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Ich habe Lateinamerika in den sechziger Jahren in Paris entdeckt. Bis
dahin war ich ein junger Peruaner, der, auler den Schriftstellern mei-
nes eigenen Landes, fast ausschlieBlich amerikanische und européi-
sche Autoren gelesen hatte, meistens jedoch franzosische. Mit Aus-
nahme einiger Personlichkeiten wie Pablo Neruda und Jorge Luis
Borges kannte ich nur den einen oder anderen hispanoamerikanischen
Schriftsteller. In jenen Jahren stellte Lateinamerika in meinen Vorstel-
lungen niemals eine kulturelle Einheit dar, sondern eher ein Lander-
archipel, mit sehr lockeren Beziehungen zueinander.

Dass es ganz anders war, lernte ich in Paris, in jener Stadt, die in
den sechziger Jahren — wie Octavio Paz es ausdriickte — die Haupt-
stadt der lateinamerikanischen Literatur wurde. Denn die Mehrheit der
wichtigen Schriftsteller aus dieser Region der Welt lebten oder hatten
in Paris gelebt oder aber das Land besucht und jene, die es nicht taten,
wurden nichtsdestotrotz von Frankreich entdeckt, tibersetzt und be-
kannt gemacht, so dass auf diese Weise auch Lateinamerika seine
eigenen Schriftsteller anerkannte und zu lesen begann.

Die sechziger Jahre waren aufregende Jahre. Lateinamerika be-
fand sich im Zentrum der Aufmerksamkeit dank der Kubanischen
Revolution, der Guerillas sowie der Mythen und Fiktionen, die da-
durch in Umlauf gerieten. Viele Européer, Nordamerikaner, Afrikaner
und Asiaten sahen auf dem Kontinent der Militdrputsche und der Cau-
dillos die politische Hoffnung keimen fiir einen radikalen Wandel, die
Wiedergeburt der sozialistischen Utopie und eine neue revolutionére
Romantik. Und gleichzeitig entdeckten sie eine neue Literatur, die
reich, erfinderisch und kriftig war, die nicht nur frei und mutig die
Phantasie einsetzte, sondern auch mit neuen Moglichkeiten des Ge-
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schichtenerzihlens experimentierte und sich von der traditionellen
Erzihlsprache lossagen wollte.

Meine Entdeckung Lateinamerikas in jenen Jahren versetzte mich
in einen Hohenflug; ich las seine Dichter, Historiker und Romanciers,
ich begann mich fiir seine Vergangenheit und seine Gegenwart zu
interessieren, ich bereiste alle Linder und lebte ihre Probleme, als
seien es meine eigenen. Seitdem begann ich mich vor allem als La-
teinamerikaner zu fiihlen. Ich bin es all die Jahre hindurch geblieben
und werde bis an mein Lebensende Lateinamerikaner sein; auch wenn
ich erst jetzt so richtig begriffen habe, dass “Lateinamerikaner sein”
nicht mehr ist als ein Ausdruck des Universalen, ganz besonders
Jjedoch der westlichen Kultur. Doch meine grofte Hoffnung, Latein-
amerika in Freiheit und Wohlstand zu sehen, durchdrungen von einer
Kultur der Freiheit, bewegte sich so oft vom Optimismus zum Pessi-
mismus und umgekehrt, je nachdem ob die Welt, in der ich geboren
wurde, versuchte, den Weg der Demokratie zu finden, und dann doch
immer wieder dem Autoritarismus, der Unordnung und der Gewalt
verfiel.

Was bedeutet es, sich als Lateinamerikaner zu fiihlen? Meiner
Ansicht nach ist es vor allem das Bewusstsein, dass die territorialen
Grenzen, die unsere Lander trennen, nur kiinstlicher Natur sind, poli-
tische Anordnungen, die uns wihrend der Kolonialzeit willkiirlich
aufgezwungen wurden und von den Anfithrern der Unabhiingigkeit
sowie von den republikanischen Regierungen nicht aufgehoben, son-
dern legitimiert und manches Mal sogar noch verstirkt wurden. Unse-
re Gesellschaften, in denen das Gemeinsame viel tiefer war als die
jeweiligen Unterschiede, wurden auf diese Weise geteilt und isoliert.
Diese aufgezwungene Balkanisierung Lateinamerikas, im Gegensatz
zu Nordamerika, in denen sich 13 Kolonien zusammenschlossen und
ihre Einheit den Startschuss fiir den Aufstieg der Vereinigten Staaten
gab, ist fiir uns einer der markantesten Faktoren fiir unsere Unterent-
wicklung, denn sie hat die Nationalismen angefacht, die Kriege und
Konflikte geschiirt, in denen unsere Léinder verbluteten, indem unge-
heure Ressourcen verschleudert wurden, die der Modernisierung und
dem Fortschritt hitten dienen konnen. Nur auf der Ebene der Kultur
ist die lateinamerikanische Integration Wirklichkeit geworden; gebo-
ren aus der Erfahrung und der Notwendigkeit — denn jene die schrei-
ben, komponieren, malen oder irgendeine andere kreative Aufgabe
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haben, entdecken, dass alles, was sie vereint, viel wichtiger ist als das,
was sie von den anderen Lateinamerikanern trennt — im Gegensatz zu
den anderen Bereichen, insbesondere der Politik und der Wirtschaft,
in denen die Versuche vom gemeinsamen Regierungshandeln und die
Vereinigung von Mirkten, sich bis jetzt immer durch die nationalen
Reflexe, die leider auf diesem Kontinent so verwurzelt sind, gebremst
sahen: Das ist auch der Grund dafiir, dass alle Organisationen, deren
Aufgabe die Vereinigung der Region war — vom Andenpakt bis zum
Mercosur, nicht vorangekommen sind.

Die nationalen Grenzen zeigen nicht die wirklichen Unterschiede
in Lateinamerika auf. Sie haben ihren Ursprung im Innern eines jeden
Landes und in transversaler Form, indem sie Regionen und Lénder-
gruppen einschlieBen. Es existiert ein verwestlichtes Lateinamerika,
das Spanisch, Portugiesisch und Englisch (in der Karibik und Zentral-
amerika) spricht und katholisch, protestantisch, atheistisch und agnos-
tisch ist, und ein indigenes Lateinamerika, das, in Landern wie Mexi-
ko, Guatemala, Ecuador, Peru und Bolivien, aus vielen Millionen von
Menschen besteht und Institutionen, Praktiken und Glauben aus pré-
kolumbischen Wurzeln bewahrt. Aber das indigene Lateinamerika ist
nicht homogen, sondern wiederum nur ein anderes Archipel, das sich
in unterschiedlichen Ebenen der Modernisierung bewegt. Wihrend
einige Sprachen und Traditionen Kulturbesitz grofer sozialer Kon-
glomerate sind, wie das Quechua und das Aymara, iberleben andere
wiederum, wie etwa die Kulturen des Amazonas, in kleinen Gemein-
den. Manchmal sind es nur eine Handvoll Familien.

Die Mestizaje ist zum Gliick weit verbreitet; sie schldgt Briicken
der Anniherung und verschmilzt beide Welten miteinander. In einigen
Lindern wie in Mexiko wurde so die Mehrheit der Bevélkerung kultu-
rell und ethnisch integriert — dies ist vielleicht der einzige Erfolg der
mexikanischen Revolution —, wihrend die beiden ethnischen Extreme
die Minderheit bilden. Diese Integration ist jedoch weniger dynamisch
auf dem Rest des Kontinents, aber sie geschieht weiter und, auf lange
Sicht, wird sie iiberwiegen und so Lateinamerika das besondere Profil
eines mestizischen Kontinents verleihen. Obwohl wir hoffen wollen,
dass es nicht vollig vereinheitlicht wird, um so seine Besonderheiten
weiterhin beibehalten zu konnen: was in diesem Jahrhundert der Glo-
balisierung und der Interdependenz zwischen Nationen oftmals weder
als moglich noch wiinschenswert angesehen wird. Unverzichtbar ist



28 Mario Vargas Llosa

Jjedoch, dass lieber heute als morgen, dank der Demokratie — die Frei-
heit und die Rechtsstaatlichkeit zusammen — alle Lateinamerikaner,
ohne Ansehen von Rasse, Sprache, Religion oder Kultur — vor dem
Gesetz gleich sind, gleiche Rechte und Chancen geniefen und in An-
erkennung der Vielfalt zusammenleben, ohne diskriminiert oder aus-
geschlossen zu sein. Lateinamerika kann nicht auf diese multikulturel-
le Vielfalt verzichten, welche es zu einem Prototyp in der Welt macht.

Ich bin meinen Verpflichtungen gegeniiber Lateinamerika, die ich
in Paris vor fast einem halben Jahrhundert einging, treu geblieben.
Jeder, der ein Auge auf meine Schriften wirft, kann feststellen, dass
ich mein Interesse, meine Neugierde und auch meine Leidenschaft fiir
diese komplexe, tragische und wunderbare Welt. in der ich geboren
wurde, mit ihrer ungeheuren Lebenskraft, ihren Leiden und unbe-
schreiblichen Schmerzen, ihrer anspruchsvollen Zivilisation gepaart
mit der schrecklichsten Barbarei, bis heute beibehalten habe; dies,
obwohl im Laufe der Zeit meine literarischen Ansichten und politi-
schen Urteile, meine Begeisterung und meine Kritik mehrmals ihr Ziel
verdndert und ihren Inhalt gewechselt haben — immer wenn es die sich
wandelnde Wirklichkeit von mir verlangte.

Eine immer wiederkehrende Besessenheit der lateinamerikani-
schen Kultur war die Suche nach einer Definition ihrer Identitit. Mei-
ner Ansicht nach ist es ein zweckloses Unterfangen, gefihrlich und
unmdglich, denn Identitit ist eine Eigenschaft des Einzelnen und nicht
von Kollektiven, wenn sie die tribalen Bindungen hinter sich gelassen
haben. Aber, dhnlich wie in anderen Teilen der Erde, hat diese Manie
der Bestimmung einer historisch-gesellschaftlichen oder metaphysi-
schen Besonderheit einer Massenansammlung ganze Meere von Tinte
in Lateinamerika flieBen lassen und leidenschaftliche Auseinander-
setzungen sowie unendliche Polemiken hervorgerufen. Die wohl be-
rihmteste und lidngste von allen war jene zwischen den Hispanisten.
fiir welche die wirkliche Geschichte Lateinamerikas mit der Ankunft
der Spanier und der Portugiesen und der Einbettung des Kontinents in
die westliche Welt beginnt. und den Indigenisten, fiir die die genuine
und tiefe Wirklichkeit Amerikas in den prikolumbischen Kulturen
liegt und in ihren Nachkommen, den indigenen Vé&lkern, weiterlebt,
und nicht in den modernen Erben der Eroberer, die immer noch diese
marginalisieren und ausbeuten.
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Obwohl diese schizophrene und rassistische Vorstellung dessen,
was Lateinamerika eigentlich sei, lange Zeit erloschen schien, ist sie
doch nie vollstindig verschwunden. Ab und an flackert sie wieder auf
der politischen Ebene auf, denn, wie alle manichdistischen Verein-
fachungen, erméglicht sie den Demagogen, kollektive Leidenschaften
anzufachen sowie oberflichliche und schematische Antworten auf
komplexe Probleme zu geben. In Wirklichkeit ist Lateinamerika so-
wohl spanisch, portugiesisch, indianisch, afrikanisch als auch viele
andere Wirklichkeiten mehr. Jeder Versuch, eine einzige Identitét flir
Lateinamerika festzulegen, birgt den Nachteil in sich, dass es ein dis-
kriminierender chirurgischer Eingriff ist, der Millionen von Latein-
amerikanern ausschlieBt und viele Formen und Ausdriicke ihrer rei-
chen kulturellen Vielfalt negiert.

Der Reichtum Lateinamerikas besteht darin, vieles gleichzeitig zu
sein, so dass daraus ein Mikrokosmos entsteht, in dem beinahe alle
Rassen und Kulturen der Welt zusammenleben. Fiinf Jahrhunderte
nach der Ankunft der Spanier an den Strinden, Bergen und Urwildern
sind die Lateinamerikaner spanischen, portugiesischen, italienischen,
deutschen, chinesischen oder japanischen Ursprungs genauso ur-
spriinglicher Teil des Kontinents, wie jene mit aztekischen, tolteki-
schen, maya, quechua, aymara oder karibischen Vorfahren. Und die
Spuren, welche die Afrikaner auf dem Kontinent hinterlassen haben,
auf dem sie auch schon fiinf Jahrhunderte weilen, sind iiberall gegen-
wirtig: in den Menschen, in der Sprache, der Musik, dem Essen und
sogar in der Art, die Religion auszuiiben. Es ist nicht tibertrieben zu
behaupten, dass es keine Tradition, Kultur, Sprache und Rasse gibt,
die nicht einen Beitrag geleistet hat in dem schillernden Strudel von
Mischungen und Allianzen, die auf allen Ebenen des Lebens in La-
teinamerika vorhanden sind. Diese Verquickung ist ihr grofites kultu-
relles Vermachtnis. Ein Kontinent zu sein, der keine Identitét besitzt,
weil er sie alle hat. Und weil er sich jeden Tag von neuem veréndert.

Auch wenn es nicht oft angesprochen wird, es gibt eine Angele-
genheit, die iiberall in allen Ecken der lateinamerikanischen Kultur
herumschwirrt: der abgrundtiefe Widerspruch, der zwischen ihrer
gesellschaftlichen und politischen Wirklichkeit und ihrem literari-
schen und kiinstlerischen Schaffen herrscht. Der gleiche Kontinent,
der wegen seiner astronomischen Einkommensunterschiede zwischen
Arm und Reich, wegen seiner extremen Marginalisierung, Arbeitslo-
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sigkeit und Armut aufgrund der Korruption, welche die Institutionen
untergribt, wegen seiner populistischen Regierungen und Diktaturen,
wegen des Analphabetismus, schlechter Schulbildung und hoher Kri-
minalitétsrate und des Drogenhandels sowie der Auswanderung seiner
Bewohner als die Verkérperung der Unterentwicklung gilt, besitzt
einen hohen Faktor an literarischer und kiinstlerischer Originalitit. Im
Umfeld der Kultur kann man nur von Unterentwicklung in Lateiname-
rika auf der soziologischen Ebene sprechen: die Enge seines kulturel-
len Marktes, die geringe Leseneigung und der eingeschrinkte Bereich
fiir kiinstlerische Aktivitdten. Aber bezogen auf die Produktion kann
man weder seine Schriftsteller noch seine Filmproduzenten, die Maler
oder die Musiker, die die ganze Welt zum Tanzen bringen, unterent-
wickelt nennen. In ihren besten Vertretern haben die lateinamerikani-
sche Kunst und Literatur seit langem die pittoreske und volkstiimliche
Form abgelegt und Ebenen der Bearbeitung und Originalitit erreicht,
die ihnen ein weltweites Publikum garantieren.

Wie kann dieses Paradox erkldrt werden? Nur durch die groBen
Kontraste der Wirklichkeit Lateinamerikas, wo nicht nur alle Land-
schaften, Ethnien, Religionen und Gewohnheiten, sondern auch alle
geschichtlichen Epochen zusammenleben, wie es Alejo Carpentier in
seinem Roman Los pasos perdidos dargestellt hat; jene romanhafte
Reise von der industrialisierten und modernsten Stadt bis zum primi-
tivsten landlichen Leben, die ebenfalls eine Zeitreise ist. Denn wih-
rend sich die kulturellen Eliten modernisierten, sich der Welt 6ffneten
und sich erneuerten, dank des unentwegten Abgleichens mit den gro-
BBen Zentren des kulturellen Denkens und des Schaffens des modernen
Lebens, blieb die Politik. mit einigen wenigen Ausnahmen, in einer
autoritdren Vergangenheit von Caudillos und Cliquen verhaftet, die
den Despotismus ausiibten, die Staatsschitze ausraubten und das 6ko-
nomische Leben im Feudalismus und Merkantilismus einfroren. Es
ergab sich eine tiefgreifende Scheidung: Wihrend die kleinen Kerne
des kulturellen Lebens — winzige Rdume der Freiheit einer ungehobel-
ten politischen Macht ausgeliefert waren, die im Allgemeinen der
Kultur abschitzig gegeniiberstand — sich im Austausch mit der Mo-
dernitdt befanden, sich entwickelten und aus ihnen heraus hervorra-
gende Schriftsteller und Kiinstler geboren wurden, verblieb der Rest
der Gesellschaft fast unbeweglich in einem selbstzerstérerischen Ana-
chronismus. Es stimmt. dass sich in letzter Zeit die Dinge gebessert
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haben. weil es heutzutage eine groe Zahl demokratischer Regierun-
gen in Lateinamerika gibt. Aber einige von ihnen wanken. weil sie die
sozialen Forderungen nicht befriedigen kdnnen und der Korruption
verfallen sind, die an ihnen zehrt. SchlieBlich verfigt der Kontinent
immer noch, als sinnbildliche Erinnerung an vergangene Zeiten, iiber
die langlebigste Diktatur der Welt von Fidel Castro (46 Jahre an der
Macht). Und in Venezuela wird der Populismus mit unbéndiger Kraft
wieder zum Leben erweckt.

Man kann Lateinamerika nicht verstehen. wenn man den Konti-
nent nicht verldsst und ihn mit den Augen, mit den Mythen und Ste-
reotypen sieht. die iiber ihn im Ausland entstanden sind. weil diese
mythische Dimension einer Gemeinschaft untrennbar mit der ge-
schichtlichen Wirklichkeit verbunden ist. Viele dieser Mythen und
Stereotypen hat Lateinamerika sich zu eigen gemacht. Man hat sich
angestrengt, das zu sein, was viele Europder und Nordamerikaner
ihnen aus ideologischen oder folkloristischen Griinden als Existenz
nahe legten oder vorschrieben, beginnend mit dem Chronisten Anto-
nio Leén Pinelo, der “bewies™. dass in Amazonien das irdische Para-
dies liege und mit meinem Freund Regis Debray endend, der in den
siebziger Jahren in Lateinamerika ein neues Modell entdeckte, um die
Revolution auszurufen und die Geschichte zu verdndern und derselbe.
der vor nicht langer Zeit beschied, die Verkiindigungen des Sub-Kom-
mandanten Marcos. dem Maskierten aus Chiapas, sei die beste Prosa
des Kontinents. Viele Schriftsteller und Denker wie sie. die keine
Lateinamerikaner waren, hatten einen erheblichen Einfluss auf das
kulturelle und politische Leben des Kontinents und, entweder als Ge-
schenk oder als Strafe, sollten sie sich in solche verwandeln.

Den bleibendsten Einfluss auf einen groflen Teil der Geschichte
Lateinamerikas hatte die europdische Kultur, insbesondere die fran-
zosische. Seit der Unabhingigkeit, in welche das Gedankengut der
Enzyklopddisten und Vertreter der Revolution eingeflossen ist. iiber
den Positivismus, der das intellektuelle und biirgerliche Schaffen von
einem Ufer zum anderen der Region geprigt hat, besonders aber in
Mexiko und Brasilien, haben bis vor kurzem die dsthetischen Modelle.
die Ideologien. die philosophischen Werte, die Themen und die Priori-
titen der intellektuellen Debatten in Lateinamerika sich immer sehr
nah an dem bewegt. was in Europa geschah. Und oft kam all jenes.
das uns aus anderen Kulturkreisen erreichte. tiber die Moden. die
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Ubersetzungen und die europiischen Interpretationen. Dieses hat sich
jetzt gedndert, mit der Verdstelung der kulturellen Zentren und dem
Verschwinden der Grenzen, aber — zumindest bis zu meiner Genera-
tion — wire das kiinstlerische und kulturelle Leben in Lateinamerika
unverstdndlich ohne die westliche Befruchtung.

Das verleitet mich dazu, eine weitere Frage zu stellen, die eben-
falls Gegenstand vieler leidenschaftlicher Debatten war (und weiterhin
ist): Gehort Lateinamerika zur westlichen Welt in Bezug auf seine
Kultur, oder ist es etwas grundsdtzlich Unterschiedliches, wie es zum
Beispiel China, Indien oder Japan sind? Fiir mich ist die Antwort ein-
deutig — ja, Lateinamerika ist eine iiberseeische Verlingerung des
Westens, welche natiirlich betrdchtliche Nuancierungen und Unter-
schiede angenommen hat, die, ohne es vom gemeinsamen Stamm zu
trennen, eine bestimmte Eigenheit verleiht. Aber das ist eine Meinung,
die bei Weitem nicht von allen geteilt wird. Oftmals wird sie abge-
lehnt mit dem Argument, dass, wenn es so sei, Lateinamerika keine
eigene Stimme habe und in seiner Kultur und Kunst nicht mehr als ein
kolonialer Nachahmer sei.

Jene, die so denken, sind, ohne es selbst zu bemerken, Nationalis-
ten, die iiberzeugt sind, dass jedes Land und jede Nation eine eigene
seelische und metaphysische Konfiguration besitzt, die in ihrer Kultur
ihren Ausdruck findet. Ich habe ja schon gesagt, dass Lateinamerika,
jener Kontinent, der seit der Ankunft der drei Schiffe des Kolumbus
seine Geschichte mit der des Restes der Welt vereint hat, so viele Un-
terschiede in sich verbirgt, dass man nur die eine einzige Eigenschaft
dadurch bestimmen konnte, dass man seine Wirklichkeit zerstiickelt
und eine Vielzahl dieser Fragmente ausschlieBt. In Wirklichkeit ist das
Unterschiedliche, welches seine charakteristische Beschaffenheit ist,
zum grofBen Teil eine Auswirkung der westlichen Quellen, die es spei-
sen. Deswegen driicken sich die Lateinamerikaner mehrheitlich in
Spanisch, Englisch, Portugiesisch und Franzosisch aus. Deshalb sind
sie Katholiken, Protestanten, Atheisten oder Agnostiker. Und die
Atheisten oder die Agnostiker sind es auf die Art und Weise, die sie
vom Westen gelernt haben, und das Gleiche gilt auch fiir seine Reak-
tiondre oder Revolutiondre, seine Demokraten und Liberalen. Nun, in
ihren schopferischsten Augenblicken waren die Lateinamerikaner nie
nur “Abklatsch und Kopie” dessen, was sie von der westlichen Kultur
iibernommen haben. Dieser Satz stammt von José Carlos Mariategui.
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einer der sehr seltenen lateinamerikanischen Marxisten, der sich nicht
darauf beschridnkte, wie ein Bauchredner all das zu wiederholen, was
die westlichen Marxisten sagten. Durch deren Schriften hat er gelernt,
aber er hat diese Lehren genutzt, um eine eigene originelle, wenn auch
nicht immer ganz zutreffende, Analyse iiber die soziale und 6konomi-
sche Problematik seines Landes, Peru, anzufertigen.

Ein weiteres interessantes Beispiel dessen, was ich hier ausfiihre,
bietet der brasilianische Autor Euclides da Cunha, der in Os sertdes
versucht hat, die Geschehen des Canudokrieges im Nordosten Brasi-
liens im 19. Jahrhundert zu erforschen und dafiir alle in Europa vor-
herrschenden soziologischen und philosophischen Theorien einsetzte.
Die Ergebnisse seiner Untersuchung waren genau gegenteilig zu dem,
was er vorgesehen hatte: Anstatt den tiefen Sinn jenes Krieges, der
aufgrund einer messianischen Bewegung ausbrach, herauszubekom-
men, wurde offensichtlich, dass die Konzepte nicht ausreichend wa-
ren, um jenen Konflikt ansatzweise zu erkldren, der gerade durch eine
tiefe Verzerrung einiger Werte und religioser Doktrinen ausgebrochen
war, die sich in der primitiven und isolierten Welt des Inneren von
Bahia derart verdndert haben, so dass sie in einigen Fillen sogar zu
ihren Antipoden wurden. Die aufstindischen Bauern lehnten sich ge-
gen die Republik auf, weil sie diese fiir die Verkorperung des Teufels
betrachteten, und die progressiven Republikaner sahen in den millena-
ristischen Bauern Agenten der Monarchie und Englands, um sie besser
einordnen und mit reinem Gewissen hassen zu kdnnen.

Mariategui und Da Cunha sind zwei Beispiele von vielen, die die
Art und Weise bezeugen, in der Lateinamerika, von den européischen
Quellen ausgehend, seine eigene Musik gefunden hat, die es unabhén-
gig macht vom Einfluss der Alten Welt, ohne sie anzufeinden. In der
kreativen Literatur gibt es auch sehr dhnliche Fille wie die im ge-
schichtlichen und soziologischen Denken: Juan Rulfo in Mexiko, José
Maria Arguedas in Peru und Augusto Roa Bastos in Paraguay, um nur
drei moderne Schriftsteller zu nennen, haben fiktive Welten geschaf-
fen, in der sie die indigene Wirklichkeit, die alle drei sehr gut kannten,
als Rohstoff verwenden. Aber ihre kiinstlerischen Erfolge wéren un-
moglich gewesen ohne die sprachliche Geschicklichkeit und die for-
malen Techniken, die sie dank der Modelle aus der europdischen und
nordamerikanischen Literatur erreicht haben und die sie an ihre eigene
Welt anpassen konnten. Ist diese nicht die wertvollste Eigenschaft
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dessen, was wir westliche Kultur nennen? Die unendliche Erneuerung
der Formen und der Ideen im Sinne der Kritik und der Selbstkritik: die
andauernde Aufnahme der importierten Werte und Prinzipien. welche
die eigenen bereichern. Und all dieses in einer Koexistenz der Unter-
schiede, die erst Freiheit. kritischen Geist und Berufung zur Universa-
litdt ermdglichen.

Ein seltsames Phanomen ist es, dass diejenigen. die sich ganz be-
sonders fiir die Entfernung Lateinamerikas vom Westen eingesetzt
haben, jene Schriftsteller, Denker und westlichen Politiker sind. die
der eigenen Kultur iiberdriissig und von ihr enttduscht sind; sie sind
ausgezogen. um andere Kulturen zu suchen, die, — so meinen oder
glauben sie zu meinen — besser das Verlangen nach Exotik, Einfach-
heit, Magie. Irrationalitit und die Unschuld des guten Wilden nach
Rousseau stillen kénnen und haben Lateinamerika in das Ziel ihrer
Utopien verwandelt. Dies hat schon herausragende literarische Friichte
erbracht, wie die lateinamerikanischen Romane von Joseph Conrad,
D. H. Lawrence und Malcolm Lowry, doch dafiir katastrophale politi-
sche Verwirrungen. Wie zum Beispiel die jener Liebhaber der Kata-
klysmen, fiir die Lateinamerika keine andere Daseinsberechtigung hat,
denn als Szenarium flir romantische Guerilla-Phantasien zu dienen,
welche der europdische Raum mit seinen langweiligen Demokratien in
seinem SchofBe nicht mehr toleriert. Und das Schlimmste ist vielleicht,
dass Lateinamerika sich oftmals angestrengt hat, diese Fiktionen dar-
zustellen, die Europder wie Antonio Ledn Pinelo fiir sie erfanden.
Unfihig, das irdische Paradies in Europa zu finden, beschloss er, die-
ses liege im Herzen der Amanzoniens und dass die Arche Noahs die
Sintflut iiberstand. indem sie iiber die griinen Gewisser des Amazo-
nas-Flusses schaukelte. Ist dieses kein Beweis, dass der beriihmte
“magische Realismus™, der fiir viele das unausloschliche Merkmal der
lateinamerikanischen Literatur ist, nichts weiter ist als der literarische
Ausdruck jener alten europdischen Gewohnheit. die die Neue Welt mit
ihren verwegensten Sehnstichten und — manchmal auch — Alptrdumen
zu liberschiitten?

Ich habe mich in Europa immer zu Hause gefiihlt, nicht mehr und
nicht weniger als in Lateinamerika. Natiirlich identifiziere ich mich
nicht mit all dem. was die westliche Tradition beinhaltet, weil — und
das diirfen wir nicht vergessen — der Antisemitismus, der Nationalis-
mus, der Faschismus und der Kommunismus auch abscheuliche und
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abstoBende westliche Produkte sind. Die westliche Tradition, die ich
verinnerlicht habe, ist die der demokratischen Kultur, der Legalitit.
der Rationalitét, der Toleranz und der Freiheit. Und ihr reicher literari-
scher, philosophischer und kiinstlerischer Schatz.

Aber es ergeht mir dhnlich mit Lateinamerika. Auch wenn ich von
dort bin und meine Wurzeln fest in seinem Boden verankert sind, leh-
ne ich mit all meiner Kraft die Barbarei ab, die die militdrischen Cau-
dillos und die Diktaturen der starken Manner darstellen, — alle, ohne
Ausnahme, die rechten und die linken — den stumpfsinnigen Machis-
mo, den Nationalismus, welcher der Rauchschleier ist, hinter dem die
Regierungen ihre Aufriistung rechtfertigen und die vielen Diebstdhle,
sowie eine iibertriebene patriotische und provinzielle Vorstellung der
Kultur und der Politik, welches die zweite Seite des Nationalismus ist
und das beste Rezept, um nie aus der Unterentwicklung herauszu-
kommen. Aber Lateinamerika ist nicht nur das. Es ist auch eine Welt
voller Energie und Kreativitit, fruchtbarer und leidenschaftlicher als
jenes Bild, das seine politischen Eliten von diesem Kontinent anbieten
und welches vor allem in der Kunst und der Literatur die Einschrin-
kungen des Dritte-Welt-Daseins iiberwinden konnte und eine univer-
selle Staatsbiirgerschaft angenommen hat.

In jenen Bereichen, in denen sich ein Europder und ein Lateiname-
rikaner verstehen und {ibereinstimmen, werden beide das Beste aus-
driicken konnen, was die westliche Kultur der Welt hat schenken kon-
nen. Es ist wahrscheinlich nicht tiberfliissig. das in der Universitit in
Erinnerung zu rufen, die den Namen des Barons von Humboldt trégt,
einem der Européer, der am meisten dazu getan hat, um die Alte und
die Neue Welt wie die Vor und Riickseite einer gleichen Zivilisation
darzustellen.

Berlin, im Oktober 2005

Ubersetzung: Rosa Maria S. de Maihold



