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Sergio Miceli

Género, classe, afetividade e projeto criativo na
vanguarda sul-americana
(Ricardo Giiiraldes/Adelina del Carril x Tarsila
do Amaral/Oswald de Andrade)

Todo induce a creer que Giiiraldes emprendid el aspero camino de las
letras obedeciendo a un impulso realmente espiritual y que cumplié su
viaje artistico no tanto para complacerse cuanto para expresarse o, Si se
prefiere, para realizarse, vale decir, para hacerse real y concreto en la
medida en que ello es factible mediante elementos verbales. Todo da a
entender que Giiiraldes vid en la literatura el medio mas adecuado para
hacer sensible lo peculiar de su ser, inflamado (de puro profundo y
verdadero que era) por el irresistible afan de comuincarse o, por mejor
decir, de comulgar intimamente con los demas seres (Francisco Luis
Bernardez, 1962).

Ricardo Giiiraldes (1886-1927) e Tarsila do Amaral (1886-1973) sdo
exemplos consumados da ultima geracdo de intelectuais e artistas lati-
no-americanos que ndo dependiam desse trabalho para sua reproducéo
social'. Pertenciam a nata dirigente que se achava dona do pais, numa
conjuntura excepcional de bonanga econdmica e politica, em meio a
um conjunto de transformac¢des desencadeadas pelos processos acele-
rados de urbanizacdo e de industrializag¢do, e mais o radical rearranjo
da estrutura social em conseqiiéncia da maciga imigracdo européia.

Tendo logrado transitar da condicdo de herdeiros presuntivos a-
quela de rentistas, convictos do prestigio da linhagem e de suas pre-
rrogativas de supremacia estatutaria, puderam fazer valer os trunfos
consideraveis do patrimonio pessoal em favor de investimentos vulto-
s0s na propria carreira literaria e artistica, a0 mesmo tempo que bus-
cavam compensar as inclinagdes diletantes, tendentes a dispersdo de
interesses, por um disciplinamento regrado dos esforgos como autodi-
datas.

1 Sobre Giiiraldes, consultar Previtali (1965), Bordelois (1966; 1999); Blasi (1970;
1996a; 1996b: 237-270, 425-454), Giiiraldes (1985). Sobre Tarsila, consultar
Amaral (1975; 2001), Gotlib (1998), Miceli (2003).
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Pertenciam a familias oligarquicas abastadas, que dispunham de
um apreciavel cabedal de influéncia e poder na fracdo dominante da
elite dirigente, envolvimento que lhes garantiu meios e recursos de
protelar um projeto de vida alternativo, tendo hesitado por alguns anos
entre a assun¢do dos privilégios de classe € o empenho na feitura de
uma obra criativa pessoal.”

Foram circunstancias de algum modo imprevistas que, de mistura
com disposi¢des pessoais nutridas pela posicdo na linhagem, acaba-
ram determinando a reorientacdo de suas trajetorias. No caso de Ri-
cardo, a saude fragil desde a infancia e as agruras de uma asma reni-
tente se juntaram a posi¢io de segundo na linhagem;’ Tarsila teve de
superar os reveses de um primeiro casamento precoce ¢ mal sucedido,
engatados ao desafio de educar sozinha a filha, fruto desse mau passo,
constrangida ainda a enfrentar os irmdos homens nas transacdes de
heranca familiar na condicdo de tnica irmi sobrevivente.’

A proximidade de suas experiéncias de vida, em contextos histori-
cos peculiares, pode ser aferida pela homologia de alguns tracos so-
ciais decisivos: o vulto da fortuna familiar, as feicdes de sua educagéo,
o estilo de vida desses clas afluentes de grandes proprietarios de terras
ligados a agro-exportagdo de produtos primarios, a insercio tardia nos
movimentos de vanguarda e, claro, o empenho em explorar o acervo
dessa seqiiéncia de experiéncias de género e de classe como matéria-
-prima de uma producdo autoral.

Toda a infancia, a adolescéncia e o inicio da vida adulta desses
dois herdeiros problematicos sucederam, sem dificuldades de monta,
nos marcos do cotidiano confortavel da aristocracia rural. O tempo era
repartido entre prolongadas temporadas nas fazendas ou estancias, no

2 Tarsila do Amaral era neta e filha de abastados fazendeiros na frente cafeeira de
Itupeva, proprietarios de mais de duas dezenas de propriedades nessa regido
nobre do estado de Sdo Paulo; Ricardo Giliiraldes era filho de Manuel Giiiraldes,
intendente da cidade de Buenos Aires na gestao presidencial de Figueroa Alcorta
(1906-1909), proprietario de estancia de criagdo de gado na provincia de Buenos
Aires, mecenas no mercado de arte portenho, e aparentado ao cla milionario dos
Guerrico.

3 Entre 1898 e 1905, Ricardo foi enviado por diversas temporadas a casa de praia
de um tio médico para se curar da asma.

4 O casamento de Tarsila com o primo de sua mde André Teixeira Pinto, pai da
unica filha Dulce, em 1906, foi anulado antes de suas bodas com Oswald vinte
anos mais tarde.
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palacete da capital, e em expedi¢des familiares na Europa. Com efeito,
poder-se-a ajuizar o trem de vida dos circulos abastados a que perten-
ciam esses “‘criadores”, quer pelas rotinas dos deslocamentos domésti-
cos, quer, sobretudo, pelo histdrico de suas viagens no exterior, todas
elas pontuando as sucessivas etapas de (des) capitalizagdo familiar.
Essa movimentagdo transatlantica recobria metas e significados reco-
nheciveis na dindmica afetiva e identitaria dessas familias: pretensdes
de engrandecimento social ao se ombrear aos antepassados e aqueles
que enxergavam como iguais; mostras de marcadores de €xito mate-
rial; arreglos por desavengas no processo sucessorio; guinadas impos-
tas por eventualidades nefastas vividas como se fossem “fatalidades”.

Desde cedo, Ricardo e Tarsila se viram expostos aos ditames de
destino pessoal cultuados pela aristocracia agroexportadora, tendo de
se sujeitar aos caprichos de sociabilidade forgosa e aos dispéndios
fenomenais de fortuna ja antes praticados pelas geracdes de seus pais
e avos. Com apenas um ano de idade, Ricardo foi incorporado a comi-
tiva familiar em viagem para Paris, em cujos arredores, em Saint-
-Cloud, os pais fixaram moradia por trés anos. Por sua vez, os proge-
nitores de Tarsila, entdo com dezesseis anos, residiram quatro anos na
Europa, no intuito de propiciar as duas filhas uma instrugdo diferen-
ciada no Colégio Sacré-Coeur, em Barcelona. Ao cabo desse periodo,
empreenderam ainda aquela que seria a primeira viagem de Tarsila a
Paris.

Nas fazendas e estancias de suas familias, Ricardo e Tarsila foram
orientados nos estudos por governantas européias, a comegar pelo
manejo fluente de linguas estrangeiras, diferencial que lhes traria van-
tagens palpaveis como agentes estratégicos no processo de substitui-
cdo de importagdes culturais. Ricardo teve ainda, ja rapaz, um tutor
esclarecido, um engenheiro mexicano, o qual contribuiu para que ele
vislumbrasse a carpintaria do trabalho literario. Tirante alguns bicos
em escritorios, exercidos de modo intermitente, Ricardo teve passa-
gens breves pelas faculdades de arquitetura e de direito, em Buenos
Aires, sem chegar a obter nenhum titulo no ensino superior.

Em 1920, separada, Tarsila retornou a Europa, com a deliberacdo
de matricular a filha no Colégio Sacré-Coeur, em Londres, reiterando
o padrdo familiar que lhe fora imposto, quando tinha quase a mesma
idade da filha agora. Sua iniciativa de fixar residéncia na capital fran-
cesa se reforgara pela decisdo de dar continuidade ao aprendizado
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artistico, iniciado em 1916 em Sao Paulo. Era o disparo de um prolon-
gado ciclo de viagens, as quais foram moldando os rumos das sucessi-
vas etapas de aperfeigoamento de seu oficio como pintora, com funda
repercussao na fatura dos trabalhos mais inovadores de sua autoria.

Em meio a uma agenda atribulada em que se mesclavam afazeres
familiares, escapadas amorosas e treinamento profissional, Tarsila re-
tornaria @ Europa em 1923, em 1925, desta feita também em “viagem
pré-nupcial”, e em 1926, quando de sua exposi¢do individual em Pa-
ris, esta ultima entremeada por uma “volta ao mundo”, itinerario pres-
tigioso na época, restrito a bolsa de uns raros milionarios, a qual se
estendeu aos confins da Europa (Grécia, Chipre, Turquia, Arménia) e
do Oriente Médio (Palestina, Egito), em companhia de outros dois
casais renomados da elite paulistana. Assim, no momento chave de
seu amadurecimento artistico, entre 1920 e 1930, Tarsila permaneceu
quase cinco anos no exterior.

Em 1910, com recursos brindados pelo pai, o jovem Ricardito, en-
tdo com 24 anos, empreendeu sua primeira viagem sozinho a Europa,
acompanhado pelo amigo Adan Diehl, dois anos mais mogo, rapaz
atraente, herdeiro tnico de uma fortuna consideravel, com pretensdes
culturais avultadas, um rematado diletante blasé, o qual viria a se
casar com sua futura cunhada (Délia del Carril). Durante dois anos,
cumprem um roteiro extravagante do que entdo se considerava de fato
uma “volta ao mundo”, tendo Paris como ponto de partida e destino
final: Italia, Grécia, Egito, India, Ceildo, China, Japao, Berlim. Datam
desse periodo os experimentos de Ricardo com drogas, os esbogos de
seus primeiros textos, os sentimentos de cafard por estar longe dos
pampas ¢ dos familiares. J& casado, Ricardo fez viagens ao Brasil
(1914), aos paises sul-americanos da costa do Pacifico até as Antilhas
(1916-1917), a Europa (1919, 1922, 1927), tendo alugado casas de
praia, em Mallorca, em dois verdes, vindo a falecer de cancer em ou-
tubro de 1927 em Paris, para onde se deslocara em busca de uma der-
radeira tentativa de cura.

Inclusive as viagens domésticas mais alentadas de Ricardo e Tarsi-
la parecem se justificar por exigéncias similares de ambicao cultural,
ao privilegiarem cidades e sitios historicos relevantes a reconstru¢ao
“criolla” de uma historia nativista e depurada de seus paises. Em
1921, por exemplo, Ricardo e Adelina visitaram a regido do nordeste
argentino —Tucuman, Salta e Jujuy—, decerto com o designio de se
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reapossar de um pais hispanico intacto, incontaminado pelos imigran-
tes, imagem que lhes consolava pela ressonancia declinante das prer-
rogativas de auténticos grio-senhores criollos.’

Em 1924, Tarsila aderiu a famosa caravana modernista pelas cida-
des historicas de Minas Gerais, erigidas no auge da exploragdo do
ouro, no século XVIII, nascedouro da insurrei¢ao pela independéncia
brasileira liderada por Tiradentes, cujos participantes sentiam-se desa-
fiados & missdo patridtica de reescrever uma historia cultural da nagéo,
ancorada no apogeu do barroco artistico e arquitetonico do periodo
colonial, fase afirmativa do que teria sido o surto inaugural de uma
arte nacional auténtica.

As familias de nossos herdeiros “problematicos”, cujos dissabores
e reveses lhes incitaram a se reconverter em criadores aclimatados as
dicgdes vanguardistas, encontravam-se relativamente distanciadas dos
produtores propriamente ditos da cena literaria e artistica. O pai de
Giiraldes era um dos dirigentes da associacdo “Amigos del Arte” e
havia constituido uma colegdo de obras assinadas por artistas expres-
sivos das tendéncias européias anti-modernistas, quase todos com
ampla receptividade nos acanhados mercados de arte sul-americanos,
em especial em Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Montevidéu e Buenos Ai-
res — Meissonier, Henner, Fortuny, entre outros. Mais tarde, desfez-se
desse acervo para adquirir um lote importante de telas do pintor uru-
guaio Pedro Figari. Encontrava-se, pois, situado no espago social dos
mecenas emergentes naquele periodo, numa situagdo transitiva seme-
lhante aquela por que passou a mais conhecida promotora dos moder-
nistas brasileiros, Olivia Guedes Penteado, formada no gosto pelo
academicismo de tinturas simbolistas, mas também receptiva aos ape-
los da jovem guarda de artistas modernistas. Tais investimentos pater-
nos nas artes visuais devem ter encorajado as amizades e o convivio
de Ricardo com pintores, dentro e fora da Argentina, o qual também

5 Numa carta enderegada a Valéry Larbaud, em agosto de 1921, por ocasido da
viagem a Salta, eis os termos com que Adelina qualifica os sentimentos do casal:
“Para nosotros que sufrimos de la absorcion y adulteracion de nuestra raza en
Buenos Aires, encontrarnos aqui es un consuelo [...]. La gente conserva el sefio-
rio que nosotros hemos perdido”. Em outra missiva, de fevereiro de 1921, ela
ja enxergava a cidade de Buenos Aires “cada dia mas agringada y heterogénea”
(citado por Blasi 1996a: 260). O diario intimo de Giiiraldes e as cartas trocadas
pelo casal com Valéry Larbaud incluem diversas passagens de idéntico sentimen-
to de superioridade social em risco.
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praticava o desenho e a pintura nas muitas horas de lazer na estancia.
Por conta de freqiientar quase com exclusividade os circulos jovens da
cosmopolita elite portenha, em suas propriedades rurais e mansoes na
capital, ou entdo, em suas moradias no exterior, em especial em Paris,
ndo ¢ de estranhar que a aproximacdo entre Ricardo e os jovens reme-
diados da vanguarda ultraista tenha ocorrido por intermédio de Olive-
rio Girondo, outro assiduo conviva dessa turma de granfinos, em mea-
dos de 1924, uns seis meses apos o surgimento do periddico Martin
Fierro.

O passo decisivo na trajetoria desses herdeiros deserdados, com
posicdes em falso no universo familiar, consistiu na escolha dos con-
juges, com os quais firmaram uma parceria amorosa e de trabalho, que
lhes garantiriam condig¢des excepcionalmente privilegiadas para tenta-
rem virar o jogo a seu favor. Adelina del Carril (nascida em 1889) e
Oswald de Andrade (nascido em 1890) lhes dariam suporte afetivo nas
negociagdes familiares em torno do quinhdo possivel de heranga a ser
reclamado e mobilizado, ajudariam a definir, a firmar e a viabilizar
seus projetos criativos, juntariam seus dotes e relagcdes na ampliagdo
do capital disponivel para novas frentes de investimento, e encoraja-
riam o estabelecimento de aliangas e intercdmbios com mestres euro-
peus prestigiosos. Em conseqiiéncia de tais arranjos de percurso, essa
poderosa alianca conjugal afetaria tanto o papel por eles desempenha-
do na divisdo de trabalho em suas familias de origem, ao despertar
constrigdes de género ndo perceptiveis de imediato, como a substancia
tematica, as linguagens e estilos adotados na fatura de sua produgdo
literaria e artistica.

O fato de haver perdido as duas irmas na mocidade garantiu a Tar-
sila uma posicdo confortavel junto aos pais € aos cinco irmdos, tor-
nando-a, a um tempo, a favorita como unica filha mulher e a pre-
tendente trunfada no rateio das fazendas e nas demais transagdes re-
queridas pela sucessdo do patrimdnio familiar. O primeiro casamento
desfeito e a incomoda condi¢do de mae separada tornaram tanto mais
premente a conquista de autonomia afetiva e financeira.



Género, classe, afetividade e projeto criativo na vanguarda 97

A paixdo dela pelo escritor Oswald de Andrade, herdeiro exclusi-
vo de uma colossal fortuna imobiliria na capital paulista,® em pleno
surto de delirio especulativo, deve ser esclarecida a luz de injungdes
complementares: de um lado, a retengdo de um apoio esclarecido de-
cisivo para fazer frente a dianteira técnico-estética da concorrente
Anita Malfatti; de outro, a expansdo da liquidez de recursos para dar
continuidade ao seu treinamento artistico. A contribuigdo estratégica
do parceiro Oswald pode ser considerada de uma triplice perspectiva.
Tendo-se envolvido em relacionamentos amorosos com mulheres
jovens e de extragdo social modesta, as quais passaram a depender por
completo de sua ajuda material, pela primeira vez Oswald estava cele-
brando uma alianga afetiva e sexual com uma mulher madura, pouco
mais velha do que ele, egressa de uma familia tdo ou mais rica do que
a sua, ambos tendo de enfrentar o desafio de educar e sustentar filhos
de outros casamentos, estando portanto prestes a firmar uma alianga
equilibrada sob quaisquer pontos de vista.” Muito embora Tarsila hou-
vesse investido no aprendizado pictorico, o enlace amoroso com
Oswald convenceu-a do acerto de suas inclinagdes artisticas, abrindo-
-lhe espago no imaginario de classe para comegar a ousar no plano
estético.

Tarsila e Oswald firmaram uma parceria amorosa ¢ de trabalho
que teria funda repercussao sobre a producdo de ambos, mas de modo
desigual. Em funcdo do montante elevado de recursos disponiveis,
tiveram meios de azeitar um projeto artistico de carater semi-empre-
sarial. Transitavam entre S3o Paulo e Paris e foram estabelecendo
contactos e intercambios com mestres literarios e plasticos franceses
(Blaise Cendrars, Gleizes, Lhote, Fernand Léger, etc.). O casal Tarsi-
wald se empenhou em marcar presenga em todos os dominios de con-

6 O paulistano José Oswald de Sousa Andrade, filho tinico de pais idosos, descen-
dia de familias antigas e abastadas, pelos ramos paterno e materno, proprietarios
de grandes extensdes de terra e de imdveis na metropole paulistana.

7  Oswald se envolveu, primeiro, com uma francesa servente de restaurante (Hen-
riette Denise Boufflers), trazida por ele ao Brasil e mie de seu primeiro filho, de-
pois com uma jovem dangarina (Carmen Lydia Kosbab), de apenas quatorze anos
de idade, e ainda com uma moga normalista com dezessete anos (Maria de Lur-
des Castro Dolzani), de origem modesta do interior paulista, falecida em condi-
¢des dramaticas, em conseqiiéncia de um aborto mal feito, e com a qual Oswald,
desconsolado, se casou in extremis. Tais romances lhe custaram dispéndios im-
portantes, sob a forma de presentes, pensdes e imoveis.
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sumo ostentatorio, valorizados pelas elites da época: indumentaria,
mobiliario e decoragdo, jantares e recepcdes, espetaculos vanguardis-
tas, corridas de cavalos e de automdveis, livros e obras de arte. A gar-
ra de brilho social era indissocidvel das pretens¢des de supremacia
cultural, numa fusdo de praticas de consumo de luxo e investidas cria-
tivas.

Detentores de cacife social e material comparaveis, de uma idén-
tica situagdo conjugal, ambos egressos de outros casamentos, com
filhos a serem mantidos e educados, ¢ dotados de especializagdes
complementares em matéria de producdo cultural, Tarsila e Oswald
dispunham de condi¢des particularmente estimuladoras a um projeto
compartilhado de vida e de trabalho. A ligagdo com Oswald infundiu
em Tarsila energias criativas até entdo insuspeitadas, encorajou a
prospeccdo de rumos menos convencionais de iniciagdo artistica, e
selou sua aproximacao com mestres franceses de vanguarda. Logo, as
eventuais desvantagens de sua condi¢do feminina, naquela primeira
geracdo de artistas e escritores do modernismo paulista, foram supera-
das, em larga medida, pela posi¢do de for¢a que lhe garantiu o risco
calculado de seus pleitos, de suas audacias, das fei¢Oes estéticas sur-
preendentes das telas entdo produzidas.

Tarsila reuniu assim estimulos preciosos que lhe permitiram rede-
finir tanto sua identidade feminina de elite como a transposi¢do dessa
mutagdo numa nova disponibilidade em termos de invengao formal,
mesclando ambos registros de atuacio, e fazendo ressoar as conquistas
logradas em termos de afetividade no dominio impressionante de sua
expressdo plastica. Na verdade, em todas as fases desse periodo de
gracga, Tarsila tentou lidar com as constrigdes de género que a sensibi-
lizavam mais de perto. Seus dois auto-retratos de 1921 e o retrato pos-
terior da mae registram tracos distintivos das mulheres de sua classe,
como trajes, penteados e aderegos.® Esse processo de auto-conheci-
mento visual prosseguiu apos seu convivio com o grupo dos cinco
modernistas ¢ o inicio de sua ligagdo com Oswald, conforme revelam
os auto-retratos de 1922, em especial a figura deslumbrante de mulher
bonita e artista consumada em Manteau Rouge, ou a efigie misteriosa

8 Tarsila do Amaral, Auto-retrato, 1921, 6leo s/tela, 50 x 41,5 cm; Auto-retrato,
1921, dleo s/tela, 52 x 42 cm; Chapéu azul (Senhora com chapéu), 1922, 6leo
s/tela, 67 x 50 cm.
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e sedutora mimetizando as musas de Brancusi,” até chegar as telas
fascinantes do curto periodo “antropofagico”, nas quais inventou figu-
ragdes ambiguas onde se misturavam fantasias eroticas e personagens
do folclore nativo.

Entretanto, todas essas mudancas e conquistas sucederam nos
marcos de operagdo em que atuava o casal: as obras da fase “pau-
-brasil” e os poemas do livro Pau-Brasil se nutriam da mesma poética,
obedientes aos principios de uma estética ancorada na revalorizacdo
do acervo historico e artistico brasileiro derivado do barroco como
idade de ouro, na imersdo no universo vistoso de praticas religiosas
populares e na reciclagem figurativa de personagens de negros e traba-
lhadores. Tarsila langou-se por inteiro na empreitada de recriar uma
cultura figurativa em torno dos signos reveladores de um jeito brasilei-
ro de ser, de sentir ¢ de se expressar, lampejos eloqiientes de uma
certa imagem da sociabilidade nativa a servico de uma arte nacional
insofismavel.

As assimetrias de género e de idade, que de inicio haviam apimen-
tado o enlace, ndo tardaram a minar o relacionamento. Oswald voltou
a buscar parceiras mais jovens ¢ Tarsila tentou se amoldar as posturas
ideologicas de outros companheiros, decerto na intengdo de preservar
sua margem de respiro pessoal e artistico. A ruptura com Oswald
coincidiu, ndo por acaso, com a crise economica de 1929 e o conse-
quente endividamento dos cafeicultores. Numa conjuntura em que se
avolumavam os sinais de ameacéo a continuidade do predominio oli-
garquico paulista, afinal desbancado pela Revolugdo de 1930, Tarsila
foi levada a hipotecar sua fazenda no exato momento em que desfez o
segundo casamento. Sua pintura jamais atingiria outra vez os picos de
forca criativa dos tempos de seu convivio e parceria com Oswald, o
que nos faz correlacionar o esvaimento do vigor de ousadia plastica a
perda do companheiro de romance e de trabalho. Apos essa década de
trabalho intenso e atordoante, Tarsila passou os quarenta anos restan-
tes de vida a elaborar réplicas quase decalcadas dos originais entroni-
zados no pantedo modernista.

Na altura de 1905, Ricardo Giiiraldes se aproximou de sua futura
esposa Adelina, entdo com dezesseis anos, nas festas promovidas pela

9  Tarsila do Amaral, Manteau rouge, 1923, 6leo s/tela, 71,5 x 60 cm; Auto-retra-
to I, 1924, 6leo s/papel-tela, 38 x 32,5 cm.
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numerosa fratria dos del Carril,' ora no casardo portenho da calle
Santa Fe, ora no simile de palacete francés em que a mae, ao enviuvar,
havia transformado a casa sobria de estilo espanhol da estidncia fami-
liar. A bonanga material do cla del Carril pode ser aferida pelas deci-
soes perdularias da vitva, ao se ver a bragos com treze filhos, ap6s o
suicidio do marido em 1899."" Nesse transe de crise familiar, a mie
ndo permitiu que os dois filhos mais velhos interrompessem os estu-
dos na Inglaterra e adquiriu um apartamento em Paris num bairro ele-
gante, onde passaria longas temporadas com as filhas solteiras. Ade-
lina nascera quatro meses antes do suicidio paterno.

Embora advogado, o pai nunca exercera a profissao e, paralela-
mente ao desempenho de cargos politicos prestigiosos (deputado,
vice-governador de Buenos Aires) a exemplo de seu progenitor (ex-
-ministro no governo Rivadavia), havia se dedicado a gestdao das pro-
priedades na provincia de Buenos Aires e dos negdcios de exportagdo
da familia. Como os Giiiraldes, os del Carril também haviam empre-
endido uma viagem suntudria a Europa, em 1892, levando, de navio,
dez filhos e um séquito de empregados, governantas, galinhas e duas
vacas de leite; se instalaram em dois andares de um hotel parisiense e
matricularam as meninas como alunas internas num convento das
monjas da Assuncdo. Essa mesma viagem encenada se repetiu outra
vezes.

Ja em 1910, poucos anos antes do casamento entre Ricardo e Ade-
lina, o espolio del Carril vendeu a mansdo na capital e adquiriu dois
imoveis: um edificio na calle San Marin, destinado aos filhos e suas
familias; uma casa defronte a Plaza San Martin. Era o prentincio dos
arreglos em andamento em torno da partilha do patrimoénio. Em 1913,
ano em que se casaram Ricardo e Adelina, a estancia familiar, situada
em Polvaredas, foi vendida para fazer frente as demandas diferencia-
das dos herdeiros. As pretensdes de Adelina, aos vinte e quatro anos
de idade, foram equacionadas pelo seu quinhdo no patriménio solven-
te dos del Carril, tornando-se conjuge de outro herdeiro “problemati-
co”. Sua situagdo de rentista detentora de um capital social invejavel

10 Sobre a familia de Adelina del Carril, consultar Saez (1998).

11 Victor del Carril Dominguez tinha quarenta e nove anos quando se matou com
um tiro, no jardim da casa de sua Ginica irma, durante um almogo apds a missa de
um ano pela perda da mae.
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logo traria beneficios palpaveis a progressdo e consolidagdo da dife-
rida carreira literaria do marido.

Nao ¢ de estranhar que o deslanche definitivo da carreira literaria
de Ricardo tenha ocorrido apods seu casamento com Adelina. Apesar
de haver indicagdes a respeito de momentos anteriores em que rascu-
nhou trechos de seus primeiros trabalhos, as fontes consultadas sdo
unanimes em atestar o contributo chave de Adelina no sentido de por
fim a dispersdo das energias dele entre atividades extra-literarias —os
esportes, a pintura, a guitarra—, obrigando-o a aprontar os dois volu-
mes com que estrearia como escritor. Entre 1913 e 1918, nos cinco
primeiros anos de casamento, Ricardo publicou quatro livros, uma
coletanea de poemas, um volume de contos e duas novelas confessio-
nais,'” ambas inteiramente vazadas em moldes e materiais autobiogra-
ficos, com as despesas de composicdo ¢ impressdo desses livros as
custas do autor.

No projeto de carta para Guillermo de Torre, “A maneira de auto-
biografia”, Ricardo afirma ter decidido se tornar escritor durante sua
estadia em Paris em 1910-1912 e, adiante, qualifica Raucho como
uma autobiografia de um eu diminuido, cujo primeiro titulo seria “Los
impulsos de Ricardito”. A despeito das diversas justificativas e racio-
nalizagdes aventadas, tanto por parte do autor como pelos criticos e
biografos, com vistas a qualificar as razoes de sua “vocagdo” literaria,
prefiro arriscar a hipotese de que, por conta de sua posi¢ao em falso
como herdeiro “problematico”, estribada nas constrigdes de uma sau-
de fragil, bem como pelas atribuigdes ndo economicas que lhe foram
reservadas na divisdo do trabalho entre os irmios, Ricardo acreditou
de fato estar “optando” pelo oficio de escritor. Nos primeiros tempos,
exercia tal atividade em carater bissexto, de modo intermitente, como
emblema social prestigioso, no qual acabou se abrigando também por
emulacdo de outros amigos de geragdo e de turma —os irmaos Giron-
do, Adan Diehl, Alfredo Gonzalez Garafio—, todos eles herdeiros de
familias ricas, dispondo de amplo numerario ¢ abundante tempo ocio-
so. As sucessivas viagens a Europa lhes haviam atigado certas velei-
dades literarias e artisticas, as quais tendiam a se estiolar em meio a
uma agenda repleta de compromissos mundanos, temporadas de praia,
viagens de “volta ao mundo”, e gastangas de colecionadores de obras

12 Giiiraldes (1915a; 1915b; 1917; 1918).
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de arte. Acrescente-se, nesse molho existencial, experimentos limiares
mais ousados, com haxixe, cocaina e outras drogas. Eis a moldura de
experiéncias de classe que estavam na raiz dos projetos de vida ao
alcance dessa gerag@o de herdeiros da elite argentina.

A exemplo do casal Tarsiwald, a parceria Ricardo-Adelina se via-
bilizou num circulo abastado, requintado e, por conseguinte, ndo podia
se furtar aos reptos e expectativas de seus pares, quase todos sentindo-
-se instados, ou melhor, tentados a adiar o adeus a indeterminagdo, a
disponibilidade, ao desfrute de seus privilégios. Talvez premidos pelos
prentincios de aperto financeiro nas familias de origem, perceptiveis
mesmo antes do casamento, e cientes da instabilidade potencial dos
rendimentos dos quais passaram a depender, eles ndo tiveram filhos e,
ao mesmo tempo, canalizaram recursos para garantir a repercussao
dos escritos de Ricardo. Sem divida, cada uma a seu jeito, eram con-
dutas infensas as exigéncias reprodutivas das respectivas linhagens
familiares.

No entanto, o empurrao decisivo para que Ricardo se enfronhasse
de vez com a atividade literaria sucedeu no encontro com o escritor
francés Valéry Larbaud (1881-1957), em Paris, em 1919, o qual teria
um papel crucial tanto na recuperagdo da auto-estima dele como no
respaldo critico das suas obras, na Argentina ¢ no exterior. Com efei-
to, algumas das principais empreitadas em que se lancaram Ricardo e
Adelina dai em diante, em especial a gestdo financeira e intelectual da
revista Proa —ponta de lanca na divulgacao dos autores e obras com os
quais Ricardo se identificava— tém a ver com os intercambios de todo
tipo com seu mentor de que Ricardo passou a se beneficiar. O reco-
nhecimento e a consolida¢dao de sua voz autoral na cena literaria por-
tenha ficaram quase a reboque dos escritos, resenhas, juizos e tomadas
de posicao realizados por Larbaud, o qual fez as vezes de arbitro de
consagragdo do escritor argentino.

1919 foi o anno mirabilis na trajetoria literaria de Giiiraldes, o
marco divisorio associado a figura de Larbaud."” Basta comparar, por
exemplo, as circunstancias existenciais ¢ doutrinarias que presidiram a
viagem pela costa do Pacifico (1916-1917), em companhia dos amigos
intimos, o casal Alfredo Gonzalez Garafio e Marieta Ayerza, aquelas
que motivaram o giro pelas cidades historicas do nordeste argentino

13 Consultar Larbaud (1998).
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(1921). Enquanto a primeira viagem nio destoava em nada do trem de
vida mundano de burgueses endinheirados, adeptos de vilegiaturas
excéntricas, a passagem por sitios antigos ja se pautou pelos novos
parametros de juizo cultural adquiridos nos encontros com Larbaud. O
fascinio exercido pelo mestre deve ter sido tdo assombroso, a ponto de
motivar uma segunda visita do casal forasteiro ao escritor franceés,
ainda em 1919, desta feita em sua casa mitica na cidade de Vichy,
onde residia a mie e na qual mandara reformar um andar inteiro para
lhe servir de escritorio e local de refugio. Giiiraldes tentou implantar
na estancia paterna um espago idéntico de trabalho.

Tanto o pintor Fernand Léger, o principal mestre de Tarsila, como
Valéry Larbuad, o patrono de Giiiraldes, quiseram estender sua area
de atuacdo a outras pragas européias e até em mercados emergentes,
nos Estados Unidos ¢ na América Latina. Conforme demonstra a do-
cumentacdo existente a respeito das transagdes comerciais em torno de
suas obras, Léger possuia uma carteira de fregueses norte-americanos
e sul-americanos, a cujas demandas por um figurativismo passadista
ele buscou atender pela confec¢do de pequenas telas destituidas de
maiores pretensoes formais, ora lhes infundindo uma cultura mimética
de moldes tradicionalistas, de fatura bem comportada, ora lhes atican-
do a cobiga por suas telas mais arrojadas.

A colossal deambulagdo turistico-diletante de Valéry Larbaud por
diversos paises europeus —Inglaterra, Alemanha, Italia, Espanha, entre
os visitados com maior freqiiéncia, em periodos de estadia prolon-
gada— favoreceu o acesso aos respectivos mercados intelectuais, e
estimulou sua incrivel maestria no dominio de idiomas estrangeiros.
Larbaud se habilitou assim a traduzir classicos dessas literaturas, a
exercer uma atividade critica de obras e autores estrangeiros contem-
poraneos, a ministrar conferéncias e a redigir textos e cartas na maio-
ria dessas linguas.

O momento de sua aproximagdo com Giiiraldes coincidiu, ndo por
acaso, com o pique de seu interesse e de seu envolvimento com a Es-
panha e a cultura espanhola, durante a primeira grande guerra. Apés
haver cumprido missdo jornalistica em fins de 1915, Larbaud perma-
neceu ai diversos meses no ano seguinte, trabalhando no que se torna-
ria, pelos proximos quatro anos, sua residéncia secundaria favorita, em
Alicante. A condicdo confortavel de herdeiros burguseses, a folga
financeira, a disponibilidade de tempo e o esteticismo convicto decer-
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to reforgaram os lagos de identidade entre ele e seu protegido argen-
tino.

Nessa época, Larbaud publicou artigos numa revista de Madrid,
teve a oportunidade de conhecer os escritos e a pessoa de Ramon Go-
mez de la Serna, de quem logo traduziu uma parte das Greguerias,
divulgadas na revista francesa Hispania, em 1918. O ano de 1919
ficou marcado por uma estadia na Franga e viagens a Inglaterra, de
onde retornou a sua morada em Alicante em 1920. Em 1923, Larbaud
fara ainda uma série de palestras, em Madrid e Barcelona, tendo reali-
zado antes, na capital francesa, um ciclo de conferéncias sobre os ro-
mancistas espanhois contemporaneos. Tais atividades e compromissos
revelam a voltagem de envolvimento de Larbaud com a tradi¢do in-
telectual e literaria espanhola, justo no momento de surgimento das
principais obras das grandes figuras da geragdo de 98 —Unamuno,
Ganivet, Ortega y Gasset, etc.—, os quais teriam impacto consideravel
sobre o ultraismo espanhol e, por ricochete, sobre as liderangas da
geracdo emergente da vanguarda hispano-americana (Borges, em es-
pecial).

Estou insistindo em qualificar as razdes do interesse demonstrado
por Larbaud em cultivar o relacionamento com Giiiraldes, no intuito
de se poder avaliar melhor o combustivel desse mutuo entusiasmo.
Afora colaboragdes regulares em periddicos franceses, inclusive na
Nouvelle Revue Frangaise, tutelada por André Gide, entdo no apogeu
de seu prestigio e influéncia, Larbaud foi um dos idealizadores de uma
nova revista, Commerce, puramente literaria, patrocinada pelos prin-
cipes de Bassano, cujo modelo serviu de guia e inspiragdo a Giiiraldes
no processo de criacdo da revista Proa.

O relacionamento entre Larbaud e o casal Ricardo Giiiraldes/Ade-
lina del Carril atigou investimentos, energias e empenhos de parte a
parte. Entre 1919 e 1927, foi tomando vulto um intercambio multifa-
cetado, pontuado, o tempo todo, por manifestagdes e gestos de apoio e
de reciprocidade. Larbaud redigiu artigos elogiosos sobre os livros de
Ricardo e intermediou a tradu¢do e a difusdo de tradugdes de trechos
escolhidos, em revistas francesas, com mengdes frequentes a lideranca
exercida por Ricardo em textos criticos e balangos sobre literatura em
lingua espanhola. A investida de Larbaud no mercado hispano-ameri-
cano chegou a ponto de aceitar o encargo remunerado de escrever uma
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longa série de cronicas para o jornal argentino La Nacion (1923-
1925).

Por sua vez, Ricardo tratou de retribuir concedendo ao mentor na
metropole servigos e préstimos de teor idéntico: traduziu textos de
Larbaud, divulgou suas obras e posturas no mercado argentino e,
sobretudo, converteu a revista Proa num 6rgao a servico dos autores
¢ obras em sintonia com os principios ¢ os procedimentos da “nova
critica”, praticada e alardeada nos periddicos franceses em que mili-
tava Larbaud. A condicdo subalterna de Ricardo como parceiro menor
nesse dueto fica cabalmente demonstrada pela propensdo freqiiente a
oferta de livros, obras de arte e variados presentes em espécie (pon-
cho, cutelo, manta, etc.).

Em virtude da posi¢do um tanto isolada de Ricardo no campo lite-
rario argentino, distanciado de sua gerag@o de escritores ¢ letrados e,
ao mesmo tempo, guardando certa reserva em relagdo ao grupo emer-
gente de jovens vanguardistas dos quais se aproximara, no inicio dos
anos 20, o suporte e o encorajamento prestados por Larbaud foram
decisivos para que persistisse no oficio literario, para onde canalizou o
grosso de energias nos ultimos anos de vida.

As relagdes entre Fernand Léger e Tarsila se desenvolveram de
modo igualmente assimétrico, em termos de aprendizagem e apuro de
dominio técnico, sem quaisquer lampejos de amizade concessiva. Nao
obstante, reconhecem-se de imediato tensdes idénticas entre os requi-
sitos e os procedimentos de linguagem, postulados pelos modelos
concorrentes da vanguarda européia, e o universo de valores e priori-
dades assumidos pelas liderangas culturais renovadoras em nossos
paises periféricos.

Tarsila procurou valer-se do paradigma compositivo de Léger com
vistas a reordenar elementos da paisagem natural e social brasileira.
Em lugar de privilegiar as obras mais arrojadas, Tarsila mirou em
séries marcadas pela diluicdo de repertdrio, como, por exemplo, a das
“paisagens animadas”, nas quais o mestre se socorria de expedientes
de uma visualidade anodina, de muletas certeiras de representacao
figurativa. Essa recriacdo plastica engenhosa da atmosfera nativa ten-
deu a exagerar o rendimento garantido pelo reforgo hiper-realista,
simplificando o léxico expressivo e reintroduzindo elementos apazi-
guadores como a perspectiva, os figurantes personalizados de um qua-
se quadrinho animado, os elementos emblematicos da “vegetagdo”
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brasileira e outros simbolos “nacionais”. Tarsila carregou nas tintas do
tratamento saudosista de um paisagismo hibrido, ao mesclar marcado-
res do passado e do presente, ao intercalar marcos da modernidade
econdmica e industrial em meio as cenas populares, ou entdo, na tra-
ma de flagrantes panoramicos de cidades em transformacao.

Os trés primeiros livros de Giliiraldes remexem as entranhas do
universo social e existencial do patriciado argentino com o qual ele se
identificava por inteiro. Talvez por forga de certa ingenuidade expres-
siva, que o faz dizer na lata coisas que um escritor mais tarimbado e
ardiloso faria por circunloquios, esses relatos parecam por vezes quase
decalques de fatias de vida. A tosca reelaboracdo ficcional de perso-
nagens, de eventos, de sentimentos, colhidos sem rebugos, direto da
experiéncia do narrador para as paginas do texto, ainda estuantes de
emocdo, infunde aos causos, as peripécias do enredo, aos dilemas e
comentarios do narrador, uma inconfundivel toada autobiografica.

A linguagem empregada revela o empenho do autor em fazer vi-
brar o vigor de sua imersdo emocional na paisagem natural e social do
pampa, a empatia calorosa pelos trabalhadores, pedes e vaqueiros, a
violéncia convicta com que tinge o linguajar que faz reviver vivéncias
e ardores destemperados de uma cultura masculina, de hombridade,
recuperada da perspectiva do grao-senhor, que refaz seu itinerario de
socializag@o. Esse trajeto abrange, na infincia, a aprendizagem dos
modelos de macheza calcados em personagens miticos, invejados no
porte, na conduta e nos emblemas arrepiantes dos gauchos servigais,
mais tarde a apreensdo inicidtica dos ritmos embolados da natureza
com a vida dos habitantes da estancia, na pujanga de sua hierarquia de
poder e mando, ¢ por fim os ritos de passagem e os estagios probato-
rios a que estdo sujeitos os herdeiros prestes a se transmutar em criol-
los de estirpe e vocagao.

Esse projeto de apreensdo literaria de um pampa mitico e primiti-
vo, gestado por principios universais, entregue as for¢as ingovernaveis
da natureza, a qual reflui sobre os habitantes e lhes crava, nos corpos e
nas mentes, tracos vividos de mimese reativa ¢ defensiva, ndo conse-
gue borrar as demais injungdes de classe a que estdo expostos os inte-
grantes dos circulos de elite a que pertence o escritor. Muito antes de
ser “a riqueza do pais”, tal como ele nomeia num verso, os bens mo-
veis e imoéveis do pampa constituem o lastro do patrimdnio da classe
de estancieiros.
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Basta confrontar as leituras dissonantes do desfecho da novela
Raucho, formuladas por Larbaud e Giiiraldes, para se entender o que
esta de fato em jogo nesse relacionamento tenso e desequilibrado entre
os luminares da vanguarda na metrépole e na periferia. Giiiraldes pro-
curou sublinhar o retorno do narrador a terra natal, a estancia paterna,
ao pampa de sua infincia, como o restauro de um equilibrio vital, a
salvagdo de um jovem herdeiro que esteve a beira da destruigdo fisica
e mental; Larbaud interpretou tal desfecho com as lentes do intelectual
metropolitano, convicto da superioridade de sua cultura, e transmitiu
ao autor sua decepcao pelo fato de o personagem ter fraquejado, ao se
revelar incapaz de reunir trunfos e recursos que lhe permitissem per-
manecer em Paris e prosseguir suas incursoes literarias na legitimida-
de do ambiente europeu.

El cencerro de cristal reine poemas compostos na estancia fami-
liar, outros feitos na estancia dos sogros, versos reminiscentes da via-
gem pos-nupcial ao Brasil, uns poucos elaborados em Buenos Aires, e
outros tantos em Paris, a maioria deles com data posterior & mencio-
nada “volta ao mundo”. O livro atesta a socializagdo de um jovem
herdeiro, cuja progressiva tomada de consciéncia abarca desde as
lembrangas de suas andancas e folguedos pelas propriedades da fami-
lia, em convivio muito préximo com servidores rurais, em diversas
ocupagoes da divisdo do trabalho na pecuaria, passando pelas tempo-
radas de estudo na capital, até o vislumbre e o experimento do sexo
mercantil e das drogas na entdo capital do mundo.

O haxixe, a morfina, o éter, o alcool, a cocaina, eis os marcadores
limiares dessa socializacdo forgosa de um rapaz da elite criolla nos
transes vocacionais de assun¢do de uma cultura masculina, a comegar
pelo prostibulo. A eloqiiéncia um tanto arrogante do nativo travestido
de viajante sofisticado, refinado, com mengdes a figuras menos conhe-
cidas desse pantedo (Meissonier, etc.), desarma por vezes a veia lirica
e arrefece os lampejos confessionais do poeta iniciante.

Nessa geracdo vitoriosa “dos que mandam” na economia agroex-
portadora, as relagdes de dependéncia com a metrdpole européia e,
ainda mais no caso dos nossos paises sul-americanos, com Paris em
particular, se estendiam ao regime de trocas intelectuais, configurando
um padrdo inescapavel de sujei¢do e rebeldia controlada perante os
ditames da norma cultural dominante. Nestas circunstancias de tama-
nha assimetria cultural, a viagem a Paris —familiar, conjugal, indivi-
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dual, em companhia de amigos, com quem quer que seja— constitui
uma iniciagdo obrigatdria no processo de socializagdo dos futuros
artistas e escritores, o mergulho na absor¢ao de parametros, principios
e paradigmas de uma cultura alheia, cuja apreensdo possivel se efetua
pelo distanciamento programado do universo familiar, por meio, entre
outros instrumentos, dos filtros proporcionados por idiomas estrangei-
ros, habilitando os detentores dessa prontiddo a tomar distdncia do
universo familiar de origem.
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