
Oliver Gliech 

L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue et 
l’effondrement du pouvoir blanc. Réflexions sur les 

causes sociales d’une «révolution impensable» 
(1789-1792) 

Au cours de l’histoire, le système de l’esclavage a fait preuve d’une 
stabilité remarquable et d’une grande capacité d’adaptation à des envi-
ronnements variés. Avant 1789, cette institution coloniale ressemblait 
à une forteresse imprenable: l’asymétrie de pouvoir qui existait entre 
maîtres et travailleurs forcés cimentait l’ordre social établi. Si ce rap-
port de force défavorable n’a pas empêché des révoltes, les insurrec-
tions d’esclaves de grande envergure sont restées une rare exception, 
et seule celle de Saint-Domingue a atteint la dimension d’une révolu-
tion sociale. Même 200 ans après les événements, cette histoire épique 
d’anciens esclaves qui triomphèrent de leurs maîtres reste à beaucoup 
d’égards énigmatique. Les historiens se trouvent confrontés au défi 
d’expliquer la singularité de ce succès. 

La plupart des insurrections d’esclaves avaient une chose en 
commun: face à la menace d’un soulèvement des travailleurs forcés, 
l’appareil répressif est resté intact – ou, si les insurgés arrivaient à le 
paralyser pour un moment, il a très vite été remis en marche. En géné-
ral, la couche sociale des propriétaires et l’État disposaient des 
moyens nécessaires pour réprimer toute tentative de révolte ou pour 
tenir en échec les communautés de marrons. Les mécanismes du con-
trôle social sur les plantations et les ressources militaires de l’État 
colonial rendaient les systèmes reposant sur l’esclavage pratiquement 
inattaquable (Aptheker 1983).1 L’effondrement des couches dirigean-
tes de Saint-Domingue est d’autant plus étonnant qu’il eut lieu dans 
une colonie qui avait la réputation d’être la possession caraïbéenne la 
plus riche de l’époque. Dans les autres colonies, la capacité des grou-
                                                      
1 Baur (1970) mentionne les révoltes d’esclaves avortées après 1791; pour l’Anti-

quité voir Rubinsohn (1993). 
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pes dirigeants à mobiliser toutes les ressources disponibles pour faire 
front à la menace d’une rébellion formait évidemment une barrière 
infranchissable à tout mouvement insurrectionnel local. Sans nier 
l’importance des autres facteurs qui, à Saint-Domingue, ont favorisé 
un collapsus de l’ordre social – le courage des insurgés noirs de 1791 
et l’esprit stratégique de Toussaint Louverture –, il n’y a aucun doute 
que l’affaiblissement, puis l’effondrement du «pouvoir blanc» consti-
tuaient la conditio sine qua non du succès de la révolution afro-améri-
caine dans cette colonie, ou, pour reprendre les termes du convention-
nel Garran de Coulon, auteur du grand «Rapport» sur la Révolution 
domingoise: «les troubles parmi les Blancs sont la clef de tous ceux 
qui ont suivi: il est donc nécessaire de les décrire soigneusement» 
(Garran de Coulon 1797-99 : I, 6). 

La contribution suivante se concentre sur les premières années de 
cette révolution jusqu’au rappel de la première commission civile en-
voyée à Saint-Domingue pour y rétablir la paix. Elle essaye d’inter-
préter le «sens social» qui se cache derrière les guerres civiles qui 
opposaient les divers groupes de la société «blanche» d’un côté, les 
«blancs» et les «gens de couleur»2 de l’autre. Le comportement désas-
treux des colons s’explique essentiellement par la fragmentation de la 
société coloniale, la faiblesse structurelle des couches dirigeantes de 
Saint-Domingue et leur refus d’accepter les Droits de l’Homme pro-
clamés par la Révolution française. Le présent article s’appuie entre 
autres sur l’analyse d’une série de sources quantitatives qui n’ont pas 
été dépouillées systématiquement jusqu’ici et qui nous permettent de 
cerner plus précisément quelques traits de caractère des principaux 
groupes impliqués dans les conflits révolutionnaires.3 
                                                      
2 C’est avec beaucoup de réticence que nous utilisons aujourd’hui des notions 

«raciales» qui sont toujours des notions idéologiques; un usage neutre de ces 
mots n’est pas possible. Pour éviter un usage exagéré des guillemets, je renonce 
dans la suite à les utiliser pour les mots «blancs», «noirs» et «gens de couleur». 

3 La plupart des données statistiques qu’on trouve dans le texte présent sont calcu-
lées sur la base d’une banque de données (MS-Access) qui contient à peu près 
12 000 français qui ont vécu à Saint-Domingue entre 1789 et 1795. Ces données 
sont extraites de ma thèse sur l’histoire sociale de la Révolution de Saint-Domin-
gue qui sera publiée au cours de l’année. Faute de statistiques contemporaines on 
est forcé de recourir à des sources quantitatives et prosopographiques plutôt hété-
rogènes. Le fameux «État détaillé» contient plus de 7 900 noms d’anciens pro-
priétaires coloniaux et des informations sur leurs plantations; il fut dressé entre 
1828 et 1834 pour répartir l’indemnité concédée par Haïti en échange de la re-
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1. Les révoltes d’esclaves et leurs chances de succès:  
quelques réflexions générales 

En principe, une révolution d’esclaves était un événement presque 
inimaginable.4 Et pourtant, l’impossible s’est réalisé à Saint-Domin-
gue – pourquoi à cet endroit, pourquoi à cette époque? En quoi cette 
colonie française se distinguait-elle d’autres sociétés esclavagistes? 
Quelles forces ont contribué à la dissolution de l’ordre établi? 

Dans un essai récent, l’historien David P. Geggus (2002 : 55-68) a 
établi un cadre analytique général pour la comparaison de révoltes 
d’esclaves qui nous permet une première approche de la matière. 
Geggus distingue les facteurs qui ont joué en faveur d’une insurrection 
de ceux qui les freinaient ou qui les empêchaient. D’abord, l’esclavage 
colonial impliquait la destruction des liens sociaux de ses victimes; les 
Africains concernés perdaient tout contact avec leurs familles et leur 
société d’origine. Les plantations sur lesquelles ils vivaient consti-
tuaient des microcosmes sociaux qui devaient leur existence à un acte 
de violence. Souvent, les esclaves provenaient de cultures différentes, 
sinon d’ethnies ennemies; les nouveaux venus n’avaient pas grand-
chose en commun. Le manque de cohésion sociale qui caractérisait au 
moins les «bossales» (nés en Afrique) rendait très difficile des conspi-
rations d’esclaves. L’auto-humiliation constituait le deuxième facteur 
d’importance. Pour les esclaves, la captivité était une voie sans retour. 
Le traitement humiliant entraîna chez les victimes d’intenses senti-
ments d’infériorité et de perte de leur dignité. Beaucoup d’entre eux 
intériosèrent les valeurs de leurs maîtres et acceptèrent leur place tout 
en bas de la hiérarchie sociale. En général, deux facteurs renfor-
çaient ce conditionnement mental: la créolisation et la christianisation. 
L’horizon des créoles d’origine africaine nés sur une plantation se 
limitait souvent au microcosme étroit de leur atelier. Dans une popu-

                                                                                                                  
connaissance de son indépendance (État détaillé, 1828-1834; Joachim 1971). 
Même si l’origine de cette source nous oblige à la prudence, elle constitue une 
base de données d’importance majeure. Une comparaison systématique de ces 
noms avec d’autres sources (almanachs et journaux coloniaux de l’époque, dic-
tionnaires biographiques, services généalogiques, etc.) nous permet d’identifier 
plusieurs milliers d’entre eux et d’ajouter leurs professions, liens familiaux, ori-
gines géographiques et appartenance aux cercles sociaux de leur temps. 

4 L’idée de la «révolution impensable» a été introduite dans le débat par Trouillot 
(Fick 2000 : 55). 
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lation d’esclaves, on peut constater une corrélation directe entre le 
pourcentage des créoles et la fréquence des révoltes. Mais cette image 
est ambiguë: les créoles se trouvaient souvent parmi les organisateurs 
des rébellions des non-libres. L’«éthique de la soumission» qui re-
monte aux épîtres pauliniennes exigeait d’un esclave récemment chris-
tianisé l’acceptation fataliste de son sort, mais elle a trouvé un contre-
poids dans l’idée de l’égalité de l’homme devant Dieu, qui a inspiré 
beaucoup de mouvements insurrectionnels. La supériorité technolo-
gique des Européens en matière d’armement garantissait la stabilité 
sociale des colonies. À la menace de violence contre la masse des 
esclaves s’ajoutait la perspective d’une récompense matérielle ou psy-
chologique pour une minorité privilégiée d’entre eux, qui servait à 
accentuer les clivages parmi les travailleurs africains. Cette récom-
pense pouvait prendre la forme de cadeaux ou de petits privilèges, 
d’un avancement au sein de l’atelier ou de l’affranchissement. Le taux 
d’affranchissements était l’un des facteurs décisifs qui déterminaient 
la conflictivité d’une société esclavagiste: qui a une chance réelle de 
gagner sa liberté ne va pas soutenir une conspiration contre les blancs. 
Un autre enjeu mentionné par Geggus est celui des croyances populai-
res africaines. Qui interprète son destin comme le résultat d’un sorti-
lège va chercher une issue magique à son malheur et employer son 
énergie entière pour neutraliser le sorcier suspect qui habite dans le 
voisinage: cette vision du monde entraîne la dépolitisation du croyant. 

Mais l’ordre établi des colonies à esclaves n’était pas invulnérable. 
Toute une série de facteurs pouvait créer une atmosphère favorable à 
la rébellion. D’abord, la formation de grandes unités de travail impli-
quait un risque considérable. L’exploitation des sucreries, larges com-
plexes de proto-industries agraires, exigeait une main-d’œuvre nom-
breuse, concentrée dans un seul atelier. Tandis que, sur les plantations 
de taille moyenne (caféteries/cotonneries), la surveillance était plus 
facile et les relations paternalistes entre maîtres et travailleurs 
n’étaient pas rares, la concentration de plusieurs centaines d’esclaves 
posait un problème sérieux de sécurité. Propriétaires et travailleurs 
étaient strictement séparés; un nombre élevé d’hommes facilita la 
création de réseaux de communication et d’aide mutuelle qui permet-
traient plus tard le recrutement de conspirateurs fiables. Selon Geggus 
(2002 : 59), la distribution géographique des rébellions afro-améri-
caines reflète celle des types d’entreprise agraire mentionnés: conflic-
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tivité élevée dans les régions dominées par les grandes plantations 
(sucreries, cultures du riz), conflictivité limitée dans les autres (café-
teries, cotonneries, cultures du tabac). La relation quantitative entre 
libres et non-libres et la perméabilité de la «ligne de démarcation» 
entre les deux sphères décidaient sans doute du succès ou de l’échec 
d’une conspiration d’esclaves. Tandis qu’aux Caraïbes les chiffres 
favorisaient les noirs, sur le continent américain la position des blancs 
étaient beaucoup plus forte. 

La plupart des révoltes s’expliquent au moins en partie par 
l’absence d’alternatives. Une frontier fermée limitait les perspectives 
d’évasion et augmentait la probabilité des rébellions d’esclaves, tandis 
que la proximité d’un vaste territoire inexploité atténuait la mainmise 
sur une population d’esclaves: attirant les plus entreprenants parmi 
eux, elle servait de soupape aux tensions sociales. C’était la mer qui 
constituait la frontier fluide des Caraïbes: les seuls qui pouvaient la 
traverser sans contrôle étaient ceux qui disposaient des moyens néces-
saires pour payer le passage. Les options de fuite d’un esclave se limi-
taient ici au marronage dans les montagnes inaccessibles à l’intérieur 
de son île respective. D’autres développements pouvaient accélerer la 
décomposition de l’ordre établi: l’arrivée en masse d’esclaves récem-
ment capturés, une crise des subsistances provoquant une famine, la 
paralysie du système politique suite à des luttes de pouvoir au sein des 
couches dirigeantes ou l’influence d’idées abolitionnistes. 

 
2. Saint-Domingue avant 1789: champs de conflit et clivages  

sociaux 

L’histoire ne connait pas de prima causa: il est inutile de chercher le 
facteur décisif qui explique à lui seul l’éclatement de la révolution 
coloniale. Certes, le tournant historique de 1789 a provoqué une réac-
tion en chaîne qui atteignit bientôt les Caraïbes, mais ses résultats 
variaient d’une colonie à l’autre. Elle a secoué les fondements sociaux 
de Saint-Domingue, tandis que, dans d’autres possessions françaises 
d’outre-mer, la société traditionelle a survécu aux troubles révolution-
naires. Les nouvelles idées de liberté constituaient un risque incalcu-
lable, mais il ne faut pas surestimer son importance. Comme le montre 
l’exemple américain, ni l’emphase révolutionnaire, ni la Déclaration 
des Droits de l’Homme n’excluait la pérennité de l’esclavage si 



Oliver Gliech 48

d’importants intérêts économiques étaient en jeu. À Saint-Domingue, 
plusieurs crises superposées créaient le cadre de l’action révolution-
naire, mais le cours des événements dépendait essentiellement de la 
capacité des principaux acteurs à trouver une réponse adéquate aux 
défis qui se présentaient. Entre 1790 et 1794, les diverses fractions des 
couches dirigeantes de cette île à sucre, au lieu de chercher un nouvel 
équilibre institutionnel, ont choisi la voie de la guerre civile pour 
se débarrasser de leurs concurrents qui représentaient souvent des 
«champs sociaux» analogues et qui avaient donc – théoriquement – les 
mêmes intérêts économiques. 

Avant d’expliquer ce comportement apparemment autodestruc-
teur, il faut d’abord dresser un portrait réaliste des forces sociales qui 
dominaient la colonie en 1789. À la fin de l’Ancien Régime, Saint-
Domingue se trouvait dans une situation paradoxale: forte et faible à 
la fois, cette colonie était un colosse aux pieds d’argile. Deux décen-
nies d’une conjoncture favorable et d’une croissance rapide avaient 
renforcé son poids économique et créé en même temps un désordre 
qui menaçait l’équilibre précaire entre les groupes sociaux de la colo-
nie. Après la Guerre de Sept Ans, ses produits – notamment le café et 
le sucre – conquirent une position dominante sur les marchés de 
l’Europe continentale. Grâce à une demande élevée, l’économie de 
plantation domingoise vécut une expansion continuelle et parfois 
anarchique, qui ne transforma pas seulement le monde du travail for-
cé, mais aussi celui des colons français. Pendant les trois dernières 
années de l’Ancien Régime, 88 000 esclaves africains, souvent issus 
de régions qui étaient en état de guerre, arrivèrent à Saint-Domingue 
(sur un total de 500 000). On y trouvait beaucoup d’anciens soldats et 
mercenaires; aux moins les Congolais connaissaient-ils bien les armes 
européennes et pouvaient-ils facilement se transformer en ennemis 
redoutables (Barbé-Marbois 1788-1789 : II, 26; Thornton 1991). Ces 
Africains récemment réduits en esclavage arrivaient dans une colonie 
en pleine mutation. 

Leur arrivée en masse coïncidait avec l’afflux de Français sans 
liens avec les colonies. Attirés par la perspective de bénéfices fabu-
leux, de nombreux «novices» blancs venaient s’installer à Saint-Do-
mingue, souvent dans l’intention de s’enrichir au plus vite et de rentrer 
en France pour y mener une vie luxueuse. Beaucoup d’entre eux se 
trompaient sur les difficultés qui les attendaient; leurs illusions se 
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dissipaient assez vite face aux réalités tropicales. En général, les nou-
veaux venus n’avaient pas accès aux arcanes du monde colonial. Les 
détails de la production des denrées coloniales et les mécanismes du 
contrôle social qui protégeaient les maîtres contre leurs esclaves leur 
étaient inconnus; un colon ordinaire n’avait pas les moyens d’engager 
un gérant expérimenté. Entre 1763 et 1789, l’augmentation de la po-
pulation blanche et son comportement migratoire desserrèrent les liens 
sociaux existants. La majorité des colons riches ne s’installaient pas à 
Saint-Domingue avec leur famille entière. À beaucoup d’égards, leurs 
plantations représentaient des exclaves claniques. Plus des deux tiers 
d’entre eux étaient nés en Europe; ils gardaient des liens étroits avec 
leurs régions d’origine où ils investissaient une partie considérable de 
leurs profits. En cas de décès, leur plantation était souvent léguée à 
une épouse ou des enfants qui vivaient en France, ce qui ralentissait la 
créolisation des propriétaires coloniaux. Si un colon appartenait à une 
famille importante, celle-ci était en général enracinée en Île-de-
France, dans les ports atlantiques ou les vallées de la Seine, de la 
Loire ou de la Gironde. Des proches parents socialement bien placés y 
disposaient d’une clientèle étendue, tandis qu’à Saint-Domingue ces 
liens de fidélité verticaux, phénomène typique d’une société tradition-
nelle, étaient faibles ou inexistants. Les réseaux sociaux des colons 
riches se limitaient en général aux paroisses voisines. On essayait de 
former des alliances avec d’autres familles de la «bonne société» et les 
représentants du pouvoir (membres des Conseils supérieurs, adminis-
tration civile et officiers), mais il n’y avait jamais d’interdépendances 
entre notables et couches moyennes telles qu’on les trouve dans une 
société agraire ordinaire. À Saint-Domingue, ces notables ne dispo-
saient pas d’un «cortège» correspondant à leur prestige social; néan-
moins leur habitus élitiste leur interdisait d’adapter leurs stratégies et 
prétentions politiques aux conditions locales. Cette couche dirigeante 
était un ensemble peu structuré de cercles isolés et d’individus ambi-
tieux, en quelque sorte des commandeurs sans troupes et sans train qui 
tendaient à surestimer leur potentiel. À partir de 1789, ils s’engagèrent 
dans des conflits qu’ils ne pouvaient pas gagner. Soucieux d’améliorer 
leur position sociale aux dépens du gouvernement colonial et d’autres 
cercles de notables, ils ne voyaient dans les troubles révolutionnaires 
qu’une chance qui ne se reproduirait pas. 
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Beaucoup d’autres facteurs renforcèrent la désintégration de la so-
ciété blanche, à commencer par les données géographiques. Haïti, qui 
constitue la partie occidentale de l’île Santo Domingo, est traversée 
par les cordillères caraïbéennes, trois chaînes de montagnes qui s’éten-
dent en direction est-ouest et s’élevent à des altitudes parfois supérieu-
res à 2 000 mètres, ce qui fait que la population se concentre dans les 
plaines proches des côtes et dans des vallées qui mènent à la mer. Ces 
chaînes de montagnes formaient une barrière naturelle qui empêchait, 
en principe, la communication par la voie terrestre. Un système de 
transport public était inexistant à Saint-Domingue, le cabotage se limi-
tant au transport des marchandises. En général, les colons renonçaient 
à des voyages inutiles entre les trois provinces de la colonie: 

[...] il n’y a point de grands chemins à Saint-Domingue [...] la route du 
Cap au Port-au-Prince est coupée de montagnes à pic, de rivières sans 
ponts, de fleuves dangereux, de torrens rapides; [...] le pavé y est incon-
nu, [...] le sable est calciné, [...] le climat est brûlant; [...] il n’y a ni pos-
tes, ni relais, ni voitures publiques, ni auberges; [...] pendant plusieurs 
lieues l’on ne peut cheminer qu’à cheval, & [...] à cheval il est peu 
d’hommes qui puissent soutenir l’ardeur d’un soleil ardent, qu’aucun 
nuage ne tempère; [...] ainsi le voyage par terre, souvent mortel est pres-
que impossible aux Européens. Je conviens qu’on peut aller par mer, 
mais outre que la route est bien plus longue, outre qu’elle est absolument 
interceptée en temps de guerre, les écueils sont [...] multipliés le long des 
côtes (Gouy d’Arsy 1790 : 19-20). 

Même si Gouy d’Arcy, l’auteur de ces lignes, tendait à exagérer, il 
décrit globalement le status quo de 1789, année où fut terminée la 
construction de la première route entre le Nord et l’Ouest. Toute la 
production de Saint-Domingue était destinée à l’exportation. Par 
conséquent, la fonction principale de son infrastructure consistait à 
relier les ports et les plantations qui se trouvaient dans un rayon de 
50 km autour d’eux. Cette organisation spatiale favorisait les régiona-
lismes et la division de la colonie en plusieurs microsociétés formées 
par des paroisses et des plaines voisines. Seuls 4% des propriétaires 
(surtout des négociants et quelques familles créoles) possédaient des 
terrains dans différentes provinces domingoises. L’antagonisme entre 
ses régions s’exprima à partir de 1789 par de nombreux micro-autono-
mismes, qui se dirigeaient aussi bien contre le centralisme de la mé-
tropole que contre les aspirations politiques des notables de la pro-
vince, paroisse ou ville voisine. 
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À sa façon, le gouvernement colonial creusait des fossés entre les 
divers groupes de colons. Des stratégies de divide et impera assuraient 
sa survie dans une colonie qui tendait à l’insoumission et qui ne ces-
sait pas d’accuser le «despotisme ministériel» (Frostin 1975). En cé-
dant des terres cultivables, le gouvernement ne perdait pas le contrôle 
sur cette ressource. Une concession ne constituait pas une propriété 
privée incontestable; des terres qui n’étaient pas mises en valeur pou-
vaient être ramenées au domaine royal. Les limites des concessions et 
les droits sur l’eau étaient souvent mal définis. Des recoupements de 
terrains engendraient d’interminables microconflits entre voisins. 
L’exemple du vicomte de Fontange, commandant en second pour la 
partie Sud et propriétaire d’une sucrerie aux Gonaïves, montre que 
même les détenteurs du pouvoir n’étaient pas à l’abri des intrigues de 
leurs voisins: une famille d’absentéistes, de connivence avec un arpen-
teur corrompu, parvint à lui enlever une partie considérable de ses 
droits sur l’eau, menaçant ainsi l’entreprise sucrière du vicomte (Mir-
beck 1791). Ces microconflits permettaient à l’État de jouer le rôle 
d’arbitre: le nombre élevés des procédures juridiques témoigne de 
l’esprit querelleur des colons (en 1786, on comptait 34 409 procès sur 
40 000 habitants blancs!).5 Dans certains cas, les animosités entre 
voisins ou entre paroisses se transformèrent en inimitiés mortelles qui 
se manifesteraient plus tard au cours de la révolution. Ainsi, après 
l’éclatement de l’insurrection des esclaves en août 1791, les colons de 
plusieurs paroisses du Nord refusèrent de coordonner leur défense 
contre les noirs révoltés, parce que «les citoyens de la Grande Rivière 
étaient des ennemis de ceux du Dondon, et les habitants du Dondon 
détestaient ceux de la Marmelade» (Gros 1792 : 94). 

Pour affaiblir l’esprit autonomiste des colons et empêcher des al-
liances durables entre le gouvernement colonial et les notables locaux, 
les ministres de la marine essayaient de «décréoliser» les colonies et 
appliquaient une rotation continuelle des cadres supérieurs vivant sur 
place. Ils interdisaient aux colonies de créer des collèges pour forcer 
les colons à envoyer leurs enfants en France; tous les juristes et méde-
cins venaient d’universités métropolitaines. Le remplacement fréquent 
des gouverneurs et intendants ne les empêchaient pas de s’allier avec 
les familles de notables. Ces derniers formaient un groupe séparé au 
                                                      
5 Frostin (1967 : 56); Géraud-Llorca (1982); Pluchon (1991 : 395). 
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sein des élites coloniales qui se distinguait des autres par leur proxi-
mité au pouvoir; même les esclaves d’un intendant se croyaient au-
dessus d’un colon ordinaire (Malenfant 1814 : 193). Au début de la 
révolution, ces familles privilégiées se considéraient comme héritiers 
légitimes de l’Ancien Régime déchu, mais la rotation des cadres diri-
geants avait à la fois multiplié et dévalué ces alliances, et les autres 
colons notables n’acceptaient pas les prérogatives que quelques-uns 
parmi eux déduisaient de leur parenté avec un ancien intendant ou 
gouverneur qui n’était plus sur place. Ces questions de prestige et de 
rang affaiblirent les élites coloniales et approfondirent les clivages qui 
les séparaient. 

Quelques traits de caractère de la société domingoise s’expliquent 
par sa situation au bord de la frontier caraïbéenne. Un pourcentage 
significatif des blancs appartenait à la «population amphibie» de l’île: 
caboteurs locaux et matelots qui interrompaient pour un temps limité 
leur service à bord d’un navire; ils parcouraient la colonie en quête 
d’un emploi et la quittaient normalement après un séjour de quelques 
mois. En 1789, 25% des nouveaux venus étaient des marins licenciés, 
un autre quart étaient des déserteurs.6 En cas de crise, ces «amphi-
bies», qui vivaient souvent au seuil de la pauvreté, constituaient un 
danger incalculable. On pouvait faire une petite fortune en quelques 
heures en vidant un entrepôt rempli de sucre et de café et en vendant 
ce butin à un contrebandier. 

La frontier exigeait la militarisation de la colonie. Pour défendre 
une ligne côtière de plus de 1 000 km, il était indispensable d’organi-
ser les colons en milices. Cette mesure, qui ne concernait que les rotu-
riers, permettait la surveillance des habitants et créait des structures de 
pouvoir parallèles. Les commandants des milices étaient les souve-
rains secrets de leurs paroisses; ils avaient le privilège de surveiller les 
déclarations d’impôts des autres paroissiens et d’ordonner des ma-
nœuvres militaires qui éloignaient les colons de leurs habitations. 
Cette position les mettait à même de récompenser des amis et de tra-
casser des adversaires. Mais la militarisation de Saint-Domingue avait 
un grand désavantage: tous les colons blancs disposaient de fusils.7 La 

                                                      
6 Frostin (1975 : 50s.), Almanach général (1791 : 178). 
7 «Tout ce qui est libre est armé. Les blancs depuis l’âge de 16 ans» (Renseigne-

ments du gouverneur Blancheland; Archives Nationales, DXXV 4, I/18). 



L’insurrection des esclaves de Saint-Domingue 53

révolution leur permettrait de les diriger contre le gouvernement colo-
nial et de s’en servir pour leurs règlements de compte privés. 

 
3. Saint-Domingue 1789-1792: des guerres civiles blanches à la 

révolution noire 

Les protagonistes du conflit qui sont intervenus dans la révolution 
domingoise sont souvent présentées sous la forme d’un tryptique. Sur 
le panneau central, on peut discerner une colonie divisée en quatre 
groupes (esclaves, gens de couleur libres, «petits» et «grands» blancs, 
définis respectivement par leur fortune), tandis que les deux volets 
montrent d’un côté les absentéistes et de l’autre le secteur public et les 
négociants des grandes villes portuaires. Ce schéma emprunté à des 
auteurs du XVIIIe siècle cache une réalité plus complexe. 

 
Stratification sociale des propriétaires de Saint-Domingue 

(absentéistes et résidents) 

(10% de la valeur moyenne des propriétés par 
personne estimée en 1826). 

 
 

Position sociale, profession, et types 
d’entreprise agraire 
  1. Noblesse de cour 
  2. Commissaires des colonies 
  3. Membres du Club Massiac 

 

  4. Nobles (toutes les catégories) 
  5. Sucriers 
  6. Négociants 
  7. Conseillers, Titulaires du 

Conseil Supérieur 
  8. Officiers 
  9. Sénéchaux 
10. Députés 
11. Chevaliers de Saint-Louis 
12. Commandants des milices 
13. «Léopardins» (Députés auto-

nomistes) 
14. Indigotiers (a) 
15.  Procureurs 
16. Cotonniers (a) 
17. Voyers  
18. Notaires 
19. Médecins 
20. Caféiers (a) 
21. Chirurgiens 
22. Greffiers 
23. Arpenteurs 
(a): sans entreprises mixtes 
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Contrairement aux idées reçues, peu de gens dans l’entourage im-
médiat du roi possédaient des plantations; la «créolité» de la cour 
n’est qu’un mythe spectaculaire lancé par les lobbyistes. Mais d’autres 
secteurs de la noblesse (surtout parisiens, bretons, rochelais et borde-
lais) possédaient à peu près 20% des sucreries domingoises. Parmi les 
absentéistes, dont le chiffre exact est inconnu, il faut distinguer ceux 
qui avaient des rapports étroits avec la colonie de ceux qui ne s’y ren-
daient jamais. Ce groupe hétérogène n’avait pas grand-chose en com-
mun avec les colons résidents. Pour les propriétaires les plus riches, 
les entreprises coloniales ne représentaient qu’un investissement par-
mi d’autres: des «sucriers» comme le comte de Mercy Argenteau, 
l’ambassadeur autrichien à Paris, où Madame de Nettine du clan des 
banquiers belges des Habsbourg ne se seraient jamais qualifiés de 
«colons américains». D’autres avaient obtenus leurs biens tropicaux 
par héritage ou mariage et restaient pleinement intégrés dans leur mi-
lieu d’origine, comme le chevalier de Portelance, auteur de pièces fort 
médiocres, qui avait épousé une admiratrice, ce qui lui avait rapporté 
une sucrerie au quartier Morin et les moyens de continuer sa carrière 
d’écrivain méconnu. À y regarder de plus près, on trouve en France de 
nombreux «colons» atypiques de ce style. Le noyau dur des absentéis-
tes s’organisa à partir de 1788 en plusieurs cercles qui représentaient 
des intérêts souvent incompatibles. Tandis que les villes portuaires 
défendaient leur monopole du commerce atlantique, le club Massiac et 
la députation de Saint-Domingue à la Constituante essayaient chacun 
à leur tour de soumettre la politique coloniale de la France à un régime 
informel de notables choisis dans leurs rangs pour la soustraire ainsi 
au débat public et à l’influence de l’Assemblée nationale (Debien 
1953). Du point de vue de beaucoup de colons, ces lobbyistes étaient 
en train de remplacer le «despotisme ministériel» de l’Ancien Régime 
par celui des propriétaires nobles installés en France. 

À Saint-Domingue, les réseaux sociaux les plus puissants se for-
maient autour des pôles de pouvoir militaires et civils. Les membres 
des Conseils supérieurs situés à Port-au-Prince et au Cap (ce dernier 
fut réuni avec le premier en 1787 et rétabli en 1790) appartenaient à 
des cercles exclusifs qui intégraient un nombre limité de sucriers et de 
commandants militaires. Les négociants étaient les maîtres des princi-
pales villes portuaires de la colonie. Dans les plaines dominées par le 
sucre, aucune des «grandes familles» n’était suffisamment forte pour 
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gagner une position prépondérante, et la situation dans les «mornes» 
et d’autres paroisses socialement moins exclusives était encore moins 
claire. Des notables et les commandants des milices s’y partageaient le 
pouvoir local, mais leurs réseaux sociaux restaient en général limités à 
leur région. En cas de conflit, l’organisation de leurs groupes ressem-
blait à un cercle de chariots – fort dans la défense, faible dans l’atta-
que et opérant avec un rayon d’action restreint. De temps en temps, ils 
formaient des alliances de circonstance avec d’autres planteurs, mais 
en général celles-ci étaient de courte durée. 

En 1789, ce ne furent pas les esclaves, mais les colons notables 
qui prirent l’initiative de révolutionner Saint-Domingue. Si, dans les 
colonies, l’exemple de la révolution métropolitaine fut le signal pour 
l’assaut des bastions de l’Ancien Régime, des facteurs régionaux ont 
contribué à l’accélérer: l’arrangement institutionnel et l’autoritarisme 
du gouvernement colonial, les initiatives modernisatrices de l’inten-
dant Barbé-Marbois et la tentative d’exclure les colonies des élections 
aux États Généraux. Les projets ambitieux de Barbé-Marbois, en fonc-
tion depuis 1785, étaient ceux d’un visionnaire technocrate: il voulait 
rendre l’économie à esclaves plus «efficace», améliorer l’infrastruc-
ture domingoise et augmenter les revenus de l’État. Pour parvenir à ce 
but, il ordonnait des grands travaux publics réalisés à l’aide de la cor-
vée. De nombreux colons furent forcés de céder des esclaves à des 
entrepreneurs choisis par l’intendant pour construire des routes et des 
ponts. Ne pensant qu’au profit, ils ruinaient en peu de temps la santé 
des hommes qui leur étaient confiés et les rendaient dans un état dé-
plorable. Par la suite, Barbé-Marbois rompit avec un tabou en exigeant 
le remboursement des dettes des colons envers le fisc. Celles-ci  
faisaient partie d’un système semi-criminel: certains planteurs ne 
payaient qu’une partie de leurs impôts, le reste étant transformé en 
dettes qu’on n’acquittait pas, tandis que des fonctionnaires chargés de 
percevoir ces impôts détournaient des fonds prévus pour des travaux 
publics. Un consentement tacite protégeait les parties impliquées 
contre des persécutions judiciaires. Après avoir annoncé la publication 
d’une liste des débiteurs, l’intendant fut chassé par une révolte. 

L’illégalité des élections aux États Généraux présentaient de nom-
breux avantages pour les notables qui les organisaient. D’abord, ils 
pouvaient se vanter d’un acte antidespotique bien que le gouverne-
ment colonial ne fît pas de grands efforts pour empêcher le scrutin. 
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Puis, la semi-clandestiné des préparatifs leur donnait un beau prétexte 
pour exclure une partie considérable des colons qu’il aurait fallu pren-
dre en considération. Tous les noirs libres et de nombreux adversaires 
blancs étaient ainsi «oubliés» par les organisateurs. Après avoir nom-
mé leurs députés, les notables créaient de nouveaux faits accomplis. 
Dans chaque province de Saint-Domingue, ils formaient un comité qui 
jouait le rôle d’un gouvernement provincial informel et qui préparait 
les élections de l’Assemblée coloniale prévues pour l’année suivante. 
La réaction des exclus ne se fit pas attendre. D’abord, les noirs libres 
exigèrent les mêmes droits que les blancs. Leur mouvement fut bruta-
lement réprimé dans le Nord en 1790, mais dans les autres provinces 
les gens de couleurs s’organisèrent militairement en 1791. Les blancs 
privés de leur droit de vote et ceux qui ne se sentaient pas représentés 
par les nobles qu’on avait envoyés à l’Assemblée nationale formaient 
une opposition hétéroclite unie par leurs aversions anti-oligarchiques. 
Contrairement au corps électoral de 1789, elle sera représentée dans 
l’Assemblée coloniale de 1790, dite «de Saint-Marc». 

En attaquant le gouvernement militaire et la politique de l’inten-
dant de cette colonie, les notables domingois avaient déclenché une 
avalanche aux conséquences incalculables. Leur succès initial fit écla-
ter le corset institutionnel existant et libéra les forces centrifuges que 
celui-ci avait jusqu’alors contenues. Face à la perspective d’une réor-
ganisation complète du système politique, les anciens clivages entre 
les divers secteurs de la société blanche réapparaissaient. On se ren-
dait compte de l’importance de l’enjeu: les nouveaux dirigeants de 
Saint-Domingue disposeraient du privilège de concéder les terres li-
bres, de distribuer les droits sur l’eau (ressource stratégique dans 
beaucoup de paroisses), les postes dans l’administration, justice et 
garde nationale, de percevoir les impôts, taxes et douanes. Tous les 
clans, corporations et groupes d’importance cherchaient des alliés de 
part et d’autre de l’Atlantique, essayaient de mobiliser une partie des 
couches moyennes domingoises et d’évincer ensuite leurs adversaires 
qui avaient le même objectif: se rendre maître de Saint-Domingue. Cet 
enjeu valait bien une guerre civile; trop d’acteurs sociaux vivaient 
jusqu’en 1791 dans la croyance qu’ils pouvaient la gagner. Bientôt, il 
fallut tenir un deuxième front: la «ligne de démarcation raciale» mise 
en cause par les gens de couleur. Aucun des groupes impliqués n’était 
assez fort pour soumettre la colonie entière, aucun d’entre eux ne vou-
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lait renoncer à sa prétention au pouvoir. Après la première phase de la 
révolution coloniale, qui était marquée par l’autonomisme des colons 
«résidents» (1789-1790), on peut constater un changement de stratégie 
des diverses parties du conflit: le self government étant irréalisable, 
chacune d’entre elles essaya à présent d’obliger l’État colonial ou mé-
tropolitain à combattre leurs concurrents respectifs dénoncés comme 
ennemis de la nation. L’État, pour sa part, préféra le rôle d’un média-
teur dont le but principal était de pacifier la colonie. Les mêmes ac-
teurs qui voulaient l’instrumentaliser pour leurs fins lui firent d’abord 
la cour, puis, après avoir été repoussés, se mirent à attaquer ses repré-
sentants et à chercher des alliés parmi les ennemis intérieurs ou exté-
rieurs du gouvernement et de l’Assemblée nationale. Ce spectacle fut 
accompagné par de multiples changements de discours et d’identités, 
transformant des autonomistes acharnés en fidèles sujets de la Cou-
ronne, des esclavagistes ardents d’abord en «jacobins», puis en ther-
midoriens, et de bons français en sujets du roi anglais. 

Au printemps 1790, la formation de la première Assemblée colo-
niale, séante à Saint-Marc, marqua le début de la lutte générale pour 
l’hégémonie politique. Dominée bientôt par les représentants des cou-
ches moyennes de l’Ouest et du Sud, cette assemblée devint l’arène de 
l’agitation autonomiste qui reflétait les ressentiments de ces provinces 
contre les élites nordistes proches du pouvoir central. Si ces députés 
étaient assez forts pour défier le gouvernement colonial, ils n’avaient 
pas le potentiel pour déclencher un mouvement d’indépendance – les 
données géographiques et sociales s’y opposaient en temps de paix. 
Quelques frégates auraient suffi pour incendier les ports de Saint-
Domingue, couler les caboteurs et paralyser son économie entière. 
Parmi les blancs, les créoles ne constituaient qu’une minorité. À ce 
stade du conflit, les autres colons n’étaient pas prêts à risquer leurs 
propriétés situées en France pour une aventure politique qui ne leur 
rapporterait rien. Malgré tout, les autonomistes se radicalisèrent, pro-
clamèrent des «bases constitutionnelles» et jetèrent ainsi le gant aux 
élites nordistes. La riposte ne se fit pas attendre: le gouvernement 
envoya des troupes pour dissoudre l’Assemblée de Saint-Marc dont 
les députés se réfugièrent en France. 

Ce conflit violent n’était que le prélude de la guerre civile géné-
rale. Les autonomistes mobilisèrent dans quelques paroisses de 
l’Ouest et du Nord tandis qu’un groupe de conspirateurs autour de 
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Vincent Ogé essayait de soulever les noirs libres contre la majorité 
raciste des blancs qui les privaient de leurs droits. En écrasant le mou-
vement des gens de couleur, les colons blancs perdirent un allié poten-
tiel. Loin d’être vaincus, les gens de couleur retourneraient dans 
l’arène, cette fois mieux organisés et bien armés. Pendant que l’ordre 
établi se dissolvait, les diverses parties du conflit profitèrent de l’ano-
mie générale pour imposer leurs intérêts par la force. Toutes les lignes 
de clivage mentionnées plus haut réapparaissaient à la fois: les ven-
dettas entre voisins hostiles, la concurrence entre les diverses provin-
ces et paroisses, entre pôles de pouvoir anciens et nouveaux, entre 
groupes de notables ambitieux et finalement entre les sucriers d’un 
côté, les planteurs moyens et pauvres de l’autre. 

En France personne ne comprenait pourquoi cette colonie 
s’enfonçait dans la guerre civile. Malgré la résistance continuelle des 
abolitionnistes, les lobbies coloniaux avaient atteint la plupart de leurs 
objectifs. La Déclaration des Droits de l’Homme n’était pas appliquée 
outre-mer; en 1790/91, la majorité de la Constituante avait adopté une 
grande partie de leurs idées politiques et transmis la préparation des 
projets de lois coloniales à un comité dominé par les lobbyistes. Les 
abolitionnistes restaient très actifs, mais une propagande bien orches-
trée les représentaient comme philantropes naïfs ou agents secrets des 
Anglais dont le succès entraînerait la perte de «4 millions d’emplois»8 
prétendûment liés au commerce colonial. En mai 1791, la Consti-
tuante avait voté quelques mesures pusillanimes en faveur des gens de 
couleur, mais elle recula bientôt devant la résistance massive des co-
lons. La fuite du roi en juin 1791 changea les paramètres de la politi-
que coloniale. Le succès du lobbyisme traditionnel des cercles proches 
de la Couronne, dans lesquels on trouvait les absentéistes les plus 
riches, dépendait du succès de la monarchie constitutionnelle. Affai-
blis par l’émigration, ils se trouvaient depuis lors sur la défensive. 
L’annonce de la capture de Louis XVI fut parmi les facteurs qui dé-
clenchèrent l’insurrection des noirs de Saint-Domingue en août 1791 
(Blackburn 1996 : 163-211). 

                                                      
8 La plupart des chiffres cités par les lobbyistes pour prouver que les colonies 

étaient indispensables à la survie économique de la nation étaient complètement 
fantaisistes. 
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Le soulèvement des esclaves constituait une menace mortelle pour 
les colons blancs, mais il ne mettait pas un terme définitif à leurs 
querelles. Dans les paroisses du Nord affectées par l’insurrection les 
hostilités entre les blancs reprirent sitôt le calme rétabli. La première 
commission civile envoyée à Saint-Domingue par l’Assemblée natio-
nale pour y rétablir la paix trouvait la colonie dans un état désastreux. 
Tous les partis s’accusaient mutuellement d’être les auteurs des trou-
bles ou d’avoir incité les esclaves à la révolte. «Les idées les plus exa-
gérées se manifestoient de toutes parts; l’arrivée des troupes ranimoit 
des espérances [...], parce que chaque parti comptoit se les attacher» 
(Saint-Léger 1792 : 65). Dans l’Ouest et le Sud, les combattants des 
guerres civiles régionales ne se souciaient guère des événements qui 
secouaient le Nord. Partout on se servait d’esclaves armés pour com-
battre d’autres armées de colons. Les gens de couleur marchaient 
contre les blancs, tandis que les barons sucriers de la Croix-des-
Bouquets s’alliaient soit avec les noirs libres de leur quartier, soit avec 
des insurgés africains sous les ordres d’un prêtre vaudou pour attaquer 
des paroisses voisines ou pour assiéger Port-au-Prince. Des notables 
comme le chevalier de Borel profitaient du chaos pour piller dans leur 
voisinage: «Il interceptait les passants sur les grands chemins, insultait 
et maltraitait ceux qui ne voulaient pas se réunir à lui, tuait ceux qui 
faisaient de la résistance, et prenait pour son usage ce qu’il trouvait 
sur leur habitation» (Garran de Coulon 1797-99 : III, 75). Quelques 
municipalités s’érigèrent en microgouvernements locaux. Lors des 
élections de la nouvelle Assemblée coloniale, plusieurs paroisses qui 
se méfiaient des députés qu’elles venaient de nommer ne les dotèrent 
que d’un mandat impératif, impraticable en temps de guerre civile. 
Pour compléter le chaos, le représentant du gouverneur dans le Sud fit 
des préparatifs pour un coup d’état militaire sans pour autant obtenir 
l’appui des colons. Incapables de mettre un terme à cette guerre de 
tous contre tous, une tâche qui aurait même dépassé les forces du Lé-
viathan de Hobbes, les commissaires civils durent avouer leur échec. 
Quand la Législative envoya en 1792 une deuxième commission, cette 
fois recrutée dans les rangs du Club Jacobin, les révoltés noirs avaient 
déjà renforcé leur position, et la guerre avec les autres puissances 
européennes s’annonçait. Encore une fois, les notables essayèrent 
d’instrumentaliser les représentants de la métropole, mais maintenant 
ils rencontraient des adversaires d’un autre calibre, qui n’étaient pas 
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prêts à reculer devant eux. On n’exigeait pas beaucoup des colons: il 
s’agissait de reconnaître les Droits de l’Homme et d’accepter les 
Africains comme leurs semblables. Pour restabiliser la colonie, il était 
inévitable de transformer les esclaves en ouvriers agricoles, de les 
payer pour leur travail et de les traiter avec respect. En refusant de 
coopérer avec les commissaires Sonthonax et Polverel, les colons 
blancs scellèrent le sort de la colonie. 

Au lieu d’emprunter la voie de la réforme proposée par la France 
métropolitaine, les diverses alliances de colons choisirent la stratégie 
du tout ou rien pour s’emparer de cet eldorado tropical qu’était Saint-
Domingue en 1789, ajoutant ainsi le détonateur aux explosifs qui se 
trouvaient déjà derrière le décor. Les guerres civiles accélérèrent la 
décomposition de la société coloniale. Elles permirent aux esclaves 
d’organiser leur «révolution impensable» et de se rendre maîtres du 
jeu. 
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