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Rita De Maeseneer

La Révolution haitienne et I’autre moitié de I’ile:
Viento negro, bosque del Caiman (2002)
de Carlos Esteban Deive

1. Le roman de Deive sur I’Indépendance, un cas insolite

La Découverte et I’Indépendance, les deux périodes fondatrices dans
I’histoire de I’Amérique latine, ont inspiré plus d’un auteur de cette
région. La Républigue Dominicaine, en revanche, connait peu de ro-
mans historiques qui ont exploré ces deux périodes clés. Presque tous
les romans a sujet historique évoquent la dictature de Trujillo (1930-
1961), ses antécédents avec I’Occupation américaine (1916-1924) et
ses conséquences, la «démocratie» sous Joaquin Balaguer (1966-1978;
1986-1996) (De Maeseneer 2006). En outre, pour étudier I’Indépen-
dance dominicaine, le grand probléme consiste a savoir de quelle in-
dépendance il faut parler. Le 27 février, jour de la féte nationale, se
réfere a la libération du joug haitien en 1844. Au XIX® siécle, la colo-
nie espagnole de Santo Domingo a dd se libérer de la mére patrie a
deux reprises, une premiére fois en 1821 — une indépendance de trés
courte durée —, ensuite en 1865 aprés la nouvelle annexion a I’Espa-
gne, en 1861, par Santana. Le livre récent de I’historien et écrivain
d’origine espagnole, mais naturalisé Dominicain, Carlos Esteban
Deive, Viento negro, bosque del Caimén, constitue vraiment une ex-
ception a la carence de romans historiques sur I’Indépendance. Deive
évoque les luttes pour I’indépendance a la fin du XVI11° et au début du
XIX® siécles. Il connait parfaitement cette période, qu’il a étudiée dans
de nombreux ouvrages historiques. Je pense a des publications telles
que La esclavitud del negro en Santo Domingo (1492-1844) (1980),
Heterodoxia e Inquisicién en Santo Domingo (1983), Los refugiados
franceses en Santo Domingo, 1789-1801 (1984), Recopilacion diplo-
matica relativa a las colonias espafiola y francesa en la isla de Santo
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Domingo, 1684-1801 (2000), Los guerrilleros negros (1997a), La
mala vida (1997b).!

Deive recrée dans son roman la période trés complexe qui va de
1790 a 1801. Grace a de (trop) nombreuses références historiques et
culturelles et a quelques dates mentionnées explicitement, il est possi-
ble de reconstruire ce cadre temporel. Le premier chapitre «Dimes y
diretes» («Chamailleries»)? inclut I’extradition des mulatres Vincent
Ogé et Jean-Baptiste Chavannes par les Espagnols. Cet événement eut
lieu fin 1790. Deive signale dans La esclavitud del negro en Santo
Domingo que ce fait indique le début de I’implication de la partie es-
pagnole dans la Révolution haitienne. Le dernier chapitre est intitulé
«Toussaint Louverture entre & Saint-Domingue», ce qui se produisit le
26 janvier 1801. Deive se concentre sur les années 1791-1793, puis-
que les dix premiers chapitres, parmi les treize, se déroulent pendant
cette période-la. En tout cas, pendant la période de 1791-1793 le des-
tin de la colonie espagnole était étroitement uni a celui de la partie
francaise. Les colons de la partie francaise affluaient vers le c6té es-
pagnol. Les Espagnols, quant a eux, fournissaient des armes aux rebel-
les de I’autre partie de I’7le. Des contacts permanents étaient ainsi
entretenus. Rappelons a ce propos que le 9 juillet 1793 les Espagnols
avaient conclu une alliance avec les rebelles noirs, Biassou et Jean-
Francois, qui s’étaient insurgés le 14 aoGt 1791 lors de la fameuse
cérémonie du Bois Caiman. Cette alliance entre Espagnols et rebelles
noirs ainsi que la participation de Toussaint du c6té espagnol aboutit &
I’occupation d’une partie de I’ancien Saint-Domingue de 1793 a 1795.
La colonie espagnole fut cédée ensuite aux Frangais par le traité de

1 La consultation partielle de ces ouvrages historiques m’a aidée a mieux com-
prendre le contexte du roman et a étudier le mélange intéressant d’éléments fic-
tionnels d’une part et de nombreux faits et de personnages historiques évoqués
dans les ouvrages historiques d’autre part. En outre, je me suis inspirée des idées
de Seymour Menton (1993) concernant le nouveau roman historique, bien que
toutes les caractéristiques ne s’appliquent pas au cas étudié. Je rappelle les six ca-
ractéristiques proposées par Menton: (1) distorsion délibérée de I’histoire par des
omissions, anachronismes, exagérations; (2) fictionnalisation des personnages
historiques; (3) subordination de la reproduction mimétique a des idées philoso-
phiques; (4) abondance de commentaires métalittéraires; (5) intertextualité, ré-
écriture; (6) application de concepts bakhtiniens comme le carnavalesque, le dia-
logique, la parodie, I’hétéroglosie.

2 Toutes les traductions sont miennes. Je tiens a remercier Sabine Hillen de ses
corrections pertinentes au niveau de la langue et de la compréhension du texte.
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Bale du 22 juillet 1795, bien que I’administration espagnole restat sur
place jusqu’en 1801.

Dans le livre de Deive, on peut déduire I’importance de ces inter-
relations entre les deux parties de I’fle de I’équilibre presque parfait
entre le nombre de chapitres situés dans la partie orientale et occiden-
tale. Le chapitre VI qui décrit le repas de Noél des troupes rebelles des
noirs Biassou et Jean-Frangois se situe a Ouanaminthe (prés de la
frontiere avec la partie espagnole), alors que le chapitre VII «El velo-
rio de Filemén Congo» («La veillée funebre de Filemon Congo») se
déroule dans la plantation de Boca Nigua, dans la partie espagnole. A
part I’insistance sur la relation indiscutable entre les deux parties de
I’Tle, I’'importance de cette période s’explique également par la révolte
des noirs contre I’oppression des blancs, également dans la partie es-
pagnole. C’est pour cette raison que Deive n’évoque pas seulement la
cérémonie au Bois Caiman (partie haitienne), mais aussi une insurrec-
tion dans la plantation de Boca Nigua (c6té espagnol) sous la direction
du noir Francisco Sopo en 1795.% Toussaint est mis en relation avec
Sopo dés son entrée en scéne:

Il y avait quelque chose dans ce noir [Toussaint], qui, dans son regard,

dégageait un insidieux état d’ame, une appétence cultivée de fagon poi-

gnante pendant des années, pas trés différente de celle de Francisco Sopo
(Deive 2002 : 32).

Et quand Toussaint Louverture occupe la partie orientale a la fin du
livre, ceci implique la libération — momentanée — de I’esclavage pour
toute I’Tle. L’entrée de Toussaint n’est donc pas percue de fagon néga-
tive, comme «la premiére invasion déprédatrice de Toussaint [c’est-a-
dire Haiti]», telle que I’entendait I’idéologue de I’attitude antihai-
tienne sous Trujillo, Manuel Arturo Pefia Battle,* entre autres pen-
seurs. Deive dit effectivement dans La esclavitud del negro en Santo
Domingo a propos du 26 janvier 1801: «Apreés quatre siécles d’oppres-
sion et d’injustice, le noir de la colonie espagnole de Saint-Domingue
était libéré de ses chaines, mais uniquement pour peu de temps»
(Deive 1980 : I, 220).

3 Evidemment, nous savons que le systéme des plantations se concentrait & cette
époque-la dans la partie occidentale, mais Deive décrit délibérement la rébellion
(moins connue) dans une plantation espagnole.

4 Cité dans Alcantara Alménzar (2001 : I, 352); ma traduction.
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2. Une approche «humaine» de I’histoire

Deive fait défiler dans son roman un grand nombre de personnages en
grande partie historiques. L’évéque Fernando Portillo y Torres (1728-
1803), qui résida a Saint-Domingue de 1789 a 1798, et I’ultraconser-
vateur Don Joaquin Garcia y Moreno, gouverneur de Saint-Domingue
de 1788 & 1801, apparaissent dans plusieurs chapitres.® Le propriétaire
fictif de la plantation Boca Nigua, Ignacio de Olarzabal,® se trouve
aussi au cceur de nombreux chapitres. Et les noirs Biassou et Jean-
Francois sont les protagonistes du chapitre «Una cena a todo trapo»
(«Un diner toutes voiles dehors»). Il s’agit de ceux qui détiennent le
pouvoir ou qui le représentent, des leaders, qu’ils soient blancs ou
noirs. Notons que les mulatres sont moins représentés et que les subal-
ternes ne constituent qu’une partie du décor. Ces personnages princi-
paux donnent une certaine cohésion aux faits décrits qui ne traitent pas
toujours les grands événements historiques. La cérémonie au Bois
Caiman, évoquée au chapitre 1V, par exemple, est suivie de «La nifia
Ursula purga su pecado» («L’enfant Ursula expie son péché»). Dans
ce chapitre I’enfant Ursula est chassée par son pére aprés qu’il a dé-
couvert qu’elle est enceinte du juif Obediente. Je me permets de citer
un petit fragment de la description qui montre I’abondance, voire
I’exceés baroque du style de Deive:
Désespéré a cause du déshonneur que signifiait la grossesse de I’enfant
Ursula, [le pere] I’accabla d’insultes, il vociféra jusqu’a s’enrouer, et il
fit mention du Code d’Hammurabi, du Concile de Trente et de I’alcalde
de Zalamea [piéce de théatre de Calderdn de la Barca sur I’honneur], et il
la renvoya a pertes et fracas. Il était impossible que dans sa maison de-
meurat une seconde de plus une personne qui avait souillé sa tendre séve

de vieille chrétienne en la mélangeant au sang d’un juif dans des accou-
plements fornicateurs (Deive 2002 : 88-89).

A plusieurs reprises, les représentants du pouvoir d’outre-mer et les
leaders noirs sont décrits dans leur mesquinerie, leurs faiblesses, leurs

appétits matérialistes, leur petits cotés humains, leur recherche de pro-
fit individuel. Les commissaires civils Sonthonax, Polverel et Ailhaud,

5 Deive explique I’attitude plus ouverte de I’évéque concernant la rébellion des
noirs et la position trés conservatrice du gouverneur Garcia dans La esclavitud
del negro en Santo Domingo (1492-1844) (1980 : |, 208-210), mais il ne reprend
pas cette opposition dans son roman.

6 Le vrai propriétaire de la plantation s’appelait Juan Bautista de Oyarzabal. Dans
le roman, c’est le nom du pére d’lgnacio, qui est enterré sur la plantation.
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qui furent envoyés en 1792 a la colonie, sont caractérisés respective-
ment comme un grincheux, un maladif et un coureur de jupons, ce qui
meéne a la conclusion suivante: «Un satrape, un invalide et un vaurien
se trouvent a la téte de la colonie» (150). Le général Galbaud, qui
essaya de rétablir I’ordre en 1793, parait plus intéressé par les terres
qu’il a héritées a Saint-Domingue que par la défense de la France.” Ce
qui obséde le plus I’évéque, son Excellence Révérendissime, est de
savourer chaque jour une tasse de chocolat. Ce geste qui peut sembler
anodin, entre dans les stéréotypes attribués aux religieux du Nouveau
Monde (et de la Vieille Europe). Le gouverneur Garcia semble aussi
plus spécialisé dans les bons mets que dans la politique. Mais les chefs
noirs, Jean-Frangois et Biassou, non plus n’échappent pas & la moque-
rie. Une fois que les deux leaders sont entrés a Ouanaminthe, ville
frontaliére prise sans résistance, I’un de leurs premiers soucis consiste
a commander un costume de cérémonie chez le meilleur tailleur du
village. Evidemment, le montant sera considéré comme faisant partie
des frais de représentation... Les deux noirs veulent que la tenue soit
«comme ceux que portaient avec des plumes de paon les maréchaus-
sées, les corrégidors, les chambellans et les chevaliers de 1I’Ordre de
Saint Jean» (99). Remarquons que Deive introduit d’une fagon habile
la tactique de I’imitation, de la mimicry qui était déployée par les co-
lonisés vis-a-vis des colons. On pourrait appliquer parfaitement la
remarque de Homi Bhabha (1994) a la scéne des costumes de céré-
monie: «they are almost the same, but not quite, they are almost the
same, but not white». D’autres chefs noirs comme le rebelle Francisco
Sopo ou Toussaint sont présentés de fagon plus positive: ils paraissent
plus concernés par le sort des opprimeés et moins par le profit person-
nel. La mission de Toussaint, ce personnage historiquement trés
contesté,® est définie de la fagon suivante: «La guerre était pour lui
une expansion de I’esprit, une aventure de la liberté contraire a des
honneurs et des récompenses [...]» (172). Cependant, vers la fin du
texte le narrateur introduit une certaine critique de sa soif du pou-
Voir...

7 Sonthonax le chassa précisément a cause du fait qu’il était propriétaire et par
conséquent parti intéressé.

8 Il suffit de rappeler dans la bibliographie abondante sur ce personnage I’approche
positive et marxiste de C. L. R. James (1963) ou le livre anti-Toussaint de Plu-
chon (1989).
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Deive aborde donc I’histoire a partir des perceptions et des expé-
riences vécues par des individus qui ont une importance politique.
L’histoire n’est pas faite de grandes décisions, on ménage plutét la
chévre et le chou, on passe d’une alliance a I’autre d’aprés les avanta-
ges que cela peut rapporter. Pour survivre il faut s’allier aux puissants
du moment. L’attitude des responsables dans ce temps-la ressemble a
celle des picaros (Mateo 2003), ce sont des caméléons. A ce propos
I’exemple d’Alonso de Vallecillo, I’official de I’Inquisition, est tres
éloquent. 1l se déguise littéralement a plusieurs reprises pour s’infiltrer
dans certains groupes. Une des missions qu’il refuse carrément est de
se travestir en noir pour tuer Toussaint Louverture qui devient un peu
trop puissant. 1l s’exclame: «ll ne passerait absolument pas pour ne-
gre, c’était une blague inadmissible, son sang était aussi pur que I’or
du Cibao [région du Nord de I'Tle] et il ne le salirait pas avec des subs-
tances bitumineuses» (Deive 2002 : 238). Le chaos régne partout et
personne ne sait distinguer les différentes tendances idéologiques.
«[PJomponiers et cocardiens, autonomistes et réalistes, léopardins et
autres malfaiteurs» (15): tout se mélange. Les intéréts des différents
groupes paraissent inconciliables. Deive I’exprime de fagon trés sug-
gestive, méme auditive, en ayant recours a des genres musicaux: «Les
mulatres se réunissaient pour jouer le son de I’égalité politique et ci-
vile, et leurs opposants [les noirs soulevés] jouaient des fandangos
abolitionnistes» (16). Plus personne ne sait a quel saint se vouer. La
confusion au niveau politique et idéologique va de pair avec une
grande désorientation religieuse et philosophique. L’évéque Fernando
Portillo y Torres fulmine contre le «Culte Théodoxique Universel»
instauré par le curé Quifiones, un personnage historique. Ce curé re-
fractaire était devenu citoyen francais et s’était mis au service de la
République pour défendre la compatibilité entre les idées chrétiennes
et républicaines.’ L’évéque est tout & fait hébété quand sa servante
fidéle Sceur Eufrosine de la Perpétuelle Consolation adhere a ce culte
théodoxique universel inspiré par les principes de la Révolution fran-
caise. Son changement de nom est significatif: elle s’appellera doré-

9  Pour plus d’information sur Quifiones je renvoie a Heterodoxia e inquisicion en
Santo Domingo (Deive 1983 : 318-319). Deive ne mentionne pas le «Culte théo-
doxique universel», terme que j’ai trouvé expliqué en relation avec la magonnerie
et un culte instauré en 1824 par le théosophe Antoine Fabre d’Olivet (1767-1825)
<http://www.esonet.org/dizionario/t05.htm> (27-7-2004).
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navant Sceur Transfiguration des Citoyens. La fin du dix-huitieme
siecle est une époque ou différentes manieres de pensée se confron-
tent. Le judaisme du juif Obediente, les idées des jésuites représentées
par I’expulsé Agripiliano Brizuela, le vaudou associé a une histoire
sur le loup garou, I’homicide Voras Carnifice, I’ésotérisme de Marti-
nez de Pasqually (présent de fagon anachronique),™ la cabale, la ma-
connerie, les idées propagées par la Société des Amis des Noirs, tous
ces courants traversent le livre. Ensuite, Deive fait aussi mention des
inventions scientifiques de cette ére: un certain Monsieur Millon ex-
hibe ses expérimentations sur la place publigue comme une grande
attraction. Toutes ces tendances évoquées dans le livre de Deive mon-
trent la confusion dans laquelle vivaient les gens a I’époque.

Deive a recours a deux grands procédés pour expliciter cette ap-
proche axée sur des individus dans toutes leurs faiblesses: I’impor-
tance accordée a la vie quotidienne et a I’humour. Comme j’ai étudié
d’autres ouvrages du point de vue «gastrocritique» (De Maeseneer
2003) en analysant les références culinaires et leurs connotations,
j’étais frappée par la présence élevée de références culinaires dans
Viento negro, bosque del Caiman. Deive décrit en détail des festins et
des repas afin de récréer la vie de cette époque. Ainsi tous les plats
offerts a Ignacio de Oyarzabal lors de sa visite a I’habitation Bréda
bénéficient-ils d’abondantes descriptions. En outre, I’humour autant
linguistique que situationnel — peu fréquent dans la littérature domini-
caine — fait de certains passages un vrai délice. 1l allege la gravité de
la situation et mitige la violence de cette période. Ainsi, lors de I’occu-
pation d’Ouanaminthe par Biassou et Jean-Francois, on lit a haute
voix un édit qui proclame la liberté des noirs. Le texte soi-disant offi-
ciel commence de la fagon suivante:

A partir de cet instant, aussi bien que dans I’avenir, sont abolis pour étre

dénigrants, fallacieux et racistes, et contraires aux droits de I’hnomme, la

magie noire, I’ombre noire, [...] le noir sous les ongles, travailler comme

un negre [...] (98).

La splendide soprano Angiolina Falconelli est un personnage trés co-
mique. Chaque mention de son nom est précédée d’un autre adjectif

10 Cet auteur du Tratado de la reintegracion de los seres mourut a Port-au-Prince
en 1774. C’est I’'un des hétérodoxes évoqués par Menéndez Pelayo (1992 : II,
859-869). Carpentier le mentionne dans son roman El siglo de las luces.
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qualificatif: I’irremplacable, la phénoménale, la fastueuse... Quand on
I’oblige & chanter des chansons de Noél lors du repas organisé par
Biassou et Jean-Francois, la gentille dame craint le pire de ces canni-
bales. Elle supplie le chef d’orchestre, qu’au cas ou elle servirait
d’amuse-gueule, il enterre les restes de ses 0s dans sa Toscane natale.
Mais le chef d’orchestre répond de maniére laconique: «Peu I’im-
portait que ces negres la changerent en viande hachée pour en faire
des boulettes ou en tranches de jambon italien» (101-102). Cet exem-
ple confirme que le sexe faible ne jouait aucun réle important dans les
événements historiques. A peu d’exceptions pres, les femmes servent
de décor agréable au pouvoir politique. Elles sont seulement capables
de fournir le cas échéant différents types de plaisirs (culinaires et/ou
sexuels).

3. Le dialogue avec El reino de este mundo d’Alejo Carpentier

Afin d’approfondir quelque peu ce cadre général que je viens d’es-
quisser, il me parait intéressant de voir comment Deive aborde le cé-
Iébre épisode du Bois Caiman qui est considéré comme le point de
départ de la lutte pour I’Indépendance haitienne. Je propose de faire
une breve comparaison avec El reino de este mundo (Le royaume de
ce monde) de I’écrivain cubain Alejo Carpentier dans le but de mieux
cerner I’originalité de Deive.'* Carpentier décrit la cérémonie dans le
chapitre «Le grand pacte» de son roman de 1949 et Deive y consacre
tout un chapitre intitulé «La nuit du Bois Caiman». La réunion des
futurs rebelles noirs se fait dans les deux cas dans une atmosphere
apocalyptique de tonnerres et d’éclairs. Il y a donc un entourage sur-
naturel propice a I’apparition d’étres divins. Mais Deive défait immé-
diatement la magie. Quand les esclaves écoutent un fandango, ils se
demandent: «C’est quoi comme blague? lls étaient allés au bois lors
d’une nuit tellement désagréable, en s’exposant a un chatiment sévére
de la part de leurs maitres, juste pour assister a un fandango?» (Deive
2002 : 67). Quand plus tard le rythme des tambours change, ils se
rendent compte qu’il s’agit bien d’un rite, car on invoque la présence

11 D’aprés I'auteur il s’agit d’un dialogue inconscient, mais il ne nie pas qu’il y ait
certaines correspondances. Je commente les (trop) nombreux parallélismes entre
les deux livres dans «Carlos Esteban Deive y Alejo Carpentier» (De Maeseneer
2004).
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du dieu Legba pour leur ouvrir le chemin vers les dieux. Puis apparait
Bouckman, le leader noir jamaicain. Il est représenté comme un étre
surnaturel chez Carpentier: sa voix acquiert des tonalités invocatoires.
Chez Deive, Bouckman est plus humain, car il a froid et il prend un
coup de clairin en disant «Gren mwe frét» — «J’ai froid aux testicules»
(65). Les deux auteurs relevent I’importance des idées de la Révo-
lution francaise et du vaudou. Chez Carpentier tout est trés solennel.
Le personnage historique, Bouckman, prononce le célébre discours
contre le dieu des Blancs que I’auteur cubain cite avec quelques chan-
gements du livre de Jean Price-Mars, Ainsi parla I’oncle, d’aprés Spe-
ratti-Pifiero (1981 : 108):

Le Dieu des blancs ordonne le crime. Nos dieux demandent vengeance.

Ils guideront nos bras et nous donneront assistance. Brisez I’image du

Dieu des Blancs qui a soif de nos larmes; écoutons en nous-mémes
I’appel de la liberté (Carpentier 1954 : 64-65)."

Deive ne reproduit pas ce texte, peut-étre parce qu’il ne veut pas en-
trer dans la discussion sur I’authenticité de ce discours que certains
chercheurs comme Hoffmann (1990) ont mis en question. Chez Deive
Toussaint, qui probablement n’était pas présent a la cérémonie selon
le consensus historique, donne a Bouckman une fausse gazette qui
reproduit les idées révolutionnaires sur la liberté des noirs. Bouckman
la flaire, la pése et la froisse. Il s’agit donc de nouveau d’une désacra-
lisation. Quant au vaudou, les deux auteurs mentionnent la présence
d’une prétresse noire et d’un porc noir sacrifié pour faire 1’éloge du
dieu de la guerre redoutable, Ogin Ferraille, pour qui I’on chante.*®
Une fois de plus I’entourage sacré est démythifié chez Deive, car le
dieu Ogun, apparu sur un beau cheval, s’éclipse assez vite. Le narra-
teur omniscient fait le commentaire suivant:

Comme un vrai bon militaire Ogun détestait les compliments et les

égards, mais comme on I’avait mis au courant de I’importance de cette
assemblée, cette fois-ci il accepta avec élégance des femmes, pour qui il

12 Schoelcher (1889 : 31) cité par Gonzalez Echevarria (2004 : 187-188, note 58)
fournit la traduction suivante: «Le bon dieu des blancs commande le crime, par
nous il veut les bienfaits! Mais Dieu qui est si bon nous ordonne la vengeance. Il
va conduire nos bras, nous donner assistance. Brisez I’image du Dieu des blancs
qui a soif de I’eau dans nos yeux, écoutez la liberté qui parle au cceur de nous
tous.»

13 Baez-Jorge (1998) et Birkenmaier (2004) ont fait d’excellentes études sur I’'im-
portance du vaudou chez Carpentier.
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sentait une authentique faiblesse, qu’elles fussent laides ou belles, trois
cruches de rhum et quelques monnaies louis d’argent, qu’il garda dans
une de ses cartouchieres. Aprés avoir vérifié si tous s’étaient prosternés
devant lui comme preuve de soumission, il éperonna son cheval et il dis-
parut entre les arbres (Deive 2002 : 68).

Deive combine donc une approche comique et cosmigue. Néanmoins
il est clair qu’il estime beaucoup I’importance de ce moment fondateur
pour les Haitiens et les noirs en général. Le titre du livre de Deive,
«Vent noir, Bois Caiman», juxtapose une force cosmique (le vent noir,
I’ouragan) et le lieu ou tout a commenceé pour la collectivité des ne-
gres. La reproduction sur la couverture souligne cette interprétation: il
s’agit du tableau de la cérémonie par le peintre naif haitien André
Normil. Le Bois Caiman symbolise la liberté et la justice pour les
noirs. Sous cette optique s’explique aussi le fait que Deive réduit les
atrocités de Biassou et d’autres rebelles et qu’il diminue le réle des
mulatres. La rébellion noire, c’est le vent négre qui a changé comple-
tement le monde, bien que le chemin ait été tres long.

Quelle vision de I’Histoire Deive nous présente-t-il & propos de
cette Tle a cheval entre deux siécles? Je n’ai pas pu constater vraiment
une vision trés prononcée chez Deive, contrairement a I’interprétation
cyclique de I’Histoire chez Carpentier, par exemple. Ce qui m’a frap-
pée, c’est I’importance accordée aux menus faits et au chaos qui les
accompagne. En outre, le livre fourmille de discours, rumeurs, ver-
sions divergentes sur les faits. Pour cette raison, je crois que le titre du
premier chapitre est significatif: «Dimes y diretes» («Chamailleries»).
De nombreux combats verbaux, des invectives, des diatribes sont ef-
fectivement insérés dans le roman. Deive parait suggérer que I’His-
toire (avec une majuscule) reproduite dans les textes difféere profon-
dément de la perception et de la manipulation des événements par les
individus. Finalement, les personnes concernées se laissent guider par
des versions tordues, partielles, inventées et filtrées par leurs propres
intéréts, ce qui est d’ailleurs aussi la fagcon de procéder des roman-
ciers...

En plus, les anachronismes éparpillés dans le livre permettent de
réfléchir sur la valeur d’actualité de ce texte publié en 2002, date qui
se rapproche aussi de la charniére entre deux siécles (vingtieme et
vingt et uniéme). L auteur nous invite a transposer le texte a des situa-
tions contemporaines. Par exemple, quand le gouverneur de la partie
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espagnole engage des groupes musicaux pour féter le troisieme anni-
versaire de ses jumeaux, les musiciens jouent le rythme perico ripiao
(234). C’est une variante de merengue inventée au début du vingtieme
siécle. Nous savons que le dictateur Trujillo a fait du merengue sa
musique nationale (Austerlitz 1997). L’évaluation de Toussaint est un
autre exemple d’anachronisme, peut-étre moins clair pour les non-
Dominicains: «A I’imitation des politiciens nonagénaires Toussaint
Louverture se faisait le sourd et le muet» (Deive 2002 : 234). J’y vois
une référence a Joaquin Balaguer qui continua a gouverner a un age
avancé, méme en étant aveugle et paralytique. Toussaint et le gouver-
neur espagnol acquiérent de cette facon des caractéristiques dictatoria-
les. En méme temps Deive parait suggérer que les hommes au pouvoir
ne changent pas au long des siecles.

Vu dans ce contexte contemporain, il est surprenant que I’fle soit
considérée dans sa totalité, bien que cela paraisse une évidence. Mais
sous I’optique de la littérature et la culture dominicaines il est rare
gu’un écrivain dominicain tienne compte de son «autre primitif»,
pour reprendre une expression du critique Fernando Valerio-Holguin
(2000). La sociéteé dominicaine, et sa littérature qui la refléte en partie,
méprise ou ignore ce prochain considéré comme abject, celui qui a «el
pelo malo», c’est-a-dire les cheveux crépus, celui qu’il faut craindre
(Sagas 2000). En résumé, en République Dominicaine il y a plutdt une
négrophobie, qui se concrétise en haitianophobie. Cette négrophobie a
été propageée surtout par Trujillo et je rappelle & ce propos le massacre
en 1937 de 15000 Haitiens qui vivaient dans la région frontaliére.
Mais d’aprés certains intellectuels cette négrophobie remonte a I’épo-
que turbulente des luttes indépendantistes et ce qu’elles ont engendré:
I’occupation de la partie espagnole par les Haitiens de 1822 a 1844.
Deive recrée précisément une période dans laquelle les deux parties de
I’Tle étaient obligées a s’intéresser I’une a I’autre. Je crois que le livre
nous incite a réfléchir sur la situation actuelle de cette Tle qui n’est pas
«une et indivisible», pour reprendre la devise haitienne. Il suffit de
feuilleter les journaux dominicains pour constater que la «cohabita-
tion» ne va pas toujours de soi. En plus, I’approche des grands événe-
ments historiques a partir des vies particuliéres de personnages indivi-
duels et I’accent mis sur les inquiétudes et les soucis privés dans ces
temps chaotiques, de ce «bourbier politique et social compliqué», de
cet «échiquier confus» (Deive 2002 : 85, 189), nous font méditer sur
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la maniere dont on vit I’H/histoire et dont on survit a I’H/histoire. La
réflexion d’Ignacio de Oyarzabal, le propriétaire de la plantation de
Boca Nigua, me parait trés pertinente:
Et cependant Ignacio de Oyarzabal voulait pour cette terre sur laquelle
avait mdri une nouvelle séve que le tronc pourri f(it arrosé. Elevé pour
passer a I’action, mais aussi pour la littérature et les arts, il savait qu’il
était coprotagoniste d’un moment de I’histoire plein de troubles et de dé-
séquilibre, prisonnier de la folie du sang, et s’il voulait rester fidele a lui-
méme, il ne lui restait d’autre alternative que de vivre en rapport avec
I’espéce humaine, souffrir et jouir des dangers et des charmes de sa
proximité (120).
Finalement, j’ai voulu indiquer, en suggérant un possible dialogue
avec I’un des auteurs cubains les plus renommés, Alejo Carpentier,
que ce livre de Deive peut revendiquer une place parmi les romans
historiques caribéens sur I’ Indépendance.
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