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Barbara Potthast

Nifos soldados y nifias famélicas
en la Guerra del Paraguay
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Fig. 1: Nifio paraguayo después de la
guerra.

Lamento decir que mas de la mitad del
ejéreito paraguayo estaba compuesto de
nifios de diez a catorce afios de edad.
Esta circunstancia hizo la batalla del 21
y los dias que siguieron peculiarmente
horribles y descorazonantes. Estos pe-
quefios en la mayoria de los casos des-
nudos regresaban arrastrandose en
grandes numeros desgarrados, destroza-
dos en todas las formas concebibles.
Parecia no haber lugar para ellos hacia
donde ir e iban deambulando sin ayuda
hacia el Cuartel General sin lagrimas ni
gemidos. No puedo concebir algo mas
horrible que esta matanza de inocentes
por hombres grandes vestidos de solda-
dos, armados con todos los mortales
dispositivos de la guerra moderna, y
menciono esto aca precisamente porque
lo he visto, porque creo que justificaria
la inmediata intervencion de naciones
civilizadas con el propdsito de poner un
fin de la guerra.2

Oh! a guerra, sobretudo a guerra do
Paraguai! Quanta crianga de dez anos, e
menos ainda, morta quer de bala, quer
lanceada junto & trincheira que percorri
a cavalo, contendo a custo as lagrimas.

1 Fotografo no identificado: Carte de visite, ca. 1868. Museo Historico Nacional,

Argentina.

2 Martin McMahon al Secretario de Estado William H. Seward, Piribebuy, 31 de
enero de 1869, despacho numero 13, en: Davis (1985: 160).

3 Visconde de Taunay, Recordagées de guerra e de viagem (Sdo Paulo: Weiszflog,
1920, p. 48), cit. segun Doratioto (2002: 409).
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La Guerra del Paraguay, o Guerra de la Triple Alianza (1864/5-1870)
tiene la triste fama de haber sido una de las mas sangrientas de Améri-
ca Latina: Brasil, Argentina y Uruguay tardaron cinco afios en vencer
al pais vecino, que perdi6 con ella mas de la mitad de la poblacion y
gran parte de su territorio al tiempo que su peculiar sistema politico,
econémico y social terminé por hundirse. Quienes mas sufrieron las
consecuencias en la ultima fase del conflicto y durante la posguerra
fueron las mujeres y los nifios. Sobre sus hombros habian cargado
primero practicamente toda la produccidon y la manutencion de las
tropas, y cuando ya no quedaban suficientes hombres para la defensa
del pais, los jovenes y los nifios fueron reclutados para el ejército. Este
papel activo de las mujeres y los nifios llamo6 ya la atencion a los ob-
servadores contemporaneos, provocando también una polémica histo-
riografica sobre el caracter de esta guerra y el gobierno del presidente
Francisco Solano Lopez.*

Si el analisis de la funcion activa y pasiva de los menores en una
guerra y de su percepcion de la misma presenta serias dificultades en
la actualidad, mucho mas problematico resulta si se trata de épocas
pasadas. Tal vez por esa misma razon, la guerra del Paraguay, con un
grado de violencia que afectod directamente a toda la poblacion, puede
ser un buen ejemplo —aunque extremo— para aproximarse a una histo-
ria de los menores en un contexto de guerra. En ese sentido vale la
pena detenerse en dos aspectos: uno, la participacion directa de nifios
y jovenes en los combates, es decir el de los nifios soldados; el otro, la
repercusion que tuvo la lucha para los nifios que no participaban direc-
tamente pero que sufrian sus consecuencias a causa de la destruccion
de campos y viviendas y del desplazamiento de familias enteras. En
este ultimo caso nos referiremos ejemplarmente a las muchachas jo-
venes, ya que a finales de la guerra casi todos los varones jovenes
habian sido reclutados.

4 En este articulo nos restringimos a discutir la visiéon de los contemporaneos. La
historiografia sobre la guerra es todavia bastante partidaria y complicada, de ma-
nera que no cabe en el contexto que aqui interesa. Véase Rodriguez Alcala (s.a.).
Para una discusion sobre el rol de las mujeres véase Potthast (2001) y Potthast
(en prensa).
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1. Los niiios en los campamentos y los ejércitos

Antes de analizar la vida de los menores combatientes hay que recor-
dar que los nifios no habian sido ajenos a la vida de los campamentos
del siglo XIX. El aprovisionamiento y la limpieza de las tropas esta-
ban en primer lugar en manos de las mujeres que las acompafiaban y
que a su vez tenian consigo nifios de todas las edades, un fenomeno
normalmente no digno de mencién en los informes de la época, pero si
visible en muchas imagenes. Como podemos ver en las ilustraciones,
muchos nifios de las clases populares crecian ya en un ambiente de
guerra y disciplina militar.

Fig. 2: Mujeres en el campamento paraguayo.
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Los padres, si disponian de los medios, vestian a los varones con
uniformes y los preparaban para una vida de soldados. Cuando tenian
alrededor de diez afios, algunos de ellos empezaban a asumir funcio-
nes militares, como el tambor de un regimiento que se ve en la foto-
grafia.

Fig. 3: Tambor del 1° de Infanteria.®

6  Federico Artigue: Tambor del 1° de Infanteria. Carte de visite. Museo de Lujan.
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Podemos suponer que los jovenes realizaban estas tareas con gran
orgullo y que —como sus padres— las veian como el primer paso de una
carrera militar. Vivir en los campamentos y jugar a ser soldado, no
obstante, era otra cosa que tener que luchar en una guerra, como poco
después les tocd en suerte a miles de jovenes y nifios cuando estallo la
contienda.

o
rd

Fig. 4: Militar con nifios en la guerra del Paraguay.’

7  Fotografo no identificado: Albiimina, ca. 1868. Biblioteca Nacional, Rio de
Janeiro.
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1.1 Los nifios soldados paraguayos

La correspondencia del consul francés, Emile Laurent-Cochelet, nos
muestra muy bien la dinamica cruel de la incorporacion de jovenes y
nifios en el ejéreito paraguayo a partir de 1865:
Se publicé el 28 de mayo, en la campafia, una nueva orden llamando bajo
las armas al resto de los habitantes aptos de 14 afios para arriba. Ya se
habian reclutado todos los hombres de 15 a 60 afios, y yo vi un regimien-

to enteramente compuesto de adolescentes. Que puede esperarse de se-
mejantes soldados, incapaces de resistir las fatigas de una campaiia!®

Se presioné todavia mas [que a los de Misiones, B.P.] a los distritos cer-
canos de la capital para obtener cantidades numerosas de jévenes de 13 a
16 afios, que los reclutamientos precedentes habian dejado de lado.’

En Asuncion, se continia enviando al Ejército sucesivamente todos los
funcionarios de Estado, tnicos hombres aptos restantes, los oficiales del
puerto, los médicos militares de plaza, controladores y empleados de la
Aduana. [...] Se asegura que ademas de los heridos y mutilados, se reclu-
ta para el servicio militar hasta los nifios de 7 afios, para hacer de
conductores de ganado y de chasques!'

Se contintia reclutando activamente. Todos los nifios que han crecido
desde la ultima leva, todos los viejos invalidos que se han restablecido a
medias, incluso los leprosos son puestos bajo bandera. Se ven partir
hacia Humaita compaiiias de nifios que apenas pueden sostener el peso
de los fusiles, y cuyos oficiales sobrepasan de una cabeza.''

Si la situacién ya era penosa en 1867, es decir antes de la caida del
baluarte de Humaita y de la entrada de los aliados en territorio para-
guayo, después fue simplemente horrible. En agosto de 1868, cuando
era obvio que ya no se podia resistir mucho mas tiempo, Lopez ordend
la evacuacion del territorio surefio y se retird con la poblacion y el
resto de las tropas hasta mas alla del rio Pikysyry. Le quedaban unos
10.000 soldados, la mayoria ancianos y nifios, que tenian que fortificar
Angostura, un puesto sobre el rio Paraguay. Los paraguayos se man-
tuvieron en esta zona hasta finales del afio. A partir del 21 de diciem-
bre de 1868 se libro alli una batalla feroz que dejo pocos combatientes

8  Laurent-Cochelet a Drouyn de L’Huys, Asuncion 31.5.1865, cit. segiin Rivarola
(1988: 122).

9  Laurent-Cochelet a Drouyn de L’Huys, Asuncion 26.2.1865, cit. segun Rivarola
(1988: 130).

10 Laurent-Cochelet a Drouyn de L’Huys, Asuncién, 12.11.1866, cit. segiin Rivaro-
la (1988: 133) (destacado en el original).

11 Laurent-Cochelet a Drouyn de L’Huys al Marquis de Moustier, 31.5.1867, cit.
segun Rivarola (1988: 133s.).
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paraguayos sin heridas. El 24 de diciembre Francisco Solano Lopez
escribid su testamento, pero cuando se enterd de que existia una bre-
cha en el cerco, escapd con unos pocos, dirigiéndose hacia el noreste
“dispuesto a crear de la nada un nuevo ejército y a proseguir la guerra
hasta el final” (Cardozo 1987: 245). El resto de las tropas paraguayas,
atrincheradas en Angostura, se rindi6. Poco antes, un observador ar-
gentino habia escrito: “Ya se puede dar por concluida aqui no mas la
guerra porque ya no tiene gente con que seguir por mas dias la defen-
sa, son muchachos, viejos y hasta enfermos que pueden pararse [a los
que] se hace hacer fuego”."

A fines del afio 1868 los aliados ocuparon Asuncion, la capital pa-
raguaya, y sin encontrar a nadie saquearon la ciudad, creyendo muy
cerca el final de la guerra. Lopez, mientras tanto, habia trasladado lo
que quedaba del gobierno y del pueblo paraguayo hacia Luque y des-
pués a Piribebuy, donde establecié un nuevo cuartel general en Azcu-
rra, un lugar estratégico en las cercanias. De alguna manera logrd
montar un nuevo ejército, compuesto en gran parte de nifios, jovenes,
heridos y ancianos, pero también de prisioneros que habian escapado
de los aliados. La esperanza de alcanzar una solucion por medios di-
plomaticos hizo que, durante un tiempo, la violencia se redujera. La
expectativa de un fin inminente de la guerra result6 sin embargo erro-
nea, sobre todo por la negativa de Lopez a rendirse incondicionalmen-
te. Las paraguayas volvieron a cultivar la tierra, aunque la zona ya no
producia lo suficiente para alimentar a todos, y se estima que 100.000
mujeres y nifios murieron de hambre en el medio afio que antecedio a
la toma de Piribebuy (Versen 1872: 155). No obstante, Lopez logrd
montar una fabrica de armas y entrenar a nuevos reclutas, nifios de
edad cada vez menor.

A mediados del afio, los combates se reanudaron, y el triste colmo
de las acciones militares de esta guerra atroz se produjo en agosto de
1869 cuando los aliados, cuya fuerza militar numérica era muy supe-
rior a la de los paraguayos, asaltaron y tomaron Piribebuy. Lopez de-
cidi6 huir con el resto de las tropas. Para cubrir la retirada, dejé un
ejército de unos 3.000 a 6.000 hombres, muchos de ellos nifios solda-
dos, disfrazados con barbas para que el enemigo no se diera cuenta de

12 José Esdrillo a Coronel Alvaro J. de Alzogaray, 21.12.1868, Archivo General de
la Nacion, Buenos Aires, Sala X, Guerra del Paraguay, 43-10-7.
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su edad, que tuvieron que enfrentarse con 20.000 soldados aliados.
Estos nifios se dejaron matar por el Mariscal en una batalla de ocho
horas en los campos de Acosta Nu (Rubio Nu o Nu Guazu, hoy Barre-
ro Grande). Al final sumaban mas de 2.000 los soldados paraguayos
muertos y 1.200 los prisioneros, mientras que los aliados no tuvieron
més que 26 muertos y 259 heridos."
A diferenga entre o nimero de mortos paraguaios e aliados demonstra
que Campo Grande/Acosta-Nu foi um banho de sangre. Este foi iniciado
por Solano Ldpez, ao enviar ao combate adolescentes, disfargados de
adultos, despreparados e com armas obsoletas, e continuado pelos solda-
dos brasileiros embrutecidos por anos de guerra, cansados de um inimigo

que ndo se rendia, ndo recuava, se mantinha em combate mesmo quando
a morte era certa (Doratioto 2002: 418).

Lo que quedaba del pueblo paraguayo y su ejército se traslado cada
vez mas al nordeste, huyendo de las tropas aliadas. Hambre, fatiga,
heridas y enfermedades acompanaron a esta “legion de espectros”
(Cardozo 1987: 253), que ademas tenia que sufrir las represiones cada
vez mas crueles e irracionales, por no decir paranoicas, del presidente.
El fin de la guerra se precipitd cuando Lopez fue alcanzado y muerto
por las tropas brasilefias el primero de marzo de 1870.

1.2 Los nifios paraguayos: ; “ardientes patriotas” o
“presidiarios a las galeras”?

Tanto observadores directos como analistas posteriores se han pregun-
tado como fue posible que la resistencia paraguaya se mantuviera
tanto tiempo si el ejercito se componia sobre todo de nifios y jovenes
poco expertos en asuntos militares. Los menores casi no tenian la
fuerza fisica necesaria para empuiiar fusiles, menos atn cuando empe-
zaron a escasear los alimentos y se propagaron las epidemias. Ademas
no habia tiempo para adiestrarlos propiamente. No obstante, todos los
observadores, también los mas criticos a Lopez, han insistido en el
valor y el coraje de los paraguayos en la lucha, inclusive los de los
nifios soldados.

Este heroismo, a su vez, esta en el centro de la polémica sobre la
guerra y el caracter del régimen de Lopez. ;Por qué soportaron estos
hombres, mujeres, jovenes y nifios tantos sufrimientos, muertes y

13 Doratioto (2002: 415-419); Cardozo (1967-1982: XII, 320-323); Chiavenato
(1989: 178s.).
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crueldades, habiéndoles sido posible pasarse al lado de los aliados,
que habian instalado un gobierno paraguayo provisorio en Asuncion?
Las respuestas varian segun la posicion politica de los observadores.
El consul francés, Emile Laurent-Cochelet, sostenia que la mayoria de
los reclutas obedecia mas bien por miedo que por patriotismo, y des-
cribe un grupo de reclutas de la manera siguiente:
El diario oficial habla mucho del entusiasmo de los reclutas, pero aparte
de algunos que han buscado en el abuso de [bebidas] espirituosas el olvi-
do de sus angustias, uno se figuraria mas bien, al ver el aspecto abatido
de ésos desgraciados (muchos de los cuales son seguidos por mujeres en

llanto) ersidiarios a la galera que ardientes patriotas volando a defender
su patria.

Su colega norteamericano, el general Martin McMahon, veterano de la
guerra civil estadounidense y tnico diplomatico extranjero que queda-
ba con el gobierno paraguayo después de la evacuacion de Asuncion,
afirmaba que las mujeres y los nifios soportaban las calamidades de la
guerra por patriotismo. En el interrogatorio sobre la guerra ante el
congreso norteamericano, McMahon asegur6 que “[n]o cabe dudas de
que hay nifios de diez y once afios en el Ejército y los he visto luchan-
do con tanto heroismo y coraje que me sorprendieron” (McMahon
([1869] 1985a: 306). Y también agregd:
Se veian nifios de escasos aflos arrastrarse a retaguardia con sus miem-
bros destrozados o con espantosas heridas de bala en sus pequefios y se-
midesnudos cuerpos. No se quejaban ni lloraban, no pedian ayuda ni la
presencia de un médico. Cuando sentian proxima la llegada de la muerte
se echaban para morir, tan silenciosamente como habian sufrido. Muchos
de estos nifios tenian sus madres en el campamento de las mujeres [...]

cuyos pensamientos no estaban con sus hijos moribundos [...] sino en la
causa de la nacion (McMahon [1870] 1985¢: 387-391).

Esta ultima cita proviene de un articulo publicado en Harper’s New
Monthly Magazine que el diplomatico escribié después de regresar a
Estados Unidos para conmover al publico norteamericano y contrade-
cir la imagen de un Paraguay incivilizado con un presidente despotico
y cruel. McMahon relat6é varios episodios de nifios soldados que de
repente se vieron enfrentados con el cuerpo muerto de su padre o de
un hermano mayor, unico familiar y protector que les habia quedado,

14 Laurent-Cochelet a Drouyn de L’Huys, Asuncion 26.2.1865, cit. segiin Rivarola
(1988: 130).
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y que no obstante no reaccionaban con lagrimas y llantos (ibidem:
407-411). Después continuaba:
Tal vez se alegue que las familias paraguayas podrian haber escapado al
hambre y a la muerte pasandose a los aliados. Muchas de ellas se entre-
garon asi a la misericordia de sus enemigos y miles fueron traidas a
Asuncioén con las huestes aliadas, para descubrir que hay horrores aun

mas cr}lseles que el hambre, y desgracias peores que la muerte (ibidem:
425s.).

Hay que analizar este parrafo de McMahon en el contexto de la polé-
mica sobre la guerra y tener presente el fin de este articulo. Lo que el
norteamericano omitio decir es que no era nada facil desobedecer o
desertar. Cuando todavia era posible, la vigilancia de las tropas de
Lopez era bastante eficaz, incluso con respecto a la poblacion civil, y
las deserciones eran castigadas severamente. Ademas, Lopez practica-
ba una corresponsabilidad familiar, es decir, si un miembro de la fami-
lia desertaba o manifestaba su oposicion a la politica del presidente,
sus familiares también sufrian represalias. Lopez humillaba sobre todo
a personas de las clases dirigentes, que cada vez mas se distanciaban
de su politica, pero la practica no se restringia a esta clase. Laurent-
Cochelet cuenta, después de saber de varias deserciones y enterarse
que dos sobrinos del ministro de finanzas y del tesorero general ha-
bian desertado, lo siguiente:

Las familias de dos de esos desertores [...] compuestas de sus madres y

hermanas, fueron deportadas a lejos e inhospitos distritos, y todos sus
bienes confiscados.

Lo que es mas asombroso, es que tres de esos desertores no tienen mas
de 11 o 12 afios. Estaban como ordenanzas de un oficial polaco [...] Se
atribuye la desercion de esos nifios al justificado temor [que tendrian] de
que se les hiciera responsable, como se acostumbra aqui, de las desercio-
nes de los hermanos mayores de dos de ellos, quienes se habian pasado
recientemente al enemigo.'

Un testigo muy perspicaz y bien informado sobre la vida en los cam-
pamentos durante la guerra fue el mayor prusiano Max von Versen,
que permanecio en ellos arrestado por Lopez hasta 1869, es decir casi
hasta el final. El habia padecido personalmente las represalias de Lo-

15 Véase ademas: Despacho McMahon al Secretario de Estado, Hamilton Fish,
Buenos Aires 19.7.1869, en Davis (1985: 197).

16 Laurent-Cochelet al Marquis de Moustier, Asuncioén 5.10.1866, cit. segun Riva-
rola (1988: 133).



Nifios soldados y nifias famélicas en la Guerra del Paraguay 99

pez en los campamentos, en los que convivid con los presos, nifios y
jovenes paraguayos. Versen atribuye el heroismo de éstos no al
“honor nacional” sino “a un fanatismo creado artificialmente por Lo-
pez” o al miedo a la venganza y malos tratos por parte de los enemi-
gos, en buena medida exagerados por la propaganda de Lopez."”
McMahon también habia aludido a este temor a los soldados de la
Alianza, sobre todo los brasilefios, en la cita arriba mencionada.

Ese miedo no era del todo infundado, como muestran las memo-
rias de oficiales brasilefios, aunque a algunos de ellos les daba pena
tener que combatir contra adolescentes. Cuenta Dionisio de Cerqueira
el siguiente incidente de la batalla de Piribebuy:

Em poucos instantes, as nossa forgas galgavam as trincheiras, invadiam o
terrapleno e investiam, aos bandos, contra os paraguaios que se retiravam
em debandada, mas ainda pelejando. Fez-me frente, com uma langa, um
rapazinho que parecia forte; aparei o golpe, respondi e passei adiante.
Logo depos, um soldadinho paraguaio, que ndo podia ter mais de doze
annos, corria, todo ensanguentado, para o meu lado, acossado por um
soldado nosso que o perseguia e ja o ia alcangar, quando ele se abragou
comigo, implorando que o salvasse. Mal tive tempo de conter o seu per-
seguidor. Nesse momento, passava por mi, a trote largo, o distinto cama-
rada capitdo Pedra, que gritou: — Mata. — Nao — disse eu. — E um prisio-
neiro, uma pobre crianga e hei de defendé-lo. — Queres brigar por um pa-
raguaio? — Porque ndo? E meu dever e farias o mesmo (Cerqueira 1910:
326).

El estoicismo de los jovenes que McMahon interpretaba como patrio-
tismo, se convierte en el juicio de otro brasilefio en cansancio y fata-
lismo:

Parece-me ainda estar vendo como as langas se abaixavan fulgurantes,
vertiginosas, atirando alto no ar, como que simples novelos de algodao,
os corpos que iam ferindo e que, no geral, caiam agachados acocorados e
mais que isto, enrolados sobre si mesmos. Ndo poucos infantes [para-
guaios] buscavam defender-se com a espingarda, mas era resisténcia
momentanea; alguns atiravam fora a arma e ocultando o rosto entre os
bragos abaixavam a cabega e esticavam o pescoco a espera do golpe das
pesadas espadas, apressados em dar tudo por acabado e buscando na
morte pronta solucio a tantas desgragas e tdo seguidos sofrimentos.'®

17 Versen (1872: 125). Cft. Potthast (1996: 265s.; 2001: 83-86; y en prensa).
18 Visconde de Taunay, Recordagdes de guerra e de viagem (Sao Paulo: Weiszflog,
1920, p. 48), cit. segin Doratioto (2002: 416).
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Aparte de provocarles lastima y mala conciencia, el hecho de tener
que combatir contra nifios restaba valor y honor a los soldados alia-
dos:
O campo [de Acosta Nu, B. P.] ficou cheio de mortos e ferios do inimi-
g0, entre 0s quaes causavam-nos grande pena, pelo avultado niimero, os
soldadinhos, cobertos de sangue, com as perninhas quebradas, ndo tendo
alguns ainda atingido a puberdade. [...] Como eram valentes para o fogo
os pobres meninos! Que lucta terrivel aquela entre a piedade cristd e o

dever militar! Os nossos soldados diziam que ndo dava gosto brigar com
tanta crianga (Cerqueira 1910: 340, destacado en el original).

Desgraciadamente no existen fuentes paraguayas sobre los nifios sol-
dados que no sean propagandisticas. Salta a la vista, no obstante, que
aparentemente no se veia la necesidad de justificar el hecho de hacer
pelear y matarse a tantos jovenes. Dentro de la propaganda nacionalis-
ta parecia natural incluir a toda la poblacién en la lucha por “la causa
nacional”. Lo que llama la atencion es que en el Paraguay de entonces
aparentemente no existia un concepto de nifiez o adolescencia como
una etapa especial de la vida. Los textos hablan de nifios o criaturas
entre la poblacion civil, o de soldados y paraguayos, sin fijarse en la
edad de los combatientes. Quizas el reclutamiento de personas de edad
cada vez menor se veia como una mera extension del concepto del
ciudadano paraguayo. Si al principio habian sido hombres adultos,
luego fueron mas jovenes o incluso nifios que no habian llegado a la
pubertad. Este silencio sobre los nifios soldados caracteriza también
los recuerdos de los oficiales paraguayos, como por ejemplo los de
J. C. Centurién, y algunos andlisis tempranos de la posguerra. Una
excepcion es la mencionada batalla de Acosta Nu, conmemorada mas
tarde por los revisionistas paraguayos como prueba, por un lado, del
heroismo pero también, por otro, del apoyo —implicito o directo— al
presidente y su guerra.'’

Todo analisis de la actitud de los observadores, ya sean extranjeros
0 nacionales, sobre los nifios combatientes resulta sin embargo pro-
blematico, pues también sus alusiones a los nifios estan insertadas y
tienen una funcién en otro discurso politico sobre el caracter del pue-
blo paraguayo y su presidente Francisco Solano Lopez.

19 Cfr. Doratioto (2002: 409); Rodriguez Alcala (s.a.).
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2. Los ninos “civiles”

2.1 Trabajos y peligros en la guerra

En febrero de 1866 Lopez dispuso la movilizacion total de los hom-
bres para el servicio militar, pero ya dos afios antes, al comienzo de la
guerra, el consul francés habia observado que:
[e]l reclutamiento se realizo ya con un tal rigor que en muchos distritos
no se dejo ningin hombre apto. Se enrolo6 incluso personas inaptas para
el servicio militar. En una palabra, no se dejo para las necesidades de la
agricultura sino a los viejos, las mujeres y a los nifios, y eso en un mo-

mento en el que la magnifica cosecha de tabaco demandaba todos los
brazos.

Los nifios paraguayos, como todos los que crecieron en el mundo rural
del siglo XIX, estaban acostumbrados a participar en las tareas domés-
ticas y agricolas de la familia desde temprana edad, y gran parte de los
varones trabajaba en empleos asalariados en los yerbales o el transpor-
te (Potthast 1996: 116s.). Durante la guerra, la falta de brazos y la
necesidad de sostener un mayor niimero de soldados, hizo necesaria
una incorporacién cada vez mayor de los nifios a la produccion agrico-
la. A fines del afio 1865, el gobierno paraguayo se vio obligado por
primera vez a ordenar a los jueces de paz y comandantes militares de
las distintas localidades que dedicaran todas sus actividades y energias
a conseguir que la poblacion trabajara lo mas posible, incluso en las
noches de luna. A las mujeres y nifios debia hacérseles saber que:

por poco que sea el descanso que estas disposiciones [sobre intensifica-

cion de los trabajos agricolas, B. P.] imponen, nunca podran igualar a las

fatigas y vigilias de nuestros hermanos en el teatro de la guerra al frente

del enemigo, con peligro proximo de la vida, mientras que por aca’12 sus-
pendidas las faenas se recoge cada uno su hogar y duerme tranquilo.

Estas fatigas aumentaron cuando se ordeno la evacuacion de los terri-
torios, primero al sur del rio Pikysyry, luego también de Asuncion y

20 Laurent-Cochelet a Drouyn de L’Huys, Asuncion 5.3.1864, cit. segin Rivarola
(1988: 128).

21 Sanchez a los Comandantes Militares y a los Jueces de Paz, 18.7.1866, Archivo
Nacional, Asuncién (en adelante ANA), Seccion Histérica (en adelante SH),
vol. 351; Sanchez a los Comandantes Militares y a los Jueces de Paz, 2.3.1867,
cit. segin Cardozo (1967-1982: IV, pp. 11-13). Cfr. también la Orden del 19.11.
1865, Cardozo (1967-1982: 1V, p. 120 y III, p. 164; Thompson (1910-1911: II,
p.-24); y Sanchez al Comandante de Laureles, 15.2. y 22.3.1866, ANA-SH,
vol. 351.
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sus alrededores. Las familias, que consistian en su mayoria en mujeres
con hijas y nifios muy pequefios, debian a menudo desalojar sus casas
dentro de las 24 horas, asignandoseles un nuevo lugar de residencia, al
que tenian que trasladarse.”> Con estas medidas se pretendia enviar a
la poblacion hacia aquellas regiones que tenian todavia capacidad de
admision y necesitaban mano de obra para la agricultura.”> El miedo,
el cansancio y las privaciones acompafaban a los pequefios en estos
traslados rapidos, a veces improvisados, en los que sufrian también al
abandonar sus casas, sus animales y sus camaradas de juego y trabajo.
Ademas, las madres tenian incluso menos tiempo que antes para con-
solar a sus hijos, ya que la presion del trabajo aumentaba cada vez
mas.

A partir de la segunda mitad de 1867 la situacion se volvio muy
dificil. Articulos de primera necesidad como la sal tenian que ser sus-
tituidos por hierbas. La calidad de la yerba mate y la carne disminuyo,
lo cual devino un factor agravante, en vista de las numerosas enferme-
dades diarreicas y de las epidemias de viruela. Las epidemias afecta-
ban tanto a los soldados como a las mujeres y los nifios, sobre quienes
ya recaia la carga principal del abastecimiento, pero éstos tltimos no
tenian un servicio médico como el que habia en el ejército. El juez de
paz de Guazui-cua, por ejemplo, informé de que existian problemas de

22 La orden de evacuacion del 22.2.1868 de la ciudad de Asuncion, ANA-SH,
vol. 355.

23 Decreto del 5.4.1868, ANA, Coleccion Rio Branco (en adelante CRB), N° 4937.

Como efectivamente el objetivo no se cumplia en la forma deseada, el gobierno
emiti6 otro decreto, el 1.9.1869. Cfr. también el oficio que acompafia al traslado
(bajo custodia) de 900 mujeres y sus hijos de Pikysyry y 640 de Villeta al otro
lado de la Cordillera, para que pudieran cultivar alli los campos, 18.12.1868, en:
Masterman (1870: 368s.), asi como Cardozo (1967-1982: XII, pp. 220-222 y
p. 347).
Ademas la vigilancia sirvié también para el control de las epidemias, como surge
de un escrito de José Antonio Basaral a Caminos del 4.2.1869, en el cual informa
de que preparaba la llegada de 815 personas (408 mujeres con 407 miembros de
familia, es decir nifios) en Hiati y 640 personas en Itapé (311 mujeres con
329 hijos), entre las que se habian dado algunos casos de coélera, los cuales ha-
bian sido sometidos a aislamiento riguroso, de modo que la situacion ya estaba
bajo control. ANA-CRB 4944.
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escorbuto, sobre todo, en aquellos que justamente se habian curado de
la viruela.”*

Las mujeres y las criaturas que vivian en los campamentos goza-
ban ocasionalmente de alguna ayuda de los médicos militares y, por lo
menos hasta cierto momento, de mejor comida, pero tenian que vivir
en medio de escenas de guerra. Los nifios veian a los soldados que
volvian heridos de los combates y escuchaban sus gritos o los de los
prisioneros torturados. Ademas tenian que cuidarse de las granadas y
balas que atravesaban también las partes del campamento donde se
encontraban las chozas de la poblacion civil. Todo eso traia peligros
adicionales porque, dado que no todas las balas y granadas de los alia-
dos estallaban y el ejército paraguayo pagaba por cada granada reco-
lectada con una racién de maiz, mujeres, nifios y soldados se arrojaban
sobre las granadas, que a veces explotaban con atraso, hiriendo a los
recolectores (Versen 1872: 153-155).

Con el transcurso de la guerra y el retroceso de las tropas paragua-
yas, era cada vez mas dificil distinguir a las mujeres que marchaban
voluntariamente con el ejército para cuidar a los hombres de su fami-
lia, ya fueran maridos, hijos o hermanos, de los evacuados en contra
de su voluntad. Cuando la capital se traslado a Piribebuy y el cuartel
general a los alrededores de la ciudad de Azcurra, la agricultura de
esta zona quedo totalmente en manos de las mujeres y sus hijos meno-
res. Habia dos tipos de mujeres, las llamadas “residentas”, a las que se
les habia designado otro lugar de residencia por evacuacion de su lu-
gar de origen, y las llamadas “destinadas”. Las tltimas estaban acusa-
das de delitos de traicion o eran simplemente parientes de un “trai-
dor”. Por esta causa se las enviaba a pueblos especialmente inaccesi-
bles e insalubres, en donde se las obligaba a cultivar la tierra y
cosechar frutos silvestres. Huelga recalcar que, en esos lugares, estas
mujeres estaban rigurosamente vigiladas y que se las separaba de co-
nocidas o amigas, y a menudo también de miembros de la familia. La
suerte de estas “destinadas” y la de las que acompanaban al ejército,
las “residentas”, y sus respectivos hijos, se igual6d sin embargo hacia

24 ANA-SH 351; Thompson (1910-1911: I, p. 209; 11, p. 24); Centurion (1987: 11,
p. 265); Rivarola (1988: 120-125 y 158-162); Versen (1872: 156-159, 198, 216);
Masterman (1870: 88s., 119, 158).
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finales de la guerra: pasaban hambre y enfermedades y una gran parte
de ellas murié como consecuencia de todo eso.

2.2 Silvia

Las que seguramente mas sufrieron, no obstante, fueron las hijas de
las mujeres “destinadas” que fueron separadas de sus madres a muy
tierna edad y bajo tales circunstancias. Aparte de algunas descripcio-
nes generales disponemos de las memorias de dos nifias de la élite
paraguaya, que nos dan una impresion de los sufrimientos de estas
criaturas. La primera, Silvia Cordal Gill, habia nacido en 1862, es
decir que tenia dos afios cuando estallo el conflicto y siete u ocho afios
cuando termind la guerra. La otra, Encarnacion Bedoya, era mas bien
una amiga y pariente lejana de la madre de Silvia. Habia nacido en
1845, es decir que durante la guerra tenia poco mas de veinte afios.
Como los caminos de las dos se cruzaron y los recuerdos de Encarna-
cion, por ser ya mayor, son mas explicitos, los combinamos con los de
Silvia, que muchos afios después relato su vida a sus hijos y nietos.

Si hablamos en este caso sobre todo de mujeres jovenes y nifias es
porque, en esta fase de la guerra, los varones eran reclutados para el
ejército, con excepciones como la de un sobrino adolescente de Silvia
que sobrevivio a la guerra “porque su madre lo tenia vestido de mujer
siempre” (Quevedo/Pefia Villamil 1987: 21).

Silvia Cordal provenia de una familia de la elite paraguaya. Su pa-
dre habia caido cautivo de los argentinos en 1866, gravemente herido,
y por ello fue tildado de desertor en el Paraguay. A consecuencia, su
esposa Carmen Gill de Cordal se habia visto obligada a renegar publi-
camente de ¢1.”> El padre de Silvia fallecié después en el cautiverio.
Con la evacuacion de Asuncion a finales de 1868, la familia tuvo que
desocupar su casa. Silvia, que era la mayor de las tres hijas pequefias
de Carmen Gill, contaba en ese momento seis afios. La familia se tras-
ladé a Itaugud, después a Piribebuy, donde su madre fue presa por una
denuncia. La hija pequefia lo recuerda como un acto de envidia por el
hecho de que su madre todavia tenia alguna fortuna (ibidem: 15).

25 Washburn (1871: II, pp. 169-719). El distanciamiento publico que firmé Carmen
Gill sélo con su nombre de soltera se encuentra en E/ Semanario del 28.7.1866.
Esta también reproducido en el anexo de documentos de Quevedo/Pefia Villamil
(1987: 137s.). Cfr. también Masterman (1870: 108s.).
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Encarnacion Bedoya relata el asunto con mas detalle. Ella también
se encontraba en Piribebuy y, a causa de las limitadas posibilidades de
habitacion, se alojaba junto con Carmen Gill de Cordal, que vivia en
la casa de una mujer humilde, que a su vez ocupaba el cuarto contiguo
con su hija. Para ese entonces, la duefia de la casa enferm¢ y, a pesar
de los cuidados de Carmen, fallecio. Poco tiempo después, Carmen
Gill y Encarnacion Bedoya fueron apresadas, sin saber primero por-
qué. Soélo més tarde entendieron la causa. Durante la segunda mitad de
1868, por una supuesta conspiracion enemiga, Lopez habia mandado
encadenar, torturar y, por ultimo, fusilar a su hermano Benigno, al
obispo de Asuncion Manuel Antonio Palacios y a otros destacados
paraguayos, algunos de ellos también parientes suyos. Estos aconte-
cimientos, que aparentemente se discutian todavia entre la poblacion,
hicieron que la joven muchacha de la casa preguntara a Carmen, si
ella creia que el obispo Palacios podia haber estado implicado en la
rebelion contra Lopez, a pesar de que éste lo habia hecho obispo. Se-
gun Encarnacion se trataba de una pregunta capciosa, que Carmen
habia intentado eludir respondiendo que el obispo era finalmente una
persona ajena, y que parecia imposible que los propios hermanos
hubieran complotado en contra del presidente. La muchacha, cuya
edad ignoramos, habria contado esta conversacion con Carmen a su
padre natural, y éste habria denunciado a Carmen Gill, que termind
siendo desterrada a Santa Rosa del Curuguaty mientras sus hijas pe-
quefias quedaron en Piribebuy.”® Encarnacion Bedoya fue acusada de
no haber denunciado esas observaciones hostiles al Estado, ya que la
muchacha habria afirmado que ella también habia estado presente en
la conversacion. Las dos mujeres finalmente fueron destinadas a Es-
padin, un campo para “traidoras” en una zona totalmente inhospita de
la sierra.

(Pero qué se hizo en este momento de Silvia y sus hermanas? Las
tres quedaron al cuidado de una esclava.”’ Después de algunos meses
en la casa de un matrimonio viejo, con la caida de Piribebuy, la criada
recogid a las nifias y siguié camino con ellas junto a todas las otras

26 Memorias de Encarnacion Bedoya, version I, archivo privado de Maria Teresa
Garay Aceval de Critto, Buenos Aires. Otra version, menos detallada, de las me-
morias, estd publicada en Rodriguez Alcala (1991).

27 Existian todavia algunos esclavos en Paraguay, aunque desde el 1 de enero de
1843 estaba en vigencia la ley de la “libertad de vientres”.
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“residentas”. En esta caravana se encontraban también dos tias de las
nifias, institutrices de los hijos de José Falcon, el nuevo ministro de
Relaciones Exteriores de Lopez, con quien ellas estaban igualmente
emparentadas. Al principio, las tias no las reconocieron, pero cuando
Silvia se dirigio a ellas, las recogieron para cuidarlas. La esclava que
hasta entonces se habia ocupado de las nifias fue despedida. Acostum-
bradas ya desde Piribebuy al consumo de naranjas agrias, las nifias
recibieron por primera vez después de mucho tiempo un plato a base
de harina y durmieron en las protegidas carretas de las tias. Pero la
tranquilidad no duré mucho tiempo porque cuando, al dia siguiente,
Lopez se enteré de que habian recogido a dos “criaturas traidoras”,”

b

ordend de vuelta la entrega inmediata de las nifias y que éstas prosi-
guieran su camino en la caravana igual que las demas:

[Q]Juando que todos se iban, quedamos solitas las tres. [...] y yo hesa ma-
fiana le pedia a Dios que nos diése de comer y que yo le prometia que
cuando encontrace que comer no despreciaria nada, a heso de medio dia
paso una mujer con una canasta de naranjas y havian sido dulces y esta
mujer nos dio una naranja, y saven mi hijos quien hera esta, Carlota De-
coud de Calsenas prima hermana de mi padre y como no tuvo corazén
esta para recogernos, pues, mis hijos, se fue nomas havandonandonos
otra ves, despues de la vuelta mi santa madre le reprochava y ella contes-
to que ci no nos recogio fue para que no la comprometieramos. A las
ocho de la noche volvia la esclava que mis tias la havian alcanzado y le
contaron lo que havia pasado. [...] esa misma noche al pedir posada en
una casa encontramos entre ellas a la madre y la hija de la esclava por
suerte de ese encuentro pues desde ese dia la esclava tenia con quien de-
jarnos para ella poder salir a vuscarnos que comer, se hiva de madrugada
al monte y al caer la tarde volvia con un atado de naranjas agrias y yo de
dia recogia guesos en cantidad y hacia fuego y los guesos los ponia al
juego y cuando ya estaban bien quemados los sacava y los pisava y esto
comia la madre de la esclava y las cuatro criaturas hasta que volvia Dolo-
res, [...] haci anduvimos hasta llegar a Igatimi que ce le murio primero la
hija a Dolores (Quevedo/Pefia Villamil 1987: 16s.).

Poco después le sigui6é una hermana de Silvia. La caravana se dirigio
mas al norte, y un dia antes del arribo a Espadin, a donde estaba “des-
tinada” la madre, la otra hermana pequefia de Silvia sucumbi¢ al can-
sancio y el hambre. Ella lo relata de la forma siguiente:

Al caer la tarde estavamos sentada en la cumbre ya de un cerro cuando

mi hermana Clementina le dice: Lolo [...] saves que yo no voy a ver a
mama y mafiana cuando lleguen hella que ciempre tiene la alacena llena

28 Asi se las llamaba; cfr. Decoud (1925: 193).
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de chipa biscochuelos y roesquetas Uds. comeran, acuerdecen de mi yo
que tanto quiero comer, adios nos dijo y se acosto cerrd los ojos y ce
quedd dormida pero para ciempre, cuando Lolo ce acerco y la alzo ya es-
tava muerta, yo hera una chica pero tenia un corazon viejo, pues viendola
muerta a la ultima hermana desde el dia siguiente ya no pude mover
hamanci toda inchada (ibidem: 18).

La esclava y la unica sobreviviente de las tres hijas encontraron a la
madre en el campo de Espadin. Aqui, la situacion era desesperante,
aunque Silvia parece no haberlo sentido por la felicidad de volver a
estar junto a su madre. Un bosque en el que crecian naranjas agrias se
habia agotado pronto, de manera que las mujeres procedieron a sacri-
ficar los ultimos caballos y mulas, y finalmente algunas se alimenta-
ron de sapos, lagartos, viboras y animales similares, mientras el resto
intentaba cocinar una sopa mas o menos comible con pedazos de co-
cotero, restos de cuero y algunas plantas.” Un cierto alivio trajeron los
indios que llegaron un dia al campamento. Quienes todavia poseian
joyas, ropas, dinero u otras mercaderias las trocaban por viveres y
carne. La madre de Silvia tenia todavia joyas y otras cosas con las
cuales se podian adquirir viveres y logré curar a la nifia.*

Mas tarde, junto con un grupo de mujeres “destinadas”, Silvia y su
madre intentaron fugarse con la ayuda de los indios, pero no todo el

29 Cfr. los recuerdos de tres mujeres ancianas a quienes un siglo después de la
guerra se les preguntd acerca de sus vivencias. Si las declaraciones de sus edades
son correctas, tenian en aquel entonces mas o menos la misma edad que Silvia.
Ellas recordaban principalmente que se intentaba preparar platos de comida a ba-
se de todas las plantas que uno se pueda imaginar. Las tres mujeres entrevistadas
narraron incluso que se prestaban mutuamente los huesos que debian dar un poco
de gusto a sus sopas. En medida creciente, también las pieles de los vacunos y los
cueros se destinaban a este fin. Entrevistas a Claudia Samudio, de alrededor de
115 afios, Maria Concepcion Candado, de alrededor de 109 afios, y Benita Gon-
zalez, de alrededor de 117 afios, en La Tribuna, 1.3.1970.

30 Con respecto al arribo de las primeras mujeres fugitivas el 14 de diciembre, el
Diario do Exercito del Visconde de Taunay relata lo siguiente: “Chegaram a Cu-
ruguaty 80 e tantas mulheres e criancas escapas do terrivel desterro de Espadim,
junto & inhospita margem do Igatemy. Entre ellas se notam pessoas das primeiras
familias de Assumpgo, taes como as senhoras Cespedes de Cespedes, Urdapilleta
[...], todas vestidas de modo a demostrar uma passada representacéo social e pre-
sente e extrema desgarga. Nos dedos de algumas ainda brilham anneis de diaman-
tes, restos de bens que desappareceram as maos de Lopez e ultimamente nas dos
indios Caigués que lhes vendiam por prego despropositado os mais singulares a-
limentos, por exemplo: sapos e ras a 2 e 3 patacoes, caesinhos a 50 e afinal asnos
magros ¢ feridos a 1.000” (Taunay 1926: 138s.)
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grupo logro pasar al lado de los aliados. Silvia, su madre y otras fue-
ron interceptadas por los soldados de Lopez, quienes las forzaron a
permanecer junto al resto del ejército. Aparentemente Silvia pasaba a
veces a donde estaban las tropas y el “gobierno”, tal vez en busca de
comida. En una de estas ocasiones encontrd alli a la compaifiera del
Presidente, Elisa Lynch, que le coment6 que al dia siguiente, con oca-
sion del afio nuevo de 1870, podia pedir perdon en nombre de su hijo
Pancho:

Pero llego el dia siguiente despues del Tedeum salia el Mariscal. [...] y a
la primera que le tocava avlar fue a mi y en mi povre caveza, lo que pude
arreglar del dicurzo aquel que me ensefiaron que ya no recordava nada y
sali dandole el titulo de vice presidente, quiere Ud. perdonar a mi mama
y a mi, este pedido mio le caus6 mucha gracia y como volviera a insistir-
le me constesto que ci hija Ud. y su mama quedan perdonadas, ya des-
pues me examinava que falta yo havia tenido pero como cabeza de chica
todo se me pazo, para la tarde lo que mas saque fue de aquel perdon un
gran indigestion porque despues del perdon nos dio una comida a medio
dia, cuando llegué al caer la tarde y le conté a mi mama me dijo a mi
porque le has ido a contar que yo vivia y lo mismo dijo la sefiora que me
lleva (Quevedo/Pena Villamil 1987: 19s.).

Pero ya no era tiempo para perdones ni represalias nuevas. Pocos dias
después, Lopez tuvo que trasladar su campamento mas al norte, y
Silvia y su madre se escondieron en los montes para salir después
hacia el sur. Segun las memorias de Silvia, marcharon otra vez unos
17 dias, caminando dia y noche, hasta dar con soldados aliados en San
Pedro. El cuadro era espantoso: pueblos completamente abandonados
en los que se arrastraba lentamente una poblacion enflaquecida hasta
el esqueleto, compuesta s6lo de mujeres y nifios. Un general brasilefio
recuerda:

A cada passo, nessas marchas tetricas dos ultimos tempos da guerra
terrivel, encontramos nas voltas do caminho, na lama das estradas, nas
margens dos riachos ou nas alpondras cobertas de musgo dos seus leitos
marulhosos, refrescando os pés doridos nas aguas frias, na ouréla som-
bria da malha ou no meio do areial que abrasava, mulheres magras e
macilentas, com os tragos da belleza quase apagados, cobertas de andra-
jos, as vezes de séda, com arrecadas de oiro sinzelado incrustados de
crysolithas nas orelhas pallidas[!], extendendo-nos supplicantes as maos
descarnadas cheias, ndo raro, de anneis com muitas voltas, implorando
esmola dum punhado de farinha ou dum pedago de carne para lhes matar
a fome.

Mais alem, criancinhas esqueleticas sugando sem forc¢a os seios murchos
e seccos das mais agonizantes. Adiante meninos nus amarellos, barri-
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gudos, com as costellinhas & mostra, olhando-nos espantados. Transidos
de terror ou sorrindo-nos medrosos a nds, que perseguiamos nessas mar-
chas de tormentos, seus pais, seus avos, € seus Irmaos.

2.3 La posguerra

Con el fin de la guerra los problemas no terminaron, ni para los adul-
tos ni para los nifnos. De regreso a Asuncion, muchas familias encon-
traron sus casas saqueadas u ocupadas por soldados aliados. Familias
de la antigua élite tenian que dormir en los pasillos de sus casas o bajo
las copas de los arboles. Las calles estaban llenas de mujeres sobrevi-
vientes con criaturas famélicas en los brazos pidiendo limosna, madres
que buscaban a sus nifios extraviados durante la guerra y nifios en
busca de algin familiar que hubiera sobrevivido. La convivencia pu-
blica entre las paraguayas y los soldados tampoco era siempre pacifica
y decente y, junto a la miseria y la brutalidad, los nifios presenciaban
violaciones por parte de los soldados de las fuerzas de ocupacion. Los
traumas de la guerra, la persecucion politica, la hambruna y el agota-
miento eran tantos, que mucha gente padecia trastornos psiquicos y ni
se acordaba de su pueblo de origen.’” El pais estaba en ruinas, tanto
politica como econdomicamente. Habia perdido mas de la mitad de la
poblacidon, sobre todo sus hombres y jovenes adultos, y los que sobre-
vivieron estaban en malas condiciones de salud fisica y mental. “Des-
pués de estar ya en Asuncion empezo6 el via crucis de nosotras mi ma-
dre y yo. Cuanto trabajo he dado yo para vivirle a mi Santa Madre”,
escribio Silvia (Quevedo/Pefia Villamil 1987: 21). Su salud era tan
mala que su madre se separd otra vez de ella, mandandola a Buenos
Aires a vivir con unos parientes, pero la jovencita no aguantaba el
clima frio de esta region —o tal vez otra separacion de su madre—. Vol-
vi6 a Asuncion y poco a poco se recupero de las consecuencias de los
afios de malnutricion y fatiga, y super6 los traumas mentales.

Muchos autores han deducido de esta situacion de la posguerra,
sobre todo del desequilibrio demografico de los sexos, cambios pro-
fundos en las relaciones de género. La vida econémicamente activa e
independiente de las mujeres, asi como la supuesta “holgazaneria” de
los hombres serian, entre otros, efectos de este desequilibrio poblacio-

31 Cerqueira (1910: 343s.). Cfr. también 331s. y Barroso (1928: 181-185).
32 Decoud (1925: 76-83 y 249-255); Potthast (1996: 297-311).



110 Barbara Potthast

nal.”> No obstante, estos autores ignoran que tales estructuras familia-
res y la division del trabajo agricola entre los géneros tienen una tradi-
cion cultural muy larga y datan de mucho antes de la guerra.®® Esta
observacion no significa que el predominio demografico femenino y
el hecho de que muchos jovenes se hicieran adultos prematuramente y
que nifios de diez o doce afios hayan peleado en una guerra cruel y
presenciado violaciones de mujeres, tal vez incluso de sus madres, no
haya influido en las relaciones de género, pero nos faltan datos para
analizar esa posible influencia con mas precision y detalle.

3. A modo de conclusion

Hoy en dia generalmente se ve a los nifios soldados como las victimas
mas sufridas, simbolo mismo de la perversion de las guerras. Llaman
mucho maés la atencién de los medios de comunicacion y del pablico
mundial que aquellos nifios que sufren las consecuencias directas e
indirectas de la guerra. En un articulo reciente (Peterson/Read 2002)
sobre la presencia de nifios en las guerras centroamericanas de finales
del siglo XX, los autores llaman la atencion sobre esta lectura victimi-
zadora de los niflos, preguntando hasta qué punto éstos no tienen qui-
zas una vision propia de las causas de la violencia y la guerra, y por
ende no deberian ser considerados solamente como victimas inocen-
tes, sino también como actores conscientes en estas luchas. La repre-
sentacion de la infancia como una fase de la vida lejos de los proble-
mas del mundo adulto, plena de alegria y dulzura, resulta ser una no-
cion relativamente reciente y parcial, probablemente valida s6lo para
ciertas sociedades y clases. Los nifios pobres llevan una vida cotidiana
de privaciones y, no pocas veces, de agresiones y violencia. Ademas,
la temprana insercion en el mundo del trabajo o en el cuidado de ani-
males y hermanos menores les da cierto sentido de responsabilidad y
pertenencia a una comunidad. Estas circunstancias, por supuesto, no
pueden ni quieren ser ninguna justificacion para las atrocidades come-
tidas contra la poblacion civil y los menores en situaciones de guerra,
pero la vision de los nifios y jovenes combatientes como meras victi-
mas, forzadas a participar en algo completamente ajeno, tampoco pa-
rece adecuada.

33 Raine (1956: 17); Rusch (1929: 14s.). Cfr. Potthast (1996: 309-318 y 330-338).
34 Véanse Potthast (1996; 1998; 2003a; 2003b).
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(Es posible que los nifios soldados paraguayos hayan luchado en
Acosta Nu por patriotismo y conviccion, como insintan los comenta-
rios de McMahon y de algunos historiadores posteriores? El hecho de
que los nifios y jovenes participaban en todas las actividades, ya fue-
ran civiles o militares, ha quedado patente. Lo que no es facil de deter-
minar es el grado de comprension politica que tenian los nifios y jove-
nes mismos. En las memorias de Silvia Cordal se ve que incluso entre
nifias de la clase popular se hablaba de temas politicos como la su-
puesta conjura contra Lopez. Silvia, con sus seis o siete afios, pedia
perdon para ella y su madre al presidente. Es decir: hasta los nifios
tenian alguna nocion de la situacion politica.

Mas dificil es la cuestion de los nifios soldados. Por un lado, no
tenian opcioén, ya que eran reclutados por la fuerza, pero por otro
abundan los testimonios, no solamente de parte de ciertos nacionalis-
tas paraguayos, sobre su valor en las batallas.” Tal vez algunos lucha-
ban realmente con la idea de tener que defender su patria. Habian cre-
cido en un clima de nacionalismo muy marcado por la propaganda de
guerra y la censura politica, y no conocian otro discurso. Si sus padres
(o mejor dicho sus madres) eran de otra opinion, se cuidaban de hablar
de eso incluso en el ambito familiar. Ademas, en la Gltima fase de la
guerra, los jovenes y nifios varones ya no estaban con sus familias
sino con sus compaiieros y oficiales. Clases enteras de alumnos de
12 a 14 afios habian pasado a formar batallones de infanteria, coman-
dados ahora por su antiguo maestro (Cardozo 1967-1982: XII, p. 297).
En ese ambiente, la presion del grupo para destacarse por patriotismo
y valentia seguramente era muy grande. Incluso los hijos de los “trai-
dores” pedian pelear y matar por la patria (Decoud 1925: 193).

Reclutar nifios y jovenes adolescentes seguramente es un acto in-
humano y un crimen que ni el mayor patriotismo o nacionalismo pue-
de exculpar, pero para entender fendmenos como los que marcaron la
Guerra del Paraguay hay que ver también que los nifios que la vi-
vieron habian crecido en este ambiente y muchos habian madurado
precozmente. Tenian una vision formada durante los afios de guerra y
moldeada por la propaganda. Asi no eran solo victimas de la guerra
sino ademas victimas de un discurso nacionalista que no es exclusi-

35 Cardozo (1967-1982: XII, p. 120); McMahon (1985a [1869]: 306); Cerqueira
(1910: ca. p. 340).
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vo del Paraguay ni del siglo XIX y XX, sino que persiste en la actua-
lidad y sigue produciendo victimas, tanto adultos como adolescentes y
nifos.
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