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Resistencia ilimitada:
las multiples representaciones de la Coalicion
Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI)

El este del estado de Oaxaca esta constituido por el Istmo de Tehuan-
tepec, donde el territorio mexicano se contrae a un puente de tierra de
doscientos kilometros entre los océanos. Las comunicaciones de la
region con los vecinos estados de Veracruz, que incluye la parte norte
del Istmo, y de Chiapas al este son relativamente buenas, mientras que
del valle de Oaxaca, con la capital del estado, la region estd separada
por las montafas escabrosas del encuentro de la Sierra Madre del Sur
y de la Sierra Madre de Oaxaca. Segun el evangelio del turista indivi-
dual en México: “This is sweaty, flat, unpretty country” (Noble et al.
1995: 770). En la geografia imaginaria, el Istmo de Tehuantepec re-
presentd desde el siglo XIX un espacio privilegiado del mito indigena
(Monsivais 1996: 62), y por ende también del mito nacionalista de un
México autorretratandose como mestizo. Donde se superponian el
exotismo en busqueda de la unidon vernacula del hombre con una natu-
raleza paradisiaca, el nacionalismo cultural de la Revolucion mexica-
na y un arte pregonando por la revolucion socialista; y donde se su-
perponian también fantasias masculinas y proyecciones feministas,
encarnd en primer lugar la figura de la tehuana, mujer zapoteca del
Istmo, las necesidades de alteridad integrable en los proyectos pro-
pios, tanto nacionales como internacionales. Entre los creadores del
icono de la tehuana con sus atributos no solamente de extraordinaria
belleza y de sensualidad sino también de independencia y de braveza
se encuentran nombres tan ilustres como Saturnino Herran, Diego
Rivera, Frida Kahlo, Edward Weston, Tina Modotti o Sergei Eisen-
stein. Durante el nacionalismo cultural de los afios veinte y treinta del
siglo pasado, el Istmo, a pesar de los pocos atractivos de su medio
ambiente, ya habia sido un destino de moda de un turismo intelectual
y artistico.
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Medio siglo después, la region vivid otro auge de visitantes mexi-
canos y extranjeros. Entonces se concentraron en Juchitan, ciudad que
disputaba con el puerto istmefio de Salina Cruz el segundo lugar en la
lista de los centros urbanos mas grandes del estado de Oaxaca, y en la
cual, segun el censo de 1980, un 98,5% de la poblacion era de habla
zapoteca (Stephen 1996: 105). Llegaron otra vez artistas y escritores,
pero ahora también periodistas y un considerable nimero de cientifi-
cos sociales. En el foco del interés se encontraba la Coalicion Obrera
Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI).

La COCEI nacié6 en Juchitan en 1973. El momento desencadenan-
te lo constituyd una protesta basicamente estudiantil en contra del
director del hospital publico de la ciudad acusado de corrupcion. De
ahi se formé un movimiento que, acompafiado de los respectivos
cambios programaticos de su nombre, empez6 a pugnar por los intere-
ses de los campesinos juchitecos y, poco después, también a realizar
labor organizativa entre los trabajadores de diversas empresas locales.'
Sin embargo, la COCEI mantenia un perfil dominante de movimiento
campesino. Ya en 1974 la organizacion participé por primera vez en
las elecciones por el Ayuntamiento de la ciudad. Se inici6 una ardua
lucha con el gobernante Partido Revolucionario Institucional (PRI)
que se extendio por toda la segunda mitad de la década, marcada por
repetidos fraudes electorales, escaladas de protestas, asi como por la
represion y la violencia politica que cobro victimas mas que nada en
las filas de los activistas y simpatizantes de la Coalicion. Derrotada en
las urnas en 1974 y 1977, la COCEI se ali6 para los comicios de no-
viembre de 1980 con el Partido Comunista Mexicano (PCM). Y una
vez mas perdid una eleccion que ostentaba las sefias del fraude. Des-
pués de una serie de acciones de protesta espectaculares, sin embargo,
la COCEI y el PCM lograron a la vista del publico mexicano una
repeticion del escrutinio para marzo de 1981. Una coincidencia de
varios factores politicos a nivel nacional, regional y local hizo posible
que la Coalicion finalmente resultara ganadora.

Asi, se establecié en Juchitan el primer Ayuntamiento de todo el
pais controlado por la izquierda. En esta historica posicion, el llamado

1  Hacia finales de 1973 se fundd la Coalicion Campesina Estudiantil de Juchitan
(CCEJ) que cambi6 su nombre en octubre de 1974 por el de Coalicién Obrera
Campesina Estudiantil de Juchitan (COCEJ). El nombre definitivo no se dio an-
tes de fines de 1975 (Gutiérrez 1981: 254-258).
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Ayuntamiento Popular bajo el alcalde Leopoldo de Gyves de la Cruz
se vio expuesto a un complejo y enconado juego de poder. La apertura
democratica del sistema politico mexicano proclamada por el presi-
dente de la Republica Luis Echeverria (1970-1976) y continuada por
su sucesor, Jos¢ Lopez Portillo (1976-1982), cre6 las condiciones
generales para el reconocimiento oficial del Ayuntamiento. Al mismo
tiempo, las autoridades del estado de Oaxaca siguieron una politica de
obstruccion financiera en contra de la ciudad herética, reteniendo re-
cursos correspondientes al presupuesto juchiteco.” En la ciudad mis-
ma, la oposicion priista simpatizante de la fuerza bruta se organizo6 en
el, eufemisticamente bautizado, Comité Central para la Defensa de los
Derechos del Pueblo de Juchitan (CCDDPJ). Este, capitaneado por el
cacique Teodoro “el Rojo” Altamirano, no solamente efectué una
campafia difamatoria de una extraordinaria crudeza anticomunista en
contra de la COCEI, sino que fue, sobre todo, responsable de que los
ataques contra los seguidores de la Coalicion y los asesinatos politicos
no cesaran bajo el Ayuntamiento Popular e incluso de que, a partir de
1982, Juchitan viviera en un clima de inseguridad y violencia.

La COCEI en el poder no pudo cumplir con todas sus promesas
electorales, y los errores de su gestion no se dejan explicar solamente
con la estrategia de estrangulacion financiera del gobierno estatal. Sin
embargo, era evidente que el nuevo Ayuntamiento emprendié un me-
joramiento sustancial en la infraestructura de la ciudad, dejada por sus
antecesores en un estado deplorable. Simbolo de estos esfuerzos fue la
renovacion del palacio municipal, que estaba a punto de desmoronar-
se. Se impusieron también medidas para aliviar la situacion de los
trabajadores y de los campesinos locales. Y el Ayuntamiento Popular
llevé adelante una politica cultural sumamente activa: Juchitan recibid
una biblioteca publica, se realizo una campafia de alfabetizacion y se
promovieron las actividades de la Casa de la Cultura, existente desde
principios de los afios setenta. Motivo de controversias fue, entre otras
cosas, la practica de la COCEI de cobrar a campesinos beneficiados
con créditos negociados por el Ayuntamiento una “contribucion” que
se destind a las cajas de la organizacion (Rubin 1997: 166, 286).
Igualmente, la COCEI retenia, para fines propios, partes de los pagos

2 Se alegaron oficialmente las deudas de las administraciones locales anteriores
priistas.
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que se habian recaudado entre los negociantes locales a causa de la
apremiante situacion financiera del gobierno de la ciudad.

Hacia 1983 las filas de la oposicion contra el Ayuntamiento co-
ceista se habian cerrado. El movimiento enfrentd a sus adversarios
tradicionales: el PRI, los latifundistas y la mayoria de los hombres de
negocios locales. Al mismo tiempo, los grupos moderados que ante-
riormente habian abogado por una reforma de la vida politica juchite-
ca y que habian apoyado a la COCEI le fueron dando paulatinamente
la espalda. A nivel regional, el sector mas conservador se habia apode-
rado del liderazgo de la organizacion empresarial oaxaquefia y ejercid
presiones en todo el estado para la destitucion del Ayuntamiento. A
nivel nacional, finalmente, con Miguel de la Madrid (1982-1988) en la
presidencia, se habian desplazado los pesos politicos también. La si-
tuacion de violencia politica en Juchitan se agudizo6 y en julio un en-
frentamiento entre seguidores del PRI y de la COCEI en el centro de
la ciudad, que cobrd dos muertos y alrededor de veinte heridos, brindo
la ocasion a la Camara de Diputados de Oaxaca para retirar el recono-
cimiento legal al Ayuntamiento Popular. Después de unos meses con
una presidencia priista interina y la ocupacion del palacio municipal
por militantes de la COCEI el PRI fue declarado a finales del afio
ganador de los nuevos comicios y el ejército y la policia desalojaron el
palacio municipal. En Juchitdn imperé durante meses el estado de
sitio. La COCEI volvié al Ayuntamiento en 1986 en un gobierno de
coalicion liderado por el PRI y gand las elecciones municipales de
nuevo en 1989.

La COCEI fue talvez el movimiento mas exitoso de la izquierda
social (grassroot movement) en México, y probablemente uno de los
mas exitosos de toda América Latina. Dandose a conocer como un
movimiento étnico, zapoteco, la Coalicion aumentd todavia mas su
atractivo como objeto de estudio. El fenomeno fue ampliamente des-
crito. Las multiples (auto)representaciones convergian en la nocion de
la resistencia.

Al principio, cuando la COCEI entr6 a la lucha como una izquier-
da étnica, todavia se discutian intensamente, entre los representantes
de los marxismos en México, las relaciones de la etnicidad con la en-
tidad basica de la organizacion social, la clase. Y no pocos de ellos no
podian considerar las identidades étnicas de otra manera que como
elementos divisorios para la conciencia de clase y por ende como ele-
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mentos de retraso para la lucha social (Pozas Arciniegas/Pozas 1971:
177). De acuerdo con el pensamiento postmodernista de la década
siguiente, se empezaron a declarar empolvadas las nociones de jerar-
quizacion de identidades y las ciencias sociales se mostraron cons-
cientes de las interdependencias entre clase y etnicidad. La disolucion
de la idea del sujeto ideologico homogéneo encontrd su reflejo tam-
bién en los estudios sobre el Istmo. La dedicacion a las relaciones
entre clase y etnia ha sido introducida en los estudios sobre la COCEI
de manera prominente por los numerosos, voluminosos y multicitados
trabajos de Howard B. Campbell (1989; 1990). Su conceptualizacion
de la COCEI basandose en la idea de un “proyecto cultural politizado”
ha sefialado, sin embargo, que las primordialidades no se han dejado
disolver tan facilmente. Los investigadores han seguido en busqueda
de sustancias de resistencia. La trascendencia de las antiguas dicoto-
mias ha acabado por lo regular en la introduccion de nuevos limites a
lo largo de superficies de corte entre cultura y divisiones sociales. El
resultado ha sido la vision generalizada segun la cual la COCEI dise-
fiaba la ‘zapotequidad’ como una cultura del sector desprivilegiado y
explotado de la poblacion juchiteca; en palabras de Leigh Binford
(1996: 69), “in the dicourse of COCEI, to be truly Zapotec is to be
among the poor and the exploited”. En el fondo se ha mantenido, por
lo tanto, una idea monosemantica de resistencia.

La tesis sustentada aqui es que la eficacia de la resistencia de la
COCEI no provenia tanto de la profundidad de su raigambre en un
suelo cultural, sino de su capacidad de manejo de multiples formas
hibridas de resistencia. En lugar de destilaciones esencialistas, se pri-
vilegia la localizacion de manifestaciones concretas de resistencia,
emergidas en y ligadas a situaciones histdricas y por lo tanto cambian-
tes, una perspectiva a la cual hace unos afios se ha acercado Jeffrey W.
Rubin (1997) en un trabajo muy meritorio. A diferencia de Rubin y de
su enfoque politoldgico en las negociaciones de poder entre fuerzas
regionales y el gobierno nacional, aqui interesan las construcciones
identitarias para contribuir con algunas anotaciones acerca del elabo-
rado discurso de resistencia que cultivaba la COCEL

Nutrida por un imaginario rico y profundo relacionado con el Ist-
mo, con los zapotecas y con Juchitan, asi como con ‘lo indigena’ en
general, también en los estudios de los cientificos sociales sobre la
COCEI se ha generado una cierta romantizacion de la resistencia.
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Testigo principal ha sido la mujer juchiteca, cuya impresionante y
fotogénica presencia en el movimiento, apareciendo en las manifes-
taciones coceistas en primera fila, vestida con su vistoso atuendo
tradicional, ha sido relacionada tanto con las imdgenes miticas de la
tehuana como con conceptos de un supuesto matriarcado en la socie-
dad zapoteca de Juchitan. Sin poder ahondar en este aspecto, parece
imprescindible sefialar aqui que la interrogante por los limites de la
resistencia tiene que ser también la de los limites epistemologicos de
la nocion de la resistencia misma: ;como distinguir entre atribuciones
legitimas y arbitrarias de resistencia? ;Como evitar desconocer formas
de resistencia (Abu-Lughod 1990: 47)? O, en otras palabras, ;llevar
huaraches en Juchitan era realmente un acto de resistencia, como ha
afirmado Campbell (1989: 249)?

Un discurso de resistencia seria, en la distincion de Michael Kear-
ney (1989: 135), una forma de resistencia “activa”. Condicidon de ésta
es per definitionem su realizacion consciente. Y conciencia implica
identidad. Es este quehacer de la construccion de la identidad involu-
crado en las representaciones de la resistencia coceista sobre el cual se
quieren arrojar unas luces. Con las manifestaciones de resistencia
“pasiva”, que desde la publicacion de James C. Scott (1985) se defi-
nen como “weapons of the weak”, se puede dejar a un lado aqui tam-
bién el dificil problema de la delimitacion exacta de la categoria de la
resistencia, del campo de su aplicabilidad.

Para esbozar los componentes constitutivos ideologicos de la
COCEI durante los diez primeros afios de su existencia, es conve-
niente proporcionar algunos elementos para una revalorizacion de las
diferentes narraciones que participaban en el discurso de resistencia,
cuestionando los residuos sustancialistas persistentes en la idea domi-
nante entre cientificos sociales sobre la COCEI como “una etnia en
lucha” (Lopez Monjardin 1983b)* y dando paso a la perspectiva sobre
una resistencia que no se deja limitar por identidades univocas. Frente
a las tipologias se favorecen los espacios intermedios y las inestabili-
dades productivas. En la visidon antropologica prevaleciente, el marxis-
mo de la COCEI ha sido relegado a la esfera de la “retorica” —enten-

3 La misma idea se ha expresado en la intitulacién de la importante compilacion de
textos sobre la COCEI editada por Howard Campbell, Leigh Binford, Miguel
Bartolomé y Alicia Barabas: Zapotec Struggles (Campbell et al. 1993).
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dida en el sentido coloquial como forma carente de contenido—, sobre-
puesta a una tradicion de lucha enraizada en las entrafias culturales
(Campbell 1990: 329-330), a pesar de las confesiones generalizadas
en la disciplina a favor de un concepto de la cultura como procesada
en negociaciones permanentes. Si el marxismo entra aqui de nuevo
con peso en el escenario, no es para revitalizar una anacronica discu-
sion sobre las primordialidades de las identidades, sino, al contrario,
para reafirmar la multivectorialidad de la resistencia (Foucault 1983:
113-118).

La COCEI tuvo sus origenes en las actividades de un grupo de es-
tudiantes juchitecos que se habian politizado sobre todo en el movi-
miento estudiantil de 1968 y en sus radiaciones revolucionarias en los
afios posteriores en la ciudad de México.* La idea de una coalicion
entre campesinos, obreros y estudiantes pertenecia al fondo teérico de
los laboratorios de la izquierda estudiantil de la época. Pero los jove-
nes istmefios no solamente se ideologizaron en la efervescencia mar-
xista de las universidades a principios de la década. También fue en la
capital donde desarrollaron una conciencia étnica. Sin embargo, cuan-
do jovenes mujeres estudiantes de Juchitdn empezaron a vestir en
pleno Distrito Federal huipiles y enaguas, no manifestaban solamente
una distincion étnica (Campbell 1990: 295), sino que mostraron tam-
bién su apertura a las corrientes de la moda capitalina: vestirse a lo
indigena era sumamente popular entre los universitarios y un signo de
protesta juvenil mas alla de identidades étnicas.

También en el regreso del nucleo de los futuros lideres de la
COCEI de la capital a Juchitan se dieron diferentes matices. Era un
regreso al pueblo —al lugar de origen, o mas al estilo etnicista: al lugar
de las raices— pero al mismo tiempo era una “ida al pueblo”, segtn el
lema un tanto maoista y otro tanto narodnista, bajo el cual se efectud
en México a principios de los setenta una verdadera migracion politica
de los centros urbanos a la provincia y al campo, a donde sobre todo
jovenes estudiantes se habian decidido llevar la agitacion revolucio-
naria.

La ideologia de la COCEI era un bricolage, la escasez de textos
programaticos era, en este sentido, sintomatica. Para los ocho afios de

4 Los tres lideres sobresalientes de la primera década de existencia de la COCEI
eran Héctor Sanchez, Daniel Lopez Nelio y Leopoldo de Gyves de la Cruz.
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existencia hasta la toma del poder en el Ayuntamiento en 1982, se
pueden mencionar dos documentos: uno era “La tenencia de la tierra y
el movimiento campesino en el Istmo de Tehuantepec”, que se presen-
td en un congreso nacional sobre el problema agrario, celebrado en la
Universidad Auténoma de Guerrero en 1979, y que contenia las “Al-
ternativas de lucha”, reproducidas repetidas veces durante afios;’ el
otro era la plataforma elaborada junto con el PCM para las elecciones
locales de 1980 (Gutiérrez 1981: 261-264). La COCEI vivia sobre
todo de su contacto directo con la cotidianidad de los juchitecos. Iden-
tificaciones y lealtades politicas se produjeron de manera decisiva a
través de relaciones personales, de movilizaciones y de la ayuda en
situaciones concretas (Rubin 1997: 113-119). En esas circunstancias,
el movimiento campesino le daba la cohesion a la temprana COCEI de
los afos setenta, en primer lugar, a pesar de sus actividades entre gru-
pos de trabajadores y de su compromiso con intereses estudiantiles.
Una dinamica social muy importante y poco realzada en los traba-
jos no mexicanos sobre la COCEI era el nuevo ciclo de movilizacio-
nes campesinas que se extendio hasta mediados de la década a un
fenomeno de alcance nacional (Bartra 21992: 100-125). La Coalicién
se inscribid con sus reivindicaciones de manera evidente en esta co-
yuntura y subrayd su pertenencia al amplio movimiento campesino
independiente nacional, adhiriéndose como miembro fundador a la
Coordinadora Nacional Plan de Ayala, fundada en 1979. Este disperso
movimiento tenia en ciertas regiones del pais fuertes componentes
indigenas, ademas de Oaxaca, por ejemplo, en los estados de Michoa-
can o de Hidalgo. En la heterogeneidad de los discursos, por ende, se
introducian también identidades étnicas. Sin embargo, aqui la COCEI
estaba mas que nada conectada a un conjunto de argumentos en cuyo
centro se hallaba un sujeto revolucionario que construia su identidad a
través de una contradiccion de clase entre trabajadores agricolas y
pequefios productores, por un lado, y la burguesia agraria y la oligar-

5 Coalicion Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, “La tenencia de la tierra y el
movimiento campesino en el Istmo de Tehuantepec”, presentado en el Primer
Congreso Nacional sobre Problemas Agrarios, realizado en la Universidad Auto-
noma de Guerrero, 6 de marzo de 1979 (manuscrito), Archivo del Instituto Maya,
Meéxico, D.F., Organizaciones campesinas, folder: COCEIL. El texto fue publicado
por el Ayuntamiento Popular en 1983 en una compilacion de documentos de la
COCEI (COCEI 1983: 2-7).
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quia, por el otro. “La tenencia de la tierra y el movimiento campesino
en el Istmo de Tehuantepec” era, en este sentido, un texto representa-
tivo. En su presentacion sintetizada en diez puntos de la situacion
istmefia no se encontr6 ninguna referencia a categorias étnicas. En los
planteamientos habia una sola entre doce puntos: se reivindicé una
educacion que respondiera a los intereses y necesidades de los indige-
nas de la region. El hecho de que en las escuelas del Istmo se ensefiara
a los nifios zapotecas solamente en espafiol, sin embargo, no fue criti-
cado como opresion de la identidad cultural sino como discriminacion
de otra indole: se vio en la barrera lingiiistica una limitacion decisiva
de la movilidad social de los jévenes indigenas.®

Si las reivindicaciones étnicas en este texto fueron marginales (un
hecho cuya explicacion no se deja hallar inicamente en la ocasion de
las enunciaciones y en el interlocutor), en la plataforma electoral de
1980 estuvieron completamente ausentes. Los textos de la COCEI
de los afios setenta se mostraban, en su inclinaciéon a las categorias
marxistas del analisis de clases, en gran parte indiferentes respecto a
lo étnico. Historizando la resistencia “activa” coceista en la primera
década de su existencia mediante la lectura de sus textos y sus con-
textos, se tiene que relativizar la idea de un “proyecto étnico explicito
[sic]” (Campbell 1989: 253). Era evidente la distancia frente a los
discursos etnicistas o indianistas, los cuales habian sido recogidos
también por organizaciones indigenas en México, aunque, en compa-
racion con los paises andinos de orientacion menos radical, matizados
por la influencia de la Revolucion mexicana y por la cooptacion esta-
tal por lo menos parcial de organismos como el Consejo Nacional de
Pueblos Indigenas y la Alianza Nacional de Profesionistas Indigenas
Bilingiies A.C. (Bonfil Batalla 1981). Y deberia llamar la atencion que
en la programatica de la COCEI se encontraran menos referencias a
una situacion étnica que en el programa del PCM, conocido por su
negligencia en la cuestion indigena. La cultura desempefaba un papel
clave en la movilizacion de la COCEI, no cabe la menor duda. Pero el
proyecto étnico de la COCEI no era una vision politica del ser indio,
no mostraba perfiles ideologicos formulados y contaba con una pre-
sencia muy reducida a nivel de los reclamos de la organizacion.

6  Ibid., pp. 13-14,20-22.
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El discurso de resistencia de la COCEI gir6 alrededor de una tra-
dicion inventada (Hobsbawm 1992). Enlazandose el mito y la historia,
se remontaba hasta épocas precortesianas, pintando la imagen de un
pueblo zapoteco-istmefio indomito, nunca vencido y resistiendo a los
poderes forasteros de los aztecas y de los mixtecos, primero, de los
espafioles durante la Colonia, después, y, finalmente, de los gobiernos
federales mexicanos, consagrados a la tarea unificadora del nation-
building, y de los gobiernos del estado de Oaxaca, controlados por las
oligarquias del valle de Oaxaca, buscando mantener el Istmo en una
posicion de sumision y explotacion. Esta tradicion inventada conocia
sus momentos de concordancia asi como sus momentos de oposicion
con la historia nacional, oficializada sobre todo en el caso del maximo
héroe nacional e indigena por antonomasia en el panteoén de la nacion
mestiza, Benito Juarez, de origen oaxaquefio, pero tildado en la me-
moria juchiteca como opresor de la ciudad. La invencion de la tradi-
cion se comprende aqui en un sentido deconstructivista. Las rebelio-
nes en el Istmo fueron de hecho tan numerosas que se dejan organizar
en una sucesion historica fehaciente (Cruz 1983; Tutino 1993). El acto
de invencion consistia en la interpretacion exclusiva de la historia
como una continua resistencia zapoteca, caracterizada como una resis-
tencia local contra “los de afuera”, que investia la lucha de la COCEI
con una esencia histoéricamente autorizada. Y, en consecuencia, habia
una serie de sucesos omitidos. Asi, se eludian, por ejemplo, las rela-
ciones con otros pueblos de la region (como los huaves, los mixes o
los zoques), no tanto en la época precolonial de la expansion zapoteca
como en el tiempo desde la conquista hasta la actualidad, una historia
que habria mostrado a los zapotecas en una posicion de poder dificil-
mente concordante con la narracion de eterna resistencia. También se
silenciaba la politica zapoteca de alianzas con los espafioles, motivada
por una rivalidad tradicional con los aztecas y mixtecos y responsable
de la integracion mas o menos pacifica en las estructuras coloniales
(Campbell 1989: 248), la que en retrospectiva a la vez se interpreto
como un episodio mas en la épica de un pueblo invicto.

La invocacion de esta tradicion alcanzaba la calidad de un ritual
discursivo. En su repetitividad formaba parte indispensable de todos
los textos y de todos los discursos publicos de la COCEI, investida
con la fuerza explicativa para la lucha actual del movimiento mediante
una retorica de paralelizacion. En tal labor anacroénica, el movimiento
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se encontraba con la tradicion oral popular: en los dias agitados de
septiembre de 1983 habia campesinos que advirtieron a los lideres de
la COCEI que no aceptaran comida de sus adversarios, porque de esta
manera se habia envenenado en 1853 a Che Gorio Melendre; otros
aconsejaron a Leopoldo de Gyves que no viajara solo, recordando la
suerte del en 1911 también asesinado Che Gémez (Lopez Monjardin
1983a: 77).” El discurso coceista estaba vinculado a la memoria colec-
tiva del lugar. Sin embargo, el movimiento no se deja interpretar sim-
plemente como manifestacion reciente —reflejando el contexto con-
temporaneo— de una voluntad de resistencia €tnica secular. Tal expli-
cacion se abstrae de las practicas historicas que intervienen en la
representacion de la resistencia. El discurso escogia los elementos
propicios de la memoria, organizaba el conocimiento y otorgaba signi-
ficados. Era una instancia productiva.

De ese juego representativo, las ciencias no se eximen. La auto-
rrepresentacion de la COCEI como heredera de una tradicion rebelde
zapoteco-istmefia dejo huellas en varios estudios que concibieron la
resistencia como un continuo historico situado en un sustrato étnico.
Los métodos antropoldgicos que después de la autocritica de la disci-
plina buscaban recuperar las voces de los estudiados contribuian con
lo suyo (Campbell et al. 1993: xix, xx). Asi, Howard Campbell (1989:
249) ha hablado de “una identidad étnica —forjada en la lucha— que se
caracteriza por un espiritu indéomito de autodeterminacion”. La resis-
tencia no es naturalizable —donde “indigena” significa “innato”—, y su
historizacion ha de incluir el considerarla también como representada,
en una vasta red de atribuciones propias y ajenas sobre la cual recae el
peso del mito. Para dar un ejemplo: en el discurso de resistencia de la
COCEI era inmanente la alusion a la imagen del indio barbaro y re-
belde, establecida en el imaginario mexicano durante las insurreccio-
nes indigenas decimonoénicas. La connotacion apoyaba una posicion
politica que amenazaba, por lo menos implicitamente, con violencia
(Rubin 1997: 210-213). Afirmaciones como la de un representante de
la COCEI, en entrevista con el periddico de izquierda Punto Critico,

7  Che Gorio Melendre habia encabezado en 1834 el primer levantamiento zapoteco
armado en el siglo XI1X y habia permanecido en el liderazgo de los zapotecos has-
ta su muerte en 1853. Che Goémez habia resistido también de forma armada y con
amplio respaldo popular en 1911 a las imposiciones politicas del gobierno del es-
tado; fue asesinado ese mismo afio (Cruz 1983: 64-66, 68-70).
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sobre sus paisanos juchitecos eran moneda corriente: “La poblacion de
alla es muy fogosa” (COCEI 1977: 21). Que las imagenes del indio
barbaro todavia en los afios setenta del siglo XX surtieron su efecto lo
confirma un acontecimiento en Huejutla, centro administrativo de la
Huasteca hidalguense, donde se efectuaron los conflictos agrarios mas
encarnizados de la segunda mitad de la década. En abril de 1978, mi-
les de habitantes huyeron de la ciudad, espantados por el grito: “jVie-
nen los indios!” (Schryer 1990: 3).

La narracién de la resistencia zapoteca no estaba hegemonizada
por la COCEI. La Coalicion estaba aliada a un movimiento cultural en
Juchitan que se habia iniciado décadas atras en las obras del pintor de
renombre nacional e internacional Francisco Toledo. Gracias al res-
paldo de Toledo habia sido posible la fundacién de una Casa de la
Cultura en la ciudad en 1972, centro de gravedad de la movilizacion
cultural. Un gran nimero de artistas y escritores juchitecos se identifi-
caba con la causa de la COCEI. La Casa de la Cultura, a su vez, vivio
un considerable auge durante el Ayuntamiento Popular. Se promovie-
ron las artes plasticas, la literatura, la musica. Un éxito excepcional
era la revista cultural Guchachi’ Reza (“Iguana Rajada”; la iguana en
el Istmo es un simbolo de la resistencia a circunstancias adversas), que
con los afios —segun Campbell (1996: 88)— debe haber encontrado més
lectores entre la inteligencia de las ciudades de Oaxaca y de México y
entre antropdlogos estadounidenses que entre los propios juchitecos.
Sobre el caracter de dialogo de la identidad, este movimiento cultural
reclamaba esencialidades zapotecas, pero vivia al mismo tiempo
abiertamente y con placer tanto de apropiaciones y sus transformacio-
nes, junto con las herencias propias, como de las proyecciones hacia
afuera (quiere decir también hacia un mercado de arte nacional e in-
ternacional). Guchachi’ Reza publicaba no solamente textos de vision
zapoteca (o de otras etnias istmefias), sino también representaciones
del Istmo y de los zapotecas de los misioneros, de antrop6logos mexi-
canos o de cientificos sociales extranjeros. La revista, en su localismo
cosmopolita, revelaba como el etnocentrismo zapoteco se comunicaba
con el mundo exterior, que era mas bien el mundo compartido. Victor
de la Cruz, director de la Casa de la Cultura hasta 1977 y talvez un
intelectual orgénico de la COCEIL indicé que el momento clave para
su decision de comprometerse por la cultura zapoteca y por una rees-
critura de la historia indigena habia sido la lectura del prefacio de
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Jean-Paul Sartre en Les damnés de la terre, de Frantz Fanon, durante
el movimiento estudiantil del 68 (Cruz 1983: 56). Y cuando escribio
sobre “El idioma como arma de opresidon y liberacion”, argumentd
basandose en la critica marxista de ideologia citando, entre otras
obras, los Siete ensayos de José Carlos Mariategui (Cruz 1980).

El terreno privilegiado de la construccion de la identidad es el
idioma. El zapoteco recuperd por las movilizaciones de la COCEI en
los afios setenta y durante el primer Ayuntamiento grandes partes del
espacio publico de Juchitan y un lugar en la produccion literaria. En el
Ayuntamiento Popular el zapoteco se establecié como lengua adminis-
trativa de hecho. Cuando en 1983 entr¢ al aire XEAP (Radio Ayunta-
miento Popular), una de las primeras estaciones de radio independien-
tes en el pais, se transmitieron programas en zapoteco. Por otro lado,
en el discurso de la COCEI estaba casi ausente el postulado mas pro-
minente en materia indigenista de la época, respaldado por todas las
organizaciones indigenas, todos los partidos de izquierda y grandes
partes del aparato oficial: la educacion bilingiie-bicultural. La COCEI
no mostré intenciones de introducirla durante su gobierno, no existie-
ron en Juchitan escuelas oficiales bilingiies durante el Ayuntamiento
Popular. Las exigencias metddicas y los gastos habrian sido, sin duda,
considerables, un argumento que tiene todavia mas relevancia ante el
presupuesto dolorosamente escaseado. En otros rubros de la politica
educacional, sin embargo, el Ayuntamiento Popular no temia enfren-
tarse a las autoridades estatales. El hecho de que una ensefianza bilin-
giie que revalorizaba la cultura zapoteca en los curriculos tuviera en
un principio fundamentos didacticos todavia no del todo elaborados
no parece haber sido de la clase de razones que impidieron al gobierno
coceista su introduccion. Nada mas la plusvalia simbdlica como gesto
de autodeterminacion habria recompensado esas deficiencias.

El Ayuntamiento realizé una campaiia de alfabetizacion en Juchi-
tan, pero en espafiol. Y su significado para la COCEI se hizo patente
en la sincronizacion de su inicio con el de la campaiia de alfabetiza-
cion de los sandinistas en Nicaragua. La educacion para la COCEI no
parece haber sido, en ese momento, en primer lugar un espacio de
afirmacion étnica, sino un medio de emancipacion social. En la inau-
guracion de la biblioteca en Juchitan, resumida por la COCEI entre las
importantes conquistas de su gestion, el orador oficial enfatizo el pa-
pel de la educacion y de la cultura en la politica del Ayuntamiento.
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Pero los conocimientos reunidos en la biblioteca, que prometian la
emancipacion del pueblo, pertenecian a una cultura universal. Se men-
ciond la donacion de “varios ejemplares de libros que versan funda-
mentalmente sobre la cultura zapoteca”, pero los autores, de cuyas
obras la institucion se vanaglorié de tener en su acervo, eran mas bien
latinoamericanos como Pablo Neruda, Nicolas Guillén, Miguel Angel
Asturias o Gabriel Garcia Marquez y mexicanos de otras regiones
como Alfonso Reyes o Juan Rulfo.®

La COCEI vivia de sus movilizaciones permanentes y su intimo
contacto con la vida diaria de sus seguidores y por ende con la cultura
lugarefia. Sus organizaciones basicas, los llamadas “comités de sec-
cion”,’ se inscribian en estructuras organizativas étnicas. Los frecuen-
tes mitines coceistas, que se convertian en rituales de resistencia, se
realizaban en forma de las fiestas zapotecas tradicionales de las velas.
No se trataba de una adopcion del imperativo estaliniano de “nacional
en la forma, socialista en el contenido”, pero tampoco de un continuo
de substancia étnica sobre la cual un marxismo coyuntural se levantara
a la esfera de la pura “retérica”. Se podria hablar mas bien de una
situacion de diglosia (Lienhard 1994). Los antropdlogos han notado el
uso del tratamiento de bichi (“hermano” en zapoteco) entre los coceis-
tas, pero han pasado por alto el de “compafieros” con que, por ejem-
plo, Leopoldo de Gyves se dirigi6 a la multitud en su discurso inaugu-
ral como presidente electo del Ayuntamiento en 1981 (Gyves de la
Cruz 1981: 10). Seguidores de la Coalicion bautizaron a sus hijos con
nombres zapotecos como guie’ xhuuba (“jazmin”) o sica bi (“como el
viento”), pero gozaron también de alta popularidad nombres como
Lenin o Sandino para la nueva generacion (Campbell 1990: 360, 434).
Los fragmentos culturales e ideologicos se combinaron de forma di-
namica y variada. En el techo del Palacio Municipal, que el Ayunta-
miento Popular renovo los domingos mediante la institucion indigena

8  “La biblioteca que hoy se inaugura cuenta en su acervo con obras de diversas
corrientes del pensamiento universal y de todas las fases del desarrollo social, li-
bros que dan cuenta de las innovaciones técnicas y cientificas habidas desde el
origen de la sociedad. Desde hoy, se podran leer a pensadores geniales que han
aportado ideas originales al campo de la cultura. Se encuentran aqui reunidos en
un solo lugar, las expresiones culturales de los pueblos del mundo, cuyos autores
han plasmado en obras técnicas, humanisticas y literarias lo mas sobresaliente de
su época” (Cultura 1982).

9  Los barrios en Juchitan se llaman secciones y son numerados.
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del tequio (el trabajo voluntario al servicio de la comunidad), ondeaba
la bandera roja con hoz y martillo.

Se puede distinguir la cristalizaciones de tres formas identitarias
alrededor de las cuales se tejia el discurso de resistencia de la COCEI,
las cuales se entreveraban y se solapaban, y en si mismas eran también
altamente moviles. La etnicidad era uno de estos momentos cohesivos.
La identidad étnica se movia entre la categoria abstracta y generaliza-
dora del “indigena”, que dejaba reflejar la solidaridad frente al hecho
homogeneizador de la colonizacion, y la categoria del grupo étnico,
‘lo zapoteco’. En esta oscilacion, el discurso de la COCEI tenia que
rozar con la experiencia historica de la opresion zapoteca hacia otros
grupos étnicos de la region, con la persistencia de mecanismos de
control econémico sobre ellos, 0 con un imaginario zapoteco que re-
presentaba las diferencias interétnicas con tanta profundidad que podia
rayar con el racismo. El idioma zapoteco, expresion sobresaliente de
la etnicidad, se muestra, por su parte, dividido en varias ramas tan
diferentes entre si como las lenguas romances, y después en un gran
numero de dialectos (Stephen 1996: 108).

Ahi, la identidad étnica fragmentada se relacionaba con un segun-
do punto cristalizador: el localismo. El discurso de la COCEI se refe-
ria en realidad mas a una identidad juchiteca que a una identidad zapo-
teca. Pero también aqui las fronteras eran dinamizadas por el discurso:
las referencias geograficas pulsaban entre la extension a toda la region
—el Istmo de Tehuantepec— y la retraccion a la ciudad de Juchitan. El
Istmo tenia tradicion de deslinde y de resistencia ante el valle de
Oaxaca y la capital, una tradicion inscrita en la topografia del estado
que culmind en el intento de lograr la ereccion de un propio estado en
el congreso que, en 1917, elabor6 en Querétaro la constitucion del
Meéxico postrevolucionario (Diario 1980/81). Empezando con su
nombre, la COCEI declar6 su pretension de ser un movimiento de
todo el Istmo. Sin embargo, el discurso regional fue complementado y
contrastado por un discurso enfocado fuertemente en lo local, en lo
juchiteco. Politicamente, la reivindicacion del control del Ayunta-
miento se ligaba con la lucha de la izquierda a nivel nacional al exigir
la autonomia de los municipios, uno de los pilares programaticos en el
nuevo discurso de democratizacion de la década.

El tercer campo donde las redes de resistencia se densificaban y
creaban identidad era la diferencia de clase. El movimiento se enten-
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dia como representante de “los campesinos, trabajadores y demas
sectores explotados del pueblo juchiteco”.'’ Elementos del analisis
marxista de la sociedad estaban omnipresentes en el discurso de la
COCEL Este marxismo, sin embargo, era mas bien rudimentario, nada
excepcional en una época en la cual un marxismo masificado se volvia
el codigo predilecto de casi toda una generacion académica en México
para descifrar la vida social, pagando su extension con aplanamiento.
Pero también era la consecuencia de la yuxtaposicion de dos narracio-
nes que no dejaban unirse sin rupturas. La historia propia no se conta-
ba como historia de las luchas de clases sino como historia de una
resistencia zapoteco-juchiteca contra la intromisiéon y la opresion.
Oposicion étnica y oposicion social no dejaban ponerse en congruen-
cia por completo. En una metafora organica elocuente, De la Cruz
hablo de “aquellos vasos capilares y venas que atravesaban la pirami-
de social de abajo hacia arriba y viceversa, a través de las clases socia-
les, alimentando la sociedad zapoteca” (Cruz 1983: 59). A pesar de la
inclinacion de la COCEI por localizar la defensa de los valores cultu-
rales, en las condiciones polarizantes del capitalismo, en las clases
explotadas, las referencias a la cultura zapoteca abrian un imaginario
que atravesaba las contradicciones de clase.

Asi, el discurso de la COCEI no investia al proletariado o a su
alianza con el campesinado como sujeto de liberacion revolucionario,
sino al ‘pueblo’. El ‘pueblo’ marcaba en el 1éxico la interseccion de
estas tres redes imaginarias de la resistencia. Su semantica abria la
manipulacion de las identidades, cubriendo a la vez las tres significa-
ciones: de localidad, de grupo étnico y de masas oprimidas y explota-
das. Basandose en su polivalencia, el discurso de resistencia podia
circular entre las diferentes construcciones de identidad.

Multiplicando la propia identidad, se multiplicaron los enemigos y
los aliados. La autorrepresentacion multifacética ampliaba los espa-
cios de resistencia y de cooperacion. Los limites entre interior y exte-
rior se desplazaban permanentemente, las alteridades eran inestables.

10 Coalicion Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, jContra la politica de austeri-
dad del PRI-gobierno! jAlto al estrangulamiento econdmico al Ayuntamiento
Popular de Juchitan! Campaiia Econdmica Nacional en apoyo al Ayuntamiento
Popular de Juchitan. Boletin Popular. Istmo de Tehuantepec, Oax., octubre de
1982, Archivo del Instituto Maya, México, D.F., Organizaciones campesinas,
folder: COCEIL, p. 1.



Resistencia ilimitada 341

La COCEI aprovechaba los espacios intermedios. En su discurso ata-
caba a las clases pudientes, al PRI, al gobierno nacional, a las empre-
sas transnacionales, a la “vallistocracia” (la oligarquia del valle de
Oaxaca), a los “turcos” (los inmigrantes libaneses en Juchitan), al
imperialismo y a los Estados Unidos. Al mismo tiempo compartia, por
ejemplo, con las clases medias altas y altas de Juchitan gran parte del
imaginario zapoteco y local, o podia cambiar, en diferentes momentos,
de una oposicion frontal a estrategias de negociacion, particularmente
con instancias del gobierno nacional para esquivar las autoridades
estatales (Rubin 1997: 144-147). Con los partidos de la izquierda, la
COCEI mantenia una relacion de distancia (enfatizando tanto su sin-
gularidad local como su calidad de movimiento social) y cercania
(como parte del mismo campo ideolégico) simultaneamente.'" Se refe-
ria a una identidad sumamente local, para expresar al mismo tiempo
en el mejor estilo internacionalista la solidaridad con los movimientos
de liberacion de América Central. En nombre de una tradicion secular
de resistencia istmefia y zapoteca, los coceistas marcharon en las ca-
lles de Juchitan no solamente en contra de los terratenientes locales y
de los caciques priistas, sino también para conmemorar la masacre de
Tlaltelolco o para protestar contra el golpe de Pinochet en Chile (Cro-
nologia 1976: 125). La inestabilidad era también movilidad. Lo inaca-
bado e hibrido de las formas y los contenidos de resistencia producia
lo que Rubin (1997: 207) ha llamado una “tension creativa” y en lo
que se deja localizar una de las principales razones de la efectividad
politica de la COCEIL

Una ilustracion de esta agilidad tactica y estratégica radicada en el
juego de identidades de la resistencia la ofrecen las posiciones de la
COCEI hacia la izquierda nacional en los meses del cambio de las
relaciones de poder, cuando en verano de 1983 el poder legislativo
estatal desconoci6 al Ayuntamiento. La situacion obligé a la COCEI a

11 En la alianza electoral con el PCM, Leopoldo de Gyves afirmo6 la independencia
de su organizacion con toda la conciencia de si misma que caracterizaba al mo-
vimiento: “Esta alianza es una alianza de caracter totalmente temporal, en la que
es la COCEI, como el organismo de masas de Juchitan, la que condiciona esta
alianza [...] Una caracteristica mas de esta alianza fue la siguiente: que la iniciati-
va siempre la ha tenido la COCEI. En este caso nosotros podremos terminar, para
tratar de definir esta alianza, que en este caso la revoluciéon encabezaba el movi-
miento popular y el reformismo estuvo a la cola. Esa fue la caracteristica esencial
de la alianza entre la COCEI y el PCM” (Gutiérrez 1981: 275-276).
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buscar apoyo politico en el pais. Frente a una izquierda potencialmen-
te solidaria se puso énfasis en los lazos de las comuniones. Las refe-
rencias geograficas y étnicas se redujeron en los textos y las alocucio-
nes coceistas notablemente. Al revés, se ponian en primer plano ele-
mentos del discurso clasista asi como del discurso de democratizacion
emergente entre la izquierda mexicana.'” El polivalente término del
pueblo se comprometid siempre mas evidentemente con una interpre-
tacion dentro del marco del analisis de clase, y la clase trabajadora fue
dotada con una prominencia discursiva destinada a testimoniar la ad-
hesién de la COCEI a las categorias globales del socialismo."” En
lugar de idiosincrasias locales se subrayo la representatividad del mo-
vimiento para las organizaciones de izquierda en todo el pais: “Si se
hunde Juchitan, se hundira cualquier tipo de disidencia a nivel social y
politico”."

Las redistribuciones de las identidades en el cambio de las conste-
laciones de poder confirma la relacionalidad entre las formas de resis-
tencia y de dominacion. La multivectorialidad del poder —manifestada
en la posicion de la COCEI como autoridad de la segunda ciudad mas
grande de Oaxaca y fuente de resistencia al mismo tiempo de 1981 a
1983— aconseja observar la resistencia tomando en cuenta la regla de
la variacion. Como punto de partida de un analisis de practicas socia-
les, ideoldgicas y semanticas en el campo de fuerzas de la resistencia

12 En el acto de constitucion de un comité de solidaridad en agosto en la ciudad de
Oaxaca, Leopoldo de Gyves leyd un texto que introdujo con las palabras siguien-
tes: “Juchitan, pueblo heroico, vive actualmente dias que son decisivos. Aqui esta
en juego no sdlo el porvenir del pueblo juchiteco, a la posibilidad futura de que
haya mayor nlimero de ayuntamientos electos por la voluntad popular en el pais,
sino, sobre todo, la posibilidad de enfrentar los planes de explotacion y domina-
cion de los ricos del pais en alianza con el imperialismo, principalmente el de los
Estados Unidos de Norteamérica”; Documento leido por el presidente del Ayun-
tamiento Popular de Juchitan, C. Leopoldo de Gyves de la Cruz, en el acto de
constitucion del Comité de Solidaridad con dicho Ayuntamiento y el pueblo de
Juchitan, celebrado en el Auditorio de la Sec. 22 del SNTE, el 23 de agosto de
1983, en la ciudad de Oaxaca, Oax. (copia del manuscrito), Archivo personal de
Macario Matus, p. 1.

13 “El Ayuntamiento Popular de Juchitan es producto principalmente de la lucha de
los obreros y campesinos que, nacida en Juchitan, se ha arraigado en la region del
Istmo; como conquista popular ha brindado su apoyo decidido a todas las luchas
que las clases trabajadoras han desarrollado para conseguir sus demandas y el
respeto a sus derechos”; ibidem.

14 Macario Matus, director de la Casa de la Cultura, en entrevista (Acierto 1983: 6).
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y del consenso se ofrece la nocion de la eleccion, pero una eleccion,
cuya libertad es medida por un poder del cual, en palabras de Michel
Foucault, no se puede escapar, porque siempre estd ahi y da el funda-
mento a lo que quiere ponerse en su contra (Foucault 1983: 102). La
COCEI no defendia fronteras, sino que luchaba por espacios.
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