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Identidade Nacional, Questdo Regional e Cultura

«Ao completar 500 anos desconstruimos o pais e passamos a vé-lo nio como um
jovem pais em construgio, mas como um pais maduro, incorrigivel e com destino
inevitavel. Nio mudamos por dogmatismo ou radicalismo neoliberal. O que alterou
a leitura de nos mesmos fol inércia e abulia. Estamos sendo levados pelas idéias do
nosso tempo, preguicosa e molemente. Nio ¢ culpa nossa. Deus é brasileiro» (Sayad
1986: 136).

«No Brasil ndo existe propriamente uma questio nacional, salvo talvez no caso dos
indigenas ndo aculturados - mas hi uma questio regional, sobretudo, territorial» (O
Nordeste e a questdo regional 1993: 59).

Este texto, ap01ado principalmente em Darcy Ribeiro e em Celso Furta-
do, mas a partir do meu ponto de vista de estudiosa da literatura, pro-
pde-se a falar das tensdes da nossa identidade nacional, seus
dilaceramentos e suas 1mphca<_;oes culturais.

Sabemos que a questdo regional nordestina ndo é a Gnica. O Rio
Grande do Sul, mesmo tendo sido considerado o «celeiro do Brasil», ja
foi definido como um «novo Nordeste» (Oliveira 1960). Podemos entio
falar de quest&es regionais, mas estas nio se limitam a suas regides pois,
provocando as migrag&es de levas massivas de retirantes do campo peri-
férico para as cidades centrais, aumentam aif a concentragio de desem-
pregados ou subemprequos e de marginais. A questdo regional se torna,
entdo, uma questao nacional.

Por isso ndo ¢ possivel pensar a integragio supra-nacional e construir
aidentidade regional (como no caso do Mercosul) sem levar em contaa
identidade nacional fraturada pelas suas questdes regionais internas nio
resolvidas ou até mesmo cada vez mais agravadas. Sem enfrentar isto, no
caso brasileiro, estaremos falando de integragdo da escassez, da ignoran-
ciado povo, do atraso das elites caudilhescas, da depredagdo da natureza,
da violéncia e de outras mazelas mais.
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1. O mal-estar do povo brasileiro

«O que desgarra e separa os brasileiros em componentes opostos ¢ a estratificagio
de classes. Mas ¢ ela que, do lado de baixo, unifica e articula [...]» (Ribeiro 1995:
450).

As ciéncias sociais e a literatura ja constituiram uma razoavel tradi¢io no
tratamento do que se poderia chamar a tensio entre centro e periferia
nas relacdes entre o Brasil e o mundo mas também, internamente, nas re-
lagSes entre as diferentes regides brasileiras. Essa tensdo se desdobraem
outras que sdo, segundo Darcy Ribeiro,«dissociativas» e, por isso, «de ca-
rater traumatico»: unidade/diversidade; violéncia/ cordialidade; unidade
étnica/multiplicidade étnica; nagdo unificada politica, econémicac lin-
gu1st1camente/ diferengas regionais, culturais, politicas, economicas e lin-
guisticas; unidade politica e cultural/dilaceramento social; incremen-
to/dizimagio; falta/desperdicio; novo/velho.

Ao tratar dessas tensdes, entre outras, esses estudos ndo perdem de
vista a sua constituigio histérica, concomitantemente com o processo de
constitui¢io da Nacionalidade e do que ainda se poderia chamar o «povo
brasileiro».

Darcy Ribeiro voltou recentemente ao tema, reafirmando no titulo da
sua obra-testamento! o conceito que o pensamento pés-moderno, pos-
nacional, pds-colonial e transnacional considera obsoleto - povo brasiler-
ro. Por que? Talvez porque esse conceito permite o empenho de umaan-
tropologia que nio se quer neutra e o reapresente reformulado em rela-
¢do ao uso anterior, meramente populista.

Sem ignorar, pelo contrario, acentuando as matrizes multiétnicas do
brasileiro, Darcy afirma sua unidade étnica, perseguindo historicamente a
formagio de um Estado e de uma identidade unitarios, embora ndo uni-
ficados, pois levando em conta a diversificagdo ecoldgica, econdmica e
os diferentes modos rusticos e citadinos de ser dos brasileiros.

Aparentemente simples, porque trabalhando com categorias tidas por
superadas - como povo brasileiro e nagdo - , uma vez que néo ignora os
conflitos e as contradi¢des nem o dinamismo dessas categorias, encara-
das como processos, Darcy as inova ao ponto de podermos continuar a
nos servir delas como instrumentos auto-explicativos.

A titulo de exemplo, veja-se o que ele faz com um dos velhos rotulos
que, pelo menos desde a Independéncia, tem servido para definir o Brasil

1 Trata-se do ja citado O Povo Brasileiro.
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e que pareceria morto depois da Teoria do Subdesenvolvimento: o de
pais novo.

Segundo ele, «da confluéncia, do entrechoque e do caldeamento do
invasor portugués com indios silvicolas e campineiros e com negros afri-
canos, uns e outros aliciados como escravos», pela fusdo e enfrentamen-
to de «matrizes raciais dispares, tradigdes culturais distintas, formagdes
sociais defasadas», surge «um povo novo». Como entende ele esse novo?

«Novo porque surge como uma etnia nacional fortemente mestigada, dinamizada
por uma cultura sincrética e singularizada pela redefinicao de tragos culturais delas
oriundos. Também novo porque se vé a si mesmo e é visto como uma gente nova,
um novo género humano diferente de quantos existem. Povo novo, ainda, porque é
um novo modelo de estruturagio societaria que inaugura uma forma singular de or-
ganizagio sécio-econémica, fundada num tipo renovado de escravismo e numa ser-
vidio continuada ao mercado mundial. Novo, inclusive, pela inverossimil alegria e
espantosa vontade de felicidade , num povo tdo sacrificado, que alenta e comove a
todos os brasileiros.

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletarlado externo. Quer dizer, como
um implante ultramarino de expansio europexa que nio existe para si mesmo, mas
para gerar lucros exportaveis pelo exercicio da fungio de provedor colonial de bens
para o mercado mundial, através do desgaste da populagio que recruta no pais ou
importa» (Ribeiro 1995: 19).
Finalmente, numa espécie de resumo dessa tensio entre o novo e o ve-
lho, constitutiva do povo brasileiro, o conceito de povo novo transmuta-
se em povo novo mutante, marcado simultaneamente pela geragio acele-
rada e o desperdicio da vida:

«[...]Novo mutante, remarcado de caracteristicas proprias, mas atado genesicamente
a matriz portuguesa, cujas potencialidades insuspeitadas de ser e de crescer s6 aqui
se realizariam plenamente» (Ribeiro 1995: 19-20).

Assim, sob o jugo da violéncia do colonizador, o povo brasileiro teria
nascido e crescido construindo-se e, a0 mesmo tempo, deformando-se,
mas, ao contrario do que seria de supor, dada a «confluéncia de tantas e
tdo variadas matrizes formadoras», constituiu-se como povo, isto é, em-
bora sobrevivendo «na fisionomia somatica e no espirito dos brasileiros
os signos de sua multipla ancestralidade, nio se diferenciaram em anta-
gomcqs rmnorlas raciais, culturais ou regionais, vinculadas a lealdades ét-
nicas proprias e disputantes de autonomia frente a nagio» (Ribeiro 1995:
20).

O livro O Povo brasileiro parece ser, em primeiro lugar, um esforgo pa-
raentender esse paradoxo, entender como se constituiu uma «unidade
étnica basica» dentro da mais absoluta diversidade e as forgas diversifica-
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doras que, neste pais continental, atuaram sobre elas, em principio, acen-
tuando a diversidade, advindas de forgas ecolégicas (paisagens e meio
ambiente exigindo distintas formas de adaptagio em distintas regides),
econdmicas (gerando formas diferentes de produgdo e modos de vida
material) e a imigragio (acrescentando as matrizes primarias — portugues,
indio e negro - os contingentes europeus, arabes e japoneses, o que, se
«estrangeirou alguns brasileiros», também abrasileirou muitos estrangei-
ros).

Partindo dessa verdadeira incognita, o livro de Darcy vai procurar en-
tender como se constitui a unidade, do caldeamento das distintas etnias
no processo colonial em que esse verdadeiro continente se transforma
em maquina de moer gente pelo brago do Estado portugués nesse lado
do mar e pela forga coadjuvante daIgreja, embora em tensdo permanen-
te com esse Estado e com os colonos portugueses. Na segunda parte do
livro, ao contrario, vai buscar a diversidade dos distintos modos rusticos
de ser brasileiros (sertanejos do Nordeste, caboclo da Amazdnia, crioulos
do litoral, caipiras do Sudeste e Centro do Pais, gatchos das campanhas
sulinas, italo-brasileiros, teuto-brasileiros, nipo-brasileiros, etc...). Por ou-
tro lado, apanha a diversidade nas cidades, vendo na urbanizag3o, entre-
tanto, «apesar dos muitos modos citadinos de ser», como ela contribuiu
para «uniformizar ainda mais os brasileiros no plano cultural sem borrar
as diferengas». No caminho da uniformizagio, para o bem e para o mal,
aponta ainda o efeito das «novas formas de comunicagdo de massa, atu-
ando como difusoras e uniformizadoras de novas formas e estilos cultu-
rais».

O importante a compreender seria entdo a existéncia de uma unidade
nacional, apesar das «disparidades, contradlgoes antagonismos que sub-
sistem nelas como fatores dindmicos da maior importancia», atentando
parao fato de que na constitui¢io dessa unidade nacional, trabalharam a
integragio econdmica, a independéncia politica, «a sabedoria politica das
classes dirigentes brasileiras», sem esquecer as lutas cruentas. Diz Darcy:

«Essa unidade resultou de um processo continuado e violento de unificagio politica,
logrado mediante um esforgo deliberado de supressio de toda identidade étnica dis-
crepante e de repressio e opressio de toda tendéncia virtualmente separatista» (Ri-
beiro 1995: 23).

E al que o antropélogo produz o conceito talvez mais criativo de sua o-
bra de pensador da nossa cultura: o conceito de «distancia social». Apa-
rentemente simples, na verdade esse conceito traduz o abismo entre as
camadas sociais para as quais ndo cabe nem sequer o conceito marxista
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dialético de classes sociais em luta. A distancia social seria o produto, o
tipo de estratifica¢io social, que o processo violento e predatério de
formagio nacional teria gerado no Brasil. «Subjacente a uniformidade
cultural brasileira», esconder-se-ia, assim, essa profunda distAncia social
pela qual «uma estreitissima camada privilegiada» se oporia ao «grosso da
populagdo», o que atornaria mais intransponivel do que as diferengas ra-
ciais (Ribeiro 1995: 23).

E essa distancia social que, sofrimento e pentiria para o pobre e 0 mi-
seravel gera intranqiiilidade para as camadas médias e acerbaa violéncia
nas camadas dirigentes, que vivem ainda sob «o pavor panico do alca-
mento das classes oprimidas».

Portanto, se por um lado, o diagnostico da nossa identidade enquanto
povo, feito por Darcy, localiza uma unidade que permlte falar de etnia
nacional, apesar do confronto das multiplas etnias no territério brasileiro,
por outro lado, reconhece o dilaceramento. Sob o denominador cultural
comum «com que se identifica um povo de 160 milhdes de habitantes»,
constituindo uma imagem exportavel da nossa democracia cultural e ra-
cial, ressalta a olhos matis criticos como os de Darcy a «dilaceragio desse
mesmo povo por uma estratificagdo classista de nitido colorido racial e
do tipo mais cruamente desigualitario que se possa conceber» (Ribeiro
1995: 24).

2. A Literatura e a maquina de moer gente

«More na Filosofia / pra que rimar amor e dor?»
(MPB)

Matéria recente sobre a exclusio no Brasil, publicada na Folha de Sio Pau-
lo,2 traduz em algumas cifras essa distincia social. Apresentando-se como
sintese de 4 pesquisas feitas em 1998 pela Datafolha, a matéria diz que ha
25.000.000 de miseraveis no Brasil, o equivalente a populagio de trés Su-
écias ou de todo o Peru e 2 24% da populagio brasileira. No pélo opos-
to, os brasileiros de elite perfazeriam 7% dessa populagdo que teriaainda
15% de pobres, 15% de deslocados (categoria que nio definem),23% de
despossuidos, 13% de remediados e 2% de batalhadores (que tampouco
definem). Em que pesem as imprecises da matéria e suas indefinigdes
de certas categorias, no minimo, estranhas (como a dos batalhadores), ela
define bem os seus critérios para a conceituagio dos miseraveis (um de-
les ¢ viverem com toda a familia com menos de 130 reais por més). Além

2 «Brasil, mapa da exclusio», em: Folha de Sio Paulo, 26.09.1998.
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disso d4 outros niimeros significativos e verossimeis: 83% dessa popula-
cdo seria de analfabetos funcionais (com menos de 4 anos de estudo) e
45% viveriam na regido nordeste.

Interessante ainda nessa matéria é o fato de que ela propria expde a
contradi¢io entre os seus percentuais - que se aproximam aos da ONU -
e os do Banco Mundial, adotados pelo governo brasileiro para definir o
total de miseraveis. Como também reconhece que uma das principais,
sendo a principal caracteristica da miserabilidade - a falta de perspectivas
de ascensio social - niio é levada em conta por nenhuma dessas pesqui-
sas.

Aos estudiosos da literatura, como é o meu caso, freqiientemente &
dada a oportunidade de ler, paradoxalmente, na fic¢do ou na poesia, o
que as estatisticas e os estudos sociologicos ndo mostram ou porque nao
querem ou porque nio podem. Isso nio significa negar a utilidade das
estatisticas e muito menos da Sociologia, mas permite ressaltar que os
textos poéticos e ficcionais volta e meia apreendem mais concretamente
tanto a miséria quanto a «miopia social» que nos impede de encara-la. De
modo patético ou irbnico, mas sempre (quando a obra ¢ boa) tocante,
nio apenas a literatura expressa essa realidade como despertaa sensibili-
dade e conquista a adesio dos leitores mais eficazmente do que muito es-
tudo empirico ou tedrico sobre a exclusdo.

Um depoimento recente de Antonio Candido paraa Revista Praga,
confirma essa hipétese. Falando das suas leituras de juventude para uma
equipe de entrevistadores que queriam saber como se dera sua introdu-
¢io a0 marxismo, surpreendeu-os com esta resposta:

«N6s lfamos os livros de Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Ra-
quel de Queirds, Armando Fontes, Jodo Cordeiro de Andrade? como romances de
esquerda, porque contavam a vida dos pobres e as lutas sociais. Quando somos ado-
lescentes e em vez de ler livros sobre condessas ou amores na alta roda lemos livros
sobre o pobre, o negro, o operario, o oprimido, acabamos entrando num caminho
de inconformismo. Neste sentido, os romances dos anos 30 funcionaram para nos

como verdadeiro estimulo para o socialismo, mesmo quando nio era estaa sua in-
tengao.»*

Muitas vezes a literatura, mesmo a erudita, documenta, tematiza, denun-
ciae lamenta as derrotas de indios, negros, pobres e miseraveis, nas suas
tentativas esparsas de luta. Ela registra de forma sensivel o distanciamen-

3 Sio todos escritores do chamado modernismo de 30.

4+ Antonio Candido, critico literario paulista de renome nacional e internacional, pro-
fessor aposentado de Teoria Literaria e Literatura Comparada, pela Universidade de
S30 Paulo. O depoimento saiu publicado na Revista Praga 1, set-dez. 1996, 5-24,7.
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to tio forte entre ricos e pobres, mostrando como isso «impede a sua
transposigio pelo conflito, mas provoca um modus vivendi», como no
caso da solugio do malandro tradicional de um Jodo Anténio, ou sai pe-
las valvulas de escape da violéncia, na légica assassina dos cobradores de
Rubem Fonseca.s

Toda uma histéria da literatura brasileira poderia ser escrita para mos-
trar como ela vem fazendo sistematicamente a cronica da modernizagio
e globalizagdo selvagens, mesmo contraditoriamente e, muitas vezes, a-
pesar de seus préprios autores, pois quando o problema humano é visto
de perto, particularizadamente, qualificam-se os nimeros demasiadamen-
te abstratos e nio ha como nio se comover com o problema humano ai
estampado.

Assim, jA em um poema como O Uruguai,s escrito no século X VIII
para louvar o comandante portugués na guerra de exterminio dos indios
das Missées Jesuiticasdo Sul do Brasil, os trechos que sobrevivem até
hoje, atuais e expressivos, s3o os que nos apresentam o indio como viti-
ma em toda a sua dignidade e os que acabam denunciando o mar de san-
gue, a maquina de exterminio na disputa das duas coroas de Espanhae
Portugal de que ele ¢é a grande vitima.

No século XIX, com todo o romantismo e com toda a representagio
do negro pelos modelos da gesta européia, ¢ a voz do escravo que se er-
gue, denunciando o massacre dos negros pela cobiga do capitalismo de
um e de outro lado do Atlantico, como se pode ler na poesia abolicionis-
ta de Castro Alves.”

Dai para a frente é a literatura que ora vai sondar as condigdes de o-
pressio e exploragio do homem e da mulher no campo, o éxodo rural
ou o efeito desagregador da modernizagio selvagem chegando aos con-
fins do Brasil (Euclides da Cunha, Waldomiro Silveira, Jodo Simd&es Lo-
pes Neto, entre outros (1900-1920).# Erico Verissimo, Cyro Martins, Jor-
ge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jodo Guimardes Rosa

5 Rubem Fonseca, contista e romancista, nascido em 1925 e ainda em plena atividade.
Aludo aqui ao livro de contos, publicado em 1979, O cobrador.

6 Poema de Basilio da Gama (1741-1795), publicado em 1769.

7 Castro Alves (1847-1871), denominado por isso mesmo, o poeta dos escravos.

8 Euclides da Cunha (1866-1909), famoso autor de Os Sertées (1902), Waldomiro Silvei-
ra (1873-1941), autor de varios contos sobre o caipira paulista; Jodo Simdes Lopes
Neto (1865-1916), contista gaticho, espécie de precursor de Jodo Guimardes Rosa).
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(1900-1960),° ora vai surpreender a mesma violéncia contra o pobre das
cidades e a verdadeira guerra urbana que ela provoca (Rubem Fonseca,
Jodo Antonio, Clarice Lispector — 1960-801). No primeiro caso, freqiien-
temente os escritores bebem na fonte direta da oralidade, nas narrativas
que o pobre inventa e repete e reinventa para contar, e tentar apreender a
sua propria condigio. E os que mais nos comovem s3o os que assim o
fazem, respeitando a dignidade desse homem (ou mulher) que s6 é sim-
ples na sua forma de vestir, na frugalidade da sua mesa e do seu bolso,
pois sua expressdo lingiiistica chega a ser sofisticada e sua psiqué tao ou
mais complexa que a de qualquer homem urbano de classe média ou alta.
Ora, esse homem (ou mulher) também pensa, sofre, tenta entender a vi-
da; filosofa e aconselha. E o que nos mostram os grandes regionalistas,
de Jodo Simdes Lopes Neto a Jodo Guimaries Rosa.

Jodo Guimaries Rosa, que chegou a ser acusado de conservador por-
que seus sertanejos pobres ndo se revoltam contra os patrdes, subliman-
do arevolta nareligiosidade, na verdade respeita a consciéncia méagica do
chamado homem simples e elabora com requinte a tradigdo que lhe da
VOZ N0 conto e no romance, ndo apenas registrando seus costumes, suas
histérias, seu imaginario, sua dor e sua alegria, como explicitando, quan-
do menos se espera, o risco da explosdo do seu 6dio e 0 medo que as eli-
tes tém dela e de suas conseqiiéncias imprevisiveis. Aludo aqui, especi-
almente, a célebre passagem do romance Grande Sertio: Veredas:

«E de repente aqueles homens podiam ser montio, montoeira, aos milhares mis e
centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os ca-
minhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter poder de se-
rem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem achavam ca-
pacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas as coisas boas que vis-
sem, haviam de uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam as cachagas in-
teirinhas da ]anuana E pegavam as mulheres € puxavam para as ruas, com pouco
nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de memnos, nem casas. Era preciso de man-
dar tocar depressa os sinos das igrejas, urgéncia implorando de Deus o socorro. E
adiantava? Onde é que os moradores iam achar grotas e fungdes para se esconderem
- Deus me diga?» (Guimaries Rosa 1967: 383-384)

9 FErico Verissimo (1905-1975), escritor gaticho, autor de muitos romances, entre os
quais e talvez os mais importantes, contam-se a trilogia O tempo e 0 vento; Cyro Martins
(1908-1996), contista e romancista, autor da chamada trilogia do gasicho a pé; Joio Gui-
maries Rosa (1908-1967), autor de varios contos e do célebre romance Grande Sertio:
Veredas (1956).

10 Jodo Antdnio (1937-1996), contista, espécie de cronista da vida do limpen de Sio
Paulo e Rio, sendo o primeiro e talvez mais importante dos seus livros: Malagueta, Pe-
rus e Bacanago (1962); Clarice Lispector (cerca de 1920-1967), autora de varios contos
e romances, entre os quais A Hora da Estrela (1977).
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Desse medo nos fala Darcy Ribeiro, como sendo o fundamento datradi-
cional violéncia preventiva das elites brasileiras contra o pobre. Talvez
por isso um dos principais temas dos regionalistas, retrabalhado em pro-
fundidade por Guimaries Rosa e ainda nio suficientemente estudado pe-
la critica, seja o medo.

A literatura apanha um imaginario vinculado ao que Darcy Ribeiro
cunhou com a metafora da maquina de gastar gente, desenvolvendo-ade
modo concreto e quase palpavel. Ha maquinas na praga, sendo objeto de
culto e devorando os cidadios de uma pequena cidade, como no conto
de].J. Veiga'. HA moinhos que tragam literalmente o trabalhador, como
no conto de Monteiro Lobato?; ha os «conglomerados desgarrados», o
povo do sertdo ou da cidade (de Antonio Conselheiro a Fabiano ou Ma-
lagueta, Perus e Bacanago®). Ha os prepostos da dominagio colonial de
ontem e de ho]e (das elites cartoriais e financeiras em Machado de Assts,
aos coronéis nordestinos de José Lins do Rego e aos fazendeiros gat-
chos de Erico Verissimo, reatualizados nos caudilhos da politica como o
Dr. Rodrigo Cambara, de O Retrato, segundo volume da célebre trilogia,
O Tempo e o Vento).

A literatura mostra também nos dois extremos da nossa piramide so-
cial e nas classes médias hesitantes— sobretudo na categoria ambigua dos
intelectuais— o dilaceramento do ser brasileiro(a), enquanto somos to-
dos(as) «carne da carne daqueles pretos e indios supliciados» e, «por i-
gual, a mdo possessa que os supliciou. A doguramaisternaea crueldade
mais atroz», ainda na formulagio precisa e dialética de Darcy, que é tam-
b ausar Ao somanee Maibe (1977), onde se dramatiza esse nosso dra-
ma de ser dois e acabar com o sentimento de ser nenhum.

Defrontar-nos com nosso medo e nossa nenhumice, ou nossa ne-
nhumidade, talvez possa ser essa uma das melhores contribuiges da lite-
ratura para ajudar a reinventar a identidade brasileira, como reagio atra-
dicional violéncia que a engendrou. Reinvengio que suporia tambem,
agora nos termos de Celso Furtado, a recusa dos padrdes de consumo
impostos de fora para dentro e uma reforma cultural e moral, na reto-
mada do desenvolvimento. Para Celso Furtado, «mesmo aqueles seg-
mentos populacionais que conhecem uma ssignificativa elevagdo do seu
nivel de vida material, continuam prisioneiros de estreitos padrdes cultu-

11 J.]. Veiga, A mdquina extraviada, conto do livro do mesmo nome (1974).

De Monteiro Lobato, refiro-me ao conto A vinganca da peroba, do livro Urupés (1918).

3 Personagens respectivamente de: Os Sertdes, de Euclides da Cunha, Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, Malagueta, Perus e Bacanaco, conto de Jodo Antdnio.

~
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rais ... A acumulagdo de bens desemboca com freqtiéncia em aumento do
desperdicio de certas faixas de consumo, nio conduzindo a umaefetiva
diversificagio deste, portanto, sem produzir um real enriquecimento da
vida» (Furtado 1998: 69).

E aseguir, faz uma colocagio que pode chocar os economistas puros,
mas que agrada a quem trabalha com cultura:

«O crescimento econémico deve ser visto como um meio de aumentar o bem-estar
da populagio e de reduzir o grau de miséria que pune parte dela. Como as duas coi-
sas sA0 qualitativamente distintas, um indice que pretenda medir o bem-estar médio
da populagio tera que ser utilizado com muita precaugdo. Como somar e subtrair
valores de natureza distinta como sio o prazer e a dor? E com paradoxos dessa or-
dem que se deparam os estudiosos do desenvolvimento. Talvez o mais apropriado
seja apresentar um mapa do bem-estar social e outro da pentiria social. Nesse se-
gundo mapa, a fome e a exclusio social seriam adequadamente tratadas e os efeitos
negativos do processo de globalizagdo, explicitamente aferidos. Se aos custos sociais
acrescentarmos os ecologicos, somos levados a concluir que sio totalmente inade-
quados os dados atualmente utilizados para expor o comportamento da economia
brasileira. E que esses dados, por ocultarem a realidade, sio instrumento dos grupos
que compdem as estruturas de dominagio que sustentam a estratégia globalizadora»

(Furtado 1998: 80-81).

3. A guerra dos simbolos
«Deixa rodar \ em qual mentira vou acreditar?»

(Os racionais)

Com mais tempo e mais espago seria possivel demonstrar o que aqui é
apenas possivel sugerir: a literatura brasileira tem encontrado formas, se-
nio de medir, pelo menos de rimar amor e dor, convidando-nos a viven-
ciar o paradoxo de que nos fala Celso Furtado.

Mas qual o poder da literatura sobre um povo que, na sua maioria,
chegou a era eletronica sem passar pela era de Gutemberg!s e que hoje
mais do que nunca sofre quotidianamente a concorréncia da Indistria
Cultural globalizada e globalizante?

E ainda Darcy que aponta o risco de perdermos uma cultura tradicio-
nal sob a influéncia de «bens culturais e respectivas condutas que domi-
nam o mundo inteiro». «N6s que fomos criativos nas artes populares]...]
nos vemos hoje mais ameagados do que nunca de perder essa criativida-

14 Racionais mc's ltda. Sobrevivendo no inferno. Prod. Com. de grav. Ediq. e Confecg-
des Racionais MC'’s Itda. S.d.
15 A expressio é de Antonio Candido (1973).
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de em beneficio de uma universalizagio de qualidade duvidosa» (Ribeiro
1995: 263).

Hoje se pode dizer que vivemos uma verdadeira guerra de simbolos.
Essa guerra é mundial mas no Brasil tem sua especificidade. Ha quem se-
ja apocaliptico, decrete a morte do livro e daliteratura, absorvendo-a na
musica popular ou no folhetim televisivo e ha quem, pelo contrario, lou-
ve os efeitos democratizantes do que se esta chamando subversio dos
canones da literatura de elite (quando nio se declara simplesmente a
morte desta) para a promogio da literatura popular (a confusio do con-
ceito mistura ai do cordel a novela de televisio).

No justo meio termo ha ainda aqueles que procuram identificar nessa
guerra de simbolos forcas contestadoras e desestabilizadoras do impulso
hegemdnico conservador, embotador da inteligéncia e da sensibilidade.
Entre esses, José Miguel Wisnik, estudioso de musica e literatura que,
contra o império do Tchan, aponta certas manifestagdes da boa musica,
que recuperaria e recriaria, «a linha evolutiva da musica brasileira» (Wis-
nik 1997). Ao lixo musical que, como diria Adorno, provoca a regressio
da escuta pela mesmice, o critico op&e a diversidade exigente do Brasil
feito musica de expressio cultural miltipla: «Ao puro Tchan, a danga da
garrafae a musica baiana de massa com metaleira, paixdo nacional e jun-
gel, seria possivel contrapor um novo carnaval mais exigente® num pro-
jeto como, por exemplo, o de Chico Science e Antonio Nobrega para o
Recife (Wisnik 1997).

Mas qual seria a forga dessas novas forgas face a reprodugio em ca-
deia de musicas embrutecedoras (que, além de tocadas insistentemente
na TV e no radio e invadirem o mercado do disco e das festas populares,
invade as praias da zona sul carioca, arrastando para canto e danca ma-
quinais as nossas criangas e jovens)? E a grande incégnita que nos reser-
va este Brasil globalizado pelatelevisio desde a ditadura dos militares até
esta, nova,da midia.

A cultura hegemonica hoje é essa. No entanto, ha por todo o lado,
regionalmente, retalhos de outras culturas que resistem ao padrio global.
E por exemplo «a cultura feita de retalhos que o africano guardara no
peito nos longos anos de escraviddo, como sentimentos musicais, ritmos,
sabores e religiosidade» de que nos fala Darcy, na trilha da resisténcia.
(Ribeiro 1995: 222).

16 Musica banal e grosseira, que percorre o Brasil de Norte a Sul e ¢ exportada pela In-
distria Cultural a todo o mundo, como uma espécie de cartdo de visita da sensuali-
dade brasileira.
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Além desses retalhos, ha fendmenos novos que ainda temos dificul-
dade em compreender e avaliar: do romance-reportagem que sai da mio
e da cabeca de um sobrevivente da favela (Paulo Lins, Cidade de Deus) a
novela de televisdo, O Rei do gado - que incorpora o Movimento Sem
Terra - e aos grupos de Rap como Os Racionais.”?

Para terminar, breve comentario sobre estes dois ultimos ja que o
primeiro mereceu no ano passado um extenso artigo de Roberto
Schwarz e teremos a oportunidade aqui mesmo de conhecé-lo melhor,
através da leitura de Berthold Zilly

Meu ponto de partida para falar da novela ¢ a matéria: «O rei do gado
bateu recordes de audiéncia, constituindo-se num dos maiores sucessos
do género na TV brasileira», de Ricardo Azevedo e Robério Sottili (em:
Teoria e Debate 10 (34) 1997: 32-39), contraposta a uma conferéncia que
ha uns anos atras, ouvi, na Universidade Livre de Berlin, sobre ateleno-
vela brasileira. Nessa ocasido, observei com espanto que a entrada do
Movimento dos sem Terra, como tema e cenario, embora secundarios,
nessa novela, era considerada uma grande conquista cultural e social. De-
sagradou-me ai a falta de visdo critica, pois tivera oportunidade de acom-
panhar a novela quase toda e de ler as notas que ela provocou na im-
prensa, com a manifestagdo dos telespectadores sobre os lideres dos Sem
Terra, sendo possivel perceber, no minimo, os pros e os contra dessa uti-
lizagio do movimento pela televisdo. Agora, ao defrontar-me com esta
matéria e com as opinides sobre o mesmo tema por parte de Jodo Pedro
Stédile, lider dos Sem Terra, e de personalidades que se envolveram na
novela direta ou indiretamente, como o jornalista Eugenio Bucci e o Se-
nador Eduardo Suplici, posso constatar que ha uma posi¢io modalizan-
te entre a da referida conferéncia, tio acritica, e a minha, talvez excessi-
vamente critica. Diz Stédile:

«Politicamente para nés, a novela foi muito importante. Ela contribuiu para a refor-
ma agraria de uma maneira positiva. Porque, pela primeira vez, colocou a questio
em horario nobre para milh&es de brasileiros, na sua maioria, a faixa da populagio
mais alienada dos temas sociais, que vé novela como divertimento. Nem o MST
nem a igreja catélica chegariam a esta faixa com o tema da reforma agraria se nio
fosse por intermédio da novela»(Teoria e Debate 10 (34) 1997: 34).

E nio se trata de cegueira ou ingenuidade do lider no que se refere as li-
mitagdes e distor¢des com que a novela representou o movimento, pois
como Stédile reconhece:

17 Grupo do CD acima citado.
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«O Regino foi projetado um pouco como um lider messianico, que decidia sozinho,
para tentar criar no 1magmar10 da populagio que um bom lider dos sem-terra tem de
ser igual aquele, de maneira que, de agora em diante, quando aparecem liderancas
que se comportam de forma diferente, o governo teria direito de reprimir. O Regino
também nio fazia nada sem consultar o senador. E certo que nds gostamos do Su-
plicy, mantemos uma relagio com ele, mas nio € assim que as coisas acontecem..

Para nés, em primeiro lugar estdo os direitos e a orgamzagao do povo. E ele fazia
um discurso completamente contrario. Era sempre ‘calma’, ‘paz’, ‘negociar’, as pala-

vras-chave da Globo» (Teoria e Debate 10 (34) 1997: 34).

Também a voz do jornalista Eugénio Bucci nos faz ver algumas vanta-
gens da novela em geral e dessa, em particular, o que, no minimo, nos a-
lerta para o quanto o veiculo e o género sio contraditorios. Diz ele:

«Existe uma contradi¢io na televisio brasileira que faz com que o telejornal seja
mais mentiroso do que a novela. HA mais verdade na novela de televisio que no te-
lejornal, que seria a informagio! Principalmente na Globo, que foi quem deu o for-
mato de televisio que temos hoje» (Teoria e Debate 10 (34) 1997: 34).

Na guerra dos simbolos a novela brasileira talvez venha a perder para os
enlatados americanos, principalmente se o canal pago se generalizar pelo
barateamento das mensalidades. Nesse caso, teriamos, por exemplo, O
Rei do gado contra Dalas ...

A questio é em que perde e em que ganha o telespectador brasileiro?
O que esses programas tém, certamente, em comum € a venda lucrativa
do espetaculo. Sera que uma novela da Globo, incorporando os Sem
Terra e dois senadores petistas nas cenas finais, altera com diferenga sig-
nificativa essa sua condigdo basica de mercadoria que se alimenta do es-
petaculo e transforma tudo em espetaculo? Até que ponto, ao incorporar
neutraliza, ao neutralizar agoa e ao aguar mata?

Finalmente, o caso do Rap e de Os Racionais. Este ¢ um grupo da peri-
feria mais perigosa de Sdo Paulo, do Jardim Angela. Recentemente saiu
sobre eles uma matéria na Folha de Sdo Paulo , por Silvia Ruiz ,intitulada
«Malandragem de verdade aqui é viver» (Folha de Sio Paulo, 29.09.98).
Ela nos informa que nesse lugar, de janeiro a julho de 1998, houve 135
homicidios, contra 2 em Moema (bairro de classe média alta). Outra in-
formagio é que o mercado na regido, segundo a policia, movimenta 150
quilos de cocaina por més, consumidos la mesmo.

Dessa realidade nos falam (mais do que cantar é uma fala-ladainha) as
musicas (narrativas-desabafos-depoimentos) de Os Racionais mc’s Ltda, em
seu CD, «Sobrevivendo no Inferno», ja na capa deste, onde se cruzam
balas e revélveres com a cruz e versos dos Salmos.



104 Ligia Chiappini Moraes Leite

A primeira musica nos da alguns dados impressionantes da injustiga e
do mal-estar social da populagdo pobre e, especialmente, dos negros no
Brasil: «60% dos jovens de periferia sofreram alguma violéncia policial»,
«em cada 4 mortos assassinados, 3 sdo negros», «a cada 4 horas 1jovem
negro morre». Por isso ali quem fala se declara um sobrevivente, mistu-
rando o diario de um detento com o apelo a Deus e aos orixas.

A droga é tema recorrente. O programa ¢ «de esquina em esqui-
na/pegar 50 contos e trocar por cocaina». A crénica do cantor-
testemunha é da realidade e do sonho, como o sonho do adolescente fu-
gindo do pai bébado e desejando ser magico para acabar com trés pragas:
a droga, a fome e a policia. O cantador ¢ cronista e conselheiro que se
quer educador: «Deixe o craque de lado/ ouga 0 meu recado». Mas a fii-
ria negra ressuscita no seu canto-grito de raiva, nos palavrdes e nos efei-
tos sonoros e a afirmagio de fé se alterna com a dvida sobre a existén-
cia de Deus. Apenas uma certeza ele tem: «a policia sempre da o mau
exemplo/ lava a minha rua de sangue e leva o 6dio pra dentro».

Na voz direta de um sobrevivente, o quotidiano é guerraem que nio
cabe mais a ética do malandro tradicional: «<Meus manos / meus parcei-
ros/querendo me matar por dinheiro». A malandragem agora é outra:
«HO)C eu posso compreender / que malandragem de verdade ¢ viver».
Ele é o proprio cobrador de Rubem Fonseca: «Quem vive nesta por-
ra/merece uma revanche».

A teoria de Chomski dos descartaveis ou daqueles que Fernando
Henrique Cardoso considera «os inempregaveis» vem ai claramente e-
nunciada: «O ser humano é descartavel no Brasil/como modess ou bom
brill». Por outro lado, ha a consciéncia conformada de que muitas pseu-
do-verdades sio impingidas ao piblico e, especialmente, aos pobres,
quotidianamente pela midia e pelos politicos profissionais: «Deixa ro-
dar/em qual mentira vou acreditar?» Mas o seu canto se faz via industria
cultural, mesmo quando se cré falando a contrapelo dessa mesma indus-
tria: «Escrevo o que a novela nio diz».

Ao ouvir essa fala-canto-conto sentimos algo paradoxal: curiosidade,
desagrado, sensagio de estar diante de algo novo muito velho. Fio de na-
valha.Ea pergunta pelos meios volta: essa nova literatura (se aceitamos a
ampliagdo pés-moderna do conceito) pode medir o mal-estar social da
maioria do povo brasileiro e sensibilizar as mmorlas privilegiadas do pais
e do mundo para o drama da pobreza e da miséria, como a literatura,
tradicionalmente concebida, ja o fez? Ou ¢ ela também moida com a
gente que nela fala, transformada em espetaculo exético e mercadoria
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rentavel pelo novo moinho daIndustria Cultural, moinho de gastar pala-
vras e gestos e, através deles, também e ainda, gente?
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