Eduardo Romano

Algunas observaciones sobre letristas y poetas
en el lapso 1915-1962

1. Las letras del tango, una poesia provocativa

Las relaciones entre tango y poesia letrada deben ser enmarcadas
en la cuestion, previa y mucho mas antigua, de lo que se canta o recita,
para un auditorio plural y presente, y lo que se escribe para ser leido en
foma individual.

Dicho trasfondo estd presente cuando aparecen las primeras letras
—década inicial de este siglo— de Angel G. Villoldo, Silverio Manco,
Alfredo Gobbi padre, etc., grabadas en cilindros y todavia con escasa
circulacion.

Pero la cuestion se complica afios después, cuando el letrista co-
mienza a trabajar para una industria del disco y una radiotelefonia en
franca expansion. Los poetas letrados estaran entonces ante una com-
petencia que no pueden contrarrestar y frente a la cual necesitaran
pronunciarse.

Ademas, y no debemos descuidar esto, tales letristas, asi como
quienes les dieron una fisonomia definitiva a las letras del tango desde
1917 —Pascual Contursi y sus continuadores: Celedonio Flores, Manuel
Romero, José Gonzalez Castillo, Garcia Jiménez, etc.—, se apropiaron
de diversos formantes de la poesia letrada anterior.

El mas importante, la tendencia a enunciar desde un otro, rasgo
heredado de la gauchesca, pero que ellos desplazaron hacia la boca de
un compadrito o personajes afines del suburbio. Otros fueron: los moti-
vos de cierta poesia lunfardesca, como la de Lopez Franco;' los ecos de

Cfr. Victor Borde (seudénimo de Robert Lehmann-Nitsche) 1923. El material fue
reunido durante sus propias incursiones —o la de sus alumnos—a los prostibulos de
la zona de Ensenada, vecina a La Plata, ciudad universitaria donde ensefaba. El
volumen no ingresd al pais —se lo detuvo en la aduana— y su traduccion sélo
aparecio en 1981 (v. bibliografia).
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la vida bohemia y la verbalizacién de lo sensorial que introdujo Rubén
Dario; el humildismo y la visién del barrio aportadas por Evaristo
Carriego; la mirada sobre una urbe cambiante que despunta con el libro
Ciudad (1917) de Baldomero Fernandez Moreno.

Todo lo cual emulsiona una manera de “narrar conflictos” que
hereda, por un lado, la estirpe que va del viejo romancero a los cantares
de ciego hispanicos; y, por otro, la experiencia de unos escritores que
alternaban la composicion de letras con la de piezas del género chico
criollo, entonces en auge por todas las salas teatrales que proliferaban
en el centro y los barrios de Buenos Aires.

El tango cantado —por Gardel, Magaldi, Azucena Maizani, Alberto
Gomez, etc.— alcanza enorme popularidad, llega a través de las emi-
soras radiales y grabaciones a importantes audiencias y, sobre todo, a
los sectores sociales medios, que se estaban configurando.

Al volver a la Argentina, en 1927, el espaiiol José M. Salaverria
confiesa que

“me he sentido asaltado, empapado, anegado, en la musica sensual,
enfatica y sensiblera del tango que hoy reina en la Argentina con un poder
imperativo inexcusable”

y aflade que

“todos los fondgrafos de los limpiabotas, todos los altavoces de arrabal,
todos los aparatos de radio, todas las orquestas de bar elegante o de café
democrdtico, estdn positivamente copados en Buenos Aires por la musica
tanguera y supongo que el mismo fenémeno se repetira en el resto de la
Republica”.?

Ante esa eclosion del cancionero popular, los poetas letrados
adoptaron varias actitudes. Una, la menos atendible, ignorarla; otra,
referirse al fendmeno con un grado de interés —similar al de los nifios
bien que excursionaban por los bajos fondos— y una dosis de distancia
reflexiva, como la que adopta Ricardo Giiiraldes en “Tango”, de E/
cencerro de cristal (1915).

El Borges criollista, en cambio, prefiere una téctica de repliegue en
sus poemarios y articulos de la década de 1920. En aquéllos tiende a

2 “Civilizacién y criollismo™ (1927: 61).



Algunas observaciones sobre letristas y poetas 177

mitificar un espacio, el de la contigiiidad entre pampa y asfalto, despre-
ciando el ajetreo céntrico y demonizando el submundo portuario. Es el
trayecto que se puede leer de “Las calles”, primer texto de Fervor de
Buenos Aires (1921), a “Paseo de Julio”, tltimo poema de Cuaderno
San Martin (1929).

Su lenguaje literario, ademas, como lo sefalara en la conferencia
El idioma de los argentinos (1928), rehuye tanto lo callejero de tangos
y sainetes cuanto lo arcaizante de Enrique Larreta (La gloria de Don
Ramiro, 1908), busca conservar y continuar el registro familiar patricio
de los que reconoce como sus antecesores, los grandes charlistas del
80 (Miguel Cané, Lucio Mansilla, etc.).

Al tango lo segmenta arbitrariamente para valorar sus formas pri-
mitivas, amilongadas, en las que la flauta mandaba dentro de los trios
e imponia un aire juguetdn, y vilipendiar el tango cantado, sentimental,
mas propio de inmigrantes que de criollos.

Pero la popularidad del tango crea mayores dificultades a otros
poetas. Asi, el Ratl Gonzalez Tufién de Violin del diablo (terminado en
1922, aparecié como libro en 1926) acusa al tango en “Maipu Pigall”
—no casualmente dedicado a Giiiraldes— de “servilismo” y de haber
perdido el “espontaneo/calor” con su ingreso al cabaret para que se
divirtieran los bacanes.

Menos inflexibles son los dos textos que titula “Tango” en Miér-
coles de ceniza (1928). En el segundo, inclusive, le reconoce un bené-
fico efecto personal: “Tango lleno de humo fumo/ tu cigarrillo volup-
tuoso,/ estiramiento doloroso,/ aliento con el que me perfumo.” Y tam-
bién social: “Durante treinta afios el suburbio/ se alimentd/ con el pan/
de tus tangos.” Pero son rectificaciones conceptuales mas que artisti-
cas.

La respuesta de su hermano Enrique resulta mucho més interesante.
En su libro Tangos (1926), sale al cruce simultaneamente de los letris-
tas y de las glosas que solian introducir cada tema en los programas
radiotelefonicos del género.

Tales glosas eran proclives al devaneo lirico, al floripondio verbal,
y por eso seguramente opta por privilegiar los componentes narrativos
y dramadticos —en el sentido de dialogados— al reescribir sus asuntos. A
los cuales exacerba, a su vez, hasta los limites del contraste melodra-
matico.
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Pero més alla de esas deformaciones, afines con una estética del
grotesco que habia ingresado con la inmigracion italiana y circulaba
sobre todo por los escenarios (cfr. las primeras piezas de Carlos M.
Pacheco, como Los tristes o gente sombria, de 1906), hay muestras de
prosa artistica, marcas que distinguen al escritor pueden verse en las
descripciones o los comentarios.

Ya en “Bichitos de luz”, el texto inicial, hallo estos desplazamien-
tos verbales:

“Y é€l, contemplando cémo pasan y se alejan sin detenerse un instante,
cuelga el doloroso interrogante de su mirada en las cuerdas del violin que
solloza su epilepsia.”™

Pero al servicio de un episodio en que se acumulan novias tempra-
namente muertas, hijos mortalmente enfermos y un rengo con el que ni
las prostitutas quieren acostarse.

Los Ilamados poetas de Boedo, a su vez, adoptan un pietismo
tolstoiano hacia los humildes que ya prefiguraba Carriego. Tipico de tal
arrogancia resulta Versos de la calle (1924) de Alvaro Yunque (seu-
donimo de Aristides Gandolfi Herrero) cada vez que alude a las diver-
siones populares urbanas. A tal punto, que la voz poética, anacronica-
mente rousseauniana, llega a preguntarse “;Por qué debo vivir entre
estos hombres/ de la ciudad, capaces de entristecer a la naturaleza?”

Solo Nicolds Olivari, a mi entender, fue capaz de reformular desde
otra estética, que he calificado en diversas ocasiones de expresionista,’
y que es parienta del mencionado grotesco teatral, la retorica tanguera.
Admitiendo que la sensibilidad popular se reconocia en ella, pero que
el artista tenfa otras obligaciones frente a la lengua.

Por eso elige la coartada de parodiar, desde el titulo de su primer
libro: La amada infiel (1924) remeda al popularisimo La amada inmd-
vil (1918) de Amado Nervo. Y en él somete a la costurerita de Carriego
(La costurerita que dio aquel mal paso) a un descentramiento
sistematico, que abarca desde la versificacion (compone un soneto
versolibrista y de rimas inusuales) hasta el perfil de la protagonista, a
la cual felicita por el “mal paso™ que diera.

Gonzalez Tunon (1967: 10).
4 Romano/Seminario Raul Scalabrini Ortiz (1992: 97-118).
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“Tango”, en La musa de la mala pata (1926), también acude al
feismo y a la distorsiéon (“arrastra el flato un bandonedn/ vierte un
malevo ruin saliva/ por el colmillo, sobre el saléon™) para construir una
escena artificiosa, homologable a ciertas paginas narrativas de Roberto
Arlt.

De todas maneras, cabe consignar que tanto Raul Gonzalez Tufién
como Olivari escribieron luego algunas letras de tango, cierto que
amoldandose a los imperativos del género, es decir dejando de lado
todo gesto de distanciamiento o transgresion.

2. Dos décadas (1930-1950) mas bien transicionales

El anterior repertorio de respuestas frente al éxito arrollador del
tango cancion no sufre mayores modificaciones en las décadas si-
guientes, aunque la cuestion siga inquietando a los poetas letrados. Ast,
en La novisima poesia argentina (1931), uno de los antologos, Arturo
Cambours Ocampo, escribe en “Ideas sobre la nueva generacion” que,
agotados el extremismo vanguardista y las supervivencias romanticas o
modernistas, s6lo cabe “la conciliacion estética”.

Urge devolverle al intelectual su prestigio, porque “Para el pueblo
el intelectual es el melenudo alimentado a café con leche; el periodista
barullero, que comienza citando a Oscar Wilde y termina escribiendo
letras para tangos ...”, es decir despilfarrando sus mejores ideales
estéticos.

Arturo Cerretani, otro de los responsables de esta antologia (el
tercero fue Sigfrido Radaelli), y que sobresaldria luego como narrador,
coincide en “La necesidad de una novisima generacion literaria” para
que la literatura recupere trascendencia: “El gran error de la generacion
novosensible fue el de tomar la literatura en broma. Inconscientemente,
dejé de creer en su gran trascendencia artistica y social” y por eso se
mostré “nieta de la gimnasia sueca, hija legitima del deporte, hermana
de leche del Jazz Band”.

Cometid, en otras palabras, gestos acrobaticos, deportivos,
sincopados, que Cerretani considera refiidos con el arte. Y la mencion
del jazz deja entrever cuanto descalifica en ese momento las aproxima-
ciones entre poesia y cancion.
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Los poetas convocados, a su vez, tampoco ignoraron la cuestion.
Romualdo Brughetti, que descollaria mas tarde como critico de arte,
parece replicarle tajantemente a Cerretani cuando, en “Jazz Band”, poe-
tiza que ese ritmo y “nuestro tango —compadre del arrabal-/ que lleva
el dolor acendrado/ de las heridas del mundo” formaran el hombre
nuevo, “el Mesias que nos viene a redimir”.

Hay también en esa seleccion alusiones al “tango canallesco” (en
“Responso lirico para el Parque Goal” de Victor Molinari), al tango
como ingrediente decorativo (“La calle de todos”, de Antonio M. Po-
desta) o como paliativo (“Tango ...” de Demetrio Zadan).

Sin embargo, un nuevo interrogante acerca de la condicion del
letrista (¢/es o no poeta?) proviene de que tanto Antonio Podestd como
Manzione, que habian escrito tangos para esa época, decidieran
participar en la antologia con otra clase de textos.

En tal sentido, los “Fragmentos para la reconstruccién de nuestro
amor”, de Manzione,” no resisten la menor comparacion con sus versos
de “El ciego del violin”, que ganara un concurso de la revista £l alma
que canta y fuera musicalizado por Sebastian Piana en 1926 con el
titulo “Viejo ciego™.

También reconozco en dicha muestra poemas de Ignacio B. Anzoa-
tegui, Juan O. Ponferrada y Maria Villarino que preanuncian caracte-
risticas de lo que sera la llamada generacién poética del *40. Entonces
la poesia letrada adopta un giro trascendentalista de estirpe romantica
que la alejara de lo cotidiano, de la palabra usual, de la circunstancia
urbana.

El tono celebratorio que predomina en sus textos es propio del
canto, pero no del habla, y sus integrantes, en su mayoria provincianos,
escriben elegias de los paisajes infantiles aforados.

Del mismo modo, los poetas sociales que contintan el boedismo
—el caso de la revista Conducta, dirigida por Leonidas Barletta en la
década del 40— mantienen un reformismo pedagdgico que les impide
acercarse a los gustos ajenos. Encuentro entre ellos, sin embargo, dos
excepciones.

5

Con el seudonimo de Homero Manzi, se convertiria hacia 1940 en uno de los
mayores poetas del tango. Cfr. Ford (1971).
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Una es Jorge Mario de Lellis, quien tampoco permanecié ajeno a la
influencia neorroméntica, pero “Tranvia 147, “Ultimo viaje” y “Calle
Pavon”, de Ciudad sin tregua (1953), marcan su viraje hacia una
lengua poética menos engolada.

La segunda, Jos¢ Portogalo. Oscilante también en sus comienzos
entre la protesta social (7regua, 1933) y la dominante ola elegiaca
(Destino al canto, 1942, y Luz liberada, 1947), da un salto cualita-
tivo con algunos de sus textos metapoéticos de Mundo del acordedn
(1949), cuyo titulo celebra, ademas, al mas tipico instrumento tanguero,
y donde busca un tono distinto, intimista, en “Conversado con Evaristo
Carriego”.

Letra para Juan Tango (1958) reivindica la raiz popular del tango,
pero, como lo sefialara bastante después el mismo Portogalo, en un
texto historico-literario,

“nuestro intento de reivindicacién, fervor y pasion, termina precisamente
en 1920, fecha de esplendor de la musica popular (...), cuando el tango,
expresion sensible de una realidad social, no desvirtuaba la vida.”®

Dando por supuesto que el tango perdid, posteriormente, ese
caracter vital.

Casi al mismo tiempo, el criollismo borgeano halla culminacion en
Juan Nadie. Vida y muerte de un compadre (1954), de Miguel Etche-
barne. Con lo cual pareciera que todas las vertientes abiertas en los
fecundos afios 20 se estuvieran agotando para ceder paso a algo nuevo.

3. Tango y poesia coloquial a fines de los afios 50

Ese algo nuevo al que aludi poco antes va a producirse cuando dos
poetas entonces jovenes (Francisco Urondo y Juan Gelman) den un
paso al costado respecto de las corrientes literarias en las que se habian
iniciado. Cuando empiecen a esbozar una ruptura de limites entre lo
considerado popular y lo culto, eso que para muchos intelectuales, en
este fin de siglo, es signo caracteristico de posmodernidad.

¢ Portogalo (1972).
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Urondo va a tomar distancia respecto de otros poetas de Poesia
Buenos Aires, revista que comienza a aparecer en 1950, dirigida por
Raul G. Aguirre y Edgar Bayley. Decantacion de la vanguardia in-
vencionista que expresaran anteriormente las revistas Arturo (1944)
y Contempordnea (1948), buscaba un “lenguaje auténtico” (cfr. el ar-
ticulo de Aguirre “Poesia, escritura sagrada”, del n. 15, otofio de 1954)
en el sentido heideggeriano, existencial del término, y creian descubrir-
lo en parte de la poesia francesa de posguerra, especialmente en René
Char.

Si bien sus textos resultan a veces producto de un lenguaje sin
marcas locales, como traducido, no es casual que divulguen desde sus
paginas al poeta peruano César Vallejo o el carioca Drummond de
Andrade, dos nombres que cuentan en el retorno de la poesia latino-
americana hacia vertientes coloquiales.

Sumemos a eso que el otro animador de Poesia Buenos Aires,
Edgar Bayley, acompaii6 a Juan C. Ardoz de Lamadrid en la aventura
de Conjugacion de Buenos Aires, cuyos escasos tres niimeros sefala-
ron un rumbo al yuxtaponer en sus paginas los versos reos de Carlos
de la Pua y los refinados de Francis Carco, o al permitir que Lamadrid
practicara un raro cruce de vanguardia, lunfardo y pintoresquismo en
poemas como “El tango”, publicado en el primer niimero (1951) de esa
revista:

“La Noche, solo ella,

crefa en sus fantasmas:

el ortiva, la paica, los scruches.
La Noche, solo ella,

era heroica y sumisa

entre el fraseo de los fueyes

y el cartoneo de los giles,

que como una astrologia tributaria
aparecian desolados

sobre la calle angosta,
enarbolados y perdidos

con sus flores de gas y de moscato.”

Por ultimo, en esa misma década, una de las tantas plaquetas publi-
cadas con el sello Poesia Buenos Aires, titulada A/ publico y firma-
da por Leonidas Lamborghini, exhibe la novedad de que sus versos
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breves, y poco ligados sintacticamente, aprovechen a menudo, como
juego semadntico intertextual, titulos de tangos:

“Yo quise decirle mentira mentira
para purificarme

Yo, el ubicuo Gerente

devine popular

Coordino y distribuyo los trabajos
tomo y obligo

Viviendo como chanchos
Perdiendo

Poco a poco la vergiienza
La decencia y la moral”

Pero también se atrevid Lamborghini a articular versos de tangos
con otros, procedentes nada menos que de las famosisimas Coplas de
Jorge Manrique: “Cémo se pianta la vida,/ Cémo rezongan los afios,/
Coémo se viene la muerte/ Tan callando.”

Santafesino en la gran urbe, Urondo se habia integrado al grupo
Poesia Buenos Aires y con ese sello editd sus primeros textos: Historia
antigua (1956), Dos poemas (1958) y Breves (1959). Con tipicos ras-
gos de la vanguardia invencionista: frases breves, no ligadas oracional-
mente, desprovistas de puntuacion y sumamente elipticas.

Pero su publicacion siguiente —Nombres, 1956-1959— lleva el
respaldo de otro sello (Zona) cuando aparece, tardiamente, en 1963.
A lo largo del volumen advierto varias innovaciones decisivas. Ante
todo los poemas extensos (“Arijon”, que abre el conjunto, y “B. A. Ar-
gentine” que lo cierra).

Luego, los titulos que remiten a tangos (“Fumando espero”, “La
novia ausente”) o a versos de igual procedencia (“Asi era ella”, “La
frente marchita™), pero también a otros cancioneros: el jazz (“Body and
Soul”, “Swing”), la bossa nova (“La tristeza no tiene fin”), lo tropical
(““Tambor™).

Como camino hacia una poesia mas hablada, menos telegrafica que
la de sus comienzos, seglin se advierte ya en el hecho de que todos los
poemas estén dedicados a alguien y se aseguren asi un encuadre
interlocutorio. O en apelar a una frase hecha (“Como bola sin manija™)
para titular al texto que mejor registra, tal vez, la encrucijada —no s6lo
literaria—en que se hallaba.
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El lugar desde donde afirma “puedo ser un intelectual responsable
o desaprensivo/ firmar o no firmar traicionar o jugar a la lealtad” y
también “puedo elegir mi destino/ aunque no sepa darle forma
adecuada/ ni por donde empezar”. Asi como en “Pippermint”, dirigido
a Juan C. Portantiero y Juan Gelman, afirma al comienzo “no cantan/
los que nunca conocieron una esperanza” y se autoreplica en el final
“nadie se atreve a cantar/ junto al endurecido silencio/ sin promesas”.

Parece establecerse ahi una subterranea relacion entre el canto y la
certeza de cambios, sobre todo politico-sociales, que justificarian en su
caso ese acercamiento privilegiado a la palabra tanguera, sin menospre-
ciar la de otros cancioneros populares.

En cuanto a los destinatarios de “Pippermint”, buscaban también
por entonces nuevos caminos estéticos y politico-culturales; compartian
una misma decepcion respecto de partidos y concepciones anteriores
que sentian estériles.

Gelman y Portantiero, al conjuro de Héctor Agosti, que publica en
ese momento algunos ensayos muy revulsivos (Para una politica de la
cultura, 1956; Nacion y cultura, 1959), encabezaban un grupo
gramsciano dentro del PCA (Partido Comunista Argentino) que
generaria pocos anos después una inevitable ruptura con la ortodoxia
stalinista de su dirigencia.

Urondo, a su vez, habia vivido como funcionario —en la secretaria
de cultura que ejercia Ramoén Alcalde durante el gobierno santafesino
de Silvestre Begnis— el derrumbe de las expectativas que muchos
intelectuales argentinos cifraran en el proyecto frondicista.” Se
enrolaria poco después en el M.L.N. (Movimiento de Liberacion
Nacional) creado por Ismael Vifias.

Todos integrarian esa nueva izquierda que desechd prejuicios
antiperonistas, en los que veian sobre todo desprecio hacia los sectores
mas humildes. Y traté de integrarse con grupos politicos del llamado
peronismo revolucionario en un frente comn contra el gobierno

U Arturo Frondici (¥1908) recurrio como candidato de la UCRI (Union Civica
Radical Intransigente), escision ocurrida en 1957 dentro de la Unién Civica Radical
(el otro sector fue la Unién Civica Radical del Pueblo), a muchos sectores
intelectuales del espectro liberal de izquierda, pero una vez que gand las elecciones
y asumi6 la presidencia (mayo de 1958) no gobern6 de acuerdo con sus promesas
y compromisos preelectorales.
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golpista primero (1962-1963) y contra la democracia proscriptiva
después (1963-1966).

En esa busqueda de revinculacion entre intelectuales y pueblo,
segin modelos internacionales como el de Antonio Gramsci en Italia o
el de Frantz Fanon en Argelia, debe inscribirse el gesto de acercamien-
to a la cancion, y en especial al tango, que sefialé a propdsito de Nom-
bres.

El sello editorial que lo avala, ademas, era el de una nueva
publicacién, Zona de la poesia americana, cuyos cuatro nimeros
aparecieron entre 1964 y 1965, bajo la responsabilidad alternativa de
un grupo en el que figuraban Noé Jitrik, César Fernandez Moreno,
Miguel Brasco, Ramiro de Casasbellas, etc.

Es suficientemente significativo que el Giltimo niimero lleve en tapa
la foto de Discépolo —en las anteriores figuraron Oliverio Girondo,
Juan L. Ortiz y Macedonio Fernandez, respectivamente—y que incluya
una“seleccion de sus letras y tres notas criticas que firman Alberto
Cousté, Horacio de Dios y Arturo Cerretani.

Los tres plantean, en algin punto, la peculiaridad del lenguaje
discepoliano; los tres lo consideran inico, excepcional, dentro del
corpus tanguero. Juicios que revelan cémo Zona podia revalorar a
Discépolo, pero no a la poética del tango en su conjunto. Tal vez
porque Discépolo habia incorporado una experiencia y una practica
letradas al tango, reformulando criticamente —podria decirse parddica-
mente— algunos de sus motivos recurrentes.

Al margen de esas limitaciones, anoto otros dos sintomas revelado-
res en Zona, provenientes de su nimero 2 (diciembre de 1963). El
articulo de Noé Jitrik, “Poesia entre dos radicalismos”, que, al realizar
un balance de Poesia Buenos Aires, anota: “nunca como en esos afios
los poetas estuvieron tan lejos del publico™; pero “tampoco nunca
fueron tan conscientes de que esa soledad debia ser asumida e interio-
rizada y punto de partida de una poética integral”.

Y unas observaciones que formula César Fernandez Moreno a
proposito de mi poema “Destino de poeta”, leido en una de las tantas
lecturas publicas que organizdbamos entonces, como otra forma de
recuperar publicos potenciales, en galerias, clubes suburbanos, librerias
céntricas, auditorios de la universidad, etc.:

Para ¢l, su autor “entré en la realidad por la humilde via que todos
estamos redescubriendo: el tango, la posible fusion de la poesia culta
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con la popular” (Ferndndez Moreno 1967: 439). Objetaria hoy que por
esa via ingresdbamos a la “realidad”, siempre tan inasible. Pero es
cierto que acortibamos las distancias entre poesia letrada y habla
concreta.

Quiero enfatizar que el responsable de ese juicio era un poeta que
ya habia abandonado su periodo neorromantico —el de Gallo ciego,
1940, o La palma de la mano, 1942 —para encaminarse hacia una
posicion més existencial (Veinte afios después, 1953) y conseguir, en
Sentimientos (1960), que el humor, la ironia o eficaces burlas desacrali-
zaran cuestiones que anteriormente reverenciara.

Haber escrito el ensayo sobre la joven poesia argentina para la
Historia de la literatura argentina (1957) coordinada por Rafael A.
Arrieta y editada por Peuser, le daba un prestigio critico que César
buscaba corroborar.

Por ejemplo con valoraciones de la produccién mas reciente. Lo
que se desprende del juicio anterior, en el segundo numero de Zona,
donde también se pronunciaba acerca de un Festival de Buenos Aires
organizado por el Nuevo Teatro que dirigian Alejandra Boero y Pedro
Asquini.

Integraba el mismo un recital con poemas de Ratl Gonzalez Tuiion,
Portogalo y los jovenes comunistas, que se nucleaban bajo la sigla El
Pan Duro. Fernandez Moreno considera que ese material lirico es “de
baja calidad” y afade:

“Los poemas elegidos no resultan suficientemente populares ni suficiente-
mente cultos; como populares, estan llenos de reminiscencias retoricas;
como cultos, son en general burdos y hasta cursis.”

De todos modos, y aunque su opinién todavia arrastra el prejuicio
de que poesia y politica son discursos heteronomos, no vacila en
reconocer que Juan Gelman es “el mejor del conjunto”. Advierte en
sus textos el mismo gesto de aquellos poetas vanguardistas —como
Urondo— que anteponian el deseo de comunicacion a la fiebre experi-
mental y buscaban por el lenguaje del tango, o al menos de algunos
poetas del tango, una revinculacion con la gente.

Gelman habia arrancado de otra retorica, la de la poesia socializan-
te argentina. Violin y otras cuestiones (1956), recibido alboroza-
damente por Ratl Gonzalez Tufion, reincide en asuntos del humildismo
boedista (“Oracién del desocupado™), pero en general sus poemas
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tienen el sabor de lo conversado, apelan a expletivos y otras formulas
contactuales: “viendo a la gente andar, digo, no hay derecho”; “viendo
a la gente, bueno, viéndola”.

Ciertas anomalias léxicas y sintacticas revelan la lectura del perua-
no César Vallejo —ya hice notar eso a propédsito de De Lellis—, quien
habia alentado posibles alianzas entre vanguardismo y poesia social.
Y en “El caballo de la calesita”, muy endeudado con otro poeta
comunista argentino, José Pedroni, no es poco que ese caballo de
“madera limpia”, capaz de alegrar a los nifios, vaya “Galopando una
musica de tango™.

En El juego en que andamos, libro de 1959, Gelman aumenta
las notas vallejianas (por ¢j. con las paradojas que configuran el poema
que da nombre al conjunto) y en Velorio del solo (1961) opta por una
prosodia més oral, segun se advierte en el comienzo del poema
homdnimo:

“Especialmente anda preocupado
por el tiempo, la vida, otras cositas ...”

Y en algunos desenlaces, como el de “Taquicardia™:

“a veces se impacienta, se va se va
sin dar tiempo a arreglar cuestiones ultimas,
che, corazon.”

O el de “En la fecha™:

“de todos modos yo soy otro:

un pedazo de ti,

alguien a quien castigan puertas, ruidos, teléfono
y, anda a saber por qué,

toda la parentela de la muerte.”

Claro que esa tendencia culmina con Gotdn —la palabra tango al
vesre— de 1962. Algunos versos podrian figurar en letras del cancionero
popular urbano y la intertextualidad aumenta en textos como “En la
carpeta” y en los dos poemas que toman su titulo de tangos muy
conocidos: “Mi Buenos Aires querido” (de Manuel Romero) y “Anclao
en Paris” (de Enrique Cadicamo).

A diferencia de lo que ocurriera con Enrique Gonzalez Tufion u

Olivari, la reescritura cuestiona menos el estilo que lo ideoldgico, se
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ubica dentro de lo que Genette califica de transposicion, para diferen-
ciarlo del travestimiento satirico.®

Ademas, elige Gelman dos letras exitosas y con treinta afios de
aclimatacion en los oidos del pablico, pasa de su versificacién siempre
mas o menos regular al versolibrismo y trabaja sobre un tépico com-
partido por ambas: la afloranza de la ciudad-madre.

En “Anclao en Paris”, pareciera limitarse a los procedimientos del
grotesco, cuando el “viejo leén del zoo” suplanta a Buenos Aires; pero
el final nos revela que si ese animal, también por su vejez, sabe mucho,
se calla y se emociona con Gardel. En otros términos, el texto proclama
que la emotividad del tango ayudo a sobrevivir a los argentinos, aunque
no les brindara las respuestas politicas necesarias.

Por eso en “Mi Buenos Aires querido” opone la resistencia a las
partidas o retornos vividos como una panacea y asegura, contrariando
abiertamente la letra de Romero, “que habrd mas penas y olvidos”. Un
verdadero vaticinio si tenemos en cuenta las vicisitudes politicas que
sobrevendrian en la Argentina durante la década siguiente.

Varios poetas —Luis Luchi, Horacio Salas, Roberto Santoro,
Alberto Szpunberg, etc.— continuaron esta propuesta de usar al tango
como intermediario de una revinculacion con el habla para la escritura
literaria, tarea que cada uno realizd, por supuesto, de manera personal.
Pero todos entendieron ese paso como predambulo hacia un compromiso
politico mayor y de esto ha dado testimonio otro poeta afin a los
anteriores, Ramon Plaza, al decir que esta tendencia poética “apostd
por el campo popular y, como éste, conoci6 la inmensa derrota” (Plaza
1990: 16) sobre todo a partir de 1976.

Una derrota que los llevd a la muerte durante la sangrienta re-
presion (Urondo, Santoro), al suicidio (Julio Huasi), al exilio (Gelman,
Salas, Szpunberg, Plaza, etc.) o a sufrir el “ninguneo”, una de las
practicas mas perversas de la malvivencia cultural argentina en la
actualidad.

¥ Cfr. Genette (1962).
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