
E d u a r d o  R o m a n o

Algunas observaciones sobre letristas y poetas 
en el lapso 1915-1962

1. L as letras del tango, una poesía provocativa

L as re laciones entre tango y  poesía  letrada deben ser enm arcadas 
en la cuestión, previa y  m ucho más antigua, de lo que se can ta  o recita, 
p ara  un auditorio  plural y  presente, y lo que se escribe para  ser leído en 
fom a individual.

D icho trasfondo está presente cuando aparecen las prim eras letras 
-d é c a d a  inicial de este s ig lo -  de A ngel G. V illo ldo , Silverio  M anco, 
A lfredo  G obbi padre, etc., grabadas en cilindros y todav ía  con escasa 
circulación.

Pero la cuestión  se com plica años después, cuando el le trista  co
m ienza a traba ja r para una industria del disco y una rad io te lefon ía  en 
franca  expansión. Los poetas letrados estarán  entonces ante una com 
petencia  que no pueden con trarrestar y frente a la cual necesitarán  
pronunciarse.

A dem ás, y no debem os descuidar esto, ta les letristas, así com o 
quienes les dieron una fisonom ía defin itiva  a las letras del tango desde 
1917 -P a sc u a l C ontursi y sus continuadores: C eledonio F lores, M anuel 
R om ero, José G onzález C astillo , G arcía Jim énez, e t c - ,  se apropiaron 
de d iversos form antes de la poesía  letrada anterior.

El m ás im portante, la tendencia  a enunciar desde un otro, rasgo 
heredado de la gauchesca, pero que ellos desp lazaron  hacia la boca de 
un com padrito  o personajes afines del suburbio. O tros fueron: los m oti
vos de cierta  poesía  lunfardesca, com o la de L ópez F ran co ;1 los ecos de

C fr. V ic to r  B o rd e  (seu d ó n im o  de  R o b e rt L eh m an n -N itsch e ) 1923. E l m a te ria l fue 
re u n id o  d u ran te  sus p ro p ia s  in cu rs io n es  - o  la  de  sus a lu m n o s -  a  los p ro s tíb u lo s  de 
la  z o n a  de  E n sen ad a , v e c in a  a  L a  P la ta , c iu d ad  u n iv e rs ita r ia  d o n d e  en señ ab a . E l 
v o lu m en  no  ing resó  al p a ís  - s e  lo d e tu v o  en  la  a d u a n a -  y  su tra d u c c ió n  só lo  
ap arec ió  en 1981 (v. b ib liog rafía).
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la v ida bohem ia y la verbalización de lo sensorial que in trodujo  Rubén 
D arío; el hum ildism o y  la visión  del barrio aportadas por E varisto  
C arriego; la m irada sobre una urbe cam biante que despunta  con el libro 
C iu d a d  (1917) de B aldom ero F ernández M oreno.

T odo lo cual em ulsiona una m anera de “narrar conflic tos” que 
hereda, por un lado, la estirpe que va del v iejo  rom ancero  a los cantares 
de ciego hispánicos; y, por otro, la experiencia  de unos escrito res que 
alternaban  la com posición de letras con la de piezas del género  chico 
crio llo , entonces en auge por todas las salas teatra les que proliferaban 
en el centro  y los barrios de B uenos A ires.

El tango cantado -p o r  G ardel, M agaldi, A zucena M aizani, A lberto 
G óm ez, etc -  alcanza enorm e popularidad, llega a través de las em i
soras rad iales y  grabaciones a im portantes audiencias y, sobre todo, a 
los sectores sociales m edios, que se estaban configurando.

Al vo lver a la A rgentina, en 1927, el español José M. Salaverría 
confiesa  que

“me he sentido asaltado, empapado, anegado, en la música sensual, 
enfática y sensiblera del tango que hoy reina en la Argentina con un poder 
imperativo inexcusable”

y  añade que

“todos los fonógrafos de los limpiabotas, todos los altavoces de arrabal, 
todos los aparatos de radio, todas las orquestas de bar elegante o de café 
democrático, están positivamente copados en Buenos Aires por la música 
tanguera y supongo que el mismo fenómeno se repetirá en el resto de la 
República” .2

A nte esa eclosión del cancionero  popular, los poetas letrados 
adoptaron  varias actitudes. U na, la m enos atendib le, ignorarla; otra, 
re fe rirse  al fenóm eno con un grado de interés -s im ila r  al de los n iños 
bien que excursionaban  por los bajos fo n d o s- y  una dosis de d istancia  
reflexiva, com o la que adopta R icardo G üiraldes en “T ango” , de E l  
cencerro  de crista l (1915).

El B orges crio llista , en cam bio, prefiere una tác tica  de rep liegue en 
sus poem arios y artículos de la década de 1920. En aquéllos tiende a

2 “ C iv iliz a c ió n  y  c rio llism o ” (1927: 61).
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m itificar un espacio, el de la contigüidad entre pam pa y asfalto , despre
ciando el ajetreo cén trico  y dem onizando el subm undo portuario . Es el 
trayecto  que se puede leer de “Las ca lles” , prim er texto  de F ervor de 
B uenos A ires  (1921), a “ Paseo de Ju lio”, últim o poem a de C uaderno  
San M artín  (1929).

Su lenguaje literario , adem ás, com o lo seña la ra  en la conferencia  
E l id iom a de los argentinos  (1928), rehuye tanto  lo calle jero  de tangos 
y sainetes cuanto lo arcaizante de E nrique L arreta  {La g loria  de D on  
Ram iro, 1908), busca conservar y  continuar el registro  fam iliar patric io  
de los que reconoce com o sus antecesores, los grandes charlistas del 
’80 (M iguel C añé, L ucio  M ansilla, etc.).

Al tango lo segm enta arb itrariam ente  para valorar sus form as pri
m itivas, am ilongadas, en las que la flau ta m andaba dentro  de los tríos 
e im ponía un aire jugue tón , y v ilipend iar el tango cantado, sentim ental, 
m ás propio de inm igrantes que de criollos.

Pero la popularidad  del tango  crea m ayores d ificu ltades a otros 
poetas. A sí, el Raúl G onzález T uñón de Violín d e l diab lo  (term inado en 
1922, apareció  com o libro en 1926) acusa al tango en “M aipú P igall” 
-n o  casualm ente  ded icado  a G ü ira ld es-  de “ serv ilism o” y  de haber 
perdido el “espon táneo /ca lo r” con su ingreso al cabaret para que se 
d iv irtieran  los bacanes.

M enos inflexibles son los dos tex tos que titu la  “T ango” en M iér
co les de cen iza  (1928). En el segundo, inclusive, le reconoce un bené
fico efecto  personal: “Tango lleno de hum o fum o/ tu c igarrillo  vo lup 
tu oso ,/ estiram iento  do loroso ,/ aliento con el que me perfum o.” Y tam 
bién social: “ D urante tre in ta  años el suburb io / se alim entó / con el pan/ 
de tus tangos.” Pero son rectificaciones conceptuales m ás que artís ti
cas.

La respuesta  de su herm ano E nrique resu lta  m ucho más interesante. 
En su libro Tangos (1926), sale al cruce sim ultáneam ente de los le tris
tas y de las g losas que solían in troducir cada tem a en los program as 
rad io telefónicos del género.

T ales g losas eran proclives al devaneo lírico, al flo ripondio  verbal, 
y  por eso seguram ente opta por priv ilegiar los com ponentes narrativos 
y dram áticos - e n  el sentido de d ia lo g ad o s- al reescrib ir sus asuntos. A 
los cuales exacerba, a su vez, hasta  los lím ites del contraste  m elodra
m ático.
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Pero m ás allá  de esas deform aciones, afines con una esté tica  del 
grotesco que había ingresado con la inm igración ita liana y  circu laba 
sobre todo  por los escenarios (cfr. las prim eras piezas de C arlos M. 
Pacheco, com o Los tristes o gen te  som bría, de 1906), hay m uestras de 
prosa a rtís tica , m arcas que d istinguen al escrito r pueden verse en las 
d escripciones o los com entarios.

Y a en “B ich itos de luz” , el texto  inicial, hallo  estos desp lazam ien
tos verbales:

“Y él, contemplando cómo pasan y se alejan sin detenerse un instante, 
cuelga el doloroso interrogante de su mirada en las cuerdas del violín que 
solloza su epilepsia.”3

Pero al servicio de un episodio  en que se acum ulan novias tem pra
nam ente m uertas, hijos m ortalm ente enferm os y  un rengo con el que ni 
las p rostitu tas quieren acostarse.

Los llam ados poetas de B oedo, a su vez, adoptan  un pietism o 
to lsto iano  hacia  los hum ildes que ya prefiguraba Carriego. T ípico de tal 
arrogancia  resu lta  Versos de la  calle  (1924) de A lvaro Y unque (seu
dónim o de A ristides G andolfi H errero) cada vez que alude a las d iver
s iones populares urbanas. A  tal punto, que la voz poética, anacrón ica
m ente rousseauniana, llega a preguntarse “¿Por qué debo viv ir entre 
estos hom bres/ de la ciudad, capaces de en tristecer a la natu raleza?” 

Sólo N ico lás O livari, a mi entender, fue capaz de reform ular desde 
o tra  estética, que he calificado en diversas ocasiones de expresion ista ,4 
y  que es parien ta  del m encionado grotesco teatral, la re tórica  tanguera. 
A dm itiendo  que la sensib ilidad  popu lar se reconocía  en ella, pero que 
el artista  ten ía  o tras obligaciones frente a la lengua.

Por eso elige la coartada de parodiar, desde el títu lo  de su prim er 
libro: L a  am ada in fie l (1924) rem eda al popularísim o La am ada inm ó
v il (1918) de A m ado Ñ ervo. Y en él som ete a la costurerita  de C arriego 
(L a  c o s tu re r ita  que d io  a q u e l m a l p a so )  a un d escen tram ien to  
sistem ático , que abarca  desde la versificación (com pone un soneto 
verso lib rista  y de rim as inusuales) hasta el perfil de la protagonista, a 
la cual fe lic ita  por el “mal paso” que diera.

3 G o n zá lez  T u ñ ó n  (1967 : 10).
4 R o m an o /S em in a rio  R aúl S calab rin i O rtiz  (1992 : 97 -118).
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“T ango”, en L a  m usa de la  m ala  p a ta  (1926), tam bién acude al 
feísm o y  a la distorsión (“arrastra el flato un bandoneón/ v ierte  un 
m alevo ruin saliva/ por el colm illo , sobre el salón”) para constru ir una 
escena artificiosa, hom ologable a ciertas páginas narrativas de R oberto  
Arlt.

De todas m aneras, cabe consignar que tanto  R aúl G onzález Tuñón 
com o O livari escrib ieron  luego algunas letras de tango, cierto  que 
am oldándose a los im perativos del género, es decir dejando de lado 
todo  gesto de distanciam iento  o transgresión.

2. D os décadas (1930-1950) m ás bien transicionales

El an terior repertorio  de respuestas frente al éxito  arro llador del 
tango  canción no sufre m ayores m odificaciones en las décadas si
guientes, aunque la cuestión siga inquietando a los poetas letrados. Así, 
en L a  novísim a  p o es ía  argentina  (1931), uno de los antólogos, A rturo  
C am bours O cam po, escribe en “ Ideas sobre la nueva generación” que, 
agotados el extrem ism o vanguard ista  y las supervivencias rom ánticas o 
m odernistas, sólo cabe “ la conciliación  esté tica” .

U rge devolverle al intelectual su prestigio, porque “Para el pueblo 
el intelectual es el m elenudo alim entado a café con leche; el period ista 
barullero , que com ienza  citando a O scar W ilde y term ina escrib iendo 
letras para  tangos ...” , es decir desp ilfarrando  sus m ejores ideales 
estéticos.

A rturo C erretani, otro de los responsables de esta an to logía  (el 
tercero  fue S igfrido R adaelli), y que sobresaldría luego com o narrador, 
co inc ide  en “La necesidad de una novísim a generación literaria” para 
que la literatura recupere trascendencia: “ El gran error de la generación 
novosensib le  fue el de tom ar la literatura en brom a. Inconscientem ente, 
dejó  de creer en su gran trascendencia  artística y  social” y  por eso se 
m ostró  “nieta  de la gim nasia sueca, hija  legítim a del deporte, herm ana 
de leche del Jazz B and” .

C om etió , en otras palabras, gestos acrobáticos, deportivos, 
sincopados, que C erretani considera reñidos con el arte. Y la m ención 
del ja z z  deja  en trever cuánto descalifica  en ese m om ento las aproxim a
ciones entre poesía  y  canción.
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Los poetas convocados, a su vez, tam poco ignoraron la cuestión. 
R om ualdo B rughetti, que desco llaría  m ás tarde com o crítico  de arte, 
parece rep licarle  ta jan tem ente  a C erretani cuando, en “Jazz B and”, poe
tiza  que ese ritm o y  “ nuestro tango -co m p ad re  del a rra b a l- / que lleva 
el do lo r acendrado / de las heridas del m undo” form arán el hom bre 
nuevo, “el M esías que nos viene a red im ir” .

H ay tam bién en esa selección alusiones al “tango cana llesco” (en 
“ R esponso  lírico  para  el Parque G oal” de V íctor M olinari), al tango 
com o ingred ien te  decorativo  (“La calle de to d o s” , de A ntonio  M . Po- 
destá) o com o paliativo  (“T ango ...” de D em etrio  Zadán).

Sin em bargo, un nuevo in terrogante acerca  de la condición  del 
le trista  (¿es o no poeta?) proviene de que tanto  A ntonio  P odestá  com o 
M an z io n e , que  habían  escrito  tangos para  esa  época, decid ieran  
partic ipar en la an to logía  con o tra clase de textos.

En tal sentido, los “Fragm entos para  la reconstrucción de nuestro 
am or” , de M anzione,5 no resisten la m enor com paración con sus versos 
de “El ciego del v io lín” , que ganara un concurso  de la rev ista  E l a lm a  
que canta  y fuera  m usicalizado por Sebastián P iaña en 1926 con  el 
títu lo  “V iejo  c iego” .

T am bién  reconozco en d icha m uestra poem as de Ignacio B. A nzoá- 
tegu i, Juan  O. Ponferrada y M aría V illarino  que preanuncian  ca rac te 
rísticas de lo que será la llam ada generación poética del ’40. Entonces 
la poesía  letrada adopta un giro trascenden talis ta  de estirpe rom ántica 
que la ale jará  de lo cotid iano, de la palabra usual, de la c ircunstancia  
urbana.

El tono celebratorio  que predom ina en sus tex to s  es propio  del 
canto , pero no del habla, y sus integrantes, en su m ayoría provincianos, 
escriben  elegías de los paisajes infantiles añorados.

Del m ism o m odo, los poetas socia les que continúan el boedism o 
- e l  caso de la rev ista  C onducta, d irig ida por Leónidas B arletta  en la 
década del 4 0 -  m antienen un reform ism o pedagógico que les im pide 
acercarse  a los gustos ajenos. Encuentro  entre ellos, sin em bargo , dos 
excepciones.

5 C o n  el se u d ó n im o  de  H o m ero  M an zi, se  co n v e rtiría  h a c ia  1940 en  u n o  de  los 
m ay o res p o e ta s  del tango . C fr. F o rd  (1971).
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U na es Jorge M ario de Lellis, quien tam poco perm aneció  ajeno a la 
influencia  neorrom ántica, pero “T ranvía  14” , “U ltim o v ia je” y “C alle 
P avón” , de C iudad  sin tregua  (1953), m arcan su v iraje hacia  una 
lengua poética  m enos engolada.

La segunda, José Portogalo. O scilante tam bién en sus com ienzos 
entre la p ro testa  social ( Tregua , 1933) y  la dom inante o la  e leg iaca 
(.D estino a l canto, 1942, y Luz liberada, 1947), da un salto  cua lita 
tivo  con algunos de sus textos m etapoéticos de M undo d e l acordeón  
(1949), cuyo título celebra, adem ás, al m ás típ ico  instrum ento tanguero, 
y  donde busca un tono distinto, intim ista, en “C onversado con E varisto  
C arriego” .

L etra  p a ra  Juan  Tango  (1958) reiv ind ica la raíz popular del tango, 
pero , com o lo señalará  bastante después el m ism o Portogalo, en un 
tex to  h istórico-literario ,

“nuestro intento de reivindicación, fervor y pasión, termina precisamente
en 1920, fecha de esplendor de la música popular (...), cuando el tango,
expresión sensible de una realidad social, no desvirtuaba la vida.”6

D ando por supuesto que el tango perdió, posteriorm ente, ese 
carác ter vital.

C asi al m ism o tiem po, el crio llism o borgeano halla cu lm inación  en 
Juan  N adie. Vida y  m uerte de un com padre  (1954), de M iguel E tche- 
barne. C on lo cual pareciera que todas las vertien tes abiertas en los 
fecundos años 20 se estuvieran agotando para ceder paso  a algo nuevo.

3. T ango y poesía coloquial a fines de los años 50

Ese algo nuevo al que aludí poco antes va a producirse cuando dos 
poetas entonces jó v en es (Francisco U rondo y  Juan G elm an) den un 
paso al costado  respecto  de las corrien tes literarias en las que se habían 
iniciado. C uando  em piecen a esbozar una rup tura  de lím ites entre lo 
considerado  popular y  lo culto, eso que para m uchos in telectuales, en 
este fin de siglo, es signo característico  de posm odernidad.

6 P o rto g a lo  (1 9 7 2 ).
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U rondo va a tom ar d istancia respecto  de otros poetas de P oesía  
B uenos A ires, revista que com ienza a aparecer en 1950, d irig ida por 
Raúl G. A guirre  y E dgar Bayley. D ecantación de la vanguard ia  in- 
vencion ista  que expresaran  anteriorm ente las revistas A rtu ro  (1944) 
y C ontem poránea  (1948), buscaba un “ lenguaje au tén tico” (cfr. el ar
tícu lo  de A guirre “ Poesía, escritura sagrada” , del n. 15, o toño de 1954) 
en el sentido  heideggeriano, existencial del térm ino, y creían descubrir
lo en parte de la poesía francesa de posguerra , especialm ente en R ené 
Char.

Si bien sus textos resultan a veces producto  de un lenguaje sin 
m arcas locales, com o traducido, no es casual que divulguen desde sus 
pág inas al poeta peruano C ésar V allejo  o el carioca D rum m ond de 
A ndrade, dos nom bres que cuentan  en el retorno de la poesía latino
am ericana hacia vertientes coloquiales.

Sum em os a eso que el otro anim ador de P oesía  B uenos A ires, 
Edgar B ayley, acom pañó a Juan C. A ráoz de Lam adrid en la aventura 
de C onjugación  de B uenos A ires, cuyos escasos tres núm eros señala
ron un rum bo al yux taponer en sus páginas los versos reos de C arlos 
de la Púa y los refinados de Francis C areo, o al perm itir que Lam adrid 
p racticara  un raro cruce de vanguardia, lunfardo y p in toresquism o en 
poem as com o “El tango” , publicado en el prim er núm ero (1951) de esa 
revista:

“La Noche, sólo ella,
creía en sus fantasmas:
el ortiva, la paica, los scruches.
La Noche, sólo ella,
era heroica y sumisa
entre el fraseo de los fueyes
y el cartoneo de los giles,
que como una astrologia tributaria
aparecían desolados
sobre la calle angosta,
enarbolados y perdidos
con sus flores de gas y de moscato.”

Por ú ltim o, en esa m ism a década, una de las tan tas p laquetas pub li
cadas con el sello Poesía B uenos A ires, titu lada  A l p ú b lico  y firm a
da por Leónidas Lam borghini, exhibe la novedad de que sus versos
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breves, y  poco ligados sin tácticam ente, aprovechen a m enudo, com o 
ju e g o  sem ántico ¡ntertextual, títu los de tangos:

“Yo quise decirle mentira mentira 
para purificarme

Yo, el ubicuo Gerente 
devine popular
Coordino y distribuyo los trabajos 
tomo y obligo

Viviendo como chanchos 
Perdiendo
Poco a poco la vergüenza 
La decencia y la moral”

Pero  tam bién  se atrevió L am borghin i a articu lar versos de tangos 
con otros, procedentes nada m enos que de las fam osísim as C oplas  de 
Jorge M anrique: “Cóm o se pianta la v ida,/ Cóm o rezongan los años,/ 
C óm o se v iene la m uerte/ Tan callando .”

Santafesino  en la gran urbe, U rondo se había integrado al grupo 
Poesía B uenos A ires y con ese sello editó  sus prim eros textos: H istoria  
antigua  (1956), D os p o em a s  (1958) y B reves  (1959). Con típ icos ras
gos de la vanguard ia  ¡nvencionista: frases breves, no ligadas o racional
m ente, desprovistas de puntuación y sum am ente elípticas.

Pero su publicación  siguiente - N om bres , 1956 -1 9 5 9 -  lleva el 
respaldo  de otro sello (Zona) cuando aparece, tard íam ente, en 1963. 
A lo largo del volum en advierto  varias innovaciones decisivas. A nte 
todo  los poem as extensos (“A rijón” , que abre el conjunto , y  “B. A. A r
gen tine” que lo cierra).

Luego, los títu los que rem iten a tangos (“Fum ando espero” , “L a 
novia ausen te” ) o a versos de igual p rocedencia (“A sí era e lla” , “La 
fren te  m archita” ), pero tam bién a o tros cancioneros: el ja z z  (“B ody and 
Soul” , “ Sw ing”), la bossa nova  (“La tristeza no tiene  fin” ), lo tropical 
(“T am bor”).

C om o cam ino hacia una poesía m ás hablada, m enos te leg ráfica  que 
la de sus com ienzos, según se advierte ya en el hecho de que todos los 
poem as estén  dedicados a alguien y se aseguren así un encuadre 
interlocutorio . O en apelar a una frase hecha (“C om o bola sin m anija”) 
para titu la r al texto  que m ejor registra, tal vez, la encrucijada - n o  sólo 
lite ra ria -en  que se hallaba.
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El lugar desde donde afirm a “puedo ser un in telectual responsable 
o d esap rensivo / firm ar o no firm ar tra ic ionar o ju g a r  a la lealtad” y  
tam b ién  “puedo  e leg ir  m i d e s tin o / aunque  no sepa d arle  fo rm a 
adecuada/ ni por dónde em pezar” . A sí com o en “P ipperm int” , d irigido 
a Juan  C. Portan tiero  y Juan G elm an, afirm a al com ienzo “no can tan / 
los que nunca  conocieron una esperanza” y se au torep lica  en el final 
“nadie se atreve a can tar/ ju n to  al endurecido silencio / sin prom esas” .

Parece estab lecerse  ahí una sub terránea relación entre el canto y  la 
certeza  de cam bios, sobre todo político-sociales, que ju stifica rían  en su 
caso  ese acercam iento privilegiado a la palabra tanguera, sin m enospre
c ia r la de o tros cancioneros populares.

En cuanto  a los destinatarios de “P ipperm int”, buscaban tam bién 
por entonces nuevos cam inos estéticos y político-culturales; com partían 
una  m ism a decepción respecto de partidos y concepciones anteriores 
que sentían  estériles.

G elm an y Portantiero, al conjuro  de H éctor A gosti, que publica en 
ese m om ento algunos ensayos m uy revulsivos (P ara  una p o lítica  de la  
c u ltu ra , 1956; N a c ió n  y  cu ltu ra , 1959), en cab ezab an  un g rupo  
g ram sciano  den tro  del PC A  (P a rtid o  C o m u n ista  A rg en tin o ) que 
generaría  pocos años después una inevitable ruptura con la o rtodoxia  
sta lin ista  de su dirigencia.

U rondo, a su vez, había vivido com o funcionario  - e n  la secretaría  
de cu ltu ra  que ejercía  Ram ón A lcalde durante el gobierno santafesino 
de S ilvestre B eg n is- el derrum be de las expectativas que m uchos 
in te le c tu a le s  a rg en tin o s  c ifra ran  en el p royec to  fro n d ic is ta .7 Se 
enro laría  poco  después en el M .L .N . (M ovim iento  de L iberación 
N acional) creado por Ismael V iñas.

Todos integrarían esa nueva izquierda que desechó preju icios 
an tiperonistas, en los que veían sobre todo desprecio hacia los sectores 
m ás hum ildes. Y  tra tó  de integrarse con grupos políticos del llam ado 
peronism o revolucionario  en un fren te  com ún con tra  el gobierno

7 A rtu ro  F ro n d ic i (* 1 9 0 8 ) recu rrió  co m o  can d id a to  de la  U C R I (U n ió n  C ív ica  
R adical In tran s ig en te ), esc isió n  o c u rrid a  en 1957 d en tro  de la  U nión  C ív ica  R adical 
(el o tro  se c to r  fue  la U n ión  C ív ica  R ad ica l del P u e b lo ) , a  m u ch o s  sec to res 
in te lec tu a le s  del e sp ec tro  liberal de  izqu ie rd a , pero  u n a  vez  q u e  gan ó  las e lecc io n es  
y  asu m ió  la  p re s id e n c ia  (m ayo  d e  1958) no  g o b ern ó  de  acu e rd o  co n  sus p ro m esas  
y  co m p ro m iso s  p ree lec to ra les.
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g o lp is ta  prim ero (1962-1963) y contra la dem ocracia  p ro scrip tiv a  
d e s p u é s (1963-1966).

En esa búsqueda de revinculación entre in telectuales y pueblo , 
según m odelos internacionales com o el de A ntonio G ram sci en Ita lia  o 
el de Frantz Fanón en A rgelia, debe inscribirse el gesto de acercam ien
to a la canción, y en especial al tango, que señalé a propósito  de N o m 
bres.

El sello  editorial que lo avala, adem ás, era el de una nueva 
pub licación , Zona  de la  p o es ía  am ericana, cuyos cuatro  núm eros 
aparecieron  entre 1964 y 1965, bajo  la responsabilidad  alternativa  de 
un grupo en el que Figuraban N oé Jitrik , C ésar Fernández M oreno, 
M iguel B rascó, R am iro de C asasbellas, etc.

Es sufic ien tem ente significativo  que el ú ltim o núm ero lleve en tapa  
la fo to  de D iscépolo  - e n  las an teriores figuraron O liverio  G irondo, 
Juan L. O rtiz  y  M acedonio  Fernández, re spec tivam en te- y  que incluya 
u n a 'se le c c ió n  de sus letras y  tres notas críticas que firm an A lberto  
C ousté, H oracio  de D ios y A rturo C erretani.

Los tres p lantean, en algún punto, la peculiaridad  del lenguaje 
discepoliano; los tres lo consideran único, excepcional, den tro  del 
corpus tanguero . Ju icios que revelan cóm o Zona  podía  revalo rar a 
D iscépolo , pero no a la poética  del tango en su conjunto. T al vez 
porque D iscépolo había incorporado una experiencia  y una  p rác tica  
letradas al tango, reform ulando críticam ente -p o d r ía  decirse paród ica
m e n te -  algunos de sus m otivos recurrentes.

Al m argen de esas lim itaciones, anoto otros dos síntom as revelado
res en Zona, provenientes de su núm ero 2 (d iciem bre de 1963). El 
artícu lo  de N oé Jitrik , “Poesía entre dos rad icalism os” , que, al realizar 
un balance de P oesía  B uenos Aires, anota: “nunca com o en esos años 
los poetas estuvieron tan lejos del pú b lico ” ; pero “tam poco nunca 
fueron tan conscien tes de que esa soledad debía ser asum ida e in terio 
rizada y punto de partida de una poética  in tegral” .

Y unas observaciones que form ula C ésar F ernández M oreno  a 
propósito  de mi poem a “ D estino de poeta” , leído en una de las tan tas 
lecturas públicas que organizábam os entonces, com o o tra  form a de 
recuperar públicos potenciales, en galerías, clubes suburbanos, librerías 
cén tricas, auditorios de la universidad, etc.:

Para él, su au to r “entró en la realidad por la hum ilde v ía  que todos 
estam os redescubriendo: el tango, la posib le  fusión de la poesía  culta
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con la popu lar” (F ernández M oreno 1967: 439). O bjetaría  hoy que por 
esa v ía  ingresábam os a la “ realidad” , siem pre tan inasible. Pero es 
c ierto  que acortábam os las d istancias entre p oesía  letrada y  habla 
concreta.

Q uiero  enfa tizar que el responsable de ese ju ic io  era  un poeta que 
y a  hab ía  abandonado su período neorrom ántico  - e l  de G allo ciego, 
1940, o L a  p a lm a  de la  mano, 1942 —para encam inarse hacia una 
posición  m ás ex istencial ( Veinte años después, 1953Q y  conseguir, en 
Sen tim ien tos  (1960), que el hum or, la ironía o eficaces burlas desacrali- 
zaran  cuestiones que anteriorm ente reverenciara.

H aber escrito  el ensayo sobre la jo v en  poesía  argen tina para la 
H isto ria  de la  litera tura  argentina  (1957) coord inada por Rafael A. 
A rrie ta  y ed itada por Peuser, le daba un prestig io  crítico  que C ésar 
buscaba corroborar.

Por ejem plo  con valoraciones de la producción m ás reciente. Lo 
que se desprende del ju ic io  anterior, en el segundo núm ero de Zona, 
donde tam bién se pronunciaba acerca de un Festival de B uenos A ires 
organizado  po r el N uevo T eatro que dirigían A lejandra B oero y  Pedro 
A squini.

Integraba el m ism o un recital con poem as de Raúl G onzález Tuñón, 
Portogalo  y  los jó v en es com unistas, que se nucleaban bajo la sig la El 
Pan D uro. Fernández M oreno considera  que ese m aterial lírico es “de 
baja ca lidad” y  añade:

“Los poemas elegidos no resultan suficientemente populares ni suficiente
mente cultos; como populares, están llenos de reminiscencias retóricas;
como cultos, son en general burdos y hasta cursis.”

De todos m odos, y aunque su opinión todav ía  arrastra el p reju icio  
de que poesía  y po lítica  son discursos heterónom os, no vacila  en 
reconocer que Juan  G elm an es “el m ejor del con jun to” . A dvierte  en 
sus textos el m ism o gesto de aquellos poetas vanguardistas -c o m o  
U ro n d o -  que an teponían el deseo de com unicación  a la fiebre experi
m ental y buscaban por el lenguaje del tango, o al m enos de algunos 
poetas del tango, una revinculación con la gente.

G elm an hab ía  arrancado de o tra retórica, la de la poesía socializan
te argentina. Violín y  o tras cu estiones  (1956), rec ib ido  a lbo roza
dam ente por Raúl G onzález Tuñón, reincide en asuntos del hum ildism o 
boedista  (“O ración del desocupado”), pero en general sus poem as
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tienen  el sabor de lo conversado, apelan a expletivos y o tras fórm ulas 
contactuales: “viendo a la gente andar, digo, no hay derecho” ; “viendo 
a la gente, bueno, v iéndo la” .

C iertas anom alías léxicas y sin tácticas revelan la lectura del perua
no C ésar V alle jo  - y a  hice no tar eso a propósito  de De Lellis—, quien 
había  a len tado  posibles alianzas entre vanguardism o y poesía social.
Y en “El caballo  de la ca lesita”, m uy endeudado  con otro poeta 
com unista  argentino, José Pedroni, no es poco que ese caballo  de 
“m adera lim pia” , capaz de alegrar a los niños, vaya “G alopando una 
m úsica de tango” .

En E l ju e g o  en que andam os, libro de 1959, G elm an aum enta 
las notas valle jianas (por ej. con las paradojas que configuran el poem a 
que da nom bre al conjunto) y en Velorio del so lo  (1961) opta por una 
p rosod ia  m ás oral, según se adv ierte  en el com ienzo del poem a 
hom ónim o:

“Especialmente anda preocupado 
por el tiempo, la vida, otras cositas...”

Y en algunos desenlaces, com o el de “T aqu icard ia” :

“a veces se impacienta, se va se va
sin dar tiempo a arreglar cuestiones últimas,
che, corazón.”

O el de “En la fecha” :

“de todos modos yo soy otro: 
un pedazo de ti,
alguien a quien castigan puertas, ruidos, teléfono
y, andá a saber por qué,
toda la parentela de la muerte.”

C laro  que esa tendencia  cu lm ina con G otán  - l a  palabra tango al 
v e s re -  de 1962. A lgunos versos podrían figurar en letras del cancionero 
popu lar urbano y la intertextualidad aum enta en tex tos com o “En la 
ca rpe ta” y en los dos poem as que tom an su títu lo  de tangos m uy 
conocidos: “ M i B uenos A ires querido” (de M anuel R om ero) y “A nclao 
en P arís” (de E nrique C adícam o).

A d iferencia  de lo que ocurriera  con E nrique G onzález T uñón u 
O livari, la reescritu ra  cuestiona m enos el estilo  que lo ideológico, se
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ubica dentro  de lo que G enette ca lifica  de transposición, para d iferen
ciarlo  del travestim iento  satírico .8

A dem ás, elige G elm an dos letras exitosas y con tre in ta  años de 
aclim atación en los oídos del público, pasa de su versificación siem pre 
m ás o m enos regu lar al versolíbrism o y  trabaja  sobre un tópico com 
partido  por am bas: la añoranza de la ciudad-m adre.

En “A nclao en P arís” , pareciera  lim itarse a los procedim ientos del 
grotesco, cuando el “viejo león del zoo” suplanta a B uenos A ires; pero 
el final nos revela que si ese anim al, tam bién por su vejez, sabe m ucho, 
se ca lla  y  se em ociona con G ardel. En otros térm inos, el texto  proclam a 
que la em otiv idad del tango ayudó a sobrevivir a los argentinos, aunque 
no les brindara las respuestas políticas necesarias.

Por eso en “Mi Buenos A ires querido” opone la resistencia  a las 
partidas o retornos v ividos com o una panacea y  asegura, contrariando 
ab iertam ente la letra de Rom ero, “que habrá más penas y o lv idos” . Un 
verdadero  vatic in io  si tenem os en cuenta las v icisitudes políticas que 
sobrevendrían  en la A rgentina durante la década siguiente.

V arios poetas -L u is  Luchi, H oracio Salas, R oberto  Santoro , 
A lberto  Szpunberg, etc -  continuaron esta propuesta de usar al tango 
com o in term ediario  de una revinculación con el hab la para la escritu ra  
literaria , ta rea  que cada uno realizó, por supuesto, de m anera personal. 
Pero todos entendieron ese paso com o preám bulo hacia un com prom iso 
político  m ayor y de esto  ha dado testim onio  otro poeta  afín a los 
anteriores, Ram ón Plaza, al decir que esta tendencia  poética “apostó 
por el cam po popular y, com o éste, conoció la inm ensa derro ta” (P laza 
1990: 16) sobre todo a partir de 1976.

U na derrota que los llevó a la m uerte durante la sangrien ta  re
presión (U rondo, Santoro), al su icidio (Ju lio  H uasi), al exilio  (G elm an, 
Salas, Szpunberg, Plaza, etc.) o a sufrir el “n inguneo”, una de las 
prácticas m ás perversas de la m alvivencia cultural argen tina  en la 
actualidad.

8 C fr. G en e tte  (1962).
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