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Dissident in Kuba —
Formen politischer und kultureller Opposition

Mein Kuba ist ja

hundert Prozent kubanisch,

und so lad’ ich mit meinem kubanischen Geld
gern auch die Ausldnder ein.

In allen Laden werd’ ich kaufen

mit diesem meinem Geld.

Denn Kuba ist schon wie ein Spiegel,
wenn wir nur alles gleichmiBig teilen.
Morgen reservier’ ich mir

einen Flug in den Siiden,

um endlich Armut zu sehen.

Und kehr’ dann wie ein Kubaner zuriick,
in mein hundert Prozent kubanisches Land.

(zit. nach Hoffmann 1994: 153)

Das ironische Lied Hundertprozentig kubanisch hat seinem Sénger Pedro
Luis Ferrer viel Arger bereitet, dabei wollte er doch nur die Dollarisierung
des Landes als besonders negative Erscheinungsform des Tourismus kriti-
sieren. Er meint sogar, dass man diesen Song auch ganz wortlich als eine
Liebeserkldrung verstehen kann. Die Gralshiiter der reinen Parteilehre moch-
ten jedoch solche Ambivalenz nicht gelten lassen, doch verbieten wollten sie
das Lied auch nicht. Also sperrten sie seinen Urheber einfach von allen
groBeren 6ffentlichen Auftrittsmoglichkeiten aus. Es war nicht das erste Mal,
denn Pedro Luis Ferrer war bei der Kulturbiirokratie nie sehr beliebt, weil er
nicht nur zur Unterhaltung aufspielen wollte, sondern — anders als Silvio
Rodriguez und Pablo Milanés, die Vorsidnger der Revolution — seine Texte
mit Kritik wiirzte. Das hat ihn populédr und bei den politischen Betonk&pfen
suspekt gemacht.

1986 nahmen sie ein paar missverstdndliche AuBerungen von ihm zum
Anlass, um ihn aus dem Fernsehen und den groBen Konzertsilen zu verban-
nen. Nur einige seiner musikalischen Ohrwiirmer durften vom Radio oder
von anderen Sidngern verbreitet werden. Auch zahlte ihm das staatliche Mu-
sik-Institut, bei dem er — wie alle Musikschaffenden — damals angestellt war,
seinen Monatslohn weiter. Die Revolution lieff ihre ungebirdigen Kinder
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nicht so schnell verkommen. Solche Restbestinde humanitdren Umgangs mit
dissidenten Geistern wurden erst Mitte der 90er Jahre beseitigt, als die neue
“okonomische Effizienz” auch den Kulturapparat heimsuchte.

Seither gibt er “Hauskonzerte” in Innenhofen, darf mitunter “im kleinen
Kreis” von Kulturzentren und Museen oder in den Nebenrdumen jener Thea-
ter singen, in denen er frither seine grofen Auftritte hatte. Er kann seine Lie-
der sogar auf selbstgefertigten Kassetten verbreiten — das ist nicht legal, aber
auch nicht verboten, andere Sianger machen es auch. Selbst eine Auslands-
tournee wird mitunter gestattet, doch sie ist fiir Veranstalter riskant, weil nie
sicher ist, ob er rechtzeitig das Visum erhilt — und das héangt von der politi-
schen Konjunktur ab: Manchmal passt der kritische Barde ins iibergeordnete
Konzept, wenn Kuba sich nach auflen mal wieder als liberales Land darstel-
len will.

Aber vereinnahmen lésst sich Pedro Luis Ferrer nicht. Er bringt es fertig,
zwei Jahre lang zu schweigen, wenn er sich mit den Praktiken der offiziellen
Politik nicht mehr identifizieren kann. Und er macht jedem klar, dass er
nicht als Abweichler geboren wurde, wenn er in einem Interview sagt:

Die Staatsmacht ist nicht homogen, sondern reprisentiert verschiedene Ten-

denzen, von denen die einen demokratischer als die anderen sind. Die biiro-

kratischen Tendenzen haben sehr viel Schaden angerichtet. Es gibt so etwas wie
eine Industrie, die einen zum Dissidenten macht, die Leute dazu drangt, fur sie
ungewohnliche Positionen einzunehmen. Ich selbst habe mich schon im Lager
der Dissidenz wiedergefunden, obwohl ich mich nicht als Dissident bezeichnen
wiirde. Ich bin aber auch kein “Koinzident”. Ich bin ein Individuum, das an
einem Prozess teilzunehmen versucht, den es auch notwendigerweise kritisiert.

Die biirokratischen Tendenzen haben dem Land sehr geschadet, unndtige Feinde

geschaffen, Verwirrung im Verstdndnis von Partei, Staat, Regierung, Fidel

Castro gestiftet. Der kubanische Staat kann aber nicht auf der Grundlage iiber-

leben, dass er eine Ideologie zur alleingiiltigen erkldrt. Das sind doch keine

Staatsfeinde, die nicht wie Fidel Castro denken. Wer nicht Kommunist ist, ist

doch nicht automatisch Antikommunist. Wer nicht Katholik ist, ist doch auch

nicht anti-katholisch. Nicht Fidelist zu sein, heiflt nicht Anti-Fidelist zu sein.

Die Leute haben einfach andere Vorstellungen und sind nicht einverstanden
damit, wie Fidel Castro das Land regiert."

Vielfiltig sind die Formen des von der herrschenden Norm abweichen-
den Verhaltens in Kuba. Da gibt es das bewusste “Sich-Verweigern”, das

aber noch einen beschrinkten Spielraum in der Offentlichkeit erlaubt — wie
das Beispiel Pedro Luis Ferrers und anderer Kulturschaffender zeigt. Eine

' Zuerst verdffentlicht als Rundfunkmanuskript (Schumann, 14.4.1998). Die Sendung

bildet die Textgrundlage fiir diesen Beitrag. Ihr entstammen auch alle Zitate, sofern keine
anderen Angaben gemacht werden.
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oft getibte Praxis ist der schweigsame Riickzug in die innere Opposition, die
sich nur unter erh6htem Druck duflert und dann bis zum offenen Aufbegeh-
ren fiihren kann. Der Betroffene hat mit dem Verlust seines Arbeitsplatzes
und mit gesellschaftlicher Marginalisierung zu rechnen, selbst dann, wenn er
nur in einem Brief an staatliche Autoritdten seine Sorge iiber den Zustand
des Landes mitteilt. Diesen Weg hat eine ganze Reihe von Intellektuellen,
vor allem im Hochschulbereich, gewihlt. Wer sich dariiber hinaus zum or-
ganisierten, aber friedlichen Widerstand bekennt — wie die meisten Men-
schenrechtsgruppen —, hat hirteste Konsequenzen zu erwarten: Er wird oft
kriminalisiert, dem “Volkszorn” ausgeliefert und nicht selten ins Geféngnis
gesteckt.

Das Regime versucht jede Form von Dissidenz im Keim zu ersticken,
weil die Einheitspartei nur eine Wahrheit akzeptieren kann, wenn sie sich
nicht selbst aufgeben will, und weil sie fiirchten muss, dass aus Widerspruch
leicht Widerstand entsteht. Die Praktiken, die sie dabei anwendet, haben
viele kritische Kopfe erst zu Dissidenten werden lassen, vor allem dann,
wenn sie die Maschinerie des Staatssicherheitsapparats in Gang setzt. Pedro
Luis Ferrer nennt das ironisch “eine Industrie”, die Dissidenten fabriziert.

Rolando Sanchez Mejias
Toter Punkt

Die Bedeutung des Selbstmords liegt nicht in der schénen Kurve der Hand nahe
der Schlife.

Auch nicht in der Moral oder in der Weisheit, die er in sich bergen mag, der Un-
terlebende ist allein.

Der Selbstmord ist der tote Punkt.

Die vom leeren Spiegel geschlagene Einsamkeit.

Der Zeiger einer Eisuhr.

Der Vogel mit der kalten Bewegung in der kalten Luft. [...]

Es langweilt auf Dauer, den aus Widerwillen gegen die Leere gestiirzten Au-
genblick zu verkiinden (Herz, das nicht beherzt genug ist, Glockenschlag des
abwesenden Herzens zu sein).

Weil der Faden um den Hals geschlungen lag.

Und wegen der Tiicke der Schnur.

Ort, von dem ich zuriickkehren wiirde, um euch zu sagen, dass keine Gefahr be-
stand.

Dass auch kein gelobtes Land da war und keine gelobte Zeit.

Es ist einfach.

Wie die Tiicke der Schnur, einfach, um den Hals herum, der sich feierlich trégt.
Danach die seitliche Wunde, als hétte der Hals die Bedeutung einer groBen
Brust.

Denn auch das Leben ist groB und l4sst uns an der genauen Grenze anlangen.
Dort, wo wir halt machen und nicht todesirre werden.

Wo ein Ufer im anderen Ufer endet.
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Ohne Kampf, ohne Verluste, ohne Fragen von euch noch Antworten von uns.
Wo der Klang eines Gongs mit dem Klang eines anderen Gongs verschmilzt.

(Brovot/Schumann 1995: 19)

Bereits Mitte der 60er Jahre hat die Revolution damit begonnen, ihre
Reihen zu schlieRen, die ideologischen Widerspriiche durch Sanktionen zu
beseitigen. Zuerst gerieten die Homosexuellen in die Schusslinie, denn sie
passten den Eiferern nicht in ihr Weltbild vom klinisch reinen “Neuen Men-
schen”. Also mussten sie aus dem Erscheinungsbild verschwinden. In einer
brutalen Kampagne wurden fast alle aus den staatlichen Institutionen ent-
fernt und in Arbeitslager gesteckt, in sog. UMAP, “Militérische Einheiten
zur Unterstiitzung der Produktion”. Unter ihnen befanden sich viele namhaf-
te Schriftsteller und Kiinstler. Kaum war dieser Ausbruch machistischen
Wahns zu Ende, wurde der Hochschulbereich ideologisch gesdubert, z.B.
von Elizardo Sanchez Santa Cruz, damals Professor fiir marxistische Philo-
sophie, heute einer der einflussreichsten Dissidenten.

“In der zweiten Hilfte der 60er Jahre — das Projekt Castros dauerte gera-
de sechs oder sieben Jahre —, begann sich eine Bewegung von Dissidenten
der demokratischen Linken an der Universitdt von Havanna zu manifestie-
ren, zu der auch ich gehorte” — erinnert sich Sanchez.

Aber wir wurden sehr rasch erledigt. Dutzende wurden von den Hochschulen,

auch von der Parteihochschule und aus dem Parteiorgan Granma entfernt. Eine

ganze Reihe von unorthodoxen linken Intellektuellen wurde verfolgt, einige von
uns kamen ins Gefingais, andere wurden in die Produktion geschickt [...]. Die

Regierung hat uns allz unterdriickt, und so war die sozialistische Oppositions-
bewegung viele Jahre, Jahrzehnte lang zum Schweigen verurteilt.

Zunichst war sie als Opposition gar nicht erkennbar, aber die noch ver-
streute Kritik von links an der einzig giiltigen Doktrin schien die geschlosse-
nen Reihen der Revolution aufzuweichen und musste deshalb radikal elimi-
niert werden. Viele der Opponenten wurden Dissidenten und manche von
ihnen formierten sich ein Jahrzehnt spiter zusammen mit Elizardo Sanchez
zur Corriente Socialista Democrdtica Cubana, der Sozialdemokratischen
Bewegung Kubas, einer der Keimzellen der spéteren Menschenrechtsorgani-
sation.

Heberto Padilla
Poetik

Die Wabhrheit sagen,
wenigstens deine Wahrheit,
und dann

auf alles gefasst sein:
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dass man dir die geliebte Seite ausreif3t,

dass man mit Steinwiirfen deine Tiir zertrimmert,
dass die Leute sich versammeln vor deinem Korper
wie vor einem Wunder,

wie vor einer Leiche.

(Padilla 1971: 25)

1970/71 kam der spektakulédrste Fall geistiger Unterdriickung hinzu, der
Kuba viele Sympathien in der Weltoffentlichkeit kostete und die interna-
tionale Linke in Befiirworter und Gegner des Fidelismus spaltete: der Fall
Heberto Padilla. Eine Jury des Schriftsteller- und Kiinstlerverbands UNEAC
hatte seinen Gedichtband Auferhalb des Spiels mit dem Lyrikpreis ausge-
zeichnet. Diese Entscheidung wollte jedoch der linienbewusste Vorstand
nicht so einfach akzeptieren, denn seiner Uberzeugung gemiB enthielt das
pramierte Buch “ideologische Elemente, die dem Denken der Revolution
deutlich entgegengesetzt” waren und “den Selbstausschluss des Autors aus
dem kubanischen Leben” ausdriicken (Padilla 1971: 129). Der Band durfte
zwar erscheinen, denn noch iibte man sich in Demokratie, aber es war das
letzte, das Padilla in Kuba publizieren konnte: Er galt als Storfaktor, obwohl
er sich selbst eher als Bohemien sah, der sich nicht so einfach einordnen
wollte. Im Ausland wurde er rasch zur Galionsfigur intellektuellen Wider-
stands stilisiert und in Kuba schlieBlich wegen angeblicher konspirativer
Kontakte als “Konterrevolutiondr” verhaftet.

Das geschah im Mirz 1971, und das sog. quinquenio gris, das “graue
Jahrfunft” — wie die Zeit schlimmster Verfolgungen spéter euphemistisch
hieB —, hatte begonnen. Erst auf internationalen Druck und nach einer jener
obskuren “Selbstkritiken” wurde Heberto Padilla wieder freigelassen. “Diese
Jahre waren duflerst schwierig” — so hat er spiter restimiert.

Ich habe zu Hause als Ubersetzer gearbeitet, habe die schlechtesten bulgarischen
Autoren {ibersetzen miissen, aber auch romantische englische Poesie von Wil-
liam Blake bis Lord Byron fur eine hiibsche zweisprachige Anthologie, die die
Universitdt 1978 herausbrachte. Man wollte mir einen Gefallen tun. Aber ich
wollte weg, ich konnte nicht mehr. Ich habe mich beobachtet und verfolgt ge-
fiihlt. Irgendwann lieBen sie mich dann gehen: Uber Kanada bin ich in die USA
gereist. Ich ging, als ich konnte, denn ich wusste, dass es nach dem Gefingnis
kglixtxe wirkliche soziale Wiedereingliederung in einem kommunistischen Land
gibt.

Padilla war nie ein Parteigédnger der Revolution wie ein anderer beriihm-
ter Schriftsteller des Landes, der Romancier Jesus Diaz. Sein Leben und
Werk waren lange Zeit geprdgt von der Vision, in Kuba eine politische Al-
ternative und dabei einen “neuen Menschen” zu schaffen. Trotz vieler Ent-
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behrungen und fortgesetzter Enttauschungen, trotz massiver Eingriffe in sein
Werk hat er sich von der Uberzeugung nicht abbringen lassen, dass die Ver-
wirklichung seiner Utopie die einzige lebenswerte Gesellschaftsform fiir
Kuba hervorbringen wiirde. Er hat dafiir gekdmpft: in der Miliz und auf dem
Zuckerrohrfeld, als Studentenfiihrer und Parteisekretir, als Fabrikdirektor
und als Filmregisseur. In seinen frithen Erzéhlungen hat er den stiirmischen
Umbruch beschrieben und in seinen spdteren Romanen préziser als andere
dariiber nachgedacht, wieso die grofie Idee von der Umgestaltung des Lan-
des in einem kleinlichen Dogma erstarrte.

Der erste Bruch mit dem System geschah nach der Phase seines ent-
schiedensten Einsatzes fiir die Revolution. An der gigantischen Erntekam-
pagne von 1969/70 hatte er sich als machetero, als Zuckerrohrschneider,
beteiligt, war danach zum Parteisekretdr der Provinz ernannt worden und
musste schlieBlich sogar das grofite Zuckerkombinat der Insel leiten. Nach
dem Scheitern der Zuckerernte, fiir die das gesamte Land monatelang mobi-
lisiert worden war, kehrte Jesus Diaz desillusioniert an die Universitidt von
Havanna zurtick. Er wollte wieder als Philosophie-Dozent lehren und zu-
sammen mit Kollegen Pensamiento Critico herausgeben, die fiir ihr unor-
thodoxes Denken beriihmte Zeitschrift.

Das war 1971: Der “Fall Padilla” machte gerade Schlagzeilen, und die
Hetzjagd gegen jede Form ideologischer Abweichung hatte eingesetzt. “Da
begann eine neue Geschichte fiir mich” — so Jesus Diaz.

Pensamiento Critico stellte das Erscheinen ein, man entzog der Zeitschrift die

Moglichkeiten ihrer Herstellung, was einem Verbot gleichkam. Und die Philo-

sophische Abteilung, deren Publikationsorgan Pensamiento Critico war, wurde

aufgeldst, denn hier lehrte ja die Gruppe von Leuten, deren undogmatisches

Denken Anstof3 erregte. Das Gebdude unserer Abteilung wurde sogar abgerissen

mit der Begriindung, man wolle auf der angrenzenden Freiflache einen grofien

Neubau errichten, und da stére unser Teil. Er wurde bis heute nicht gebaut [...].

Ich hitte zwar wie andere Kollegen an der Universitdt in einer untergeordne-

ten Funktion bleiben konnen, aber die Krifte, die dort inzwischen herrschten,

waren uns feindlich gesinnt, und deshalb entschied ich mich fiir das Filminstitut
ICAIC.

Hier hat Jesus Diaz endlich wieder Zeit, seiner literarischen Neigung
nachzugehen. Die erste Fassung des Romans Die Initialen der Erde entstand,
doch der Staatsverlag lehnte sie ebenso ab wie die anderen, die folgten. Ein
Jahrzehnt lang dauerte das Spiel, das praktisch ein fortgesetztes Verbot war.
Diaz verfasste inzwischen mehrere Drehbiicher und begann als Regisseur —
auch nicht ohne Schwierigkeiten — Dokumentar- und Spielfilme zu drehen.
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1986 — in einer Phase kulturpolitischer Entspannung — erschien endlich
sein erster Roman: eine selbstkritische Aufarbeitung der revolutioniren Be-
geisterung in den 60er Jahren, in der er z.B. iiber die Hauptperson schreibt:

Er war so gewieft, dass es ihm gelungen war, den Ubergang von der Vorsicht
zum Opportunismus unsichtbar zu machen, indem er sich mit erstaunlicher
Beweglichkeit zwischen beidem hin- und herbewegte, ohne Spuren zu hinter-
lassen. Aber es gab zumindest eine Person auf der Welt, die er nicht betriigen
konnte, und die trug er in sich. Er begann im Zimmer auf und ab zu gehen, wenn
er Mut hitte, konnte er es wagen, den Zusammenhang zwischen dem schlechten
Funktionieren des Zentrums und dem biirokratischen, extrem zentralistischen,
von der Basis losgelosten Arbeitsstil des Direktors aufzudecken. Er kannte
diesen Stil sehr gut, es war auch seiner gewesen, als er noch Studentenfiihrer in
der Hochschule fiir Architektur war (Diaz 1990: 388).

Unter dem Einfluss der Perestroika in der Sowjetunion und in der Hoff-
nung auf eine dhnliche Entwicklung in Kuba duflerte sich Jesus Diaz zuneh-
mend distanzierter zu den Verhéltnissen auf der Insel. Der Fall Ochoa fiihrte
1989 zum endgiiltigen Bruch: Der verdienstvolle und allgemein hoch ange-
sehene General war wegen angeblicher Verbindungen zur kolumbianischen
Drogenmafia angeklagt und in dem groften Schauprozess, den Kuba je er-
lebte, zum Tode verurteilt worden. Die Hinrichtung war selbst innerhalb der
Partei umstritten.” 1991 niitzte Diaz deshalb ein Stipendium des Berliner
Kiinstlerprogramms des Deutschen Akademischen Austauschdienstes, um
Havanna zu verlassen und sich auch 6ffentlich mit dem Regime auseinander
zu setzen:

Castros furchtbare Parole “Sozialismus oder Tod” enthiillt sich in ihrer ganzen

ruchlosen Demagogie, wenn klar ist, dass es in Kuba gar keinen Sozialismus

gibt, sondern eine Staatswirtschaft hoffnungsloser Ineffizienz sowie zwei Arten
von Marktwirtschaft: eine fiir die ausldndischen Investitionen und eine andere
fiir den Schwarzmarkt, auf dem die Kubaner ums Uberleben kimpfen. Wihrend
dessen ruft die Presse die Bevolkerung dazu auf, Blitter, Blumen und Samen zu
essen. Die wirtschaftliche und soziale Ordnung, zu deren Verteidigung die Ver-
fassung auffordert, ist in ihren Fundamenten zerbréckelt; was Castro mit Blut

und Feuer zu bewahren versucht, ist nichts anderes als die politische Ordnung —
das heif3t, seine personliche Macht.

Der Schauprozess ist in dem semidokumentarischen Spielfilm Ochoa von Orlando Leal
rekonstruiert worden.
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Carlos Varela
Guillermo Tell

Wilhelm Tell

verstand seinen Sohn nicht,

als der eines Tages genug hatte
vom Apfel auf dem Kopf

und sich davonmachte.

Der Vater verwiinschte ihn,
denn wie sollte er fortan

sein Geschick beweisen?

Wilhelm Tell,

dein Sohn ist herangewachsen,

er will nun den Pfeil schief3en.

Es ist jetzt an ihm, Mut zu beweisen
und deine Armbrust zu gebrauchen.

Wilhelm Tell

wollte dies nicht in den Kopf,

denn wer wiirde sich schon

einem solchen riskanten Schusse aussetzen?
Und er erschrak, als der Junge sagte:

Jetzt ist es am Vater, sich den Apfel

auf den Kopf zu setzen. [...]

(zit. nach Hoffmann 2000: 169)’

Carlos Varela reiBt auch heute noch die kubanischen Jugendlichen mit
diesem Lied vom uneinsichtigen Ubervater zu Begeisterungsstiirmen hin,
denn sie haben sofort durchschaut, dass die Schweizer Legende einer legen-
ddren Gestalt ihrer eigenen Kultur gilt. Den Singer hat das Lied bei der Be-
volkerung populdr, aber bei den Kulturbiirokraten wenig beliebt gemacht.
Sie haben auch ihn in den 80er Jahren eine Zeitlang kaltgestellt, bis der ein-
flussreiche Pablo Milanés ihn zu Auftritten bei seinen Konzerten einlud.
Seither ist der Bann gebrochen. Das System hat Carlos Varelas kritische
Songs dulden gelernt — und niemals Platten von ihm ediert. Die kamen im
Ausland heraus und als kopierfahige Musikkassetten nach Kuba zuriick. Er
hat inzwischen eine eigene Band und darf mit ihr ins Ausland reisen. Er ist
Devisenbringer geworden und versteht es, die Grenzen der Toleranz zu res-
pektieren, denn er will nicht als Dissident verstummen.

Was kann aber ein Kiinstler machen, den das System an den Rand
dringt, indem es seine Werke verbietet? Er kann sich bewusst und etwas
auBerhalb der Legalitit an diesem Rand ansiedeln und sehen, wie die Staats-

Dieses Buch enthilt nicht nur einen geschichtlichen Abriss und eine Darstellung von
Politik, Wirtschaft und Gesellschaft, sondern auch ein ausfiihrliches Kapitel tiber die kul-
turelle Entwicklung, besonders iiber das gespannte Verhiltnis von Kiinstler und Staat.
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organe darauf reagieren. Sandra Ceballos und Ezequiel Suérez haben sich
beispielsweise einen Espacio Aglutinador geschaffen, einen “Verbindenden
Raum”. Das ist der etwas befremdliche Name einer kleinen Galerie in einer
NebenstraBe von Vedado, einem der besseren Viertel Havannas. Selbst wer
vor der Nummer 602 in der 6. StralBe steht, wird nicht vermuten, dass sich in
dem alten, zweistockigen Haus ein Hort der Kunst befindet. Der Besucher,
der groBe, lichte Rdume erwartet, muss iiber eine schmale Veranda gehen
und tritt dann ins etwa 15 m’ groBe Wohnzimmer eines beengten kubani-
schen Appartements. Sandra Ceballos und Ezequiel Suérez, beide Mitte
DreiBig, haben es zur ersten Privatgalerie Kubas umfunktioniert und zwar
deshalb, weil im Mirz 1994 eine Ausstellung von Ezequiel Sudrez in einer
ganz in der Nihe liegenden, offiziellen Galerie bereits vor der Er6ffnung
zensiert wurde. “Sie wollten, dass ich sechs Bilder entferne, weil sie an-
scheinend die Verantwortlichen storten” — erzihlt Ezequiel. “Ich sagte ihnen
jedoch, dass entweder alle Bilder oder keine gezeigt wiirden, denn sie hatten
zweifellos einen starken politischen Inhalt. Aber den akzeptierten sie nicht,
also wurde die Ausstellung dort nicht gemacht.” Und Sandra fiigt hinzu:

Das wollten wir nicht hinnehmen, also haben wir sie am vorgesehenen Tag hier

veranstaltet, in unserer Wohnung, haben die wenigen Mobel, die wir besal3en,

beiseitegerdumt und die Bilder mit Ndgeln an den Winden befestigt, denn sie
waren noch nicht mal gerahmt.

Ezequiel Suarez hatte mit seinen sechs zensierten Bildern die Biirokratie
attackiert, was auch andere getan haben. Nur war er dabei einen Schritt wei-
ter gegangen und hatte das gesamte System abgelehnt: “Socialismo abajo/
Nieder mit dem Sozialismus” stand uniibersehbar unter den sechs Arbeiten.
Eine solche Aussage gilt in einem Land, dessen Regierung noch immer “So-
zialismus oder Tod” propagiert, als Sakrileg. Sandra Ceballos ihrerseits hat
sich in ithrem Werk feministischen Themen gewidmet und z.B. eine Serie
von Objekten gestaltet, in deren Zentrum sich Menstruationsbinden aus un-
terschiedlichen Phasen der Periode befinden. Fiir ihr Gesamtwerk erhielt
sie 1996 den Nationalpreis fiir Kunst, aber wohl nur deshalb, weil er erst-
mals von einem holldndisch-spanischen Konzern gesponsert wurde und die
Juroren nicht nur Kubaner waren. Denn als spéter eine groBere Anzahl ihrer
Arbeiten in einer offiziellen Galerie ausgestellt werden sollte — das war Be-
standteil des Preises — war diese meist geschlossen, weil angeblich die
Lichtanlage nicht funktionierte.

Aber sie lieBen sich trotzdem nicht unterkriegen und schufen sich ihren
eigenen Raum, eben diesen Espacio Aglutinador. Sie wollten damit die



300 Peter B. Schumann

“Verbindung” zur Gesellschaft wieder herstellen und présentierten immer
wieder eine Vielfalt kubanischer Kiinstler. Eines ihrer gewagtesten Unter-
nehmen war die Ausstellung der Gefingnis-Kunst von Angel Delgado. Er
hatte 1990 wihrend einer Vernissage mitten im Raum buchstéblich auf das
Parteiorgan Granma geschissen. Nach diesem Akt der Provokation gegen
jede Form von Zensur verlor er seine Arbeit als Kunstlehrer, schlieBlich
wurde er sogar eingesperrt. Ein Schnellgericht verurteilte ihn unter Aus-
schluss der Offentlichkeit zu sechs Monaten Haft — der Hochststrafe fiir “6f-
fentlichen Skandal”, so die juristische Bezeichnung fiir sein Delikt. “Ich
musste mit allen méglichen Leuten zusammensein, mit Typen, die gestohlen,
gemordet, vergewaltigt hatten” — erinnert er sich, “die zu dreiBig, achtund-
zwanzig, zwanzig Jahren Haft verurteilt waren und vor nichts mehr zuriick-
schreckten.”

Tanks heillen bei den Kubanern die Gefingnisse. Papiere aus dem Tank
hat deshalb der kubanische Kritiker Gerardo Mosquera die Zeichnungen
genannt, die Delgado wihrend seiner halbjéhrigen Haft anfertigen konnte. In
einfachen Strichen hat er mit Kugelschreiber auf Schmierpapier realistisch
festgehalten, was er gesehen hat: Folterungen und andere Formen der Gewalt
unter Hiftlingen, priigelnde Polizisten, einstiirzende Dicher, Mord und
Selbstmord — das bildhafte Tagebuch eines Infernos. Und dazu hierogly-
phendhnliche Zeichen, die manchmal ein Wort ergeben, doch weitgehend
abstrakt bleiben — eine Geheimsprache, die der Kiinstler im Geféngnis fur
sich erfand und die nur er deuten kann. Erst nach sechs Jahren vermochte er,
Einblick in sein Werk zu geben.

Frither wusste ich nicht, wo ich so etwas ausstellen sollte. Dann bot sich diese

Galerie als der einzige Ort an, wo ich so etwas tun kann. Aber es gibt noch im-

mer Dinge, die ich nicht 6ffentlich zeigen kann, weil ich selbst mit all dem Leid,
das ich erfahren habe, noch nicht fertig bin.

Der Espacio Aglutinador existiert am Rand der Legalitit, weil es fiir sol-
che Art von Privatinitiative keine rechtliche Grundlage und also auch keine
Erlaubnis gibt. Er wird wohl deshalb geduldet, weil ihn nur ein kleiner Kreis
von Eingeweihten kennt.
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Lina de Feria
Ich fiihle den Tod

Ich fiihle den Tod

wie die eiserne Spirale

die bald von ihrem Gitter fillt

vom Salz des Meeres zerfressen

und dann

allein die Vorahnung

einer stummen Dame gleich

die eine Fabel treiben ldsst

vom Wind auf dem Gehsteig fortgeweht
unvollendeter Spiegel dessen was nicht ist
die abwesende Nachbarin nicht

noch die sterbliche Mutter

einzig der unwiederbringliche Raum

der in die Leere schallt

wo kein Scharnier kein buntes Fenster bleibt
eine iiberlebende Baumkrone vielleicht
eine unbemerkte Sense

und iiber allem

der ferne Rauch der fahrenden Schiffe.

(Brovot/Schumann 1995: 85)

Schon frith — mit zwanzig Jahren — wurde Lina de Feria fiir ihre Gedichte
in dem Band Das Haus, das nicht existiert ausgezeichnet. Damals — 1967 —
brachte sie den Geist des Widerspruchs und eine intimistische Perspektive in
die kubanische Lyrik ein, die in jener Aufbruch-Phase der Revolution weit-
gehend politisiert war. Spiter leitete sie den Caimdn Barbudo, die wichtigste
Literaturbeilage Kubas. Das ging jedoch nur eine Zeitlang gut. Nachdem
sich 1970 der stalinistische Fliigel in der Regierung durchgesetzt und eine
Siuberungskampagne eingeleitet hatte, fiel ihr auch die Poetin und Redak-
teurin zum Opfer.

Sie stigmatisierten gewisse Kiinstler wegen ihrer politischen, religidsen oder
homosexuellen Uberzeugung und entfernten sie von ihrer Arbeitsstitte. Unter
anderem auch mich, weil ich Gedichte von Heberto Padilla und Belkis Cuza
Malé, seiner Frau, verdffentlichte und in einem Beitrag den verfemten Gaston
Baquero erwahnte. Zwei Jahre fand ich keine Arbeit, erhielt aber wenigstens ei-
ne monatliche Unterstiitzung. Dann durfte ich bei Radio Enciclopedia Popular
eine belanglose Titigkeit verrichten, genauso wie Manuel Diaz Martinez, der
kaltgestellt wurde, weil er der Jury angehorte, die Padilla ausgezeichnet hatte.
Das war alles schrecklich und schuf eine ganz bestimmte psychologische Dispo-
sition. Sie fiithrte dazu, dass ich 1980 bei der Massenflucht in Mariel die Ge-
waltakte, die sie gegen die Fluchtwilligen veranstalteten, nicht ertragen konnte
und einen offentlichen Akt des Protestes vor der mexikanischen Botschaft un-
ternahm. Er endete damit, dass sie mich fiir drei Jahre ins Gefdngnis steckten.
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Zwanzig Jahre dauerte insgesamt das Publikationsverbot fiir Lina de
Feria. Thre Gedichte konnten nur im Ausland, vor allem in Spanien und
Frankreich, erscheinen. So blieb sie wenigstens im internationalen Gedécht-
nis priasent. Als nun Ende der 80er Jahre die Kulturfunktionire allmihlich
damit begannen, die Exilliteratur, die sie lange ignoriert hatten, wieder zu
beachten, fanden sie es wohl an der Zeit, auch den Opfern des Dogmatismus
eine gewisse Wiedergutmachung angedeihen zu lassen. So durfte Lina de
Feria 1991 endlich wieder einen Band mit Gedichten verdffentlichen. Aus
dem Hinterhalt der Jahre nannte sie ihn und erhielt dafiir sogar den Natio-
nalpreis der Kritik. Trotz dieser Anerkennung und eines beachtlichen Ver-
kaufserfolgs lieB man sie 1994 nicht nach Spanien reisen, um an einem
Treffen kubanischer Schriftsteller des Exils und der Insel teilzunehmen. Das
Stigma der UnbotmiBigkeit scheint ihr immer noch anzuhaften und so
dauern die Jahrzehnte ihrer Isolierung auf Kuba fort.

Wer einmal kaltgestellt ist, dem wird es schwergemacht, wieder An-
schluss zu finden. Er gilt als ein zweifelhafter, ein “gesellschaftlich unzuver-
lassiger” Kandidat, der eine Grundversorgung erhilt, solange er als ein
“leichter Fall” eingestuft wird. Damit kann man aber nur schlecht leben und
ist auf die Unterstiitzung von Verwandten und Freunden angewiesen. Als
“schwerer Fall” ist der Betroffene stindiger Beobachtung ausgesetzt und
vollig von der Hilfe anderer abhingig.

Raiil Rivero

Todessuite

Soeben sagt man mir, ich sei gestorben.

Zwischen den Zeilen gab die offizielle Presse es bekannt.
Ich dachte nicht, in diesem schonen Fin-de-siécle-
Sommer schon zu sterben

doch die Zeitungen in diesem Lande liigen nie.

Also ist das Klopfen meines Herzens falsch

der Pulsschlag und die Luft, die ich einatme.

Die Erinnerungen, die ich habe, sind, sie miissen sein
der letzte Fiebertraum, der Staat kann sich nicht irren
nicht auf so flagrante Weise. [...]

(Brovot/Schumann 1995: 82)

Als Raul Rivero dieses Gedicht schrieb, lagen mehr als drei Jahrzehnte
Sozialismus in Kuba hinter ihm, eine Zeit, die er in seinen Versen oft besun-
gen hatte. Er war das genaue Gegenteil von Lina de Feria: extrovertiert bis
zum Exzess, linientreu aus Uberzeugung, privilegiert als Schriftsteller und
Journalist. Anfang der 80er Jahre beleidigte er im Suff einen hohen Kultur-
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funktiondr. Man stellte ihn daraufhin als Redakteur bei der Propaganda-Zeit-
schrift Cuba Internacional ab und schickte ihn spdter zu Unidn, einem der
beiden Organe des Schriftsteller-Verbandes UNEAC. Erst mit dem Zusam-
menbruch des Staatssozialismus begann bei ihm ein allméhlicher Bewusst-
werdungsprozess.
Meine gesamte Poesie ist sehr stark mit der Revolution verbunden gewesen. Ich
habe sie gefeiert und all ihre Verdnderungen aus meiner personlichen Sicht lite-
rarisch begleitet. Ich bin mit meiner Dichtung fiir die Regierung eingetreten,
weil ich von der Idee des Kommunismus zutiefst iiberzeugt war. Manchmal
konnte ich noch nicht einmal meine kritischen Dichterfreunde in der Sowjet-
union begreifen [...]. Ich habe blind geglaubt. Und dann hatte ich — ehrlich ge-
sagt — Angst vor der Wahrheit. Ich wollte mich einfach nicht davon tiberzeugen
lassen, dass das alles gescheitert war, denn das hieB ja, dreiBig Jahre des Lebens

verlieren [...]. Als mir aber immer klarer wurde, dass dieses System ein Desaster
war, habe ich mich entschlossen, mich davon zu losen.

1991 unterschrieb Rautl Rivero das “Manifest der Zehn”, einen offenen
Brief, in dem zehn Schriftsteller und Journalisten Fidel Castro zu einem
nationalen Dialog iiber die katastrophale Lage des Landes aufforderten. Es
war eines der ersten Dokumente dieser Art, das im sozialistischen Kuba
erschien, und es war das erste Mal, dass eine Gruppe von Kubanern &ffentli-
chen Protest anmeldete. Bis dahin hatte es nur vereinzelte Formen des Auf-
begehrens — wie die Aktion von Lina de Feria — gegeben. Alle Beteiligten
waren sich des Risikos bewusst, denn sie kannten ihren Staat nur allzu gut.
Auch hatten sie alle ihren Glauben an die Revolution ldngst verloren, nicht
aber die Hoffnung, dass ihr verzweifelter Schritt in die Offentlichkeit, ihr
sachlicher Appell an die Verantwortung wenigstens eine allgemeine Debatte
bewirkte. Doch sie mussten bald einsehen, dass ihr Glaube naiv war. Zu-
nichst veranstalteten die Medien eine Verleumdungskampagne gegen sie,
dann schlossen die Berufsverbinde die Unterzeichner des Manifests aus, was
gleichbedeutend mit dem Verlust der Arbeit war. Trotz der Repressalien
verstirkten sie ihre Aktivititen und schlossen sich unter Leitung der Poetin
Maria Elena Cruz Varela zu der Oppositionsgruppe Criterio Alternativo
(Alternativer Standpunkt) zusammen. Sie stellten sogar beim Innenministe-
rium einen Antrag auf Zulassung, um nicht den Anschein der Illegalitét zu
erwecken. Doch das half ihnen nichts. Diesmal bekamen sie den versammel-
ten “Volkszorn” zu spiiren und zwar in Form eines sog. Meeting de repudio,
einem in Kuba immer wieder praktizierten Akt der Ausgrenzung. Er richtete
sich vor allem gegen Maria Elena Cruz Varela, den Kopf der Gruppe.
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Drei mir bekannte Personen veranlassten mich, die Wohnungstiir zu 6ffnen, sie
gaben vor, mit mir reden zu wollen. [berichtet sie] Aber als ich aufmachte,
stiirzte eine Meute herein und schlug auf die Leute ein, die bei mir waren. Wir
hatten gar keine politische Versammlung abgehalten, wie sie spéter behaupteten,
es war blof ein Treffen von Freunden. Sie zerrten mich an den Haaren die Trep-
pe runter, stopften mir vor dem Haus Papiere in den Mund, ein paar von den
Flugblattern, auf denen wir die Kubaner aufgerufen haben, sich uns anzuschlie-
Ben, und die mit meinem Namen und meiner Anschrift versehen waren. Gerade
das hat sie besonders emport, dass es jemand wagte, so etwas 6ffentlich zu ver-
teilen, auf der StraBe, die den Revolutiondren gehorte, das waren sie nicht ge-
wohnt. Dann haben sie mich aufs Polizeirevier gebracht, wo mich zunichst ein
Arzt untersuchte und mir eine Bescheinigung iiber die von den Schldgen verur-
sachten Striemen ausstellte. Ein Polizeioffizier hat sich dann mit mir unterhalten
und mir angedroht, dass sie flir mein Leben nicht mehr garantieren konnten,
wenn ich meine Aktivitdten fortsetzte, denn ich wiirde mit dem Feuer spielen,
und das sei sehr geféhrlich.

Maria Elena Cruz Varela sowie fast alle {ibrigen Mitglieder der Opposi-
tionsgruppe wurden wenig spéter “wegen unerlaubter Versammlung” verhaf-
tet und in Schnellverfahren zu Gefidngnisstrafen zwischen einem und zwei
Jahren verurteilt. Internationale Proteste blieben wirkungslos. Nach ihrer
Freilassung blieben sie unter permanenter Beobachtung und erhielten kei-
nerlei Arbeit. Als sie sich auszureisen entschlossen, wurden ihre Antrdge
zundchst immer wieder abgelehnt. Maria Elena Cruz Varela musste sich mo-
natelang regelmidBig beim Staatssicherheitsdienst melden und iiber jeden
ihrer Schritte Rechenschaft ablegen. Im Juni 1994 konnte die Dichterin Kuba
endlich verlassen. Sie lebt heute in Madrid.

Maria Elena Cruz Varela
Das Urteil des Wassers

Der das Feuer wollte, setzte ins Wasser

seine verschreckte Nussschale.

Kopf gen Ost. Keine Antwort.

Zahl gen West. Keine Antwort.

Kopf. Zahl. Der Korper im Korb.

Abwirts. Flussabwirts. Schwimmen. Schwimmen. Treiben.
Verzweifelt der Puls. Die Gestik iiberstiirzt. Und das Wasser.
Das braune Wasser das Weidengeflecht zerreif3end.

Beim nichsten Stein kommen Fetzen zuriick.

Nutzlos jede Miihe. Es ist der Fluss, der befiehlt.

Der Korb und der Korper im Korb. Abwirts.

Flussabwirts. Gleiten. Fliehen. Und fiebern.

Und nie wieder die Stromung herausfordern.

Und nie wieder Hitze. Es ist das Wasser, das befiehlt.

Das braune Wasser. Das griine Wasser schnalzt zwischen den Fingern.
Tang. Schlick. Schaum, wenn es sich am Flechtwerk bricht.
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Das Wasser. Das Wasser und sein Unheil schwappen in den Korb.
Fern. Fern das Ufer. Es ist das Wasser, das befiehlt.

(Brovot/Schumann 1995: 71)

Als einziger der Gruppe der zehn Manifestanten konnte bis heute Raul
Rivero in Kuba bleiben. Er wollte nicht ausreisen, weil er es einfach nicht
einsehen mochte, warum ausgerechnet er gehen soll und nicht die Verur-
sacher des Debakels — wie er sagt. Er hat den Weg in die offene Dissidenz,
die praktizierte Opposition eingeschlagen und im September 1995 mit Cuba
Press ein “unabhidngiges Pressebiiro” aufgebaut. Es gelang ihm, alternative
Nachrichten und kritische Berichte tiber die wirklichen Verhiltnisse auf der
Insel ins Ausland zu schicken. Von dort wurden sie dann iiber den Rundfunk
wieder nach Kuba eingestrahlt. Sein Beispiel hatte Folgen, denn selbst in
entlegenen Provinzen wurden dhnliche Versuche, eine bescheidene Gegenof-
fentlichkeit herzustellen, gewagt.

Die technischen Schwierigkeiten waren immens, denn der Staat bean-
sprucht nicht nur das Meinungs-, sondern auch das Druckmonopol.

Wir konnten schon in einer der ausldndischen Firmen, die es heute gibt, etwas

drucken lassen, denn die verfligen iiber zahlreiche Vervielfiltigungsgerite. Aber

wir diirfen noch nicht einmal fiir den internen Gebrauch ein Rundschreiben her-
stellen. Darauf steht eine Strafe von bis zu fiinf Jahren Gefingnis “wegen feind-
licher Propaganda” — wie es dann offiziell heiflen wiirde. Wir diirfen auch keine

Faxgerite, elektronischen Schreibmaschinen oder Computer besitzen, denn wo

sollten wir die herhaben? Ausldndische Organisationen wollten uns das alles

schenken, aber sie hitten sich damit stratbar gemacht, also habe ich sie um

Schreibmaschinen aus den 50er Jahren gebeten, weil wir fiir die keinen Besitz-

nachweis mehr erbringen miissen. Alles andere ist illegal. Und wir Dissidenten

miissen uns vor gewohnlichen Straftaten hiiten, die sie uns gerne anhingen wol-

len, um uns einzusperren, wenn sie uns schon kein politisches Vergehen nach-
weisen konnen.

Sobald diese neue Form dissidenter Organisation ein sichtbares Ausmal
annahm, geriet sie ins Fadenkreuz des Staatssicherheitsapparats. Viele der
Journalisten wurden bedroht, zeitweise verhaftet und mitunter ausgewiesen.
Die Welle der Repression machte sie paradoxerweise auf der Insel erst be-
kannt. Mitte August 1997 war der Begriinder des staatsunabhingigen
Journalismus an der Reihe. Raul Rivero wurde gleich in die Villa Marista,
das Verhorzentrum des Staatssicherheitsdienstes, gebracht, nachdem in
seiner Wohnung das gesamte Archiv, ein Fotoapparat, ein Kassettenrecorder,
eine Schreibmaschine und sogar das Telefon konfisziert worden waren. Bei
seiner Freilassung nach wenigen Tagen wurde er vor die Alternative gestellt,
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entweder seine journalistische Titigkeit zu beenden oder das Land zu verlas-
sen. Wieder zog er es vor, in Kuba zu bleiben.

Es bedarf schon einer Portion Mut — oder Verzweiflung —, wenn Kuba-
ner ihre Dissidenz in friedlicher Aktion duflern und sich z.B. mit Gleichge-
sinnten in Menschenrechtsgruppen zusammenschlieBen, der wichtigsten und
dltesten Organisationsform der illegalen Opposition. Sie entstanden in der
zweiten Hilfte der 70er Jahre als Folge der KSZE-Vereinbarungen von Hel-
sinki. Zu ihren Initiatoren gehort Elizardo Sanchez, der einzige von ihnen,
der bis heute in Kuba aushilt:

Was in Kuba passiert, ist nichts Neues. Das Gleiche geschah in Osteuropa.

In einem totalitiren Regime neostalinistischen Zuschnitts ist das Entstehen

von oppositionellen Massenorganisationen sehr schwierig. Deshalb sind kleine

Gruppierungen notig, Embryos, die in einem bestimmten Moment wachsen —

wie in der Tschechoslowakei, Bulgarien oder Ruménien. Wenn man uns fragt,

wie viel seid ihr, dann sagen wir immer: genauso viele wie Sacharow und die

Handvoll seiner Mitarbeiter waren oder Vaclav Havel und die paar Dutzend Ak-

tivisten. Wir sind die sichtbare Spitze des Eisbergs und reprisentieren die Ideale

von Millionen Kubanern, der groBen Mehrheit, die Verdnderungen im Land

wiinscht, aber keine Verinderungen, die uns zuriickwerfen, sondern die uns
vorwirtsbringen.

Elizardo Sanchez ist — im Gegensatz zu manch anderem Menschen-
rechtsvertreter, vor allem des rechten Spektrums — ein glaubwiirdiger Zeuge.
Der heute 56-jahrige wurde 1965 Professor fiir marxistische Philosophie und
1968 wegen mangelnder Linientreue aus dem Lehrkorper entfernt. Auf dem
Weg in die Dissidenz organisierte er 1976 eine der ersten Menschenrechts-
gruppen. Aus ihr ging 1987 die Organisation mit der etwas umsténdlichen,
aber programmatischen Bezeichnung Kubanische Kommission fir Men-
schenrechte und nationale Verséhnung hervor. 1991 schuf er die Sozialde-
mokratische Stromung Kubas, eine politische Plattform, keine Partei, denn
die KP beharrt eisern auf ihrem Monopol. Er war eine der treibenden Krifte,
die im November 1995 zum ersten Mal den Zusammenschluss von mehr als
hundert Dissidentengruppen unter dem Namen Kubanisches Konzil bewirk-
ten. Wegen seiner oppositionellen Haltung gegeniiber der Regierung Castro
verbrachte er zwischen 1980 und 1992 insgesamt achteinhalb Jahre in kuba-
nischen Gefingnissen. Auch danach wurde er oft bedroht, zusammenge-
schlagen und kurzfristig verhaftet. Im Dezember 1996 zeichnete die franzo-
sische Regierung die Kubanische Kommission fiir Menschenrechte und na-
tionale Versohnung von Elizardo Sanchez mit ihrem Menschenrechtspreis
aus. Sein wichtigstes Ziel der letzten Jahre war die strategische Einheit der
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Dissidentengruppen, die sich endlich auf vier Punkte verstindigen konnten,

die er so zusammenfasst:
1. Der Ubergang, den wir unterstiitzen, muss friedlich sein. Es gibt eine deutli-
che Ablehnung der Gewalt und besonders jeder Form von Terror. 2. fordern wir
die Freilassung der politischen Hiftlinge, eine bedingungslose Amnestie.
3. stimmen wir darin iiberein, dass der Ubergang streng nach dem Gesetz erfol-
gen soll, also so #hnlich wie in Spanien oder Chile. Das heif3t, die Verénderun-
gen miissen eine rechtliche Basis haben. Und 4. verteidigen wir das Recht aller
Kubaner, an den Entscheidungen iiber das Land mitzuwirken, wo immer sie sich
befinden.

Ein Minimalkonsens gewiss, aber es war schwer genug, ihn zu erreichen,
weil die reaktiondren Krifte des Exils in Miami bisher durch einen unver-
sohnlichen Konfrontationskurs jeden Zusammenschluss der zersplitterten
Opposition in Kuba verhindert hatten. Nun haben sie erstmals gemeinsame
Forderungen aufgestellt, die Frauen und Ménner, die das Concilio Cubano
tragen, von der Revolution desillusionierte Hausfrauen und Biiroangestellte,
Facharbeiter und Wissenschaftler, Katholiken und Protestanten, Journalisten
und Kiinstler, ehemalige Mitglieder der Kommunistischen Partei und sogar
ein “Held der Revolution” wie der 70-jdhrige Alvaro Prendes. IThm gelang es
1961 als Jagdflieger wihrend der US-amerikanischen Invasion in der
Schweinebucht, mit einer uralten Militdirmaschine vier hochmoderne Diisen-
jager abzuschieBen. Der Fliegeroberst quittierte 1978 den Dienst, um sich
ganz der Literatur zu widmen, denn er war mit seinen Memoiren zu einem
Erfolgsautor geworden. Als er 1992 sah, dass die Regierung das Land in eine
ausweglose Krise steuerte, wandte er sich in einem offenen Brief an Fidel
Castro und forderte einen nationalen Dialog und wirtschaftliche Offnung.
Das war ein allméhlicher Prozess, der durch die Perestroika und den Zusam-
menbruch Ostdeutschlands eingeleitet wurde und schlieBlich durch die aktuelle
Entwicklung hier im Land, durch die unsere moralischen Werte verloren zu ge-
hen drohen. Das hat mich veranlasst, diesen Brief an den Oberkommandieren-
den Fidel Castro zu schicken. Darin hat mich die “Sozialdemokratische Bewe-
gung” von Elizardo Sanchez unterstiitzt. Ich gehore ihr nicht an, aber ich sym-
pathisiere mit einigen ihrer Mitglieder, weil sie dhnliche Ideen wie ich haben
[...]. Eines der Motive meines Briefes bestand darin, die soziale Gerechtigkeit,

die wir in mehr als dreiflig Jahren des Kampfes errungen haben, aufrecht zu er-
halten und weiter zu vervollkommnen.

Ein “Held der Revolution” will die Errungenschaften dieser Revolution
in die Zukunft gerettet sehen. Weil er dabei jedoch den Dienstweg nicht
einhielt und sich sogar in einen Dissidenten, einen Abtriinnigen verwandelte,
hat ihn die Armee ausgestoBen, ihm alle Auszeichnungen aberkannt, die
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Rente gestrichen und das Haus, das er fiir seine Verdienste erhalten hatte,
weggenommen. Dabei hatte er noch Gliick: Wegen einer lebensnotwendigen
Herzoperation liel man ihn und seine Frau nach Miami ausreisen.

Dem Parteimitglied Vladimiro Roca erging es schlechter. Er ist der et-
was aufmiipfige Sohn von Blas Roca, einem der einflussreichsten Spitzen-
funktionidre der Kommunistischen Partei. Bis zum Tod seines Vaters Ende
der 80er Jahre konnte er es sich leisten, auf den wachsenden Unterschied
zwischen Theorie und Regierungspraxis zu verweisen und fiir eine effizien-
tere Form von Sozialismus in Kuba zu streiten. Dann wurde es ihm aller-
dings zunehmend schwerer gemacht, seine undogmatische Position zu ver-
treten:

Ich habe mich sehr mit dem Denken Gorbatschows identifiziert. Warum gab es

iiberhaupt Repression? Und warum verbarg man das alles? Warum gab es keine

Informationsfreiheit? Warum sollte man nicht tiber das Gute wie iiber das

Schlechte berichten, wenn es zumal mehr Schlechtes als Gutes gab? Mit dieser

Politik der Perestroika habe ich mich sehr angefreundet und sah zugleich, wie

sich die Regierung immer weiter davon entfernte, sie schlieBlich véllig ablehnte

[...] und mit Hilfe ihres totalitdren Wirtschaftsprojekts die Kontrolle {iber das

Volk verstirkte, es vollig davon abhdngig machte, was die Regierung bestimm-

te. Man hat mich z.B. aus meiner Arbeitsstelle rausgeschmissen, aber es war fiir

mich praktisch unmdglich, eine neue Arbeit zu erhalten, denn der einzige Ar-
beitgeber ist der Staat, die Regierung.

Und die Regierung kontrolliert auch, welcher Kubaner bei den auslédndischen
Firmen auf der Insel arbeiten darf. Fiir den Dissidenten mit dem berithmten
Vater gibt es keine Chance mehr, seit er sich fiir die Sozialdemokratische
Bewegung Kubas entschieden hat. Der Wirtschaftsexperte wurde aus dem
staatlichen “Komitee fiir wirtschaftliche Zusammenarbeit” entfernt und aus
der Partei ausgeschlossen. 1997 griindete er zusammen mit Marta Beatriz
Roque, Félix Bonne Carcassés und René Goémez Manzano den Grupo de
Trabajo de la Disidencia Interna (Arbeitsgruppe der inneren Dissidenz). Sie
fiihrten eine kritische Analyse des Grundlagenpapiers der KP fiir den Partei-
tag im Oktober 1977 durch und kamen darin zu einem vernichtenden Ergeb-
nis iiber die Regierungspolitik. Nachdem sie dieses Dokument der Aus-
landspresse in Havanna vorgestellt hatten, wurden sie “wegen konterrevolu-
tiondrer Aktivitidten” verhaftet und 18 Monate spéter zu Haftstrafen verur-
teilt: Roca zu fiinf Jahren Gefangnis, Manzano und Carcassés zu vier, Roque
zu dreieinhalb Jahren. Internationale Proteste halfen ihnen ebenso wenig wie
die Intervention des Papstes. Rocas Name wurde ausdriicklich von der Liste
der freizulassenden Hiftlinge gestrichen. Im Friihjahr 2000 wurden alle vor-
zeitig und unter Auflagen freigelassen — mit Ausnahme von Vladimir Roca.
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Dissident in Kuba: das Normen verletzende Verhalten hat in der Notlage
der 90er Jahre stark zugenommen. Auch haben die Organisationen Zulauf
erhalten, trotz der damit verbundenen Gefihrdungen fiir jeden Einzelnen.
Die Dissidentenbewegung ist zu einem Stérfaktor in einem verunsicherten
System geworden. Sie ist jedoch noch weit davon entfeint, ein Unruhepoten-
tial zu sein oder sich gar als eine ernstzunehmende Opposition zu formieren.
Fiir viele an den Rand des Regimes Gedringte hat sie therapeutische Quali-
tit. Und fiir ein postrevolutiondres Kuba kann sie als Keimzelle einer kiinfti-
gen Biirgergesellschaft gelten — jenes Rechtsstaats, von dem Pedro Luis Fer-
rer singt: “einem Staat des ganzen Volks, mit ideologischer Vielfalt, einer
Wirtschaft, in der Arbeiter und Bauern ihre Phantasie frei entfalten kénnen
und auch fiir alle anderen ein H6chstmall an Freiheit besteht, ein pluralisti-
sches Projekt in einem Staat fiir das ganze Volk™.
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