Merlin H. Forster

Alberto Hidalgo:
Vanguardismo, Simplismo y poesia visual

En el desarrollo de la expresién vanguardista latinoamericana entre
1920 y 1940, hay varias figuras centrales que combinaban en su produc-
cibn literaria una insistente formulacion tedrica y una praxis experi-
mental en apoyo de su teorfa. Los ejemplos mas obvios seran Vicente
Huidobro con el creacionismo, Jorge Luis Borges con el ultraismo,
Oswald de Andrade con su Pau-Brasil antropofago, y aun Pablo
Neruda tal vez, quien en 1935 publico en su revista Caballo Verde para
la Poesia 1a justificacion para lo que él llamaba «una poesia sin pureza».
Hay también algunas figuras secundarias que de la misma manera junta-
ban la teorfa y la practica, figuras cuya contribucion a una vanguardia
radical y variada merece ser examinada con mas atencion. En este
estudio quisiera considerar en mas detalle al poeta peruano/argentino
Alberto Hidalgo, una de esas figuras secundarias, quien en la década de
los veinte elabord la teorfa y la practica que €l denomino «el simplis-
mo». Mi comentario tendra tres aspectos principales: 1) Hidalgo como
vanguardista; 2) Hidalgo y el simplismo; 3) lectura de unos textos sim-
plistas que ejemplifican también el uso de espacio poético visual.

Alberto Hidalgo naci6 en Arequipa, Pert, en 1897, y sus primeras
obras fueron publicadas antes de 1920 en varias casas editoriales perua-
nas.' Emigr6 a Buenos Aires en 1921 o 1922; alli paso el resto de una
carrera literaria activisima. Cuando muri6 en 1968 a la edad de setenta
y un afios contaba con una extensa obra publicada: veintitantos poema-
rios, una novela y una coleccién de cuentos, varias piezas teatrales y

Para un inventario detallado de las obras tempranas de Hidalgo, consultense:
Forster/Jackson (1990: 143-144) y Wentzlaff-Eggebert (1991: 174-175).
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algunas recopilaciones de ensayos sobre topicos literarios y politicos.?

A lo largo de su carrera mantenia la imagen egocéntrica y el tono
combativo apropiados para un vanguardista. Dicen, por ejemplo, que
repartia una tarjeta personal que rezaba «Alberto Hidalgo, espia»,
divirtiéndose con la obvia consternacion de los que recibian este aviso.
Cuando tenia apenas 19 afios mandé su primera coleccién de versos, la
cual llevaba el titulo estrepitoso de Arenga lirica al emperador de Alema-
nia y otros poemas (Hidalgo 1916), al distinguido critico limefio Cle-
mente Palma con este comentario belicoso: «A pesar de que es bien
conocida la indiferencia con que mira todas las cosas de las provincias,
se espera que el Sr. Palma, que ha llegado a la cumbre, dé la mano a los
que van subiendo». Como seria de esperar, Palma resefi6 al poemario
de Hidalgo en términos violentos (Variedades, 11 de noviembre, 1916),
citando con humor sardonico el terceto inmoderado con que el joven
poeta cerr6 su soneto final:

Me siento inmensamente superior a los hombres
Y pongo de los genios junto a sus grandes nombres
Mi nombre que resuena como un rudo tambor.

En su prologo al poemario titulado Quimica del espiritu (Hidalgo 1923),
Ramoén Gomez de la Serna atribuye al joven peruano un «saltamontis-
mo espiritual», y reproduce otro comentario marcadamente egocén-
trico, tomado de una carta de Hidalgo: «Lo siento, pero tengo mas
talento cada hora que pasa». Una «Noticia» de Hidalgo, que aparece al
final de la misma coleccion, establece una carifiosa superioridad para
con los seres inferiores que no le comprenden: «Quisiera prevenir a
esos benditos seres, u otros de igual catadura, respeto a cosas de relativa
semejanza con las de marras que salen de este libro. También me
mueve un sentimiento de cristiana caridad, ensefiar al que no sabe.» En
cambio, en su introduccion a Simplismo: poemas inventados por Alberto
Hidalgo (Hidalgo 1925) el poeta se expresa con tono de impaciencia:
«Es facil ver que el simplismo es dificil. No aspira a tener muchos ami-

Que yo sepa, no se ha publicado una bibliografia completa de y sobre Hidalgo.
Atin con esa falta de documentacién precisa, es obvio que su extensa y variada
produccion literaria no ha recibido mucha atencién critica. Hay pocos estudios
mas o menos recientes; entre ellos los mads importantes parecen ser los dos
articulos de Armand (1978 y 1981) y el articulo de O'Hara (1987).
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gos. Para comprenderlo, uno tiene que meditar, y el lector de nuestra
época huye de la meditacion. Aun para lectores inteligentes, la primera
lectura sera dificil masticar.» Hidalgo describe el lenguaje del simplismo
en estos términos sumamente egocéntricos: «El lenguaje debe ser
personal en lo posible. Que no se escriba en francés, ni en espafiol, ni
en italiano, sino en Hidalgo, por ejemplo.»

Resumiendo este primer aspecto de nuestro comentario, entonces,
podemos afirmar que en las décadas claves del vanguardismo Hidalgo
se portaba como un joven vanguardista tipico. Era agresivo, experimen-
tador incansable, mostraba lo que podemos llamar un complejo de
superioridad y tomaba un placer casi perverso en sacar de quicio en
todo lo posible a la gente que le circundaba.

Conviene ahora considerar en mas detalle la teoria elaborada por
Hidalgo. Mencioné el término por primera vez en el epilogo a Quimi-
ca del espiritu; al hablar de los propositos de ese poemario Hidalgo
describe una expresion personal e independiente: «Intento aqui un arte
mia, un arte personal, incatalogable, por la briosa independencia que
la distingue, en las escuelas poéticas antiguas o modernas, aunque haya
tomado elementos del ‘cubismo’ de Apollinaire, del ‘creacionismo’ de
Reverdy, de otros ‘ismos’. Voy en busca de un ‘simplismo’ ~he ahi un
titulo para mi manera- artistico, libre de toda atadura, ayuno de
retérica, huérfano de sonoridad, horro de giros solitos y sobre todo de
lugar comtin.» El hilo central del simplismo se ve claramente aqui: una
independencia innovativa que rompe con las formas del pasado sin ser
imitacién de otras expresiones contemporaneas.

La formulacién completa de la teoria vino en 1925 con el libro
titulado Simplismo. En «Invitacion a la vida poética», un prologo que
ocupa unas treinta paginas, Hidalgo considera la abolicion de meca-
nismos tradicionales y la liberacion consecuente de las formas contem-
poraneas. Su linea principal es la negacion de los valores musicales y
retéricos que han sido tradicionales en la poesia, particularmente en el
estilo modernista inmediatamente anterior. Asevera categoricamente
que «la musica y la poesia son antagonicas. No pueden estar juntas sin
hacerse dafio la una a la otra». Niega también la eficacia del discurso
poético convencional: «El simplismo equivale al desnudo porque se
despoja de los vestidos: la retorica.» El simplismo no es descriptivo,
segin Hidalgo, pero si intenta ser espontaneo en su modernidad. Un
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publico lector es necesario, pero un publico no acondicionado por el
pasado: «El simplismo quiere para si un publico de ignorantes, a condi-
cion de que sean inteligentes.»

El mecanismo simplista principal es el de reducir los segmentos
sintacticos convencionales a unidades mas pequefias, a fin de que se
arreglen y se controlen mejor. En primer lugar Hidalgo considera que
«las letras son la materia prima del escritor», y propone definiciones
imaginativas para algunos de los caracteres graficos que ilustran este
principio reduccionista. Por ejemplo, la A es «la letra luchadora por
excelencia. Tiende a unir sus dos golpes oblicuos para convertirse en
una linea perpendicular, erguida y alta». En cambio, la letra C es «hipo-
crita y desleal. Tiene la sicologia de un caracol. Intenta ser humilde,
enroscada sobre si misma. Es dificil saber sus intenciones». La D es
burguesa en su representacion de hombres obesos con panzas enormes,
y la O es un huevo que nunca dara pollo. La Z vive en estado perma-
nente de embriaguez: «¢Que es lo que toma? No lo sé. Pero tiene que
ser bebida fuerte, porque siempre anda zig-zagueando, dejando zetas.»

Hidalgo también opinaba que las palabras eran entidades indepen-
dientes. «En el simplismo -dice él- la palabra es un ser aislado, inde-
pendiente y unico.» El mejor ejemplo de esto concepto puesto en
practica se ve en la coleccion Tu libro (Hidalgo 1922), donde un solo
poema titulado «Estética» ocupa mas de cuarenta paginas. Este texto se
presenta en una larga secuencia segmentada en la cual cada segmento,
que puede variar en extension de algunas palabras dispuestas en forma
de verso a una sola palabra o a veces a una sola silaba, aparece centrado
en su pagina. El Gltimo elemento sintactico del poema, con la radical
paginacion utilizada por Hidalgo marcada visualmente, se lee asi: «Y
esta estética /p/ la he bebido /p/ en tu cuerpo /p/ y en tu alma: /p/
porque en ti se hallaba, /p/ sin que ta lo supieras /p/ ni /p/ sos- /p/
pe- /p/ cha- /p/ ras... /p/.»

La representacion teorica de Hidalgo también se tomaba en cuenta
el silencio controlado: «El simplismo incorpora a la poesia el valor
estético de la pausa.» El silencio es a veces mas significativo que los
versos contiguos, y debe funcionar con «representacion aritmética» en
el poema al lado de la formulacién tipografica. Hidalgo asigna cinco
segundos de silencio a cada linea en blanco y observa que un lector
puede marcar su movimiento a través de un texto contando esos espa-
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cios y multiplicando por cinco. En un pequefio aparte, el poeta avisa
a sus lectores que deben prestar mucha atencion a sus lecturas poéticas,
descansando media hora entre poemas y nunca intentando la lectura de
mas de seis poemas por dia. Una buena ilustracion de esta arbitraria y
jugetona lectura simplista se encuentra en el poema titulado «Arenga
simplista a los ascensores.» En la primera parte del texto los versos
vienen con separacion de cinco lineas en blanco, que de acuerdo con la
férmula de Hidalgo pediria una pausa de veinticinco segundos después
de cada verso. Cito los primeros versos, pero sugiero que para entrar
un poco en el sistema de Hidalgo se lean con pausas de solamente cinco
segundos pensando en la multiplicaciéon recomendada por el poeta:

Todos los ascensores saben que estan en la carcel
Espinas dorsales de los edificios

Ebulliciones de la electricidad

Yo también soy un ascensor

La relacién de pausas y versos cambia hacia el final del texto, cuando
Hidalgo incita a todos los ascensores, incluyéndose a si mismo, a que
se escapen de sus prisiones para alcanzar las alturas celestiales. Aqui el
poeta agrupa sus versos en estrofas cerradas, dejando solamente tres
lineas en blanco entre estrofas (de nuevo recomiendo solamente pausas
de cinco segundos en lugar de los quince segundos que pediria el
esquema simplista):

jAscensores, a las armas!
Dad cabezazos en los techos hasta abrirles boquetes,

y subid, subid, subid.

Yo me subiré a mi vez,
aunque me rompa el pensamiento contra el cielo
y se me salgan las ideas.

jAl menos habra asi
unos cuantos millones mas de estrellas!

Resumiendo de nuevo, parece claro que Alberto Hidalgo, poeta
peruano transplantado a Buenos Aires, trabaj6 en el simplismo una
concepcién original del discurso poético, un discurso que cede al poeta,
como fue el caso con el creacionismo de Vicente Huidobro, un poder
consciente y absoluto sobre el proceso creativo. Al mismo tiempo, la
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agresividad con que Hidalgo apoyaba sus propias ideas acentuaba una
separacion evidente de sus contemporaneos, tanto en el Peri como en
la Argentina. Ya hemos comentado la reaccion violenta de Clemente
Palma en Lima; en Buenos Aires el distanciamiento se ve claramente
en varias referencias a Hidalgo en las paginas de Martin Fierro, la mas
importante revista de vanguardia en la Argentina. Por ejemplo, Fran-
cisco Luis Bernardez publica en el nimero para el 5 de agosto de 1925
una fantasia quijotesca burlona que titula «El Hidalgo don Alberto de
Arequipa». Reconoce la originalidad de las ideas de Hidalgo, pero al
mismo tiempo ve a su colega peruano como excéntrico y exagerado.
«Confio -dice Bernardez- en que la sefiorita Alfonsina Storni no
pondria reparo alguno en oficiar de Dulcinea, y en que don Calixto
Opyuela se brindaria amablemente a servir de Panza. El Hidalgo Alber-
to Hidalgo perderia el juicio, no debido a la lectura del Esplandian o
del Amadis, sino merced a una autointoxicacion metaférica.» Varios de
los famosos epitafios burlescos de Martin Fierro también hacen
referencia a Hidalgo. Esta contribucion anénima al «Parnaso satirico»
en el nimero del 10 de septiembre de 1925, por ejemplo, toma como
motivo de chiste las modalidades flamantes del peruano importado:

Aqui yace Marechal:

se muri6 sin quererlo él.
La culpa la tuvo aquel
Hidalgo de carnaval.

Lo siguiente, firmado por Eslavo y Argento, aparece bajo «Epitafios»
en el niimero para el 5 de enero de 1925:

Aqui yace -{Dios lo asistal-
Alberto Hidalgo enterrado,
murid en tierras del dorado
de jaqueca futurista.

Finalmente, este comentario de Oliverio Girondo y Radl Gonzalez-
Tuflon, incluido entre los «Epitafios» del nimero de 5 de mayo de
1925, sepulta no solamente a Hidalgo sino también al simplismo:

Aqui yace simplemente

el simplista Alberto Hidalgo,
que, por morirse de algo,
murié de un simple accidente.
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Una de las mas interesantes areas de experimentacion para las
escuelas de vanguardia fue la de la poesia visual. Hidalgo y el simplismo
también hicieron aportes significativos en esta dimension del discurso
vanguardista, y propongo demostrarlo comentando unos textos sim-
plistas que ejemplifican al mismo tiempo el uso de espacio poético
visual. Voy a utilizar cuatro poemas de Hidalgo, tomados en su mayo-
ria de Quimica del espiritu. El primero, que trae reminiscencias por lo
menos de Apollinaire y Huidobro, se titula «Sabiduria»:
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Lo que mas llama la atencion aqui es la disposicion vertical de los
segmentos poéticos, un arreglo totalmente consistente con los ataques
de Hidalgo contra el discurso convencional. Procediendo del limite
izquierdo hacia el derecho (en lugar de arriba para abajo), vemos rapi-
damente que en su mayoria la lectura es también de abajo para arriba.
En el verso a extrema mano izquierda, por ejemplo, el lector tiene que
trepar hacia arriba en el sendero sinuoso de una sugerencia musical: «la
espiral de la musica subia como un humo». En una lectura también
ascendiente el proximo verso, ahora absolutamente vertical, fija nuestra
atencién en lo atrayente de ese humo tonal: «de la cola de ese humo se
colgd mi mirada». Los dos versos siguientes, igualmente verticales y de
lectura ascendiente, expresan la busqueda de nuevos caminos y un
encuentro al parecer culminante: «fui en busca de la senda de una senda
inhollada/ sélo encontré en los aires al ESPIRITU SUMO». La eleva-
ci6n del «espiritu sumo», con su representacion en mayusculas, puede
tomarse como el punto anhelado, casi de epifania, a traves de las lectu-
ras ascendientes de las primeras cuatro columnas. Es sin embargo un
momento pasajero, una intuicion rapida de la cual se desciende hacia
abajo en el trazo negativo, nuevamente sinuoso, de la columna final:
«y el me dio por consejo que no creyera en nada».

Al lado de una interesante presentacion visual que hace uso eficaz
de planos verticales, creo también que se ve claramente la impaciencia
de Hidalgo con los sistemas retoricos convencionales. Se pide al lector
un acercamiento distinto al texto poético, que con las insistentes inver-
siones se reduce a un proceso laborioso de lectura inusual. Todo se
pone en tension frente a las reglas aceptadas, una tension que se aumen-
ta con las subidas repetidas y se echa cuesta abajo en el tltimo verso
hacia la falta de sabiduria que el poeta percibe.

El segundo ejemplo es un pequefio texto titulado «Choque de
trenes», para el cual son importantes también lecturas invertidas y
contrastes de planos horizontales y verticales:
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choque de trenes

(léase de abajo para arriba, y
el segundo verso de derecha a
izquierda) .

el ruido de la ruda colision.
a lo lejos el viento repetia
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Es un curioso poema medio narrativo, que toma como pretexto los
elementos y los sonidos de un ruidoso choque de dos maquinas
ferroviarias. A diferencia del texto anterior, aqui el poeta nos da un
esquema preciso de lectura: de abajo para arriba, con un verso bi-direc-
cional para establecer la situacion. Asi, el primer segmento del verso
final, «marchaban ambos [los dos trenes] por la misma via», se lee en
forma normal comenzando de mano izquierda. En cambio, el segmen-
to opuesto tiene que deletrearse de derecha a izquierda para poder leer:
«se les detuvo al punto el corazon». Esa lectura a contrapelo, ademas
de invertir el proceso de lectura, coloca la silaba acentuada de «cora-
z6n» justamente en el centro de la base del poema, para preparar el
momento y el estruendo del choque sugerido en el titulo. El sonido
producido en ese punto entonces se repite, representado como ecos que
suben en forma vertical hasta constituir una nube global y ascendiente.
Los dos ultimos versos, horizontales de nuevo y en posicién superior
en el texto, muestran conexiones de rima y de sonido con los elemen-
tos anteriores. «A lo lejos el viento repetia», por ejemplo, recoge la
rima del primer segmento del primer verso, y «el ruido de la ruda
colisién» hace que con una palabra infrecuente el texto retome y se
termine con el sonido clave - «corazén - pron - colision» - que ha
figurado tanto en el plano horizontal como en el vertical.
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De nuevo, me parece que este texto funciona en las dos dimensio-
nes que vamos considerando. En lo visual presenta una interrelacién
inusitada de planos geométricos al lado de espacios mas redondeadas,
juxtaposicion que trae a la vez la sugerencia de imagenes reflejadas. Al
mismo tiempo, me parece que con sus lecturas invertidas y planos
entrerreflejados Hidalgo cuestiona una vez mas la prosodia convencio-
nal, la prosodia que siempre tiene que guiarse por reglas establecidas.

El tercer texto se titula «Suicidio»:
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al norte 1

al sur, :‘

al este,

al oeste, ":
siempre la cara de la vulgaridad.

mas, un dia, r

con pasaporte de smith wesson, ;

Otra vez, como hemos observado en los dos poemas anteriores, hay
una obvia relacién de lo horizontal con lo vertical. Aqui, sin embargo,
esa relacion empieza con una estrofa para ser leida de manera conven-
cional, en versos horizontales de izquierda a derecha y de arriba hacia
abajo. La idea central del poema es la impaciencia con la vulgaridad
y lo ordinario del mundo circundante, como se ve en los primeros
renglones de la estrofa: «al norte/ al sur,/ al este,/ al oeste,/ siempre la
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cara de la vulgaridad». La Ginica solucion es un viaje a un mundo mejor,
un viaje que se prepara en los ultimos dos versos: «mas, un dia,/ con
pasaporte de smith wesson, ..» En este punto se deja atras la horizonta-
lidad estrofica para trepar de nuevo hacia-arriba en un verso en ubica-
ci6bn perpendicular: «por un hilo de luz me iré a una ..» La columna
ascendiente entonces se resuelve visualmente, con una estrella de cinco
puntos, bastante elaborada en su forma, para representar el estampido
del revolver que trae la solucion drastica a los problemas que nos
afligen en este mundo.

Un ejemplo final es «Paisaje uno y trino», que muestra en forma
particularmente eficaz la fragmentacion controlada que buscaba el
simplismo:

paisaje uno y trino

el corazon de la noche
POR LOS CIELOS DEL BOHIO
andando al compas del mio
IBA LA LUNA EN SU COCHE
sin hacerle ni un reproche
DE AMOR LA BESABA EL RIO
tenia miedo del frio
EN UN INMENSO DERROCHE.

a mi la noche me amaba
YO LA QUERIA A LA LUNA
que el amor es cosa bruna

LO PRUEBA EL QUE ME ENGANABA.

nota. —el titulo de esta composicién me exime de exégesis.
pero como los espiritus tardos estin en mayoria, enciendo el faro
de mis palabras para alumbrarles el camino.

se trata de tres POEMAS ENCHUFADOS. ocurre que al mi-
rar un paisaje vemos varios paisajes superpuestos, cuya descripcién
parece imposible hacer, en un solo poema, puesto que es uno
solo el paisaje. para dar la sensacién total de la visién, na-
da como el método precedente, cuyo descubrimiento me pertenece,
seglin sospecho. jalguién lo ha hecho antes que yo? que lo declare,
para gritarle: hermano miol

he aqui la luz: primer poema: todos los versos; segundo poema :
los versos escritos en miniisculas exclusivamente; tercer poema:
los versos escritos en mayfisculas exclusivamente,

a h
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Como podemos ver en su nota inicial, Hidalgo no quiere que perdamos
la novedad metodolégica de este texto: «Como los epiritus tardos estan
en mayoria, enciendo mis palabras para alumbrarles el camino.» Este
comentario tendencioso nos ayuda a apreciar lo que sin duda buscaba
Hidalgo: un solo texto con tres lecturas posibles. Sileemos por ejemplo
los versos en mintsculas podemos establecer en fragmento tras frag-
mento una relacién precaria entre la persona del poema y «el corazon
de la noche». Los versos en mayusculas representan un vivido cuadro
nocturno en el cual se ven la luna y el rio. Cada segmento en estas dos
lecturas tiene bastante independencia del que antecede o el que sigue,
lo cual ilustra de nuevo una idea fundamental del simplismo. Podemos
combinar las dos lecturas, sin embargo, en una tercera. En lo que
Hidalgo llamaria un «poema enchufado» vemos la posibilidad de inter-
conexioén fluente entre los elementos que antes fueron establecidos
como independientes y separados.

En este estudio he trabajado con tres metas: primero situarle a
Alberto Hidalgo entre los vanguardistas latinoamericanos de las
primera décadas del siglo, luego comentar mas de cerca al simplismo
como teoria y practica, y por ultimo examinar algunos textos simplis-
tas que muestran también una aportacion a la poesia visual. El poeta
peruano/argentino no tiene —~debemos insistir en ello- la importancia
de un Huidobro en el desarrollo de la vanguardia o de la poesia visual
en la literatura latinoamericana de este siglo. Pero, como espero haber
mostrado, Hidalgo cre6 una teoria coherente para la creacién poética,
y a pesar de sus pretensiones a veces exageradas utilizo esa teoria en
forma eficaz en su propia obra.

La fantasia quijotesca que el argentino Francisco Luis Bernardez
construyé para Hidalgo se cierra con esta profecia, la cual describe la
vuelta a la lucidez del peruano demente: «Como todo Quijote debe
fatalmente morir cuerdo, el Hidalgo don Alberto de Arequipa termina-
ria su existencia haciendo sonetos y baladas.» El fin del cuento no dista
mucho de lo que imagind Bernardez. Hidalgo no se quedé para siem-
pre en el simplismo, sino que evolucion hacia una expresion menos
extremada. Sin embargo, como se puede ver en la Gltima estrofa de



Alberto Hidalgo 185

«Cama», una composicion escrita en sus afios mayores,’ esa evolucion
no borré la chispa de una fuerte y agresiva personalidad. Alberto
Hidalgo siempre quedd fiel a Alberto Hidalgo:

Ahora ya sobre 59 muy cerca de 60 prosigo fiel a mi nacion

en cotidiana lealtad le entrego lo acumulado por mi propio

lo que centavo a centavo pudiendo ahorrar acaudale de vida

gran capital para cuitarme en ella

en la que soy siempre hidalguisimo y he de quedar horizontal y alberto
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