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L a oralidad: el se x o /g én e ro  tra ic ionado  
en la obra de R oberto  Arlt

“E n  las novelas de A rlt [...] todo es sexualidad.”
(M asotta 1982: 53)

“Todas las potencias del mal estallaron en mí. [...] 
E l alma se m e volaba p o r la garganta. [...] 

N unca en la vida experim enté una voluptuosidad tan terrible.”
(Erdosain en A rlt 1978: 287-288)

D e una escritura tan híbrida com o la de Arlt, resulta difícil extraer ele
m entos verbales que representen la oralidad en una función estética do
minante. Sucede que antes del discurso oral, nos topam os con el discurso 
del o tro  (que puede implicar el discurso oral sin llegar a ser idéntico con 
éste). P o r eso la escritura arltiana se opone con una resistencia tenaz al 
análisis oral com o si con esto com etiéram os una vivisección que m ata al 
objeto del deseo con el fin de estudiar la sede de su vida.

E n  las obras de Arlt se suele observar un núm ero considerable de 
elem entos que de una u otra m anera representan lo oral, sin p o r ello lle
gar a convertirse en características dom inantes. E ncon tram os, entre 
otros: el voseo com o tratam iento com ún entre conocidos, diversos su
puestos errores ortográficos, el léxico especial del lunfardo, el acento re
producido gráficam ente de algunos personajes, la incoherencia narrativa 
o com entarios metalingüísticos sobre expresiones orales. A pesar de esa 
variedad de índices de lo oral — discutibles en sí— , hay pocos pasajes en 
la obra de A rlt en donde la oralidad predom ina sobre la escritura, convir
tiéndose en la dom inante estética. A m bos fenóm enos — lo oral y lo es
crito—  casi siem pre aparecen mezclados, superpuestos, in terpenetrados 
en su necesaria relación intermedial, y raras veces uno  se sobrepone al 
o tro  para dom inarlo.1 Probablem ente es en los cuentos lingüísticamente 
pulidos de E l criador de gorilas donde la distancia cronotópica a su narrati

1 Sobre la necesaria relación intermedia! de lo oral y lo escrito, cf. el concepto de escrit- 
Oralidad en: Schäffauer 1998: 12-13 y 55-69; respecto del discurso oral en la literatura 
argentina en general, cf. Berg/Schäffauer 1999.
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va tem prana es más notable y donde m enos se percibe la escritura de la 
oralidad. Sin embargo, sería equivocado hablar de una ausencia absoluta: 
es posible evitar ciertas formas de lo oral, pero  no todas. Y, viceversa, 
puede que sea el “zezeo” de algunos personajes novelescos el fenóm eno 
más gráfico de lo oral, aunque se trate de personajes “letrados” com o el 
zapatero del inicio de E l juguete rabioso o de “científicos” com o el sordo 
E ustaquio del com ienzo del últim o día de Los lanzallamas. Su acento oral 
tiende a “contradecir” en lo escrito lo que ellos “dicen” en lo oral al p re
sentarse com o letrados. P o r lo tanto, es la tensión híbrida la que predo
m ina en general y no  una supuesta oralidad que se expresa en form a pura 
com o voluntad de mimetismo.

Sospecho ahora que ha sido por estas dificultades que en mi tesis 
doctoral m e incliné a buscar la oralidad en la obra arltiana sobre todo en 
el nivel discursivo. E ntonces partí del juicio paradojal de Julio Cortázar 
que atribuye a la escritura de A rlt una “ terrible fuerza de escribir m al”.2 
T raté de descubrir la oralidad a base de esa fuerza oscura de escribir mal, 
y si este camino — p o r lo malo—  m e pareció viable en su m om ento, 
ahora m e doy cuenta que tiene un efecto traidor sobre el pun to  de parti
da, lo oral, y que, tal vez, haya sido un mal camino para querer llegar a la 
oralidad (justam ente por haber partido de ella).

P o r tanto, hacía falta elegir un m étodo nuevo. Decidí retroproyectar 
la perspectiva discursiva sobre el nivel lingüístico y narrativo. Si la fuerza 
de escribir mal se basa en última instancia en la estrategia discursiva de 
invertir los valores de la m oral tradicional cristiana, entonces esto tendría 
que tener un efecto sobre el nivel lingüístico y narrativo.

1. La dom inante estética  de la narrativa de Arlt

Las cuatro novelas de Arlt se caracterizan p o r una estrategia narrativa 
común: la confesión. Es ella la que explica la perspectiva y hasta justifica la 
existencia de los textos. E n  el caso de E l juguete rabioso se trata de una 
confesión autobiográfica (aunque sea tal vez la novela que m enos acen
túa su estructura confesional desde el pun to  de vista de la técnica narra
tiva). E n  Los siete locos y Los lanzallamas observam os un narrador a quien 
E rdosain le ha confesado los acontecim ientos y quien, a veces, se basa en 
una especie de diario íntim o de E rdosain, interviniendo hasta en notas a 
pie de página, para aclarar ciertos puntos que E rdosain le ha confesado

2 Cf. el subcapítulo “Arlt zwischen Boedo und Florida: ‘escribir mal’ und ‘malas pala
bras’ — ¿con qué nadie le ha pisado el poncho a Arlt?” , en: Schäffauer 1998: 247-265.
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poco antes de suicidarse. Finalmente, en su última novela E l amor brujo, la 
estructura de la confesión se acentúa aún más. Se nos presenta de nuevo 
una especie de confesor que interviene de vez en cuando (si bien m enos 
llamativamente que en las dos novelas anteriores) y a quien Balder al pa
recer tam bién le ha confiado una especie de diario íntim o. Y  com o si es
to aún fuera poco, uno de los subcapítulos lleva el título “La confesión” 
(Arlt 1991, II: 82-86). A hora bien, si esta estructura es la dom inante esté
tica de la narrativa de Arlt, entonces me parece necesario — antes de co
locar la cuestión de la oralidad—  aclarar: ¿cuál es el objeto de la confe
sión?

Podem os afirmar de una m anera muy general que lo m anifestado en 
las novelas de Arlt a m odo de confesión íntima son form as de la sexuali
dad del protagonista. La confesión tiene com o objeto principal un exce
sivo discurso sexual. T odo lo que percibim os a través del confesor — la 
dim ensión individual de las proyecciones de E rdosain tanto com o su di
m ensión social—  se subordina a ese discurso sexual. O scar M asotta se
ñala en uno de los ensayos que integra la colección que se ha publicado 
algo arbitrariam ente bajo el título Sexo y  traiáón en Roberto A r lt que “ toda 
su obra está plagada de escenas, de acontecim ientos, de imágenes y de 
símbolos que implican o nom bran directam ente a lo sexual” y que “en 
las novelas de Arlt, se podría decir, com o en Freud, que todo es sexuali
dad” (M asotta 1988: 53). Sin embargo, esta observación se relativiza con 
otra opuesta, basada en buena parte en la argum entación de Merleau- 
Ponty  para explicar el pansexualismo de Freud. Según esta argum enta
ción habría que agregar que en Arlt nada tiene únicam ente sentido 
sexual:

E s  so lam en te  p o rq u e  lo sexual se generaliza  p o r  lo cual to d o  lo  q u e  es sexo 
q u ed a  im b ricad o  c o n  to d o  lo q u e  n o  lo es, y es gracias a su c o m p le to  g rad o  
de  d ifu s ió n  q u e  lo sexual se im p reg n a  c o n  o tro s  n iveles sign ificativos de  la 
ex istencia ; el paisaje, las ro p as, la c iu d ad , to d o  co b ra  u n  sen tid o  sexual; p e ro  
en to n c es , y del m ism o  m o d o , la v ida  sexual, el paisaje, las ro p as , c o b ra n  u n a  
fu e rte  sign ificación  eco n ó m ica . E l sexo  es p o r  d ecirlo  así u n  síntoma, d isfraza  
y revela  a la vez  a algo que  n o  es sexo; y to d o  lo q u e  n o  es sexo  es s im u ltá 
n e am en te  síntoma c o n  re sp ec to  a lo  sexual (M asotta  1982: 53).

Es po r esta razón que habría que com prender lo sexual en un sentido 
amplio que incluiría no sólo las relaciones entre los sexos, no  obstante 
salta a la vista la variedad de imaginaciones o actitudes que parecen trai
cionar esas relaciones. Es considerable el abundante catálogo de cosas 
sexuales innominables o inescribibles que Arlt nom bra a lo largo de su obra y 
de form a incesante. Contiene palabras o temas com o “m asturbación” ,
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“eyaculación al aire” , “m uchachas m anoseadas en interm inables seccio
nes de cine, m asturbadas p o r sí mismas y los distintos novios que tuvie
ro n ” (Arlt 1991, II: 60), m anchas blancas en el piso y semi-vírgenes que 
“em porcaran de líquidos seminales las butacas de los cines de toda la ci
udad” (Arlt 1991, II: 60), frigidez, im potencia, fotos pornográficas, p ros
titución, perversidad, corrupción de m enores, traición a la novia, adulte
rio, incesto entre padre e hija y entre herm anos (simultáneamente), asesi
natos durante el acto sexual, etc.

Finalm ente, ¿qué función tiene una escritura que se satura con esas 
“malas palabras” o, al m enos, con esas palabras que en la época de Arlt 
eran altam ente tabú?

2. A ctos (in)escribibles: lo oral y lo sexual

D urante  la segunda década del siglo XX, resurgen las palabras que se re
fieren a las cosas del sexo y entran de nuevo en el arte culto, abandonan
do el ám bito propiam ente pornográfico, a donde se les había relegado su 
existencia durante siglos, para form ar parte de una estética del choque. 
E n  la A rgentina eran sobre todo los poetas de Boedo quienes escribían 
de las mujeres que “ tienen el sexo com o una ranura de una alcancía” y a 
quienes se tendría que “llenarles el ú tero” (Barletta 1933: 8); pero  tam 
bién los de Florida podían devolverles estos deslices polém icos en tono 
sarcástico, po r ejemplo en form a de “esperm atozoides” (Martín Fierro), y 
con obscenidades poéticas com o el “m iedo de que el sexo se les caiga en 
la vereda” y que “los hom bres les eyaculan palabras al oído” (G irondo 
1922). Es p o r eso que en la polémica entre R oberto Mariani y los redac
tores de la revista M artín Fierro (1924, n° 8-9) le reprochan a M ariani su 
realism o extrem o basado en palabras com o “m asturbación, prostitución, 
placas sifilíticas, piojos, pelandrunas, que lo parió, etc., etc.“3

E n  cuanto al lenguaje pornográfico u obsceno, no m e parece adelan
tar en nada, especular sobre su origen m oderno en la oralidad o escritu- 
ralidad. Ya el térm ino porno 'grafía delata la intervención de una escritura 
en ella, pues en otro  caso nos hubiera llegado desde la antigüedad, quizá, 
el térm ino de una po rno  logia. D e cualquier form a, la pornografía fue re
legada a ciertos géneros satíricos y m edios populares de poco  prestigio 
artístico, con leves altibajos en determinadas épocas com o la Grecia anti
gua o la Francia de la lucha anticlerical. E n  los demás géneros literarios

3 Las posiciones boedistas y floridistas frente a las “malas palabras” se estudian algo 
más detalladamente en Schäffauer 1998: 237-241.
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puede hablarse en térm inos generales de una (auto)censura en cuanto al 
lenguaje pornográfico u obsceno hasta fines del siglo X IX  — y tal vez sea 
esto lo que nos quiere decir el segundo término: una palabra obscena es 
una que se dice “ fuera de escena” . Es por ahí que los térm inos obscenos 
florean en los chistes orales, pero tam bién en el m undo semi-oral de la 
delincuencia y prostitución a lo A ntonio Dellepiane o en las historias de 
arrabal a lo E duardo Mallea, y hasta entran en la literatura gauchesca para 
estilizar la agudeza oral del gaucho iletrado M artín Fierro que transform a 
el nom bre de Inglaterra en el insulto obsceno “hinca-la-perra” .4 Bástenos 
este excurso un tanto arbitrario para aseverar de que tiene poco m érito 
negarle a la pornografía una dim ensión oral, así com o tam poco es acon
sejable insistir demasiado en ella. Antes podem os form ular la hipótesis 
de que las palabras que se refieren a las cosas del sexo guardan una m e
m oria de la tensión intermedial entre lo oral y lo escriturai.

Recién ahora me parece inteligible form ular m i nueva hipótesis de 
trabajo según la cual en la base de esa “ terrible fuerza de escribir m al” en 
Arlt está la tensión interm edial entre oralidad y escrituralidad. E sta se 
manifiesta, sobre todo, en el discurso sexual que se articula en la forma 
narrativa de la confesión.

E l discurso am oroso de la novela sentimental — que p o r platónico o 
pudibundo que haya sido, siempre era un discurso sexual—  se ha con
vertido en A rlt en un discurso altamente sexualizado, muy cercano al dis
curso pornográfico y próxim o tam bién a géneros no ficcionales de la an
tropología sexual o de la confesión religiosa. La diferencia radica en que 
en Arlt ese discurso am oroso no se manifiesta com o la articulación ra
cional de los sentim ientos más o m enos controlables de un sujeto que 
puede hacerse dueño de sí m ismo. Muy po r el contrario, se inscribe en la 
confesión com o un discurso ajeno e involuntario que ha larvado el con
cepto del sujeto de tal m anera que su com binación frecuente con la con
cepción anti-m oral del superhom bre {Eos siete locos/Los lanzallamas) o de 
la superhem bra (E l amor brujo) resulta un residuo m etafísico absurdo. La 
confesión no  sólo revela la sexualidad tanto reprim ida com o desinhibida 
de los sexos sancionados, sino tam bién genera y multiplica sexualidades y 
sexos que cobran vida gracias a ella. E sta cercanía del discurso sexual al dis
curso del otro según Bajtín perm ite reconocer en la escritura arltiana tam 
bién la cercanía al discurso oral. N o  obstante es sólo una subestrategia 
dentro  de la estrategia mayor que consiste en atacar al dispositivo bu r
gués de la sexualidad.

4 Cf. el estudio magistral de este ejemplo gauchesco hecho p o r Ludm er 1988: 46-50.
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3. ¿Es p osib le  desm antelar el d ispositivo  de la sexualidad?

M ichel Foucault concluye el penúltim o capítulo de h a  volonté de savoir 
(1976) señalando la posibilidad de un m ovim iento capaz de “desm ante
lar” el dispositivo de la sexualidad5 N o  es más que una insinuación indi
recta, que se articula después de negarle a la crítica histórico-política de la 
represión sexual, según Reich, la capacidad de establecer las marcas para 
una historia del dispositivo. Si ésta no es capaz de form ular siquiera las 
marcas de una historia de la sexualidad, m ucho m enos lo será para iniciar 
un m ovim iento que pueda desm antelar el dispositivo. Cuesta imaginarse 
este últim o punto , pero vale la pena insistir en el concepto de 
“desm antelar” : se nos evoca la visión de una superposición de
sedim entos históricos que claramente corresponde al concepto de una 
arqueología de la sexualidad. Sin em bargo, a un arqueólogo jamás se le o- 
currirá la idea de una operación física que perm ita excavar un horizonte 
histórico entero; este m ovim iento m etafórico es más bien obra irregular 
de una fuerza de corrosión, el resultado tal vez de la interacción ciega de 
viento, sol, agua, heladas y m ucho tiem po que disemina los objetos antes 
de recolocarlos. A sim ism o asom bra la idea de que un solo autor —  
aunque sea un Foucault—  pueda iniciar siquiera el m ovim iento de 
desm antelar la red entera de un dispositivo con todos sus discursos, 
instituciones, m iem bros, técnicas, estrategias, etc. ¿Será por eso que 
Foucault se contenta con una insinuación al final de tantas palabras 
sobre la historia de las cosas del sexo? ¿Será que po r eso tuvo que 
escribir dos tom os más de su historia de la sexualidad, persiguiendo con 
ello la finalidad de iniciar ese m ovim iento? U n arqueólogo com o 
Fleinrich Schliemann puede pretender excavar Troya aunque resulten 
restos de varias ciudades superpuestas, pero difícilmente podrá acabar 
con el m ito  de Troya y los discursos vinculados a ella. Las ruinas ya están 
derrum badas, el arqueólogo Foucault llega tarde al saber.

E n  Arlt, la “voluntad de saber” va en dirección opuesta: hacia la im a
ginación de “ sexualidades” de toda clase. Es una especie de futurología 
desm anteladora, una paradoja de tiempo. E sto  tiene que ver con la forma 
narrativa principal, la confesión, y con el narrador que escam otea o que tal 
vez desconoce el blanco adonde va, aunque siem pre está orientándose a 
ese futuro que corresponde a un pasado aún no desm antelado.

5 “ Mais on com prend aussi pourquoi on ne pouvait dem ander à cette critique d ’etre la 
grille pour une historie de ce même dispositif. N i le principe d ’un m ouvem ent pour 
le dém anteler” (Foucault 1976: 173).
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4. U n ejem plo: el voseo  com o sign o  del poder sexual

Quisiera ilustrar la relación entre oralidad y sexualidad a través de un 
ejemplo sencillo. Se verá que en Arlt la oralidad, en efecto, tiene una fun
ción en cuanto al saber del sexo, y, a la vez, establece una tom a de poder 
frente al sexo.

E n  o tro  lugar he analizado el voseo com o indicador de la aceptación 
del lenguaje hablado en la literatura argentina. T raté de dem onstrar — a 
m odo de extrapolación—  que el voseo sube en la jerarquía de los géne
ros literarios desde la literatura gauchesca y pasa p o r el sainete criollo 
hasta llegar sucesivamente en la prim era m itad del siglo X X  a los géneros 
de más prestigio com o son el ensayo, la poesía culta y, p o r últim o, a los 
cuentos ñccionales de la revista femenina Vara ti, cuyo nom bre rechaza 
hasta la fecha — por una actitud de conservadurism o o de prestigio—  el 
equivalente del paradigm a argentino que sería sencillamente “para v os”.6

La obra de A rlt tiene un papel im portante en este proceso: le corres
ponde el m érito de introducir el voseo incondicionado en el género n o 
velesco, y lo hace sin reservas ni hesitaciones, m anteniéndolo desde su 
prim era novela Eljuguete rabioso, de 1926, hasta su última, E l amor brujo, 
de 1932. E n  cuanto a los demás géneros, es un poco diferente, y esto tie
ne que ver tanto con el prestigio de los géneros com o tam bién con el de
sarrollo — ya lo m encioné al com ienzo—  del cronotopos. P redom ina el 
tuteo en la colección de cuentos E l criador de gorilas (1941), m ientras que 
en la de Eljorobadito (1933) sólo puede observárselo en una excepción 
poética (“N oche terrible”). E n  Dos relatos lo encontram os tam bién en 
“U n viaje terrible” (tal vez por lo “hispanoam ericano” de sus pro tagonis
tas). Las Aguafuertes se rigen p o r el voseo o p o r el tuteo según sean porte
ños o españoles, respectivam ente. Sin embargo, el género más interesante 
en cuanto al uso diferenciado de vos y tú es el teatro: el vos es el tratam ien
to norm al, salvo en algunos diálogos de personajes poéticos en los cuales 
se da preferencia al tuteo — com o en Saverio el cruel— o en las escenas 
que corresponden a un “ teatro dentro del teatro” , lo que particularm ente 
es el caso de Elfabricante de fantasmas.

A pesar de las excepciones en otros géneros, podem os form ular al 
m enos para la obra narrativa de Arlt que la cuestión del voseo frente al

6 Para un análisis más detallado sobre el voseo en la literatura argentina, cf. Scháffauer 
1995.
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tu teo7 prácticam ente carece de interés analítico debido a la respuesta con
secuente en favor del prim ero. Sin em bargo, observam os otro Upo de 
vacilación intencional del vos frente al usted. Puede tratarse aquí de una 
estrategia de Arlt para trasladar la atención sobre la diferencia entre los 
paradigm as argentino y español hacia la diferencia dentro del paradigma 
nacional. É ste m antiene, a pesar de la ausencia de la oposición entre vos y 
tú y en contra de la aparente naturalidad escriturai con que se usa el vo 
seo, la tensión interm edial entre lo oral y lo escrito. Si es cierto que tam 
bién en otras lenguas existe una oposición parecida entre la segunda y 
tercera persona del singular, hace falta tom ar en cuenta la dim ensión 
connotativa en la oposición argentina que transporta aún y de una m ane
ra históricam ente diferente la m em oria escritOral en el m ovim iento de la 
différence. Y  es po r ahí que entra en Arlt tam bién la problem ática del sexo.

Analicé una form a de esa vacilación entre vos y usted en un contexto 
altam ente sexualizado en m i tesis doctoral com o ejemplo del “escribir 
m al” en el nivel discursivo (Schäffauer 1998: 261). Me refiero a la escena 
en donde Silvio A stier com parte el cuarto de un hotel barato con un jo
ven desconocido que resulta ser un homosexual. Pero Silvio percibe al 
o tro  no com o hom osexual sino com o un ser decadente, perverso e hi- 
persensible o con el térm ino que él m ism o pronuncia, “hiperestésico” . 
Adem ás, Luis G regorich afirma que se trata de un caso inusual en la lite
ratura argentina hasta entonces, pues en el nivel del narrador se describe 
la hom osexualidad “sin exagerada intención m oralizadora o didáctica, y 
tam poco a partir de una oposición entre norm alidad y anorm alidad, sino 
desde la desnuda dim ensión hum ana, individual, del conflicto” (G rego
rich 1986: 158). Es justam ente en la peripecia de esa escena dramática 
cuando al joven se le caen al suelo unas fotos pornográficas. El joven, 
que parece exteriorizar involuntariam ente su intimidad, aprovecha la situa
ción para dejar caer también la m ano sobre el brazo de Silvio — algo que 
éste probablem ente no es capaz de descubrir com o estrategia del coming 
out sucesivo del hom osexual—  y, al m ism o tiem po, cambia el tratam iento 
del usted al vos-, “D ejam e aquí, no  m e echés” , a lo que Silvio le contesta 
confundido: “E ntonces usted... vos sos...” (Arlt 31995: 184). La confu
sión en el tratam iento revela una confusión sexual originada po r la con

7 Estoy usando aquí los térm inos tuteo y voseo de una manera diferente a la que apa
rece en la obra de Arlt o de otros escritores contem poráneos de la región rioplatense: 
cuando emplean por ejemplo el verbo “ tutearse” , entonces suelen referirse con toda 
naturalidad al voseo, puesto que el térm ino abstracto queda más bien restringido al 
uso científico, así com o raras veces en la literatura se podrá observar el verbo 
“vosearse” .
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fesión indirecta de la hom osexualidad del joven, el deseo declarado de 
ser una m ujer que sueña con el embarazo. Además, p o r aceptar el cam 
bio al voseo, Silvio está anim ándole al joven a continuar la seducción, 
prim ero con la pregunta insinuante “querés...” y luego con el gesto con
com itante de dejar caer finalmente tam bién la ropa.

E n  esta escena, y a continuación de ella, observam os una tom a de 
poder p o r parte de Silvio, una voluntad de ser más fuerte, encima de los 
prejuicios de moral, una especie de reacción de superhom bre, lo que lue
go le incita a dejar caer a su vez el pito de un cigarrillo sobre unos m en
digos en la calle. A Silvio no le m olesta tanto el hecho de tratarse de un 
hom osexual com o la debilidad que éste m uestra al querer “quedar p re
ñada” (Arlt 31995: 189) com o si fuera una hem bra, un ser infrahum ano 
sin dignidad, estigmatizado po r la animalidad de esa expresión vulgar y, 
digámoslo, tam bién ora/.8

E sta iniciación en el poder del sexo (aunque fuera en una situación 
homosexual) perm ite ver además que Silvio es aún “inocente” en cosas 
del sexo, actúa sin percibir la tram pa de seducción del o tro  y hasta el ex
trem o de no darse cuenta de que al cuarto vecino entra una pareja tam 
bién para iniciarse en el poder del sexo heterológico: se trata al parecer 
de una de esas pruebas de am or que tan insistentem ente describe Arlt 
(cf. la obra teatral Prueba de amor) y que consiste en que la m ujer se entre
gue al hom bre antes del m atrim onio con el riesgo inm inente de perder 
junto con la virginidad tam bién la prom esa m atrim onial del novio (el te
ma principal de E l amor brujo).

La asimetría de las relaciones entre los sexos — tanto en la constela
ción hom osexual com o heterosexual—  perm ite entrever la recién descu
bierta voluntad de poder de Silvio. Esa voluntad de poder de los pro ta
gonistas de A rlt desem boca en esta y otras escenas del m ism o tipo (con 
vacilación en el tratam iento oral) en gestos deliberativos de traición a la 
m oral dom inante. Así po r ejemplo, al com ienzo de E l amor brujo cuando 
Estanislao se atreve a seguir a Irene, una colegiala de 14 años que acaba 
de conocer durante un viaje de tren al Tigre y a la cual le confiesa la 
atracción “natural” que siente po r ella:

“— O h!, si v o s  supieras... ¿P e ro  n o  te  m o le sta  que  te  tu tee?... [todo m e  p a re 
ce  tan  natural!...

8 La vulgaridad u obscenidad consiste en que se usa el verbo “preñar” sólo para “em 
preñar, fecundar o hacer concebir a la hem bra” (Diccionario de la Lengua Española 
de la Real Academia), es decir, para animales, así com o por ejemplo para “una vizca
cha preñada” (Arlt 1991 I: 516).
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E lla  e n tre c e rró  lo s p á rp ad o s  so n rie n d o  c o n sin tie n d o  q u e  la tra ta ra  de  
‘v o s ’. [...]

-— T e  ju ro  que  tu te a rte , acaric iarte , m e  p a rece  lo  m ás n a tu ra l. Sí. F re n te  a 
v o s  m e  g usta  m o s tra rm e  p u ro  e in g en u o  c o m o  u n  an im alito ” (A rlt 1991, II: 
27 y  28).

O bservam os aquí el voseo com o un acto de cariño, lo que no excluye su 
dim ensión animal que conocem os del encuentro con el joven ho m o 
sexual en Eljuguete rabioso', no obstante esta vez aparece reducida p o r un 
dim inutivo cariñoso. Pero  el cariño no le im pide a Estanislao volver al us
ted de respeto: “Posiblem ente vos no me creas... la voy a tratar de usted... 
posiblem ente usted no m e crea...” (Arlt 1991, II: 29). Lo que tam poco le 
im pide pensar en el contexto de ese prim er encuentro que: “Ella tiene 
sexo... sexo com o otras m ujeres” (Arlt 1991, II: 32). El m ovim iento hacia 
el respeto  — o la cortesía—  esconde el pensam iento opuesto  que consis
te ni más ni m enos en la traición al sexo que es, a la vez, la traición al gé
nero de la novela de confesión. Se trata de un fenóm eno que se produce m u
chas veces en la narrativa arltiana en una escisión de tipo confesional en
tre el decir y el pensar del protagonista. Cabe añadir que esta escisión 
confesional es muy diferente a la escisión realista entre el lenguaje de los 
personajes y el del narrador justam ente por su necesaria autoconsciência 
y superposición interm edial entre lo oral y lo escrito.

La confesión de E rdosain al narrador de Eos siete locos revela además 
que la vacilación de los protagonistas masculinos en el tratam iento oral 
está m otivada tam bién po r la inseguridad del com portam iento  frente al 
adorado sexo femenino:

“— T a m p o c o  n o s  tu te á b am o s, p o rq u e  m e  era  ag rad ab le  esa d istan c ia  que  
in te rp o n ía  e n tre  n o so tro s  el u sted . A d e m ás yo  creía  q u e  a u n a  señ o rita  n o  se 
la tu tea . N o  se ría. E n  m í c o n ce p to , la ‘se ñ o rita ’ e ra  la au tén tica  ex p res ió n  
d e  p u reza , p e rfe c c ió n  y  c an d id ez” (A rlt 1 9 9 1 ,1: 189).

Esa adoración del sexo fem enino explica porqué Erdosain en la noche 
de nupcias entra a la cama avergonzado ante la desnudez de su flamante 
esposa, con los pantalones puestos, así que ella tiene que decirle: “¿N o 
tenés m iedo de qué se te arruguen? Sacátelos, zoncito” (Arlt 1978: 72). 
Poco después es la esposa quien trata a E rdosain con frialdad, y la actitud 
purista de E rdosain  se convierte en lo contrario: “¿Pero vos qué te pen- 
sás... que voy a estar m asturbándom e siempre?” (Arlt 1978: 73).

La traición al sexo corresponde en el caso de E l amor brujo a una do
ble transgresión, prim ero del código civil, que prohibe la corrupción de 
m enores, y, segundo, del código moral, que prohibe la relación prem a
trimonial. O tro  tipo de transgresión es el adulterio que se relata de m ane
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ra dram ática en el cuento “Una tarde de dom ingo” . D e nuevo podem os 
observar justam ente en la peripecia un cambio breve del usted al vor.

“— T e  b esé  p o rq u e  sos u n a  p o b re  m u je rcita . L a  e te rn a  m u je rc ita  q u e  cree 
en  las p av ad as del cine. M íram e a lo s ojos. (E lla se h ab ía  re tirad o  h ac ia  su 
b u ta c ó n , en ro jec id a  d e  v ergüenza). Y a ves. E s to y  lim p io  de deseo . T ra te  
(dejó  de  tu tearla) de  q u e re r a Ju an . É l es u n  h o m b re  b u e n o . T o d o s  so m o s 
h o m b re s  b u en o s . P e ro  de  cada  u n o  d e  n o so tro s  se b u rla  a lguna m u je r, de 
cad a  m u je r en  alguna p a rte  se b u rla  u n  h o m b re . E s ta m o s  c o m o  le dije antes: 
a la re c íp ro ca ” (A rlt 1 9 9 5 ,1: 101).

Pero  aquí, a diferencia de los demás ejemplos, la transgresión queda sus
pendida en lo simbólico para señalar una extraña reciprocidad de los gé
neros m ujer y hom bre. La traición al sexo — en la cita de arriba represen
tada po r la burla al o tro  (sexo)—  se traspone al nivel sim bólico debido al 
restablecim iento del género (hom bre y m ujer a la recíproca) en contra del 
sexo (carnal), y del vos oral y traidor se vuelve al usted de respeto y corte
sía.

5. La traición al género literario y  al género sexual

La traición al sexo — la conversión del objeto de deseo en género—  p ro 
duce sexualidades de todo género. N o  cabe duda de que am bos están ín
tim am ente vinculados: traicionar los sexos genera, a la vez, una traición a 
los géneros, puesto que los sexos son géneros muy rígidos. V isto desde el 
pun to  de vista de la naturalización casi incuestionada de sus diferencias, 
los sexos representan la distinción genérica po r excelencia. N adie m enos 
que Jacques D errida ha planteado este nexo generativo entre los géneros 
literarios y sexuales en “La loi du genre” :

“L a q u e s tio n  d u  gen re  littéra ire  n ’e st p as u n e  q u e s tio n  form elle: elle trav erse  
de p a r t  en  p a r t  le m o tif  d e  la loi en  généra l, de  la g é n éra tio n , au  sens n a tu re l 
e t sy m bolique , d e  la naissance , au  sens n a tu re l e t sy m b o liq u e , d e  la d iffé ren - 
ce d e  g én éra tio n , de  la d iffé ren ce  sexuelle e n tre  le gen re  m ascu lin  e t le gen re  
fém in in , de  l’h y m en  e n tre  les deux , d ’u n  ra p p o rt  sans ra p p o rt  e n tre  les deux , 
d ’u n e  id en tité  e t d ’u n e  d iffé ren ce  e n tre  le fém in in  e t le m ascu lin ”  (D e rrid a  
1980: 194).

Los géneros literarios proyectan el m odelo de generación sobre los géne
ros del sexo así com o los géneros del sexo m odelan la diferencia im pres
cindible para la generación de otros géneros no sexuales y así tam bién li
terarios. Es éste el sentido más profundo del porqué en la escritura de 
A rlt “todo  cobra un sentido sexual” (M asotta 1982) — hasta lo oral en el 
sentido más p rofundo de la verdad final de la m uerte con todas sus p o 
tencias del mal haciendo volar el alma por la garganta.
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Conclusión

P or lo tanto, ¿para qué sirve la traición al sexo/género? ¿Se trata real
m ente de restablecer los géneros de los sexos y la distancia entre ellos? 
R ecordem os la arquetípica pareja hum ana que estuvo feliz en el paraíso 
hasta com eter el pecado original p o r haber com ido del árbol de la cien
cia, sím bolo de la voluntad de saber y tam bién origen genealógico del sa
ber de los sexos. Pero  a los protagonistas de Arlt no les preocupa el pe
cado original, sino “el pecado que no se puede nom brar” (Arlt 1978: 288 
y 319); no  son arqueólogos del saber de ayer, sino confesantes de saberes 
posibles de la imaginación:

“Me he hundido en todos los pozos.”
“P o rq u e  tú  h as b u sc a d o  tod o ... in c lu so  m i pe rd ic ió n ... p a ra  sen tir  u n a  e m o 
c ió n  n u ev a ...” (A rlt 1978: 288).9 

E n  c u a n to  a  la  o r a l id a d ,  in te n t é  m o s t r a r  q u e  e l s a b e r  d e l  s e x o  p u e d e  s e r 
v i r s e  t a m b ié n  d e  u n  s a b e r  in te r m e d ia l  s o b r e  la  t e n s ió n  e n t r e  lo  o r a l  y  lo  
e s c r i to .  E s t e  s a b e r  in te r v ie n e  e n  lo s  e je m p lo s  d e l  t r a t a m ie n to  p e r s o n a l ,  
e n  d o n d e  se  c o n v ie r te  e n  u n a  c u e s t ió n  d e  p o d e r  d e  lo s  s e x o s .  F r e n t e  a 
e s ta  a p o r ía  e n t r e  s a b e r  y p o d e r ,  la  o b r a  d e  A r l t  s u g ie re  la  t r a ic ió n  a l s e x o , 
q u e  im p l ic a ,  d e  f o r m a  in d ir e c ta ,  t a m b ié n  t r a ic io n a r  (c o n )  la  v e r d a d  o r a l  y, 
c o n c o m i ta n te m e n te ,  t r a ic io n a r  (c o n )  e l g é n e r o  d e  la  c o n f e s ió n .

Si ahora volvem os sobre la observación de Cortázar sobre “lo m alo” 
que le parece la escritura de Arlt cuando éste se p ropone “escribir b ien” , 
entonces nos parece im portante señalar que allí C ortázar se refiere a la 
lectura de los cuentos de E l criador de gorilas y no al teatro que pertenece 
más o m enos a la m ism a fase (y que confiesa conocer m al o apenas). Por 
eso m e parece que la diferencia entre la obra tem prana y la tardía no  está 
tanto en una traición a la oralidad sino más bien en una opción genérica 
y, probablem ente, en una preocupación m enor po r una estética del cho
que que aprovecha la tensión interm edial de las “malas palabras” .

Finalm ente, si el discurso sexual según Foucault se multiplica y estalla 
en confesiones cada vez más sofisticadas de la verdad del sexo, la única 
estrategia que nos queda para escapar a las limitaciones discursivas pare
ce despuntar en la iniciación de un m ovim iento que perm ite desm antelar 
el dispositivo de la sexualidad. Habría que discutir en qué m edida la obra 
de A rlt puede servirnos com o ejemplo de la iniciación de un m ovim iento 
desm antelador. Tal podría ser, po r ejemplo, la m anera arltiana de desna

9 Nótese, sin embargo, que ese mismo diálogo coloquial — y no poético, por cierto—  
se lee en la edición de la Obra Completa (Arlt 1981/91) con voseo y no con tuteo.
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turalizar la sexualidad y revelarla así com o dispositivo. V isto así, tanto la 
oralidad com o la sexualidad no desmanteladas suelen corresponder a es
trategias para afirm ar la primacía de las diferencias naturales sobre las 
culturales. Los índices de lo oral y lo escrito participan tam bién de los 
géneros de “verdad” así com o de ellos participan los índices de lo fem e
nino y lo m asculino a su vez. E l sexo en A rlt no es represivo ni subversi
vo frente a una sexualidad verdadera; tal vez sea sencillamente un género 
del arte de desear y generar nuevas verdades.
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