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¿Qué significa el hecho de que el antiguo secretario general de la Confe­
deración Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) 
haya ocupado el cargo ázjilakata  en 1990, es decir, el cargo más alto y tradi­
cional de su comunidad andina? Dicho de otra manera: ¿cómo se puede in­
terpretar que una personalidad que ocupó puestos tan importantes como el 
de secretario general de la Central O brera Boliviana (COB) durante la dicta­
dura (1980-1982), que también fue el fundador, primer líder y candidato a la 
presidencia del partido campesino MRTK (Movimiento Revolucionario 
Tupac Katari) y que se encuentra integrado a las llamadas formas políticas 
democráticas y a la política nacional, que tal hombre participe ahora dentro 
del sistema de cargos socio-religiosos andinos que están arraigados fuerte­
mente en otra tradición?2

Los que se niegan a discutir esta cuestión apuntando a que los gestos po ­
pulistas siempre movilizan a los electores, tendrían que explicar cómo es po ­
sible que el ocupar este cargo tradicional otorgue tanto prestigio.

La carrera política de Jenaro Flores3, a quien nos estamos refiriendo, se po ­
dría esclarecer partiendo de su historia personal, explicándola como la expre­
sión de la incapacidad táctica de un político que en cierto momento, al en­
contrarse en la cúspide de su carrera, careció de una visión amplia que le per­
mitiera reconocer el momento adecuado para emprender la retirada de la 
arena política para así poder sobrevivir políticamente. De ser así, estaríamos 
hablando del camino recorrido desde secretario general a jilakata como si 
fuese el final de la historia de un héroe que hoy en día ya no lo es.

Recordemos la biografía de Jenaro Flores: Es un aymara que proviene de 
un pueblo en las cercanías del lugar donde fue ejecutado el líder de la rebe­
lión anticolonialista de 1781, Tupac Katari. Flores es uno de los iniciadores 
del movimiento katarista, movimiento social campesino que se extendió rápi­
damente entre los aymaras y los quechuas. De este movimiento surgió en 
1979 la primera organización campesina sindical independiente, la Confede­
ración Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). 
Como se señaló, Flores fue uno de sus fundadores y su primer secretario 
general. También fué fundador del partido indígena campesino (MRTK,
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Movimiento Revolucionario Tupac Katari) y uno de los que más contribuye­
ron al desarrollo y creación de dicho movimiento. Participó en la oposición 
democrática contra la dictadura del General Banzer, razón por la que tuvo 
que exiliarse. En su función de secretario general de la CSUTCB luchó con­
tra la dictadura de García Mesa (1980-1982) y mientras los otros líderes sin­
dicales de la Central Obrera Boliviana se encontraban en el exilio él per­
maneció en el país para organizar la resistencia desde la clandestinidad, en 
calidad de primer líder de la COB. Después de un atentado que puso en 
peligro su vida, quedó paralítico y atado a una silla de ruedas. Aún así, con­
tinuó estimulando el movimiento democrático a través de actividades llenas 
de astucia. Con ésto se convirtió en un símbolo de la oposición, de la lucha 
campesina del Altiplano y de la lucha por la democracia.

A'"

Fig. 1. “Los Inmortales.” Fotografía: Ströbele-Gregor, 1992

En el momento en que se restituye la democracia en el año 1983 se inicia el 
“descenso” de su carrera política. El escenario político del movimiento sindi­
cal comienza a tranformarse: diversas corrientes de los partidos políticos em­
piezan a ganar terreno e influencia dentro de los sindicatos y a combatirse 
m utuamente. Siendo militante de un partido, el propio Flores contribuyó a la 
lucha política dentro del sindicato, no de una manera integradora sino más 
bien agudizando las contradicciones. Permaneció aferrado a su cargo político 
hasta que a mediados de los años ochenta la demanda por un cambio del 
liderazgo se hizo cada vez más inminente. Esto trajo consigo que el movi­
miento casi se resquebrajara. La destitución de Flores no fue una despedida 
muy gloriosa.
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Pero éste es solamente el nivel más superficial de un conflicto mucho más 
complicado y de múltiples dimensiones dentro de la CSUTCB y del movi­
miento katarista, que se pudo manifestar abiertamente durante el período de­
mocrático. Más allá de las luchas internas de los partidos políticos dentro del 
sindicato y de la prueba de resistencia por la que pasó el sindicato— influen­
ciada por factores políticos externos—el conflicto remite hacia problemáticas 
más profundas. Aquí habría que deslindar varios aspectos:
(1) La problem ática de un sindicato  único. Al parecer es dudoso que las es­

tructuras organizativas centralistas y las metas de un sindicato sean ade­
cuadas para un grupo social y étnicamente tan heterogéneo.

(2) La m ultiplicidad de culturas políticas de la pob lación  cam pesina y su  
correspond ien te articulación en la política nacional dentro del m arco  
de la “dem ocracia”. Me refiero al hecho de que la población campesina 
ha desarrollado una serie de culturas políticas que están determinadas a 
nivel local y regional de formas muy distintas. A esto han contribuido no 
sólo la diversidad étnico-cultural, sino también las condiciones generales 
socioeconómicas locales y regionales, las experiencias específicas históri­
cas con los estratos criollos dominantes, así como la influencia de los 
partidos y las organizaciones del movimiento obrero. Aquí se da una 
confrontación entre los modelos democráticos occidentales y las formas 
propias de participación y control que se encuentran arraigadas en las 
tradiciones andinas.

(3) L os p rocesos de penetración y superposición  de diversas experiencias, 
de culturas políticas e intereses de organización. Los sindicatos, los 
partidos y las formas de representación democráticas que en cuanto a su 
origen provienen de un contexto europeo occidental, presentan entre 
otras cosas tres elementos desarrollados históricamente: la seculariza­
ción, la individuación y la profesionalización de la política. En la vida de 
la población indígena campesina de Bolivia estos elementos se enfrentan 
con otras tradiciones. Los campesinos no se entienden a sí mismos como 
individuos separados o independientes de la comunidad, sino más bien 
se encuentran relacionados de múltiples formas con ella, a ello se suma 
el que su existencia esté íntimamente ligada a una cosmovisión que de­
termina su forma de pensar y actuar. Partiendo del enlace de sus tradi­
ciones con las formas de vida y los valores occidentales modernos y de la 
penetración por estructuras ajenas han desarrollado sus formas propias 
de relación con la modernidad. Esta constelación lleva consigo el surgi­
miento momentáneo de ambivalencias y fuertes contradicciones que se 
manifiestan a tres niveles: el de la conceptualización individual de la so­
ciedad, el del comportamiento político y el del desarrollo de organiza­
ciones autónomas.

El caso de Jenaro Flores puede considerarse en este sentido como ejem­
plar. Su trayectoria política hasta llegar a ser jilakata , es decir, representante 
del sistema de cargos fundados en la tradición andina, se puede considerar, al
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menos en Bolivia, como una tendencia actual. Tratando de comprender la 
relación de las formas políticas occidentales “m odernas” y las arraigadas a 
tradiciones propiamente aymaras y quechuas quiero reconstruir la huella que 
Jenaro Flores ha dejado. Ella me llevará a recorrer un camino muy especial, 
ya que estos conceptos habrá que considerarlos no solamente dentro de su 
propio contexto sino también en sus interacciones mutuas. Esto implica el 
ocuparse de la democracia y la modernidad de una forma más precisa, tema- 
tizando la participación democrática en un país como Bolivia, en el cual la 
democracia nunca ha sido ni siquiera formalmente auténtica y jamás ha teni­
do la posibilidad de crear las estructuras necesarias para su realización. Las 
experiencias breves que los campesinos bolivianos han tenido con esta forma 
de democracia no han permitido que se la pueda considerar como una alter­
nativa deseable (Urioste 1989:48-9; Toranzo Roca 1990:126-7).

Por otra parte hay que mencionar que en este contexto se han formado 
algunas estructuras políticas propias que son fruto de una tradición específi­
ca y que en determinadas constelaciones históricas y sociales adquieren nue­
vas formas. Con esto queda claro que mi propósito es el de observar el desa­
rrollo de estas formas de relacionarse con la m odernidad en el marco de lo 
político, es decir, del surgimiento de una “m odernidad andina” en la cual la 
individuación, la secularización y la profesionalización de la acción política 
no han podido imponerse completamente.

I . T ra s  las huellas d e  Je n a ro  Flores

La tarea de seguir la huella de Jenaro Flores implica necesariamente tomar 
en cuenta la marcha política de los campesinos del Altiplano y de la 
CSUTCB y sobre todo de los aymaras. El seguir esta huella posibilita y exige 
entender esta marcha en un contexto más amplio, así como hacer diferencia­
ciones en el desarrollo político en el Altilplano desde el surgimiento del 
movimiento katarista. En otras palabras: primero es necesario observar cui­
dadosamente el panorama cultural que determinó la ruta que recorrió la 
marcha. En segundo lugar hay que ver que aparte del camino seguido por la 
CSUTCB también hay otros caminos. Hay que reconocer que justamente 
aquellos caminos que comienzan mucho antes—los caminos de las organiza­
ciones tradicionales— a los que la CSUTCB gustosamente se refiere, no siem­
pre desembocan en el camino de la CSUTCB. Con ello surge la imagen de los 
caminos que se cruzan, pero que no son idénticos. A esto corresponde la 
imagen del Altiplano con sus numerosos y diversos caminos que se cruzan, se 
rozan y se separan pero que sin embargo conducen al mismo lugar. Nosotros 
los observadores comprometidos identificábamos el camino de la CSUTCB 
con el del movimiento katarista y con el despertar político de los aymaras 
(vease p. ej. Albó 1986; anónimo [Ströbele-Gregor] 1983). Con ello perdi­
mos de vista las tensiones que se dieron en caminos tan diferentes y en sus 
tramos. Con nuestra lógica revolucionaria emancipadora occidental dejamos
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por momentos de lado las constelaciones y caminos que no concordaban con 
nuestra imagen de las cosas.

Algo característico de este fenómeno fue que hasta mediados de los años 
ochenta hizo falta una reflexión crítica sobre las estructuras sindicales de la 
CSUTCB, así como sobre la relación de la CSUTCB con las estructuras de 
organización política arraigadas en la tradición andina, como es el caso de las 
comunidades y los ayllus. Se descuidó el tomar en consideración la com pren­
sión que los líderes campesinos aymaras y quechuas tienen de sí mismos, así 
como las concepciones campesinas sobre poder, autoridad, democracia y 
control en relación con la organización sindical.4

Los criterios contradictorios con los que se ha juzgado a los líderes sindica­
les indígenas son sintomáticos de este tipo de análisis insuficiente sobre la 
forma andina de enfrentarse con la modernidad a nivel político. Un ejemplo 
sería la forma en que el público criollo politizado se refería a la “mentalidad 
aymara”, cuando el líder de la CSUTCB no actuaba con los criterios de un 
“político m oderno”. Por otro lado en el momento de la caída de Jenaro 
Flores se escuchaba frecuentemente el comentario de que la causa de que la 
oposición se agudizara había sido que en su corto período de gobierno él no 
había tomado en cuenta las costumbres aymaras. Pero aquí hay que pregun­
tar: ¿por qué debía de hacerlo? Después de todo él era secretario general de 
una organización sindical y no el portador de un cargo andino tradicional. Lo 
que precisamente no se podía comprender era que él argumentaba como la 
mayoría de los líderes indígenas de nuevo corte, tanto con las “normas occi­
dentales” como con una lógica que estaba influida por los valores y las nor­
mas andinas. No sólo la referencia a su socialización en el m undo campesino 
aymara sino también la definición propia del movimiento katarista ayudan a 
explicar este fenómeno.

A continuación intento observar con mayor precisión el entrelazamiento 
de las normas y formas modernas con las tradicionales. No con la idea de 
desmontar un viejo héroe y buscar uno nuevo, sino para mostrar la relación 
específica con la modernidad en su desarrollo y sus rupturas.

2. La “ t ra d ic ió n ” y la “ m o d e rn id a d ” en  la C SU T C B

“Tradición” y “m odernidad” en el mundo andino parecen no encontrarse 
en una relación dicotómica sino formar por el contrario una estrecha unidad. 
Sin embargo, no se trata de una unidad armoniosa o libre de conflictos.

Algunos aspectos de la historia de la CSUTCB podrían aclarar esto: como 
ya es sabido, la CSUTCB se desarrolla como una corriente dentro del movi­
miento katarista. Asimismo estaba estrechamente relacionada con la corrien­
te cultural y con la política partidista (Cárdenas 1988:523).

Las tres corrientes tenían contacto estrecho tanto con los intelectuales 
aymaras y los estudiantes de la ciudad de La Paz como con el movimiento 
obrero y la organización campesina de la oposición. De esta forma circulaban
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las ideologías indianistas (Fausto Reinaga, por ejemplo) junto con las posi­
ciones y formas de pensar de la izquierda política del movimiento katarista 
(H urtado 1986), encontrándose allí con la cosmovisión, el concepto de orden 
holístico de la reproducción social y las prácticas sociales que forman el teji­
do de la vida de los campesinos aymaras y quechuas. Esto quiere decir que 
desde un principio existían en el movimiento todas estas ideologías, prácticas 
sociales y formas de organización; en parte concurrían entre sí, en parte se 
unían en formas diversas, llegando a constituir formas de expresión propias 
de la m odernidad en los Andes.

Mientras que en la corriente cultural del movimiento katarista los concep­
tos indianistas fueron determinantes, en los partidos políticos las orienta­
ciones de izquierda y el indianismo encontraron formas de expresión autóno­
mas. En la CSUTCB (al menos en su propia definición y de acuerdo a sus 
metas) se reunían conceptos étnico-culturalistas junto con conceptos sindica­
listas. Es evidente que estas mezclas no podían sobrevivir sin tensiones.

El que estas tensiones no sólo hayan existido entre las corrientes, sino tam­
bién dentro de las organizaciones mismas y en las personas, se puede mostrar 
en la historia de la CSUTCB y en el quehacer de sus líderes, como es el caso 
de Jenaro Flores. Siendo secretario general, es decir, como líder nacional, se 
sentía a la vez comprometido en forma especial con su comunidad y su re­
gión y obligado a responder a las expectativas puestas en él, tanto en un sen­
tido material como personal. Los que contemplaban el problema desde afue­
ra le reprochaban clientelismo y corrupción indirecta, mientras que dentro 
de la lógica aymara y quechua él era percibido como alguien que cumplía con 
sus obligaciones como “autoridad”. Por ello puede decirse que Flores pensa­
ba y actuaba siempre dentro del sistema de valores y normas aymaras. La 
toma de su cargo como jilakata se mueve dentro de esta dinámica, pero sólo 
porque a este cargo se le otorga importancia y autoridad. ¿Se le otorga real­
mente importancia? La huella de Jenaro Flores nos lleva a plantear preguntas 
fundamentales:

¿Cómo está organizada la estructura política arraigada en la tradición an­
dina en la que funciona este sistema de cargos y qué papel juega un cargo en 
la actualidad? Esto motiva un segundo complejo de preguntas: ¿Qué tan ex­
tendidas están estas estructuras hoy día? ¿Son sociopolíticamente relevantes? 
En caso afirmativo, ¿por qué se mantienen aún, cuando hay estructuras 
políticas modernas del modelo occidental, tales como sindicatos y partidos? 
Esto nos lleva a cuestionar una vez más a la CSUTCB: ¿Qué relación existe 
entre las estructuras rurales tradicionales y la CSUTCB?

Cabe recordar que dentro de la propia definición de la CSUTCB existía 
desde su fundación la pretención de reunificar lo étnico-cultural con lo sindi­
cal.
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3. F o rm a s  c o m u n a le s  de  a d m is trac ió n  a u tó n o m a

En el Altiplano boliviano están hasta hoy muy extendidos algunos elemen­
tos estructurales de la organización tradicional, como lo confirman las nuevas 
investigaciones. Sin embargo, se presentan en manifestaciones muy diversas5.

En la conservación de las estructuras coloniales tempranas (con todas las 
modificaciones que han sufrido durante estos siglos) fue decisivo el grado de 
avance y expansión de la hacienda. La reforma agraria de 1953 garantizó, al 
menos formalmente, el fundamento económico de las estructuras comunales 
y de las formas transformadas de organización “tradicionales”. Esta reforma 
preveía títulos tanto privados como de propiedad comunal y declaraba las 
parcelas otorgadas como propiedad privada no sujeta a venta (Klein 
1984:286), a esto se suma el que en las comunidades prerevolucionarias la to ­
ma comunal de decisiones quedó casi intacta en lo que respecta a la venta de 
la tierra (Carter & Albó 1988:464s.). Con esto se daba una condición funda­
mental para la supervivencia de estructuras comunitarias y patrones de orga­
nización con elementos tradicionales que demonstraron su eficacia a pesar de 
todas las transformaciones.

Aún cuando se introdujeron modelos de organización “m odernos” como 
el sindicato campesino y las cooperativas, éstas retomaron en la praxis 
muchos elementos “tradicionales” (Albó 1981; Harris 1978). Incluso en 
muchas comunidades que surgieron en 1953 con la reforma agraria, se pue­
den observar los restos de dichas estructuras. Una causa de ello fue que 
muchas de estas comunidades en el Altiplano no eran en principio nuevas 
fundaciones, sino que se basaban en estructuras antiguas del ayllu menor o 
del ayllu mínimo.

El sistema de hacienda se había apropiado de los viejos ayllus, pero no 
había destruido completamente las estructuras tradicionales sino que las 
había modificado bajo las leyes de la ganancia económica (Rojas 1978; Pearse 
Í9"75).

Con los supuestos que creó la reforma agraria y bajo condiciones de rela­
ciones sociales basadas en el sistema de pensamiento aymara, se creó el m ar­
co en el que la economía individual de parcelas podía integrarse a una admi­
nistración amplia comunal y autónoma. Los títulos privados de tierra eran 
por un lado el fundamento para una economía de minifundios, pero por otro 
lado se mantenían los derechos de tierra comunales y una estructura de orga­
nización comunal basada en la racionalidad de la producción andina (Gölte 
1980), de forma que se pudo dar una cierta continuidad de las formas ligadas 
a la tradición.

A pesar de las variaciones que se fueron desarrollando, se puede decir— a 
grosso modo— que estas formas siguen un modelo común, en lo que se re­
fiere al modo en que la comunidad concibe y organiza internamente los p ro ­
cesos de decisión, administración y representación. Las dos columnas que 
sostienen esta organización sociopolítica de administración autónoma, son la 
asamblea y el sistema de cargos de las autoridades tradicionales.
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Esta forma de administración comunal autónoma fue descrita en la discu­
sión científica y en la política como una “democracia de base”. Este concepto 
atrajo la atención justamente después de la restitución de la democracia for­
mal en Bolivia. Rivera (1990) ve en la “democracia del ayllu” una forma alter­
nativa a la democracia practicada hasta hoy en día en Bolivia. Carter y Albó 
(1988) llaman a este modelo “organización democrática rotativa” (477ss.). 
De hecho se realizan en la administración autónoma comunal ciertos princi­
pios que se relacionan con nuestro concepto occidental de democracia direc­
ta: la asamblea como instancia máxima donde se toman las decisiones, la par­
ticipación de los comunarios para tomar las decisiones adecuadas, el control 
de los funcionarios, la limitación de los períodos de cargo y de sus funciones. 
Sin embargo me parece que emplear el nombre de democracia proveniente 
de los modelos occidentales de organización no es correcto, sobre todo po r­
que no coincide con la idea que la comunidad o los ayllu tienen de sí mismos, 
recordando además que la organización política comunal está ligada a una 
concepción religiosa del mundo que gira en torno a la cosmología andina.

Esto se puede ver de forma muy clara en las funciones que ocupan sus 
autoridades, en su cultura festiva, así como en la asamblea.

a) La asamblea

Aunque la instancia de decisión máxima de la comunidad que se reúne por 
lo menos una vez al mes sea pública, no se trata de una asamblea general de 
individuos con iguales derechos, sino de la reunión de los jefes de familia. 
Para que las decisiones de la asamblea encuentren el apoyo de todos los 
miembros de la comunidad deben ser tomadas, de ser posible, con el con­
senso de la mayoría. La asamblea obliga una y otra vez a superar la formación 
de fracciones y a lograr una cierta solidaridad y cohesión, en forma paralela a 
como lo hacen las formas de trabajo comunal y la cultura festiva. En este caso 
juegan un papel muy importante las autoridades.

b) Jerarquía de cargos

A diferencia de los modelos de democracia de corte occidental, en los cua­
les sólo algunos pocos participan activamente en la política y donde tiene lu ­
gar una profesionalización de la democracia representativa, la administración 
comunal autónoma de la comunidad o del ayllu preve que cada jefe de fami­
lia en el transcurso de su vida participe alguna vez en el sistema de cargos y 
en el caso ideal que recorra la escala completa de la jerarquía. Debido a que 
las funciones religiosas ceremoniales y la cultura festiva exigen grandes gastos 
materiales por parte del que ocupa el cargo, el tomar un cargo no sólo es un 
honor sino una carga. Sin embargo, a pesar de esto, se siguen asumiendo hoy 
en día las obligaciones festivas comunitarias socio-religiosas aunque no siem­
pre con la misma riqueza que se tenía anteriormente. Por ejemplo, algunos
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cargos se olvidan y algunas fiestas no se realizan. Pero el hecho de adquirir 
prestigio y renombre a través del cumplimiento de estas obligaciones juega 
un papel muy importante. Además de que la presión social general y el siste­
ma de normas hacen casi imposible rechazar estas obligaciones. Al lado de 
estas motivaciones mas bien “terrenales”, dominan las de la cosmovisión an­
dina, que se fundan en la idea de la reciprocidad entre seres humanos, con 
los ancestros y con poderosos seres inmortales. Sólo con el cumplimiento de 
todas las obligaciones frente a la comunidad se puede contar con la protec­
ción y la generosidad de las fuerzas míticas poderosas.

Los llamados “cargos tradicionales” están íntimamente ligados a la cultura 
festiva, y ésta tiene a su vez mucha importancia en el presente, tanto para la 
organización social del trabajo como para la constitución y estabilización de 
la identidad cultural y social.6

En la administración comunal autónoma estos cargos incluyen funciones 
ejecutivas y ceremonial-religiosas. El cargo de jilakata! , el cargo más alto de la 
comunidad y/o del ayllu mínimo, incluye también funciones jurídicas y en 
cierto sentido también legislativas.

c) E l cargo de jilakata

El jilakata es la autoridad máxima en la comunidad y es elegido por la 
asamblea por un año. También aquí, como en el caso de otros cargos, el prin­
cipio jerárquico rige la duración del período de ejercicio del cargo y la defini­
ción de funciones. Este cargo que abarca un sinnúmero de funciones8 está 
dotado de amplio poder, aún cuando el poder aquí no debe ser entendido en 
un sentido weberiano, como expresión de la dominación, sino como mani­
festación de gran influencia dentro de la comunidad.

Esto se puede observar entre otras cosas en la administración de justicia. 
En esta esfera se recurre en gran medida al derecho tradicional que no es 
reconocido oficialmente (la llamada ley propia o ley consuetudinaria). Ya que 
se trata de normas que no están codificadas por escrito, existe un marco de 
interpretación, de redefinición y de modificación de las mismas. Aún cuando 
la idea central del derecho tradicional es la del mantenimiento de las costum­
bres, valores y normas de la tradición, es a su vez más flexible y modificable 
que el derecho escrito. El jilakata tiene funciones no solamente jurídicas sino 
hasta cierto punto legislativas en la medida en que actúa como “juez”. En el 
proceso de interpretación y redefinición de valores tradicionales hace valer su 
influencia en forma directa o indirecta. Ya sea en el desarrollo de las normas 
y valores sociales o en el proceso de decisión acerca de las tendencias que van 
a imponerse en la comunidad. Como resultado de las experiencias de las 
migraciones aparece la disyuntiva entre conservar o acomodarse a las normas 
urbanas que entran a la comunidad creando un potencial de tensiones inter­
comunitarias.
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El cargo d& jilakata— como muchos otros cargos—tiene sobre todo una 
función ceremonial religiosa importante. En una descripción de las tareas del 
jilakata (INDICEP 1973:44) éste es definido como “el mediador entre el 
ayllu y los seres divinos”. En la concepción de la población andina lo re­
ligioso y lo cotidiano no están separados. Por esta razón no se ha producido 
aún una total secularización de lo político en la comunidad o en el ayllu. Eso 
también es válido ahí donde las estructuras de organización políticas arraiga­
das en la tradición están recubiertas por las estructuras sindicales, las cuales 
producen una falsa imagen.

Las autoridades tradicionales juegan también un papel muy especial den­
tro de la cultura festiva, tan importante para la comunidad. Rasnake llama a 
los kmaqkuna  “mediadores simbólicos” (Rasnake 1989:16). Ellos toman fun­
ciones de mediación tanto reales como simbólicas, es decir, funciones media­
doras de carácter ceremonial-religiosas. Con esto se convierte su propio rol 
en un símbolo. Esta caracterización puede aplicarse también al jilakata (com­
párese Carter & Mamani 1982). Según Rasnake los kmaqkuna  escenifican 
modelos de la organización social yura, para vincularlos a una visión sagrada 
del mundo. Los ritos describen la organización interna, pero además sitúan 
esta estructura en relación a un contexto más amplio, haciendo referencia a 
sus vínculos con otros grupos sociales de la nación y con el Estado boliviano 
(Rasnake 1989:16). De qué manera se celebra y se reconstituye en la cultura 
festiva la comunidad y la idea de comunidad está documentado por una gran 
cantidad de datos etnográficos. Esto se refiere tanto al afianzamiento de la 
cohesión del grupo, como al fortalecimiento de la relación con los seres po­
derosos e inmortales. Esta escenificación del modelo de organización social, 
así como la conexión de la comunidad con el sistema religioso está fuerte­
mente anclada en el ciclo agrario.

Las fiestas y los ritos pueden ser además puntos de partida para cambios 
sociales, cuando elementos nuevos, que se adquirieron a través de las rela­
ciones con el exterior, se integran en el sistema de normas. Las fiestas funcio­
nan precisamente como un mecanismo que permite la reformulación de con­
ceptos y normas tradicionales. Es un proceso que puede compararse en cierta 
forma con el cambio de las normas a través de la aplicación del derecho tra­
dicional. También aquí se produce una relación especial con la modernidad 
en cuanto se hace referencia a la introducción de normas que provienen de la 
sociedad nacional. En ambos niveles, en lo jurídico y en lo religioso, el 
jilakata ejerce una gran influencia.

4. F o rm a s  and inas  de  la m o d e rn id a d

Los resultados de las investigaciones acerca de los aymaras (por ejemplo 
Platt, Harris, Rasnake) muestran que los ayllus y las comunidades se han ido 
transformando permanentemente bajo la presión de la adaptación forzada 
que los remite a un proceso de continua reformulación de valores y modifi­



Cultura política de los aymaras y los quechuas 507

cación de sus formas económicas. Esta dinámica siempre es estructurada por 
la lógica que es expresión de la propia cultura.

Respecto al desarrollo en las comunidades que resulta del enfrentamiento 
con específicas formas de modernización económico-técnica y con las ideolo­
gías y organizaciones occidentales del estado nacional moderno habría que 
plantearse la siguiente pregunta: ¿Cómo se pueden entender los procesos de 
cambio en el mundo aymara y quechua y sus formas de relacionarse con la 
modernidad? Desde mediados de la década de los años 70 la investigación 
andina en Bolivia se ha preocupado por la relación entre la tradición y la 
modernidad. Sin embargo, esto no ha conducido a un debate teórico más 
amplio. Considero que éste no es el lugar adecuado para iniciar este debate. 
No obstante, me interesa discutir una contribución que trata explícitamente 
sobre el análisis de la conciencia y estructuras políticas de los campesinos 
andino. Se trata del trabajo de Silvia Rivera, que recurre en su interpretación 
a algunas categorías de Ernst Bloch. La autora, que tiene grandes conoci­
mientos sobre el tema, parte de la concepción blochiana de las “contra­
dicciones no-coetáneas” o “contradicciones diacrónicas” para establecer di­
ferenciaciones en la relación que sostienen los ayllus tradicionales del norte 
de Potosí con la CSUTCB (Rivera 1990). En este sentido me parece im por­
tante cuestionar la utilización de la concepción blochiana.

Ernst Bloch desarrolló en 1932 su concepto de las contradicciones no-coe­
táneas (Ungleichzeitigkeit) en el marco de una teoría de la historia m ateria­
lista (Bloch 1959-IV). El analiza la coexistencia de diferentes formas de p ro ­
ducción y sus correspondientes formas de conciencia, en especial con respec­
to a los trabajadores alemanes. Para Bloch es de suma importancia lo que él 
denomina como la no coincidencia de la base económica con la superestruc­
tura cultural. Con esta categoría quiere expresar el hecho de que a pesar de 
acontecer un cambio en las relaciones sociales y en la base económica, pue­
dan seguir existiendo formas de pensar, ideas y visiones que tienen su origen 
en épocas anteriores. Estas tienen a su vez, de una manera consciente o in­
consciente, una gran influencia sobre las nuevas estructuras (Bloch 1959- 
VII:398s., 146). Bloch retoma algunas ideas del psicoanálisis (Freud) para 
poder explicar mejor los procesos de concientización y de acción política.

Bloch observa las contradicciones diacrónicas (Ungleichzeitigkeiten) tanto 
en diferentes procesos histórico-espaciales con desarrollos regionales diferen­
ciados, como en la simultaneidad (Gleichzeitigkeit) de diversas formas de 
producción. Aún cuando un mérito del concepto blochiano es que motiva a 
hacer diferenciaciones, no hay que olvidar que Bloch permaneció preso de 
un esquema histórico-teórico específico, que presupone la existencia de una 
norma histórica de la simultaneidad (Gleichzeitigkeit), es decir, una secuencia 
en la historia. En su concepción se articula una comprensión de la historia 
que implica una dirección y un proceso provenientes de la concepción m ar­
xista de la historia. Benjamin fue uno de los primeros que señaló en sus ano­
taciones críticas este problema (Benjamin 1966:648) .
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El aporte indiscutible de Bloch radica sin embargo en haber contrapuesto 
a la concepción simplificadora y lineal de los procesos históricos propagada 
en especial por el marxismo vulgar, una visión que parte de una dinámica 
polirítmica de la historia, que demanda la diferenciación de las diversas “es­
feras” de lo social y que intenta comprender la dialéctica compleja entre la 
base social y la ideología. El concepto blochiano es muy seductor a primera 
vista pues ofrece aparentemente un planteamiento con el cual es posible ex­
plicar mejor desarrollos asincrónicos en los países colonizados.

La cuestión que queda por aclarar es precisamente la de cómo hay que en­
tender la simultaneidad y las contradicciones no coetáneas si no se parte de 
una concepción universal de tiempo, historia y desarrollo.10 Precisamente esta 
comprensión universalista de la historia, con sus reivindicaciones de totalidad 
y verdad, no es adecuada para explicar los procesos sociales reales. Esto que­
dó especialmente claro a partir del desarrollo político de fines de los años 80. 
Tampoco la ya innegable creciente uniformación de economías y culturas 
bajo el reinado de un sistema económico mundial y la creación de redes m un­
diales de comunicación puede ser entendida como manifestación de una 
orientación universal (Gerichtetheit) de los desarrollos sociales. Es aún más 
difícil querer subsumir diferentes formas de economía regional o de concien­
cia bajo las categorías de “simultaneidad” (Gleichzeitigkeit) y de “contradic­
ciones diacrónicas” (Ungleichzeitigkeiten). Las llamadas economías “tradicio­
nales” están incorporadas directa o indirectamente al mercado y deben, ser 
consideradas como una parte del sistema mundial económico moderno, al 
mismo tiempo que como resultado de la propia modernización. Así mismo, 
con la introducción de estructuras políticas basadas en el estado nacional 
moderno se han desarrollado nuevas formas políticas y nuevas ideologías. 
Partiendo de la observación de que no hay una sola m odernidad sino varias 
modernidades como resultado del régimen de la economía capitalista y la 
difusión del concepto del estado nacional, se pueden entender las formas de 
organización y de pensamiento que hoy se manifestan como “tradicionales”, 
como formas de una modernidad específica y como expresión de desarrollos 
locales.

Un análisis de la historia y de los acontecimientos actuales en los Andes to ­
mando como base las reflexiones blochianas seguiría una teoría del progreso 
en la cual la “tradición” sería entendida como contradicción diacrónica den­
tro del marco de un proceso de desarrollo global. En esta lógica, la tradición 
sería necesariamente interpretada como residuo o como elemento obstructor 
del desarrollo social que está ahí ya sea para ser conservado o transmitido, 
aislado o conscientemente reprimido. En el marco de este concepto se 
quieren explicar procesos de formación de conciencia que se han desarrolla­
do como consecuencia de contradicciones económicas y sociales dentro de 
una sociedad y de sus contradicciones de clase específicas.

El camino para entender el ayllu, la comunidad y la función de las autori­
dades tradicionales no conduce a demostrar la funcionalidad de las “estruc­
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turas tradicionales” en el presente. En mi opinión estas estructuras denom i­
nadas como “tradicionales” deben entenderse como expresión de una m o­
dernidad específica. Se trata de estructuras que han surgido a partir de tradi­
ciones culturales cuyas raíces se encuentran en la historia colonial y postcolo- 
nial. En el transcurso de esta historia colonial y postcolonial las estructuras 
han sufrido múltiples transformaciones tanto por la implantación de estruc­
turas europeas, como a través de la confrontación, la resistencia y la acomo­
dación de los ayllus a la sociedad dominante. Es significativo que estos cam­
bios ocurrieran a menudo siguiendo una lógica cuyo punto de partida se en­
contraba en el sistema cultural autónomo de valores y pensamiento.

No se debe entonces entender la “larga duración” de estructuras (Braudel) 
como un elemento estático y obstructor, sino que hay que reconocer los p ro ­
cesos dialécticos de cambio y relacionarlos con el desarrollo del sistema de 
pensamiento y cosmovisión que se encuentran en su base. Aquí hay que to ­
mar en consideración que este desarrollo acontece en base a otro, que no po­
see la lógica de pensamiento occidental sino que tiene su propia racionalidad. 
El concepto propio del orden de la reproducción social (Hocquenghem) 
determina también el manejo de los elementos ajenos, del sistema de 
pensamiento europeo y de las formas de vida europeas.

Esto también es válido para la comprensión de las formas actuales de com­
portamiento político de la población andina y de la vitalidad de las estruc­
turas de organización política arraigadas a la tradición. También las experien­
cias del presente son elaboradas en base a esta lógica propia. Se puede mos­
trar cómo algunas experiencias de los pueblos aymaras y quechuas con la 
sociedad nacional han contribuido desde su propia perspectiva a reafirmar el 
sentido y la funcionalidad de sus propias estructuras de organización.

Entre ellas se cuenta la experiencia de siglos de confrontación con la socie­
dad dominante. A través de ella se muestra el carácter ambivalente de los 
principios de organización social andina. Por un lado, las estructuras pudie­
ron ser transformadas con la finalidad de facilitar la explotación y opresión 
colonial y postcolonial, y se utilizaron incluso para el enriquecimiento de los 
caciques. Por otra parte han servido exactamente para objetivos opuestos: 
para defender las tierras, para garantizar la supervivencia económica y para 
conservar la identidad étnico-cultural.

En la actualidad se producen también otras experiencias contradictorias. 
Los principios que están en la base de las estructuras de organización política 
tradicionales no sólo abren posibilidades para el clientelismo político y la ma­
nipulación sino que al mismo tiempo ofrecen un fundamento para el control 
político comunitario de los funcionarios y para la participación destacada de 
la comunidad en la administración comunal.

A pesar de que las condiciones socioeconómicas sufrieron cambios pro­
fundos, el principio del consenso sigue jugando un papel muy im portante pa­
ra frenar las tendencias de disolución de los aymaras (Albó 1975). De esta 
manera se contribuye a mantener la paz social y la cohesión interna.
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O tra experiencia es cómo la racionalidad andina en la organización social 
de la reproducción (Gölte 1980) sigue teniendo hoy en día efectos ventajosos 
en las estrategias socioeconómicas de los pueblos andinos. Generalizando, se 
puede afirmar que estos pueblos han logrado desarrollar estrategias apropia­
das para poder manejar las exigencias de la modernidad como resultado de la 
reformulación forzada de normas y de la modificación de estructuras.

En el caso de los migrantes urbanos“ se puede constatar en qué medida la 
población andina es flexible en el manejo de ideas y estructuras de com porta­
miento ajenas a su mundo. En base a sus principios de pensamiento especí­
ficos redefinen y amplían su concepción del mundo y acomodan sus modelos 
de acción a las circunstancias económicas y sociales sin tener por ello que re­
nunciar a las estructuras de pensamiento propias.

Un ejemplo destacado de esta capacidad de continuidad “cambiante” y di­
námica es el hecho de que hay muchos fundamentalistas protestantes entre 
las mujeres y los hombres de la élite dirigente del movimiento katarista que 
provienen de las provincias occidentales y del suroeste de La Paz. Se trata en 
especial de adventistas cuya labor educativa en el campo empezó en la pri­
mera mitad de este siglo (Ströbele-Gregor 1989). Estas personalidades diri­
gentes indígenas reúnen en sí una identidad étnica y una conciencia histórica 
propia, creencias y normas de vida que provienen del exterior, así como una 
conciencia de clase e ideas políticas de izquierda. Todos estos elementos no 
están sobrepuestos sino que a menudo se encuentran conectados y relaciona­
dos de forma un tanto ambivalente con las estructuras emocionales y de pen­
samiento, adquiridas en el proceso de socialización. En sus concepciones so­
bre la organización y su praxis correspondiente se condensan y sintetizan es­
tas experiencias.

Ciertamente, esta combinación ideológica que parece especialmente con­
tradictoria con el fundamentalismo protestante caracteriza solamente a una 
minoría de los kataristas. Jenaro Flores no pertenece a este grupo. No 
obstante, en base a este ejemplo se puede esclarecer bien qué es lo que se en­
tiende como construcción de una “modernidad propia” así como las formas 
de enfrentarse a la modernidad.

S. A cerca  de la relación en tre ayllu y sindicato

En el transcurso de la búsqueda de las huellas que Jenaro Flores ha dejado 
a través de su carrera política se nos presenta la pregunta sobre el desarrollo 
de la práctica política de la CSUTCB y las diversas formas en que los cam­
pesinos reflexionan sobre sus propias experiencias. En otras palabras, tene­
mos que preguntarnos por la relación entre sindicato y formas de organiza­
ción arraigadas a tradiciones propias en el ayllu y en la comunidad.

D ebido al alto grado de organización, a la gran influencia política de la 
CSUTCB, en especial sobre la población del Altiplano, y a las acciones con 
apoyo de masas, se tuvo por muchos años la idea de que la CSUTCB era in-
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discutiblemente expresión “genuina” del campesinado. Los que creían en es­
to ignoraron los problemas más virulentos que desde la fundación del sindi­
cato estaban presentes en él. Los problemas radicaban en el hecho de que la 
relación entre el sindicato y las organizaciones arraigadas en la tradición de 
ninguna manera se configuraron sin conflictos, además de que esta relación 
tampoco funcionaba en base al entendimiento propio de los kataristas dentro 
de la CSUTCB.

Esta visión unilateral se puede aclarar partiendo de la situación política 
general en la que se encontraba Bolivia. Durante la dictadura, la importancia 
de la CSUTCB radicaba en su especial capacidad de aglutinar y dar expre­
sión política a las demandas de la población rural frente al estado. Los con­
flictos o tensiones fueron naturalmente dejados de lado. Con la restitución de 
la democracia se dieron condiciones que hicieron necesaria no sólo una re­
formulación de metas y de la función del sindicato sino también de la propia 
comprensión.

A partir de este momento aparecieron discrepancias políticas que conduje­
ron a luchas internas más fuertes. Los funcionarios del sindicato que perte­
necían a diferentes partidos políticos empezaron a movilizar a la base para 
sus propios intereses partidistas. Este desarrollo desató en algunas regiones 
conflictos latentes entre las autoridades tradicionales y el sindicato que deja­
ron ver que se trataba de problemas entre la base y la organización política. 
Rivera opinó al respecto en 1986 que en aquel proceso iniciado en 1983 el 
movimiento katarista empezó a perder su legitimación entre los campesinos 
indígenas del Altiplano a raíz de la intensificación de las luchas entre partidos 
políticos por establecer una línea política. El movimiento perdió parte de la 
base porque en la lucha por la hegemonía dentro de la CSUTCB se utilizaron 
métodos e intrigas provenientes de la cultura política de los q’ara (los blan­
cos) cuya finalidad era hacer de la base un objeto de manipulación (Rivera 
1986:13). Para los campesinos que habían luchado, eso no era democracia. 
La base se retiró poco a poco de la política activa nacional y se limitó a 
luchar por iniciativas propias en el marco de la organización comunal. Para 
muchos campesinos quedó comprobado que la organización arraigada en la 
tradición del ayllu o de la comunidad era el único fundamento para la acción 
política autodeterminada.

La huella que hasta ahora hemos seguido demanda un análisis cuidadoso 
de la razón por la cual se dió ese desarrollo.

A principio de los años 80, cuando los kataristas dominaban la CSUTCB, 
recalcaron en sus discursos la heterogeneidad étnica y cultural de la pobla­
ción campesina y lucharon por defender su identidad cultural indígena. Tam ­
bién despertaron el orgullo de los campesinos por sus valores tradicionales 
propios. El movimiento katarista fue también el primero que empezó en 
Bolivia a ver la historia y la política actual desde la perspectiva de los “in­
dios”. Fue el primero que acusó a los grupos en el poder de continuar con la 
opresión de la población indígena, utilizando para esto el discurso de los
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derechos civiles. El movimiento katarista luchó utilizando los elementos po­
líticos del sindicato no sólo para plantear demandas económicas sino también 
para obtener derechos étnico-culturales.

Los kataristas dentro de la CSUTCB lograron combinar ambas perspec­
tivas sin cuestionar críticamente la propia estructura sindical. Creyeron que 
podrían darle al sindicato la forma de un instrumento de poder auténtico pa­
ra las masas campesinas, simplemente ampliando el modelo occidental que 
habían asimilado. Eso significaba que el sindicato no sólo debería ser instru­
mento político y económico de lucha sino también modelo de organización 
para la administración autónoma de la base indígena. Esta concepción partía 
del supuesto de que el modelo empleado por el sindicato se podría amalga­
mar con las formas tradicionales de organización (Rivera 1990:26).

Los autores cercanos a los kataristas como Rivera, Albó o Cárdenas afir­
man que esta amalgama se logró en muchas regiones del Altiplano. Una ex­
cepción se dio en la región norte de Potosí. Esto se puede explicar, por un 
lado, tomando en consideración que las estructuras del ayllu locales estaban 
muy arraigadas y funcionaban bien. Por otra parte, hay que considerar la po­
lítica regional torpe y carente de visión de los líderes sindicales.

Sin poner en duda la esencia de esta afirmación acerca de la identificación 
con la CSUTCB en muchas partes del Altiplano hay que hacer algunas dife­
renciaciones. La relación de las autoridades tradicionales con las estructuras 
arraigadas en tradiciones se han ido conformando localmente de diversas ma­
neras. No en todos los sitios se dio una combinación y amalgama de los car­
gos. En algunos casos surgieron estructuras paralelas y se produjo una com­
petencia entre las autoridades tradicionales y los líderes sindicales. Tal com­
petencia reveló la formación de nuevos valores, los cuales aparentemente 
lograban imponerse como resultado de nuevas demandas sociales: en estos 
casos se confrontaba lo viejo con lo nuevo, el saber adquirido mediante expe­
riencias en la vida se veía enfrentado a la educación escolar y a la capacidad 
de dominar formas políticas y de relacionarse urbanas, la espiritualidad se 
confrontaba a la ideología política. Ahí donde se desarrollaron estructuras 
paralelas se dio un trabajo positivo siempre y cuando el funcionario del sin­
dicato pudiera respetar las estructuras tradicionales tanto como a los posee­
dores de cargos existentes. Donde esto no sucedió, se dieron grandes conflic­
tos. Según Rivera (1990:28ss.) el rechazo a la CSUTCB en el norte de Potosí 
radica en la incapacidad de los líderes sindicales regionales de reconocer y 
respetar el sistema tradicional. Ni siquiera fueron capaces de entenderlo. Una 
de las causas de esto fué el hecho de que los cargos altos regionales en la 
CSUTCB fueron ocupados por personas que tenían una buena formación, 
que habían vivido mucho tiempo fuera del contexto campesino y que habían 
sido socializados dentro de los partidos de izquierda o en el movimiento mi­
nero. Estos funcionarios compartían las convicciones políticas de los kataris­
tas, sin embargo su praxis y sus normas políticas estaban impregnadas de la 
cultura política occidental criolla. De esta manera los líderes de la CSUTCB
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del norte de Potosí en 1979/80 consideraban que los campesinos de los 
ayllus eran atrasados y que sus estrategias políticas tradicionales frente al 
Estado eran expresión de sometimiento.

Lo que estos líderes sindicales no pudieron reconocer fue que desde la 
perspectiva de los campesinos eran estas estrategias las que hasta entonces les 
habían garantizado su subsistencia y la propiedad de sus tierras.

De cualquier forma sería muy simplista el querer reducir estos conflictos 
con todas sus concecuencias a la incapacidad de los líderes sindicales . Aquí 
nos encontramos con dos formas de organización que funcionan en base a 
principios diferentes. Desde la perspectiva de los campesinos de los ayllus es 
vital permanecer arraigados a sus propias formas, que ellos dominan. Porque 
en su opinión las estructuras tradicionales han demostrado su validez al 
haberles posibilitado la defensa de sus tierras, al haberles asegurado cohesión 
y solidaridad y al haberles ayudado a resolver conflictos y a enfrentarse y 
combatir las tendencias individualistas. Y también porque han demostrado 
su validez en cuanto a mantener la participación comunitaria y la responsa­
bilidad política de sus representantes a pesar de las influencias de los parti­
dos políticos.

Frente a esto los campesinos se vieron confrontados por la CSUTCB con 
un modelo de organización ajeno a su realidad, el cual funcionaba en base a 
normas que no eran las suyas, sino las de los estratos criollos y mestizos. La 
terminología usada, las formas de comportamiento y los valores no eran los 
suyos. Ellos no habían participado en la formulación de metas y sus intereses 
no eran considerados importantes. ¿Por qué habían de identificarse con esta 
organización?

La historia del norte de Potosí es ciertamente un caso extremo. En otras 
regiones el proceso de amalgamiento se produjo de mejor manera. Esto es 
válido en especial para las regiones donde se encuentran las antiguas hacien­
das o en zonas en donde a raíz del desarrollo veloz de la minería a principios 
de siglo, los individuos pudieron tener sus primeras experiencias con la m o­
dernización. De todas formas, la CSUTCB no logró convertirse en aquello a 
lo que una vez aspiró: llegar a ser la organización única de la población cam­
pesina del país. Su visión de una amalgama entre formas de organización an­
dinas y occidentales no se realizó en la forma deseada. La estructura sindical 
y la cultura política occidental fueron dominando poco a poco los sindicatos. 
El abismo entre el discurso y la praxis se hizo cada vez más grande. La base, 
sin embargo, consiguió conservar vivos los principios de organización propia.

6. ¿V ictoria de los “tradicionalistas”?

D urante el tiempo en que Jenaro Flores fue secretario general de la 
CSUTCB apoyó fuertemente al sindicalismo. Anticipando su futura destitu­
ción en 1988, reconoció las necesidades del momento y trató de ganar a las 
mayorías luchando por el ayllu y combatiendo el sindicalismo. En el Primer
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Congreso Extraordinario del sindicato en 1988 en el que se debatió la nueva 
orientación de la organización, su propia fracción propuso la sustitución de 
la CSUTCB mediante una asociación de ayllus y comunidades. Se planteó 
que

los jilakatas y mallkus sean las autoridades legítimas de este nuevo modelo social. De 
esta manera acabar con el sindicalismo opresor, represor, reproductor de las relaciones 
de producción capitalistas (cit. s. Calla, Pinelo & Urioste 1989:49).

Ciertamente lo que motivó a Flores a dar este paso fué táctica y estrategia 
política. Sin embargo, detrás de esto se encuentra el desarrollo político real 
de la población boliviana llamada “indígena”. Se trata de un desarrollo que 
no solamente se ha dado en el Altiplano sino también en el resto del país. 
Nuevas organizaciones “indígenas” han surgido desde entonces y se presen­
tan cada vez más seguras y conscientes. Lo que ellas demandan es el recono­
cimiento de su autonomía dentro de la sociedad nacional. Filas defienden sus 
formas de vida, y su mundo, luchan por su supervivencia económica y cultu­
ral y por la revaloración de su identidad étnica. Las demandas políticas con­
cretas de autodeterminación se combinan con visiones de un orden social 
nuevo.

Hasta aquí nos han conducido las huellas de Jenaro Flores. En base a su 
historia política se han podido mostrar las formas específicas de relacionarse 
con la modernidad que han desarrollado los pueblos andinos bolivianos. Esta 
historia muestra los caminos diferentes y entreverados que corren entre la 
m odernidad occidental y las normas y valores autónomos del mundo aymara 
y quechua. Ella muestra las formas de comportamiento ambivalentes, las 
complejas estructuras y las formas de conciencia que se han desarrollado 
como resultado de esta confrontación y que forman parte de otra m oderni­
dad autónoma. En este sentido, se puede considerar a Flores como uno de 
los protagonistas de esta relación con la modernidad.

N otas

1 M e refiero  aquí an te  todo  a estructuras socio-políticas e instituciones políticas creadas p o r el E stado -N a­
ción m oderno . P ero  coincido con Q uijano (1988) que sostiene que “en E uropa , la m odern idad  se con ­
solida de  una cierta form a com o parte  de la experiencia cotidiana, al m ism o tiem po com o práctica social 
y com o su  ideología legitim atoria. E n  A m érica Latina, p o r el contrario , y hasta b ien  en trado  al siglo XX, 
se instala una p ro funda y pro longada brecha entre  ideología de  la m odern idad  y las prácticas sociales, no 
in frecuen tem ente den tro  de las mism as instituciones sociales o  políticas” (1988:15).

T raducción  de  este artículo: M arta Zapata.
2 U tilizo este concep to  para caracterizar las estructuras com unitarias de organización político-religiosa 

p rop ia  que  hoy existen y que están determ inadas p o r tradiciones que  se han  ido transfo rm ando  en el 
transcurso  de la historia. E ste  p lanteam iento será desarrollado extensam ente más adelante.

3 D esde 1981 tengo contacto  periódico con kataristas y en especial con Jenaro  Flores al cual he realizado 
diversas entrevistas.

4 U na de las pocas excepciones se halla en  los análisis de A lbó et al. sobre  Jesús de M achaca (1972). A lgu­
nas referencias se encuen tran  tam bién en C arter & M am ani (1982).

5 Véase el resum en de C arter &  A lbó 1988. P ara regiones específicas rem intim os a: H arris  (1978 y 1982); 
P la tt (1982); G odoy  (1981); Rasnake (1989); Izko, M olina & P ereira  (1986); Riviere (1982) para  la re­
gión N o rte  de P o to sí y el D epartam ento  O ruro . P ara  la región no rte  del río D esaguadero  en tre  o tras co­
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sas: Bastien (1978); C arter & M am ani (1982); A lbó (1972); Rösing (1987). U na bibliografía ex tensa so­
b re  los aymaras se encuen tra en  la com pilación de Albó (1988).

6 P ara  la región especialm ente tradicional del norte  de  Po tosí véase la reciente investigación de  Rasnake 
(1989), para la “m o d e rn a” región cercana a la ciudad com párese p. e. C arter & M am ani (1982). B uechler 
(1980) consta ta  cóm o a través de la cu ltura festiva surgen tam bién en la ciudad elem entos creadores de 
iden tidad  así com o de redes sociales de m ucha relevancia económ ica. La cu ltu ra festiva citad ina de los 
aymaras no niega su origen en la trad ición  andina, aún cuando el m undo  u rbano  ha dado  lugar a nuevas 
in terpretaciones.

7 E n  otras zonas de los aymaras se les llama mallku; en las regiones donde se habla quechua se llama 
algunas veces a los representantes del ayllu m ayor kuraqa que quiere decir “nobleza de h erenc ia” o lide­
razgo étnico. E n  el norte  de P otosí los jilakata son los representantes al nivel del ayllu m enor, los kuraqas 
se eligen de las familias de alto rango com o representantes al nivel del ayllu m ayor (Rasnake 1989:66ss., 
7 8 s s . ) .

8 U na descripción ilustradora de  cargos y funciones de Irpa  Chico que proviene de una com unidad  orig i­
naria se encuen tra  en C arter & M am ani (1982). Ya que esta com unidad se encuen tra  en  la mism a región 
donde está la com unidad  de donde viene Jenaro  F lores, m e pareció especialm ente im portan te  referirm e 
a estos datos etnográficos. M is conversaciones con Flores lo confirm an.

9 Ya en 1986 había in ten tado  Beat D ietschy hacer p roductivo  el p lanteam iento  b lochiano para  el análisis 
del desarro llo  en el P erú . Su lectura crítica del concepto de Bloch m e ha sido de gran valor.

10 D ietschy señala acertadam ente que Bloch in tenta “salvar la universalidad de la teoría de la h isto ria  m ar­
xista a través de ab rir la posibilidad de  percib ir los factores que desestabilizan los cam inos equivocados y 
los rodeos del proceso  histórico corrigiendo así los olvidos del m aterialism o m arxista vulgar” (D ietschy 
1986:26).

11 A qui hay que m encionar en especial el estudio en 4 tom os sobre m igrantes urbanos de A lbó, G reaves & 
Sandoval (1981-87). Sobre la red social m ediada por la cu ltu ra festiva y su  redefinición en el contexto 
u rbano  véase B uechler 1980 y A lbó 1985. Sobre el tem a de las organizaciones políticas y sociales en el 
A lto y su trasfondo  “trad ic ional” vease S tröbele-G regor (1990a). H asta qué  pun to  esta im pregnada la 
econom ía “in fo rm al” de las estructuras rurales andinas es discutido  en S tröbele-G regor (1990b).

12 Rivera tam poco hace esto en su análisis.
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