Thomas M. Scheerer

POLITISCHE MEMOIREN

Als eine Gattungsform, die nicht oder nur teilweise der fiktionalen Lite-
ratur angehort, berithren die politischen Memoiren eine Vielzahl unter-
schiedlicher Sachbereiche. Sie sind fiir ein im weitesten Sinne gesellschafts-
wissenschaftlich interessiertes Publikum von unmittelbarem Wert, wihrend
die Literaturwissenschaft sich ihrer als zusétzlicher Dokumente unter speziell
historischen und soziologischen oder psychologischen Gesichtspunkten be-
dient. Zwei grundsitzliche Aspekte sind dabei voranzustellen.

1. Es ist eine allgemeine Erfahrung, daB in Phasen der politischen Off-
nung oder nach dem Ende von Diktaturen die ehemals Verfolgten und die am
Widerstand Beteiligten sich in groBer Zahl publizistisch zu Wort melden. Die
unterdriickte Meinungsfreiheit hat einen Nachholbedarf an Informationen, an
Rechtfertigungen, Anklagen, Positionsbestimmungen erzeugt, der in allen
Medien schnell befriedigt zu werden verlangt. Das zuvor mifachtete Infor-
mationsrecht der Offentlichkeit erzeugt ein entsprechend groBes Informa-
tionsbediirfnis. Die Schreibenden befriedigen dieses im BewuBtsein der be-
sonderen Aufnahmefihigkeit des Publikums, in der Absicht sachlicher Auf-
klirung und auch im Streben nach wirkungsvollem Eingreifen in den wieder
moglichen freiheitlichen MeinungsbildungsprozeB. Das Erscheinen gleich
mehrerer Bestseller ist ebenso typisch wie die Koexistenz vieler Werke von
partikulirem Interesse und nur in der Menge symptomatischem Wert. Die
Produktion nimmt Ziige ciner Konjunktur, einer literarischen Mode an, die -
bei aller sozialpsychologischen Notwendigkeit - auch der Verginglichkeit
solcher Erscheinungen unterliegt. Manchmal nach Monaten, gewif nach Jah-
ren, in denen eine pluralistische Offentlichkeit wieder zur Normalitit gewor-
den ist, pflegt das Interesse abzuflachen und nehmen die Werke den Charak-
ter historisch-relativer Momentaufnahmen an. Es ist auch Aufgabe der Lite-
raturgeschichte, die Bedingungen und Erscheinungsformen derartiger Er-
folgsphasen iiber das Tagesinteresse hinaus zu dokumentieren.
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In Brasilien war eine solche Situation mit der Redemokratisierung seit
1978/79 und vor allem seit den Wahlen von 1982 gegeben. Die progressive
Offnung durch Amnestie und Aufhebung der Zensur stellte eine - mit Ein-
schrinkungen - freiheitliche Struktur der Offentlichkeit wieder her, in der die
literarische Bewiltigung von Repressions- und Widerstandserfahrungen
moglich wurde. Der Erfolg mancher politischer Memoiren erklirt sich vor-
nehmlich aus dieser politischen Lage und nicht aus ihrer immanenten Quali-
tit als literarischen Werken. So mu8 man zwar zugestehen, daB ein GroBteil
auch der Kunstliteratur "amaneirado e apenas narcisista, nos piores casos"!
ist, doch gilt im Bereich der politischen Memoiren, daB solche Qua-
litdtskriterien hinter Funktionsbestimmungen zuriicktreten miissen.

2. Man pflegt in der Literaturwissenschaft "Autobiographie" und
"Memoiren" nach inhaltlichen und strukturellen Gesichtspunkten zu unter-
scheiden. In der Autobiographie steht die Lebensgeschichte des Ich im Vor-
dergrund. Thr Motiv ist ein "Konfessionsbediirfnis" des Individuums und ihre
Aufgabe die retrospektive Ermittlung eines Lebenssinns, die vom Erzihler
selber erforschte "unité profonde d'une vie"2, wobei das erzihlende Ich sich
als Metapher fiir die Lebensverhiltnisse seiner Zeit setzt. Ein hoher Anteil an
souveriner Verfiigung iiber diesen Ich-Entwurf nihert das autobiographische
Schreiben dem fiktional-literarischen an. Das gilt in besonderem MaBe fiir
die moderne "existentielle Autobiographie",3 in der dem Ich eine endgiiltige
Deutung des eigenen Lebens versagt bleibt und der Lebenssinn sich als not-
wendig unabgeschlossener Versuch der Deutung als ProzeB der Sinnsuche
selbst manifestiert.

"In der echten Autobiographie konzentriert sich die Aufmerksamkeit des
Autors auf die eigene Person. In Memoiren und Erinnerungen auf andere."4
Memoiren stellen also den Bericht von erfahrenen Tatsachen, von der Um-
welt und ihrer Beschaffenheit in den Vordergrund. Thr Motiv ist das
"Vermittlungsbediirfnis" einer Person und ihre Aufgabe die Rekonstruktion
eines historisch-gesellschaftlichen Ausschnitts, den der Erzihler (oft in pri-

1 Silviano Santiago: Vale quanto pesa. Ensaios sobre questoes politico-culturais,
Rio de Janeiro, Editora Paz e Terra, 1982, S. 29.

2 Philippe Lejeune: L'autobiographie en France, Paris 1971, S. 212.

3 Hans Rudolf Picard: Autobiographie im zeitgendssischen Frankreich, Miinchen
1978,S.17 u. S. 45.

4 Roy Pascal: Die Autobiographie. Gehalt und Gestalt, Stuttgart 1965, S. 16. Zum
Thema sonst Bernd Neumann: Identitdt und Rollenzwang. Zur Theorie der Au-
tobiographie, Frankfurt/Main 1970.

Die folgende Begriffsskizze wurde ad hoc aus den vorstehenden Bemerkungen
hergeleitet, ohne daB die einschligigen Begriffsunterscheidungen (bei Lejeune,
Pascal, Picard) jeweils eigens zitiert wiirden.
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vilegierter Position) erlebt hat und den er fiir iiberliefernswert hilt. Eine ge-
wisse Unterordnung des Ich unter die zu vermittelnden Fakten nihert Me-
moiren dem Chronikalischen und Dokumentarischen an. Fiktionale Elemente
sind ihrem Wesen fremder (wenn sie auch faktisch angetroffen werden).

Wie im folgenden deutlich wird, haben die brasilianischen "memorias
politicas" an beiden idealtypisch unterschiedenen Gattungsformen teil: Sie
sind "autobiographisch", wo die Autoren aus Griinden der Rechtfertigung
oder der Selbstaffirmation ein Ich entwerfen, das nicht unbedingt dem au-
thentischen entspricht, sondern auf retrospektiven Projektionen beruht. Sie
sind "memoirenhaft", wo sie Umstinde des Lebens unter den Bedingungen
der Dikaturzeit protokollieren und dokumentarisch hoéchst wertvolle Infor-
mationen aus der Insiderperspektive vermitteln. Gemeinsam ist ihnen die
zeitliche Beschrinkung: Nirgends wird ein ganzes Leben erschlossen; mit
einer Ausnahme (Paulo Francis) handelt es sich um den Bericht noch relativ
junger Autoren iiber wenige, entscheidende und dramatische Jahre. Gering ist
der Anteil an kiinstlerischem Gestaltungswillen, gering auch der Anteil an
fiktionalem Ich- und Weltentwurf. Im Vordergrund steht der journalistische
und politisch-theoretische Diskurs. Damit tritt das Kriterium der jeweiligen
Gattungszugehorigkeit hinter die Ermittlung der von den berichteten Ereig-
nissen, den aktuellen Interessen des Autors und den Publikumserwartungen
geprigten Schreibweise zuriick. Die im folgenden behandelten Texte wurden
u.a. ausgewihlt, um generationsbedingte Unterschiede und Wandlungen im
politischen BewuBtsein aufzeigen zu konnen und um die spezielle Konfigu-
ration der Eigenschaften "autobiographisch", "memoirenhaft", "fiktional" und
"dokumentarisch" in ihrer Funktion zu beschreiben. Nicht nur Riickbesin-
nung ist jedoch das Motiv der Verfasser politischer Erinnerungen. Im Falle
der "Bewiltigungsliteratur" in Brasilien wirkt (wie anderwirts) die Notwen-
digkeit, unter den Bedingungen einer sich neu formierenden Offentlichkeit
die eigenen Position zu definieren, durch das publizistische Bekenntnis eine
neue Identitit zu fixieren. "Narrar passa a ser sin6nimo de autoexpressar-se,
funcionando 2 maneira de uma carteira de identidade para quem escreve."3

5 Flora Sussekind: Literatura e vida literdria. Polémicas, didrios e retratos, Rio
de Janeiro, Jorge Zahar Editora 1985, S. 55.

75



Thomas M. Scheerer

Im Riickblick die Einheit des eigenen Lebens zu definieren, ist der typi-
sche autobiographische Akt. Paulo Francis formuliert in wiinschenswerter
Klarheit, von wo aus er zuriickdenkt und das Bediirfnis nach Konfession
empfindet. Es ist die Position eines abgeklirten, zu festen Uberzeugungen
gelangten und von fritheren Kampfen nicht mehr in Anspruch genommenen
Linksintellektuellen. Diese Selbsteinschitzung betrifft beispielsweise den
personlichen Umgang mit anderen Menschen: "Sublimei quase totalmente a
hostilidade e, pior, o esnobismo intelectual que exibi durante tanto tempo."6
Aber auch die philosophischen Uberzeugungen entsprechen der genannten
Selbstempfindung. Der Autor sagt von sich selber, er habe sich einen unab-
hingigen Rationalismus zu eigen gemacht, "hoje, que ninguém me convence,
ou nenhum conjunto de idéias, que exista uma verdade".” Hieran hilt er auch
um den Preis fest, daB ehemalige marxistische Weggefihrten ihm
"moralismo subjetivo"8 vorwerfen und ihn verachten als "um pequeno bur-
gués que tornou as origens".® Die durch beruflichen Erfolg gewonnene mate-
rielle Unabhingigkeit korrespondiert mit der politischen (und mag deren
Voraussetzung sein). Jedenfalls ist dies des politischen Denkers Selbstent-
wurf, iiber dessen Wirklichkeitsgehalt wir hier nicht zu urteilen brauchen:

Ninguém me nega independéncia. Os americanos me acham inimigo do
sistema deles, gratuito e grosseiro. Os soviéticos, nio me podendo cha-
mar de agente da CIA [...], fabricaram que sirvo a Bonn, que se queixou
formalmente ao jornal do meu tratamento ao método "administrativo" que
dispensaram a Baader-Meinhof. E por ai vai. Citem um artigo anti-huma-
nista que tenha minha assinatura, ou em que adule poderosos. A minha
assinatura € essa.10

Das eigentliche Motiv fiir die Niederschrift eines Buches, das Francis
selber "meméria seletiva"ll nennt, ergibt sich aus der Notwendigkeit, die ge-

6 Paulo Francis: O afeto que se encerra. Memorias, Rio de Janeiro, Civilizagio
Brasileira, 1980.

7 Francis, a.a.0., S. 147
Ebd.
9 Ebd.
10  Francis, a.a.0., S. 163.

11 Francis, a.a.0., S. 11: "Este livro nio é uma autobiografia. Contém passagens
autobiograficas. Nao é o estudo, ou reminiscéncia, de um periodo histérico. E
memoria seletiva."

o]
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schilderte Haltung in ihrer Genese und ihren Inhalten zu erkldren. Ein zu-
sitzlicher Schreibanla mogen die beiden anderen offentlichen Rollen des
Paulo Francis sein. Als Romanautor (Cabega de papel, Cabega de negro) und
Essayist setzt er sich mit den Aporien linksintellektuellen Denkens und Han-
delns im Konflikt zwischen Kuitur und Macht, zwischen privaten Bediirfnis-
sen und gesellschaftlichen Uberzeugungen auseinander.!2 Den Gegenpol die-
ses literarisch synthetisierenden Schreibens stellt die journalistische Tétigkeit
dar:

Jornalista politico e cultural, opino sobre isso ¢ aquilo o tempo todo. Mas
jornalismo [...] € dispersdo de energia na vida do préximo, em coisas ex-
teriores a ilha em que vivo.13

Die Identitit des denkenden Ich droht, zwischen beiden Polen verloren-
zugehen und bedarf deswegen ebenfalls der schriftlichen Fixierung: "Tanto
falo do resto, que nao me sobra tempo para saber o que penso de mim [...]. E
s6 sei 0 que penso quando passo para o papel".14

Die private Geschichte des Paulo Francis, der 1930 als Franz Paulo Tran-
nin Heilborn in einer deutsch-franzosischstimmigen Familie zur Welt kam,
der 1951 durch Zufall das von ihm begeistert akzeptierte Pseudonym erhielt,
vom Studententheater zur Theaterkritik und von dort zum politischen Jour-
nalismus ging, um schlieBlich zum einfluBreichsten Auslandskorresponden-
ten Brasiliens zu werden, kann fiir uns akzessorisch bleiben, wo es um duBere
Lebensumstinde und vor allem auch um die zahllosen Einzelmitteilungen
iiber Personen des 6ffentlichen Lebens geht. Hier ist der Text gewiss Quelle
fir spezielle Nachforschungen, nicht aber Gegenstand fiir resimierende
Analysen. Es seien also jene gedanklichen Linien nachgezogen, die die Ge-
nese der heutigen Haltung erkliren und ihre Inhalte zu verstehen erlauben.

Zunichst muB man das Streben des Autobiographen nach Unabhéngigkeit
zur Kenntnis nehmen. Ob er als Journalist wirklich immer unabhéngig war,
ist dabei weniger wichtig als die Tatsache, daB er sich zum Rebellen gera-
dezu stilisiert. Seit der Kindheit sieht Francis sich als einen AuBenseiter, des-
sen hervorstechender Charakterzug das MiBtrauen gegen alles Vorbestimmte,
gegen das fest Geregelte, gegen jede Art von Fanatismus und Akademismus

12 Das Buch enthilt ausfiihrliche Selbstinterpretationen zu den genannten Roma-
nen (vgl. S. 147 ff.) Sie wiren - ebenso wie die kritischen AuBerungen zur bra-
silianischen Literaturgeschichte - eine eigene kleine Studie wert, die den Rah-
men unseres Themas jedoch sprengen wiirde.

13  Francis, a.a.0.,S. 12

14 Ebd.
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war. Wiederholt gefilit er sich in der Rolle des "estrangeiro nato"15 oder des
"subversivo nato".16 Jedes Thema ist ihm AnlaB, diese Widerspenstigkeit zu
kultivieren: Herkunft der Familie, Bruch mii dem einer religisen Sekte ver-
fallenen Vater, langjahriger Auslandsaufenthalt, Zugehérigkeit zur politi-
schen Linken.

Greifen wir zwei Bereiche heraus: DaB Francis fiir mehrere Jahre freiwil-
lig zu Studien in die USA gegangen ist (1953 - 1956), da er seit 1970 fiir ein
Jahrzehnt als Auslandskorrespondent in Washington lebte, bringt ihn in Kon-
flikt mit dem brasilianischen NationalbewuBtsein und stellt ihn vor die Frage,
inwiefern er iiberhaupt noch in Kenntnis der Verhiltnisse seines Landes
schreiben konne. Die "brasilidade" kann er zwar nicht leugnen: "Considero
um given, donnée, a brasilidade. E a lingua mae, a impregnacio inconsciente
de costumes, habitos, o mergulhar profundo num ambiente cultural."17 Doch
wo sie AnlaB fiir nationalistisches Denken wird, ist die Ablehnung total:
"Nao acredito em nacionalismo ¢ em nacio como valor de qualquer espé-
cie".18 Gegen solche Bindungen hat der Autobiograph seine apodiktischen,
scharf trennenden und in der Wiederholung geradezu besessen klingenden
Selbstdefinitionen: "Sou apdtrida de cabega e na pratica".19 Als zweites Bei-
spiel kann der Bericht iiber die Hinwendung zur trotzkistischen Linken gel-
ten. Es ist bezeichnend, daB der Autor seinen 6ffentlichen Beitritt zu dieser
Bewegung (im Jahre 1960) mit einem einzigen Satz erklirt, um ihn dann aber
in einem langen Essay iiber die Theorielosigkeit und Handlungsunfihigkeit
der brasilianischen Linken zu problematisieren.

Keine Anhingerschaft kann den geborenen Rebellen zum Innehalten
beim kritischen Uberdenken der eigenen Position veranlassen. Jede feste Si-
tuation birgt schon wieder die Aufforderung, sie zu iiberwinden. So fiihrt die
Kritik am biirgerlichen Elternhaus in die fortschrittliche Literaturszene; so
wird das anfinglich fiir aufklirerisch gehaltene Theaterspiel durch die Erfah-
rung der verarmten Provinzen als funktionslos durchschaut, so daB Francis
ihm den Riicken kehrt; so bedarf zwar der Theaterjournalismus neuer Im-
pulse, die das gegenseitige Hochloben guter Freunde durch demonstrierten
Sachverstand ersetzen, doch nach kurzer Zeit fiihrt der Weg zu den eigentli-
chen, politischen Problemen aller publizistischen Titigkeit und daher zum
politischen Journalismus; dieser wieder wird als wirkungslos durchschaut, so
lange er das Spiel der Michtigen im Lande (und sei es durch geduldete Kri-

15 Francis,a.a.0., S. 30.
16  Francis,a.a.0., S. 49.
17  Francis,a.a.0., S. 67.
18 Francis,a.a.0., S. 70.
19  Francis,a.a.0., S. 52.
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tik) mitspielt, so daB die Auflehnung den Weg ins Ausland mit logischer
Konsequenz nahelegt. Der kritische Rationalist ist nun nur noch seiner eige-
nen Analyse verpflichtet. Die immer wieder im Gestus der Rebellion verlas-
senen Bindungen sind fiir ihn keine giiltigen Werte mehr, sondern geben al-
lenfalls das Material fiir ein logisch sehr klares, intellektuell hochmiitiges, 20
in der Haltung insgesamt resignatives Nachdenken ab.

Fast ein halbes Jahrhundert brasilianischer Geschichte erfahren zu haben,
bedeutet fiir Francis die Erkenntnis eines historischen Verfallsprozesses. Al-
lerdings hingt er nicht dem nostalgischen Blick in eine bessere Vergangen-
heit an. Die Geschichte verlduft fiir ihn in einem stetig zunehmenden Verfall.
War es in den 30er Jahren das Ende der feudalen Dependenz und der Beginn
einer quasi-nationalen Entwicklung, so verfiel letztere aufgrund des interna-
tionalen (besonders nordamerikanischen) Einflusses wieder, um zum Zustand
einer aktuellen Dekadenz zu fiihren, in dem O6konomische Instabilitit und
politische Ohnmacht ihre Korrelate in privatem Egoismus, narzistischem Ge-
habe und multimedialem Hedonismus finden. Hatte der junge Francis noch
das Gefiihl der Teilhabe an einer Revolte gegen tatsichliche Strukturen ha-
ben konnen,2! so sieht er heute Protest gegen die Leere und in eine politische
Leere hinein; war seine Jugend eine die biirgerliche Wertordnung zerstérende
"vanguarda da permissividade",22 so findet sich heute ein funktionsloser
"narcisismo pseudo-liberacionista".23 DaB Francis in den groBen Entwick-
lungslinien der Gesellschaft nur "sintomas de desagregagdo"24 zu sehen ver-
mag, wiirde es nahelegen, ihm eine Neigung zu unfruchtbaren Lamentationen
zu unterstellen. Von dieser Haltung unterscheidet er sich jedoch in einem
entscheidenden Punkt. Seine negative Diagnose beruht auf extremen Ansprii-
chen an eine ideale Entwicklung; seine Bitterkeit ist die eines vollig unab-
hingigen Denkers, dessen Gesellschaftsanalyse keinerlei Aussicht auf Ver-
wirklichung hat.

20 Nach eigenem Bekunden (S. 96) respektiert der Autor nur die Meinung von
13 Intellektuellen in Brasilien. Uberhaupt nimmt er Positionsbestimmungen mit
Vorliebe im Gestus der Abwehr vor. So, wenn er Sentenzen beschreibt wie:
"O idealismo, por ser estipido, ndo perde a credibilidade psicoldgica" (S. 81).
Oder: "Futurologia é coisa de gente menor, de astrélogos a tecnocratas" (S. 83).
Oder: "caprichos e narciscismo frustrados ndo sio literatura" (S. 86). Ndhme
Francis alle diese miBgelaunten bon-mots ernst: er hitte einen groBen Teil von
O afeto que se encerra nicht schreiben diirfen.

21  Francis,a.a.0., S. 23.

22  Francis,a.a.0.,S.79.

23  Francis, a.a.0., S. 15.

24  Francis, a.a.0., S. 80.
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Der Kerngedanke seiner historisch-sozialen Bestandsaufnahme ergibt
sich aus der Erkenntnis, daB nur internationale Perspektiven die brasiliani-
schen Gegenwartsverhiltnisse zu verstehen erlauben. Schon die Kolonisie-
rung bedeutete ja Abhingigkeit von iiberkontinentaien politischen Kriften.
Dic Auslieferung an derart weitrdumig wirksame Entwicklungen hat fiir Bra-
silien nach Francis' Analyse nie ein Ende gefunden. Was einst die kolonisie-
renden Jesuiten waren,25 findet seine Entsprechung heutc in den nicht minder
kolonisierenden Technologien und den 6konomischen Aktivititen der Welt-
konzerne wie des Wihrungsfonds. Wihrend die "brasilidade" angesichts sol-
cher Krifte weder als Inhalt noch als Struktur tragfihig sein kann, bewahren
die groBen internationalen Organisationen ihre Wirksamkeit auch dann, wenn
sie (fiir Francis) ihre inhaltliche Berechtigung verloren haben. Es verwundert
also nicht, dal er neben der kapitalistischen Technologie zwei weitere Bewe-
gungskrifte in der brasilianischen Geschichte sieht: die katholische Kirche
und den Marxismus. In beiden erkennt er gesellschaftliche Faktoren; beiden
wird er jedoch aufgrund seiner skeptischen Distanz nicht voll gerecht.

Die Kirche ist fiir Francis als historische Tatsache und als Organisations-
form ein bestindiger Gegenstand des Vergleichens und Nachdenkens. Er
geht soweit, den EinfluB der Gegenreformation noch fiir die Lebensverhilt-
nisse des heutigen Brasiliens verantwortlich zu machen:

A influéncia da contra-reforma nao pode ser subestimada na criagio do
Brasil. Promoveu a indiferenca da classe dirigente & emergéncia do capi-
talismo e industrializagao [...]. Perdemos literalmente um século de Hist6-
ria, sob o feudalismo contra-reformista imperial. [...] A maioria do povo
pagava e continua pagando todas as contas, enquanto a classe 'comprado-
ra' permanece na sela do burro manso que € o Brasil.26

Solche, fiir den Autor charakteristische und hier nur als Beispiel ausge-
wihlte, historisch weitreichende Argumentationsbégen mogen die Faszina-
tion der angestrebten These fiir sich haben, sie mégen den Willen zum non-
chalanten groBen Wurf der Geschichtsdeutung verraten. Doch zur Gegen-
wartsanalyse tragen sie nur bedingt bei. Wer von den heutigen Krifteverhalt-
nissen ausginge, miiite das neue Schisma zwischen Amtskirche und Theolo-
gie der Befreiung thematisieren. Das jedoch ist ein Bereich, der Francis'
Aufmerksamkeit vollig entgeht. Ahnlich problematisch erscheint das Ver-
hidltnis zur zweiten starken Entwicklungskraft in seinem Geschichtsmodell.
Er zeichnet zunichst seinen persénlichen Weg zum Trotzkismus genau und
iiberzeugend nach. Es hatte gegolten, eine materialistische Theorie zu finden,

25  Francis, a.a.0., S. 140.
26  Francis,a.a.0., S. 141.
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die auch in der Lage wiire, das (spit-)biirgerliche Kulturleben als Wert zu ak-
zeptieren, fiir die eine kiinstlerisch freie Titigkeit keinen Widerspruch zur
okonomisch-politischen Analyse und zum parteilichen Handeln wiire. Francis
kommt eher zufillig, aus Widerwillen gegen den Stalinismus, zu trotzkKisti-
schen Ideen und entdeckt in ihnen die Losung seiner vorgenannten Probleme.
Seine Analyse des Zwiespalts zwischen Stalinismus und Trotzkismus27 und
der Anwendung auf brasilianische Verhiltnisse hat geradezu Lehrbuch-
charakter. Auch die doppelte Kritik an der Linken mag zutreffend sein:
Einerseits war es falsch, im Brasilien der 60er und 70er Jahre iiberhaupt von
einer revolutionsfihigen und -bereiten Arbeiter- und Bauernklasse auszuge-
hen,28 andererseits verarbeitete die Linke diesen Fehler bis heute nicht, son-
dern isolierte sich im stidtischen Wohlleben und degenerierte zur "esquerda
festiva".2% Dennoch wird Francis - der selbsternannte Rebell - von seinem
Widerspruchsgeist eingeholt, denn wie schon im Zusammenhang mit der
Kirche vergiit er auch beim Thema der politischen Linken die Frage nach
der gegenwiirtigen Situation und kiinftigen Moglichkeiten.

Es mag ein allgemeines Charakteristikum autobiographischen Schreibens
sein, daB der Zeitpunkt des Schreibens weniger Gewicht hat als die beschrie-
bene Vergangenheit. Das ist legitim, wenn es um die Selbstdarstellung eines
Individuum und seines Werdegangs geht; es ist fatal, wenn diese Selbstrefle-
xion auch politische Anspriiche erhebt. Francis' Engagement leidet insofern
unter der Abgeklirtheit des unabhingigen Rationalisten, als dieser die
Schlachten von gestern zu schlagen scheint. Immerhin jedoch haben wir es
mit der Skizze eines in vieler Weise exemplarischen Lebenslaufs zu tun.
Francis' Buch ist weit mehr Autobiographie im herkommlichen Sinne als die
im folgenden zu besprechenden Werke.

II

Ein Autor, der im Alter von 29 Jahren politische Memoiren verdffent-
licht, kann die Chance wahmehmen, vor allem die Genese seines politischen
BewuBtseins zu erklidren. Ein wichtiger thematischer Strang von Os carbond-
rios ist in diesem Sinne autobiographisch. Der Autor skizziert in vielen De-

27  Francis, a.a.0., S. 55 ff. et passim.

28  Francis' Analyse (pp.56-88) stimmt hier mit derjenigen der folgenden
Memoirenverfasser {iberein.

29  Francis,a.a.0., S. 141.
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tails seinen Werdegang von der kieinbiirgerlichen familidren Ausgangssitua-
tion bis hin zur ersten eigenen und gleich tiefgreifenden Entscheidung politi-
scher Art: bis zum Abbruch des Guerrillakampfes und zur Entscheidung fiir
die Flucht ins Exil.

Die erste Phase dieses dreistufigen Selbstfindungsprozesses kann man als
unbewuBte Politisierung bezeichnen. Ausgangspunkt ist ein kleinbiirgeriiches
und antikommunistisches Elternhaus, das dem Jungen "os sentimentos da pe-
quena-burguesia conservadora, moralista e temerosa de tudo e de todos"30
mitgegeben hat. Man liest als gelungene sozialpsychologische Studie, wie
aus dem urspriinglich antikommunistischen Affekt eine selbsterworbene,
zundchst noch diffus "linke" Uberzeugung wird. Ausschlaggebend sind friihe
Erfahrungen im meinungsbildenden Milieu des Colégio: die Zensur der
Schiilerzeitung, das Spitzel- und Repressionssystem unter Lehrern und
Schiilern, die langsam wachsende Einsicht, daB die Verhiltnisse im Er-
ziehungswesen nur Teil der gesamtgesellschaftlichen Situation sind. Sirkis'
Bericht kann verstindlich machen, warum die Widerstandsbewegung gegen
die Militirdiktatur vor allem vom Schiiler- und Studentenmilieu ausging. Er
1Bt sogleich erkennen, daB weniger allgemeine politische Uberzeugungen als
praktische Solidaritit bei Einzelprotesten die Bewegung erméglichte. Schii-
lerhafte Abenteuerlust, Eitelkeit und Machismo sind die ersten Antriebe:
"misturadas sensagdes de medo e gozo antecipado da admiragao dos ami-
gos."31 Die Erfahrung von Demonstrationen hat anfangs abenteuerlichen
Unterhaltungswert ("toque carnavalesco"32) und das Vorweisen von Blessu-
ren durch die Polizei stirkt das Ansehen in der Gruppe: "A fama de macho
fica intacta."33

Der Weg zur Politisierung 6ffnet sich langsam und wird nicht durch
gesellschaftstheoretische Einsichten, sondern durch Akte der Repression auf-
gezeigt. Der Tod eines protestierenden Studenten ist der entscheidende An-
laB. Im Alter von 14 Jahren wird Sirkis zum Koordinator vieler kleiner Wi-
derstandsgruppen: bar jeder theoretischen Vorbereitung, ohne organisatori-
sche Erfahrung. Die Theorie folgt danach: Er liest Isaac Deutschers Trotzki-
Buch und weitere marxistische Literatur. Allerdings kommt es nie zu einer
festgefiigten ideologischen Uberzeugung, denn einerseits stellten sich Zwei-
fel am Wissenschaftscharakter des Marxismus ein (wogegen die Praxis eines
Che Guevara als iiberzeugend erscheint), andererseits muB sich schon der

30  Alfredo Sirkis (auch: Syrkis): Os carbondrios. Memdrias da guerrilha perdida,
Sao Paulo, Global Editora, 1980, S. 24. Wir zitieren die 6. Aufl. vom Juli 1981.

31 Sirkis,a.a.0., S. 17.
32 Sirkis,a.a.0., S. 20
33  Sirkis,a.a.0.,S. 17.
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Schiiler mit Fraktionskdmpfen auseinandersetzen, die ihm als irrelevant er-
scheinen: "As divergéncias entre uns e outros, eu também nao pescava
bem."34 Von der jugendlichen Unverbindlichkeit einzelner Handlungen bis
zu den bereits politisch durchdachten Mobilisierungsversuchen verlduft ein
ungenau konturierter, von Zufiilen und symbolischen Ereignissen charakteri-
sierter Weg, der hier nicht in Einzelheiten nachvollzogen werden kann.

Die zweite Phase des politischen Werdegangs beginnt mit dem Eintritt in
den geheimen Widerstand. Unmittelbarer AnlaB ist die Verkiindung des Aro
Institucional Nr. 5 (AI-5) im Dezember 1968. Sirkis steigt in der Gruppen-
hierarchie auf (was er selbst erst daran bemerkt, daB ihm ein Leibwichter zu-
geteilt wird33), bleibt aber bis zum SchluB von Fiihrungsfunktionen ausge-
schlossen. Von Umfang und Wert seiner Mitteilungen aus dieser Zeit sei
weiter unten berichtet.

Eine dritte Phase der autobiographischen Selbstdarstellung beginnt mit
der unausgesprochenen Anerkenntnis, dafl das personliche Identititsproblem
den eigentlichen Handlungsantrieb darstellte. Der bestindige Vorwurf, sich
nicht aus kleinbiirgerlichen Denkweisen I6sen zu konnen, fiihrt ihn im Au-
genblick des fortschreitenden Verfalls der Guerrilla und der immer konkreter
drohenden Verhaftung zu dem Entschlu}, die Gruppe hintanzustellen und die
eigene Person nicht zu opfern. Als die Genossen ihm in einem internen
"ProzeB" zahlreiche Fehler vorwerfen, akzeptiert er die Konsequenzen nicht
im Sinne einer neuen Unterwerfung unter Gruppenzwinge. Seine - sachlich
zutreffende - Analyse, daB die Bewegung zerfalle und handlungsunfihig
werde, wird von der Gruppe gegen ihn gewendet. Er habe zu wenig Ver-
trauen in die Revolution, sei unzuverldssig und bleibe im Grunde "um hu-
manista pequeno-burgués, nao um revoluciondrio com a ideologia da classe
operéria."36 DaB es Sirkis gelungen ist, die gruppendynamisch verselbstin-
digten, unrealistischen Anspriiche abzuwehren, sich vor der Selbstaufgabe zu
bewahren, den Entschluff zur Emigration zu fassen, einen PaBl zu erlangen
und schlieBlich nach Chile und Portugal zu gehen, prigt wie kein anderer
Umstand seine Erzihlhaltung.

Weniger ein Werben um Verstindnis bei den ehemaligen Gefdhrten als
vielmehr die GewiBlheit, fiir die eigene Person den auch im Riickblick richti-
gen EntschluB gefaBt zu haben, lassen seine Darstellungsweise als beinahe
neutral erscheinen. Die Kritik an unrealistischen Aspekten des Widerstands
hat er schon als Angehériger desselben formuliert, hier besteht kein Nach-
holbedarf an Rechtfertigung. Die Distanz zum Geschehen braucht nicht erst

34 Sirkis,a.a.0., S. 55.
35  Sirkis,2..0., S. 87.
36  Sirkis,a.a.0., S. 297.
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hergestellt zu werden. So bieibt als zentrales Thema das Psychogramm eines
gegen kleinbiirgerliche Bedingtheit rebellierenden, zur konkreten politischen
Aktion gerade deswegen nur bedingt fihigen und schlieBlich das persénliche
Interesse gegen die Selbstaufgabe im politischen Kampf bewahrenden Stu-
denten.

Symptomatisch ist ein solcher autobiographischer Versuch in zweierlei
Hinsicht: Sirkis ist der Typ des in den 60er Jahren politisierten jungen Intel-
lektuellen. Insofern stehen seine Erfahrungen fiir die einer Generation. Zum
zweiten steht er fiir jene, die nach Widerstand und Exil gerade durch den
verdffentlichten Riickblick die Moglichkeit bewahren, nicht als Renegat zu
erscheinen, sondern bei Wahrung der allgemeinen Uberzeugungen eine inte-
gre Rolle in der neuen Meinungsbildung nach der Diktatur zu spielen. Sirkis,
der heute einen freiheitlichen Sozialismus mit 6kologischen Ideen vertritt
und dem Ideal der Gewaltfreiheit folgt, schreibt seine Erinnerungen nicht al-
lein, um den chronikalischen Pflichten zu geniigen, sondern ausdriicklich
aufgrund der politischen Argumentation in der Zeit nach der Diktatur. Es gilt,
Wiederholungen der Fehler zu vermeiden, das Ideal aber intakt zu lassen:
"a validade do gesto moral nao atenua a dimensido daquela derrota."37

Der dokumentarisch-memoirenhafte Wert von Sirkis' Bericht ist geprigt
von seiner Stellung innerhalb der Widerstandsbewegung. Seine Innensicht
erlaubt ihm die Mitteilung vieler sonst unerreichbarer Details, begrenzt deren
Umfang jedoch auf das Wissen eines mittleren Aktivisten, dessen Beteili-
gung an den spektakuliren Aktionen (Entfilhrung von Botschaftern38) dem
Umstand zu verdanken ist, daB er als einziger Englisch sprach und deswegen
mit den Opfern reden konnte.

Aber gerade Sirkis' eingeschrinktes Wissen ist symptomatisch fiir die
Innenregulierung von Widerstandsorganisationen. Man wechselt rasch die
Aufenthaltsorte, um nicht identifiziert zu werden, man hilt Kontakte iiber re-
gelmiBige, wie zufillig arrangierte Treffs mit wenigen Vertrauenspersonen.
Man befolgt miindlich gegebene Anweisungen, deren Herkunft unbekannt
bleibt. Man opfert der einmal eingegangenen Solidaritit private Beziehungen
und personliche Anspriiche. Diesen spezifischen Lebensbedingungen des

37  Sirkis,a.a.0.,, S. 4.

38  Die Botschafterentfiihrungen waren ein bevorzugtes Kampfmittel der Guerrilla,
um gefangene Genossen freizupressen. Es ginge zu weit, hier die Details
aufzuzdhlen, die fiir eine historische und politologische Forschung von
hdchstem Interesse sind. Bei Sirkis findet man Darstellungen iiber die Entfiih-
rung des amerikanischen Botschafters Elbrick (S. 112 ff.), des deutschen Bot-
schafters von Holleben (S. 149 ff.), des japanischen Botschafters (S. 227 ff.). Im
erstgenannten Fall kann man auBerdem die Darstellung von Gabeira (s. u.)
heranziehen.
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Untergrundes widmet Sirkis' Bericht ein genaues Protokoll. So ist seine An-
gabe plausibel, daB er erst am Ende der Widerstandszeit den eigentlichen
Leiter der Operationen - Carlos Lamarca - erkennt. So ist es auch iiberzeu-
gend, wenn er die Losung von der Gruppe aus Einsichten in das Scheitern
dreier Grundvoraussetzungen des Widerstands herleitet. Die Botschafterent-
fithrungen, so lernt der an ihnen denkbar nahe Beteiligte, haben ihren Sinn
(die Freipressung politischer Gefangenen) in dem Moment eingebiit, als die
staatlichen Stellen gelernt haben, sie durch Desinformation zu verzerren und
die Motive der Guerrilla zu unterlaufen.3® Zweitens ging die Widerstandsbe-
wegung von der notwendigen Einheit der studentischen mit der Arbeiter- und
Landarbeiterbewegung aus, verkannte jedoch, daB sie hierin einem theoreti-
schen Mythos verfallen waren. Die riihrenden Versuche, vor Fabriktoren zu
agitieren (und festzustellen, daB eine der auserwihlten Fabriken schon vor
Jahren geschlossen worden war0), eine Waffenschulung auf dem Lande
durchzufiihren (ohne je Kontakt mit der Landbevélkerung zu bekommen)
oder Protestaktionen leiten zu wollen (ohne ein Mandat der beteiligten Grup-
pen zu haben) - sind ausreichend illustrativ fiir die Realititsferne einer Bewe-
gung, die fiir das ganze Volk zu sprechen glaubte. Ein dritter wesentlicher
Punkt trigt zur schlieBlichen Abwendung bei: Das Repressionsinstrument der
Folter wird so wirkungsvoll, daB nicht nur die unter ihr zusammengebro-
chenen Kameraden, sondern die bloBe Angst vor ihr weiteres kontrolliertes
Handeln unméglich macht. Sirkis' Analyse zeigt, wie die Folter durch die
bloBe Information iiber ihre Existenz, durch ihre Erfahrung einzelner Opfer
und schlieBlich durch die wachsende reale Moglichkeit bei Angehérigen des
Widerstand demoralisierend wirkte.4! Da die Widerstandsgruppen in
"mintsculas organizacdes"42 zerfallen waren, verringerte sich die Hoffnung,
als potentielles Folteropfer auf den Schutz einer starken Untergrundmacht
zihlen zu konnen. Es ist nicht das geringste Verdienst von Sirkis' Bericht, die
enge Wechselbeziehung zwischen ideologischer Uberzeugung, tatsichlicher
Lebensbedrohung und politischer Handlungsfahigkeit bestitigt zu haben.
Seine Analyse der politischen Theorie, der Formen und der Fehler des Wi-
derstands geht hierin iiber autobiographisches Interesse hinaus und weitet
sich zur psychosozialen Auseinandersetzung mit den Bedingungen einer
Guerrillabewegung der 60er und frithen 70er Jahre.

39 Sirkis, a.a.0., S. 278 f.
40  Sirkis, a.a.0., S. 90.
41  Sirkis, a.a.0., S. 304 f.
42  Sirkis, a.a.0., S. 296.
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HiH

Wihrend Sirkis also den auf dokumentarische Augenzeugenberichte zie-
lenden Publikumserwartungen nachkommt, beobachtet man bei dem ungleich
erfolgreicheren Fernando Gabeira43 eine kompliziert aufgebaute, aber im Re-
sultat nicht minder eingéngige Gestaltungsstrategie. Sein Bestseller partizi-
piert auf kalkulierter Weise an den charakteristischen Eigenarten von Repor-
tage, Autobiographie, Fiktion und theoretischem Traktat.

Auch auf die Gefahr hin, unhistorisch zu erscheinen, sollte man die be-
sondere Leistung seiner Abrechnung mit der Widerstandszeit in den Zusam-
menhang der damals schon eingeleiteten, aber noch nicht vollstindig in der
Offentlichkeit erkennbaren spéteren Entwicklung seines politischen Denkens
stellen. In den nachfolgenden Werken44 legt er Zeugnis von einem tiefgrei-
fenden Wandel der Uberzeugungen ab, die ihn wegen der fiir brasilianische
Verhiltnisse zunichst als europdisch-exotisch und hochst kurios einzuschiit-
zenden Hinwendung zur "alternativen" Kultur Westeuropas zur aufsehener-
regenden und beldchelten Kultfigur werden lieB.

Wiihrend des Exils in Europa (vornehmlich in Schweden) hat Gabeira die
von traditionellen linksrevolutiondren Denkweisen und Organisationsformen
fortfilhrenden alternativen Bewegungen kennengelernt und sich deren Ziele
zu eigen gemacht. Als die eigentlich emeuerungsfihigen politischen Ent-
wicklungen sieht er nun die 6kologischen Tendenzen, den Feminismus, die
Anti-Atomkraft-Bewegung und das wachsende Selbstbewuftsein von Rand-
gruppen. Die 6kologischen Fragen "eram o ponto de partida para a revisao de
todas as minhas posices anteriores";4> und die vom Feminismus wie der
Homosexuellen-Bewegung angeregte Auseinandersetzung mit dem brasilia-
nischen Machismo fithrt den Autor zu bewuBit provozierenden Ver-
haltensweisen, die aus der personlichen Befreiung nach dem MaB ihrer
Schockwirkung auch politisches Kapital schlagen. So macht Gabeira sich

43  Fernando Gabeira: O que € isso, companheiro? Rio de Janeiro: Editora CO-
DECRI, 1979. Wir zitieren die 12. Aufl. 1979. Eine gekiirzte und redaktionell
bearbeitete dt. Ubersetzung erschien unter dem Titel Die Guerilleros sind miide,
Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag 1982.

44 Von Gabeira erschienen neben zahllosen Presseartikeln und Interviews die fol-
genden, in hohen Auflagen verkauften Biicher: O que € isso, companheiro?
(1979), O crepisculo do macho (1980), Entradas e bandeiras (1981), Hospede
da Utopia (1982), Sinais de vida no Planeta Minas (1982), Didrio da crise
(1984), Vida alternativa (1985), Nos que amdvamos tanto a revolucdo. Didlogo
Gabeira - Cohn Bendit (1985). Alle mit Verlagsort Rio de Janeiro.

45  Gabeira, Entradas e bandeiras, 12. Aufl. 1981, S. 78.
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durch offentliche Selbstinszenierung zur politischen Figur, wenn er bei-
spielsweise demonstrativ im Tanga-Slip zum Baden geht, sich dabei photo-
graphieren 148t, damit Aufruhr in den Zeitungen verursacht und diese Mog-
lichkeit nutzt, um gegen die Kultur des Machismo anzugehen: "Um dos
grandes avancos da minha vida foi nio temer a amizade masculina".40 Art
und Thematik der 6ffentlichen Selbstinszenierung sind politisch um so aus-
sagekriftiger, als die BeurteilungsmaBstibe der brasilianischen Offentlichkeit
gegeniiber diesem und anderen Riickkehrern aus den alten ideologischen Ge-
gensitzen stammten (Diktatur vs. Guerrilla, Kapitalismus vs. revolutiondre
Bewegung) und die Erwartungen sich auf Bewiltigungsversuche richteten,
die in diesen gedanklichen Beziigen unternommen wiirden. Gabeira nimmt
den Kontrast wahr und weiB ihn fiir sich zu nutzen. Er versteht einerseits die
anfangs ironische Haltung der Presse, die er so paraphrasiert:

Haviamos chegado ao Brasil com uma aura de sofrimento em torno de
nossas cabecgas. Anos de luta contra a ditadura, prisoes, tortura e exilio.
Agora, um jovem autor apresentava-se-nos quase como uma moda de
verdo.47

Andererseits besteht er auf der Kontinuitit des politischen Handelns, das
zwar nicht mehr marxistisch-leninistisch oder trotzkistisch definiert ist, aber
dennoch "uma revolugio cultural"4® und "uma verdadeira democracia"4? an-
strebt. Sein Ziel ist nun nicht linger die Wiederholung oder Perpetuierung
der alten Formen des Klassenkampfes, sondern die Befreiung aller in den
fiinfzehn Diktaturjahren unterdriickten gesellschaftlichen Bediirfnisse. Der
erste Schritt hierzu ist die Herstellung von Offentlichkeit fiir bisher tabui-
sierte Themen, um kleine BewuBtseinsfortschritte zu erreichen. "Drogas,
sexo, cultura negra, machismo"0 sind fiir Gabeira "temas que ndo podem es-
perar por uma incerta e longinqua revolucio proletiria para serem examina-
dos".51 Auch die Organisationsform des politischen Handelns hat sich daher
geidndert. Parteien gelten Gabeira fiir ebenso ungeeignet wie die ehemals in
geradezu biirokratisch perfektionierten Fraktionskdmpfen zersplitterten
linksrevolutioniren Widerstandsgruppen. DaB an die Stelle solcher Organi-
sation die Hinwendung zu den Mdglichkeiten der Massenkommunikation
tritt, ist eine bestimmten europiischen Erfahrungen parallel laufende Ent-

46  Gabeira, Entradas, S. 99.

47  Gabeira, Entradas, S. 104.

48  Gabeira, Nés que amdvamos tanto a revolugao, 1. Aufl. 1985, S. 75.
49  Gabeira, Entradas, S. 93.

50  Gabeira, Entradas, S. 157.

51 Gabeira, Entradas, S. 165.
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scheidung: "Deixamos a revolugdo pela atuagdio nos meios de comuni-
cagio".52

Zwar erscheint dies angesichts der danach erfolgten Griindung des Par-
tido Verde als Ubergangsstadium, doch wird die zugrunde iiegende politische
Lehre nicht wieder vergessen. Massenkommunikation erst erméglicht die er-
hoffte Politisierung des Proletariats, die vorherige Theorie von der Fiihrungs-
funktion der Intellektuellen (die sich kraft besserer Einsicht auch um die Zu-
stimmung der Arbeiterschaft bemiihen, ansonsten aber den bewaffneten
Kampf selbst in die Hand nehmen) gilt durch die Erfahrung des Widerstands
als widerlegt.53

Es ist angesichts der so klaren Neuorientierung keine gewagte These,
wenn man betont, daB die Schilderung der Widerstandserfahrungen in O que
é isso, companheiro? schon im Zeichen der spiteren Interessen steht und
funktionsgerecht auf diese hin angelegt ist. Man liest diesen gattungsmiBig
so schwer definierbaren Text zweifellos auch als Dokumentation des Unter-
grundgeschehens aus der Innensicht. Herausragende Episode ist dabei die
Entfilhrung des amerikanischen Botschafters am 4. September 1969. Die
Details iiber Logistik und politischen Sinn eines solchen Unternehmens - des
ersten dieser Art in Brasilien - sind fiir die zeitgeschichtliche Forschung
schon deswegen niitzlich, weil Dokumente iiber Guerrillaaktivititen aus
Griinden des Schutzes vor Verfolgung vernichtet oder nie erstellt wurden.
Ebenso niitzlich mag es sein, die Charakteristik des Opfers zur Kenntnis zu
nehmen: Der diplomatische Vertreter einer Weltmacht erscheint als persén-
lich integrer Mann, der aber iiber die gesellschaftlichen Verhiltnisse Brasi-
liens hochst unzulidnglich informiert gewesen sein soll. Gleiche Aufmerk-
samkeit des Zeithistorikers verdienen die Schilderung der Haftsituation, ins-
besondere unter der Drohung und Erfahrung der Folter,4 wobei Gabeira es
versteht, die Bewiltigung iiber den Ausdruck persoénlichen Schmerzes hinaus
zu verallgemeinern - ein Verfahren, daB angesichts der Unaussprechlichkeit
des Leidens unter der Folter typisch fiir viele dhnliche Berichte ist. SchlieB-
lich wird man die Kritik an den Guerrillaoperationen, an der ihnen zugrunde
liegenden Lehre, an der Fehleinschitzung der vermeintlich revolutioniren
Situation als Aussagen von zeitgeschichtlichem Wert registrieren.

52 Gabeira, Nos que amdvamos tanto a revolugdo, S. 15.

53 Ahnlich resiimiert Gabeira in einem Interview: "[...] o povo ndo precisa mais de
quem fale em nome dele. Foram os erros de um periodo sem mobilizagdo po-
pular" (in Belém, 5. 4. 1984).

54 "Falo da tortura como um artista, pois no tenho direito de falar dela como um
grande torturado" (O que € isso,a.a.0., S. 155)
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Doch dariiber hinaus wird deutlich, daB weit mehr als ein Dokumentarbe-
richt intendiert ist. Greifen wir als Beispiel fiir Gabeiras Darstellungsweise
einen lingeren Abschnitt (den Beginn des Kapitels iiber die Botschafterent-
fihrung) heraus:33

Chega um momento em que o narrador precisa ajustar melhor suas linhas,
tensionar melhor o seu arco, tirar alguns efeitos técnicos. Todos esperam
isto dele, sobretudo na hora da emogao. Mas o narrador jd aprendeu, com
o tempo, que um livro, um longo relato, ndo € apenas uma sucessio de
histérias que se contam num punhado de piginas brancas. Um livro nao
se controla. A noticia mais simples sobre o assunto foi esta:

Ap 161

Urgente

Rio de Janeiro, 4 (AP) - o embaixador dos estados unidos no brasil,
charles burke elbrick, foi sequestrado hoje no rio de janeiro.

um porta-voz da embaixada confirmou a noticia a associated press.

Era uma quinta feira, principio de primavera. Nao me lembro se o verde
era mais intenso, se havia algum cheiro especial no ar. Nao me lembro de
nada, exceto de que era um dia nublado, desses milhares de dias que ent-
ram na gaveta da memoria e de 14 ndo saem jamais. E uma vergonha: uma
coisa de tanta gravidade, tdo importante na vida de todos nés que fazia-
mos a luta armada, e o narrador sempre que pensa no episédio, s6 se lem-
bra de uma frase. A frase de Richard Nixon para William Rogers, ao ser
informado, de madrugada, que o Embaixador americano fora seqiiestrado
numa rua da Zona Sul do Rio de Janeiro: - Rogers, que merda € essa?

Man hat es mit einem selbstironischen Erzéhler zu tun, der sich nur in ge-
spielter Widerwilligkeit auf die Fakten einldfit. Im Gegensatz zur vorgebli-
chen Auslieferung an das Geschehen ("um livro ndo se controla") verfiigt
Gabeira tatsichlich geschickt iiber den Umfang der Mitteilungen: die Ab-
schweifung zum Frithlingswetter als retardierendes Moment, die gespielte
Zerstreutheit ("é uma vergonha ...") und die Volte hin zum Kommentar des
amerikanischen Prisidenten schaffen in dichter Verquickung eher ein evo-
ziertes Klima als eine analytische Darstellung. Gabeira verdichtet die Instan-
zen und Umstdnde (den schon nicht mehr innerlich beteiligten Erzihler, die
Fakten, die heutige Belanglosigkeit derselben, die damalige weltpolitische
Uberraschung) zu einem Stimmungsbild, das bewuBte Literarisierung verrit.
Fragt man nach dem Sinn der nachtriglichen Stilisierung, so findet man Er-
klirungen erst in der vollstindigen Geschichte des Ich-Erzéhlers. Es 148t sich

55 O queé isso, Kap. XV, S. 105.
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erkennen, daB Gabeira in der Auswahl der Episoden seinem erzihlten Ich
eine quasi-mythische Erfahrung mitgibt.5¢ Es entsteht die Figur des kimp-
fenden, verwundeten, gefangenen, vom Tode bedrohten und endlich befreiten
Helden. Dessen Geschichte entwickelt sich zu der eines zunehmenden Rea-
lititsverlustes. In das Guerrillamilieu zu gehen, bedeutet eine progressive
Isolation zunichst von der gewohnten materiellen Sicherheit, von dem so-
zialen Umgang und schlieBlich von der Kontrolle iiber die eigene Unver-
sehrtheit. Die Einsamkeit der Haft, die Reduzierung des Gefangenen auf
kaum mehr als seinen Korper erscheint als der Preis fiir die bewuBt herbeige-
filhrte Frontstellung zu zwar menschenfeindlichen, aber iibermichtigen ge-
sellschaftlichen Verhiltnissen. Es kann kein Zweifel sein, daB Gabeira diese
sozusagen ins Politische sdkularisierte tragische Rolle seinem Ich bewuBt
mitgibt. Die geschichtsdeutende Funktion ergibt sich nicht aus der schlieBli-
chen Befreiung und der lebensrettenden Ausweisung. Diese ist banale fakti-
sche Voraussetzung der Méglichkeit, eine Erfahrung wie die skizzierte iiber-
haupt vermitteln zu koénnen. Da8 Berichte aus Repressionsepochen der Per-
spektive der Uberlebenden zu verdanken sind, ist eine allgemeine Bedingung,
der kein Text dhnlicher Art entgeht. Bei Gabeira beruht das ideologische Fa-
zit jedoch gerade nicht auf der endlich méglichen Selbstaffirmation dessen,
der damals unterdriickt war und sich nun frei duBern kann. Vielmehr werden
Unterdriickung und Rebellion zu zwei Haltungen in einem schon nicht mehr
fiir relevant gehaltenen, historisch obsoleten ProzeB: Wenn der Preis der Re-
bellion die zunehmende Fragmentarisierung des Individuums ist, wenn der
Einsatz fiir den Widerstand zur "auto-repressio em nome dos fins"57 fiihrt,
dann war die politische Aktion deswegen verfehlt und darf nur noch in
selbstkritischer Reflexion mitgeteilt werden. Die Frage des Titels O que é
isso, comphanheiro? evoziert diese verwunderte und durch die Verwunde-
rung zum produktiven Neubeginn anregende Distanz.

Unter dieser Voraussetzung erst kann man die nonchalanten Ziige in Ga-
beiras Erzihlstil als funktionsgerecht begreifen, ohne sie als frivol verwerfen
zu miissen. Auf den ersten Blick nimlich mag man schwer akzeptieren, daB
hier ein Beteiligter den einstmals ernsthaften Kampf mit clownesken Aspek-
ten versieht. Bei einem Autor, fiir den die frithere Gesellschaftsanalyse noch
Giiltigkeit hitte, bedeutete das eine verantwortungslose Spielerei mit Unter-
haltungsbediirfnissen; gegeniiber den fritheren Mitkimpfern wire es Verrat.
Man lise dann mit bitterem Vergniigen seine komisch zugespitzten Episoden,

56  Das Folgende ist eine stark verkiirzende Zusammenfassung der Beobachtungen
von Davi Arrigucci Jr. ("Recompor um rosto", in: Discurso, Sao Paulo, 17,
1° sem. 1980 [1981], S. 69 - 87).

57  Arrigucci, a.a.0., S. 80.
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die immer wieder aufblitzende Lust an der einstigen Unzuldnglichkeit. Auch
als psychologisch verstindliche "explosao de alegria" des Davongekomme-
nen wiren diese Stellen des Buches nur oberflichlich gedeutet. Gabeiras
Humor soll vielmehr die ganze damalige Aktion als von vornherein sinnlos
kennzeichnen. Ein Beispiel nur: Er wird zum Zeitpunkt der Botschafterent-
fiihrung aus der geheimen Wohnung zum Einkaufen einer Pizza geschickt.
Als er zuriickkehrt, erzihlt man ihm von einem gerade noch vermiedenen
Fehlschlag:

Uma vez feito o sinal, nada mais interromperia o curso das coisas. O
olheiro viu, entretanto, que o carro negro que se aproximava tinha uma
bandeira. E no carro do americano ji nao usavam mais bandeira. [...] O
olheiro se intrigou e decidiu esperar um segundo mais. Foi o bastante
para perceber que o carro era o do Embaixador de Portugal. Ufa, deixei
praticamente a pizza cair na mesa. famos nos enganar de século.58

Unzihlige solcher Episoden fiihren zusammen mit der politisch-theoreti-
schen Analyse (die wir hier nicht im einzelnen nachvollziehen konnen) zu
dem Fazit, daB der gesamte Widerstandskampf grotesk sinnlos gewesen sei
und sein Scheitern im Nachhinein begriift werden muf:

Num certo sentido, foi bom nao termos tido uma grande faixa de poder ao
nosso alcance, pois os erros iriam liquidar nossas esperangas por muitos
anos.>?

v

Nach dem MaBstab des autobiographischen Ich-Entwurfs wie nach dem
der inskribierten politischen Erfahrung stellt Marcelo Rubens Paivas Feliz
ano velho einen weiteren Schritt der Distanznahme zu den vorhergehenden
Erfahrungsberichten dar. Die dokumentarische Substanz bleibt gering, weil
aus der Repressionsphase lediglich ein, allerdings existenziell prigendes Er-
eignis in die Erlebniswelt Rubens Paivas hineinwirkt. Der Autor gehort einer
Generation an, die fiir selbstindige Aktivitit wihrend der Diktaturzeit zu
jung war, die dennoch - und in seinem Falle sehr konkret - betroffen wurde
und heute mit diesseits tieferer Analyse den mittelbaren Folgen der histori-

58  Gabeira, O que € isso, a.a.0., S. 117.
59  Gabeira, O que é isso, a.a.0., S. 139.
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schen Episode ausgesetzt ist. Die personliche Geschichte des Marcelo Ru-
bens Paiva ist so auBerordentlich schmerzhaft, daB der politische Zusam-
menhang zundchst als akzessorisch erscheinen mufl. Der Autor schreibt aus
der Perspektive des 1979 bei einem Badeunfall querschnittsgeldhmten, mo-
natelang ans Krankenbett gefesselten Zwanzigjahrigen, der aus seinem Le-
benskontext gerissen wurde, Verzweiflung und Todessehnsucht ausgesetzt
ist, mit iiberaus geschérfter Beobachtung seine zukiinftige Situation als Be-
hinderter erkennen lernt und in bestindiger Selbstreflexion seine bisherigen
Erfahrungen sowie seine intellektuellen und musischen Neigungen bedenkt.
Im Focus dieses buchstiblich in der Existenz bedrohten Ich laufen Erinne-
rungsperspektiven zusammen, die aufgrund eines weiteren Umstands eine
politische Dimension gewinnen: Der Vater des Autors, prominenter Unter-
nehmer und vor 1964 Abgeordneter des PTB war 1971 gewaltsam entfiihrt
worden, "verschwand" und wurde ermordet.60

Einfithrung und Entwicklung dieses thematischen Strangs stehen voll-
stindig unter den Bedingungen der oben skizzierten Lage. Die Miidigkeit der
Mutter beim Besuch am Krankenbett ist der AnlaB fiir die Rekapitulation ih-
rer Situation, wobei die gewihlte Sprecherperspektive (Leseranrede in Frage-
form) einen im folgenden Text immer wieder verfiigbaren Raum des Nach-
denkens o6ffnet:

Estava cansado. Minha mie € dessas figuras fortissimas, que transmite
uma seguranga incrivel. Sabia que ela estava sofrendo pra burro por ver o
filho todo estourado. [...] Vocé ji imaginou uma mae de cinco criangas ter
a sua casa invadida por soldados armados com metralhadoras, levarem
seu marido sem nenhuma explicacdo e desaparecerem com ele? Ja imagi-
nou essa mae também ser presa no dia seguinte, com sua filha de quinze
anos, sem nenhuma explicacdo? Ser torturada psicologicamente e depois
ser solta sem nenhuma acusagio? Jd imaginou essa mae, depois, pedir ex-
plicagoes aos militares e eles afirmarem que ela nunca fora presa e que
seu marido nao estava preso? Procurar por dois anos, sem saber se ele
estava vivo ou morto. Ter que, aos quarenta anos de idade, trabalhar para
dar de comer a seus filhos, sem saber se ainda era casada ou viiiva?
E duro, né? Nem Kafka teria pensado em tamanho absurdo. 61

60 Zum Stand der Erkenntnisse liber den bis heute nicht vollig geklidrten Fall vgl.
Veja, 10.9. 1986, S. 36 - 41: "A hora da verdade. Quinze anos depois novas lu-
zes na morte de Rubens Paiva."

61 Marcelo Rubens Paiva: Feliz ano velho, Sio Paulo, Brasiliense, 1982, S. 31.
Wir zitieren die 13. Auflage 1983.
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Schrittweise und keineswegs mit mehr Gewicht als die anderen Gegen-
stinde der Reflexionen des Patienten wird das Geschehen um den Vater mit-
geteilt, und im Erinnern verarbeitet. In der Hoffnungslosigkeit des anfinglich
ausbleibenden Heilerfolges entsteht die Sehnsucht nach dem fehlenden Vater.
Was in anderem Kontext als sentimentale Uberfrachtung erschiene, wird hier
als psychologisch erklirbare Kompensation verstindlich, so daB mogliche
Idealisierungen nicht nur akzeptiert, sondern als symptomatisch bewertet
werden konnen. In fragmentarische Erinnungen an die Schul- und Jugendzeit
mischt sich das BewuBtsein vom Stolz des Vaters auf den Sohn. Die Beto-
nung entscheidender Situationen 148t eine exklusive Vater-Sohn-Beziehung
erscheinen, innerhalb derer der politische Aspekt sich eher beildufig ergibt.
Der Junge hat durch seinen Vater Umgang mit "toda a nata do Partido Socia-
lista Brasileiro"2 und beginnt, ein soziales BewuBtsein auszubilden.

Sohn des prominenten Rubens Paiva zu sein, ist zur Zeit der Erinnerung
und der Niederschrift allerdings nur noch ein marginal bedeutsamer Um-
stand. Besuche ehemaliger politischer Weggefihrten des Vaters werden zum
AnlaB fiir Verunsicherung, Selbstzweifel und ausweichende Verlegenheit:

Chegou um telegrama do Leonel Brizola dizendo que iria me visitar. Que
coisa. Nunca vira o Brizola na minha vida. Ele tinha acabado de chegar
no Pais, beneficiado pela anistia, e devia estar fazendo contatos politicos.
Mas quem sou eu para ser um contato politico? Ah, sim, me lembrei, sou
filho do Rubens Paiva, e meu pai tinha sido deputado pelo PTB, partido
de Brizola.®3

Und:

Nio veio o Brizola, mas sim sua mulher. Uma simpética e bonita senhora:
loira (ndo sabia que existiam gatchos loiros).%4

So wie hier eine ironische Volte die Reflexion abbricht, so bewiltigt eine
quasi-lyrische Passage den schmerzlichen Teil der erinnernd wiedergefun-
denen Vater-Sohn-Beziehung:

Meu pai me ensinou a andar a cavalo
Meu pai me ensinou a nadar
Me incentivou a ser moleque de rua.

62 Rubens Paiva, a.a.0.,S. 58
63  Rubens Paiva, a.a.0., S. 109.
64 Ebd.
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Me ensinou a guiar aviao [...]
Mas meu pai ndo pode me ensinar mais.%

Erst nach solch sentimentaler Anndherung wird Objektivierung und
Verallgemeinerung auf die Generationserfahrung hin moglich.

Die Macht der Erinnerung bildet das einzige Gegengewicht zur
weiterbestehenden Situation, zu den in Lindern mit dhnlicher staatlicher Re-
pression typischen Tatsache, daB die Tdter unbekannt und unbehelligt geblie-
ben sind. Bezeichnend fiir Marcelos Art der politischen Stellungnahme bleibt
die personalisierende Perspektive auch bei der Anspielung auf diesen Um-
stand, der weder mit seinen juristisch-politischen noch mit seinen sozialpsy-
chologischen Zusammenhéngen in den Blick riickt, sondern als sentimentale
Uberlegung erscheint:

Imagine as noites da pessoa que um dia colocou um senhor de quarenta
anos e pai de cinco criangas num pau-de-arara, dando uma descarga elé-
trica naquele corpo ...%6.

Unpolitischen Sentimentalismus muB man solchen Uberlegungen inso-
fern vorwerfen, als die ideologische Uberzeugung der Titer und die aus ihr
resultierende Befriedigung in der Folterpraxis nicht in den Blick kommen.
Ausgeschlossen wird so die Frage, ob Folterer nicht vielmehr stolz auf ihr
Tun waren und sind, daB die ihnen unterstellten Gewissensbisse deswegen
nur dem Wunsch des mittelbaren Opfers entspringen. Die Bewertung der
Diktaturzeit insgesamt mag subjektiv verstindlich und auch sympathisch
sein. Aber ist es auch angemessen, "O sadismo de alguns imbecis"®7 fiir die
politischen Geschehnisse verantwortlich zu machen? Vergessen wird dabei,
daB nicht Sadismus als personliche Neigung, sondern herrschaftsimmanente
Mechanismen der Repression die eigentlichen Motive des Geschehens waren.
Wenn die Michtigen denn, wie der Autor sagt, "Pelo ideal egoista de se
manter no poder"®8 gehandelt haben, dann liegen die bedingenden Ursachen
in den Umstédnden des Machterhalts, also in den sozio6konomischen Gege-
benheiten und der internationalen Lage, nicht jedoch im individuellen An-
trieb (oder gar im partikuliren Willen) des einzelnen Herrschenden. Zusam-
menhinge dieser Art bleiben dem Erzidhlenden fremd und sein Versuch, ein
politisches Fazit zu ziehen, klingt dagegen hilflos:

65  Rubens Paiva, a.a.0., S. 60.
66  Rubens Paiva, a.a.O., S. 65.
67 Ebd.
68 Ebd.
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O que posso fazer? Justica neste pais ¢ uma palavra sem muita importan-
cia. As pessoas de farda ainda sdo os donos do Brasil, e eles tém um c6-
digo de ética para se protegerem mutuamente.%?

Zwar ist nicht die Bewegungsunfihigkeit des Kranken das einzige Motiv
der Resignation. Letztere erklirt sich zweifellos aus der Weiterexistenz der
geselischaftlichen Bedingungen. Dennoch wird aus vorangenommener Ohn-
macht heraus politisches Handeln nicht in Erwigung gezogen. In diesem Zu-
sammenhang ist bezeichnend, wie Rubens Paivas Erzdhlung das prominente-
ste Beispiel der vorher erschienenen Bewiltigungsliteratur erfafit. Die Auf-
nahme von Gabeiras O que é isso, companheiro? am Krankenbett - wo An-
gehorige dem Gelihmten das Buch vorlesen - absorbiert seine Aufmerksam-
keit besonders dort, wo dieser sich verstecken muB und eingeschlossen
bleibt: "Era uma situacdo muito parecida com a minha".7® Ansonsten wird
die politische Darstellung allenfalls nach dem MaB ihrer Qualitit als span-
nende Lektiire rezipiert:

Nio estava a fim de visitas, principalmente agora que o Gabeira acabava
de seqiiestrar um consul.”!

Was schon ein Charakteristikum des politischen Diskurses von Gabeira
war (Unterhaltungswert in seiner zwiespaltigen Funktion zwischen interes-
seweckendem Appell und politischer Analyse), bestitigt sich in der Rezep-
tion durch den einerseits sehr speziellen, andererseits generationstypischen
Erzihler. Natiirlich kann er sich der Faszination nicht entziehen: "Acabei o
livro do Gabeira. Um teso de livro. Fiquei fi do cara."’? Doch alles, auch
die angeschlossenen Erinnerungen an die parteipolitische Geschichte der
Familie, bleibt Funktion der verzweifelten persénlichen Lage. Insofern aus
ihr die Kriterien fiir die Bewertung des politischen Diskurses gezogen wer-
den, gehoren diese dem Allgemein-Menschlichen an (dem im Falle des
Kranken personliche Sympathie zusteht, das aber zur Fundierung einer wirk-
lich tragfihigen Analyse nicht ausreicht). Sobald der Patient sich wieder auf-
richten kann, beginnt er seine Umgebung mit gierigen Augen zu erforschen:
"Como ¢é bom ver, muito melhor que o livro de Gabeira".”3 So wird bei-
spielsweise der eigene politische Werdegang (Beitritt zum PT "roxo"74) zwar

69 Ebd.

70 Rubens Paiva, a.a.0., S. 38.
71 Rubens Paiva, a.a.O., S. 81.
72  Rubens Paiva, a.a.0., S. 98.
73  Rubens Paiva, a.a.0.,S. 111.
74  Rubens Paiva, a.a.O., S. 142.
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knapp skizziert, endet aber in ironisch gebrochener Distanz zur eigenen
Rolle: "Quem diria, eu que nunca trabalhara na vida, convencendo um depu-
tado a ir pro Partido dos Trabalhadores."7’

An die Stelie des vermiedenen politischen Einsatzes treten humanititspa-
thetische Floskeln, die dem Bereich der Religion und der Musik entstammen.
Abwehr des konkret Politischen, Aneignung allgemeinster humanitirer Vor-
stellungen machen das Fazit der sich politisch gebenden, im Resultat aber
evasionsverdichtigen Gedankengidnge aus. So sei Jesus im Grunde dadurch
verraten worden, daB man ihn zum Sohn Gottes erklirte.”6 Ahnlich die Uber-
legungen zur Musik und ihrer Bedeutung als Mittel zur Solidarisierung
auBerhalb des Rationalen.”” Das literarische Selbstverstindnis des Marcelo
Rubens Paiva wird man aufgrund dieser Beziige dhnlich einschitzen miissen.
Verzicht auf gesellschaftliche Analyse, auf eine Handlungskonsens anstre-
bende Argumentationsweise zugunsten einer unspezifischen, aus wohlge-
meintem Humanititsgefiihl gendhrten Suggestionsstruktur. DaB diese Hal-
tung iiber die bei Sirkis und Gabeira zu beobachtende Distanz hinausgeht und
den Verlust aufklirerischer Moglichkeiten bedeutet, mag man aus der beson-
deren Lage des Erzdhlenden verstehen; man kann aber - gerade wegen des
auBergewohnlichen Erfolgs dieses Buches - nicht umhin, darin eine genera-
tionstypische Erscheinung zu sehen. Narzistisches Selbstgefallen, unbeholfe-
ne lyrische Bewiltigungsversuche (man beachte die gutgemeint politisieren-
de Lyrik mancher Textpassagen) und der intellektuellen Beliebigkeit nahe
Lamentationen erscheinen als Surrogate politischer BewuBtseinsbildung und
materialistisch-hedonistischen Befriedigungsstrebens des Einzelnen, der im
Gefiihl einer unspezifischen Solidaritit bereits seine politische Handlungs-
moglichkeiten erschopft sieht.

Augsburg 1987

75  Rubens Paiva, a.a.0., S. 144.
76  Rubens Paiva, a.a.0., S. 43.
77  Rubens Paiva, a.a.0., S. 136.
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