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ALIBI UND AUTOPSIE. 
ANMERKUNGEN ZUM POLITISCHEN ROMAN 

DER SIEBZIGER JAHRE

Streitbare Schriftsteller, "escritores de briga" nannte der Kritiker Geraldo 
Galvão Ferraz jene Gruppe von Autoren, die sich 1975 im Teatro Casa 
Grande zu einer Diskussion mit Studenten traf. Er zog sieben Jahre später 
rückblickend literarische Bilanz, erinnerte an die damalige Veranstaltung und 
zeichnete den Weg der Beteiligten nach.1 Zu ihnen gehörten Ignácio de 
Loyola Brandão, Wander Piroli, Antonio Torres, João Antonio und Márcio 
Souza, Schriftsteller, die in den folgenden Jahren auch im Ausland bekannt 
werden sollten. Auf das Treffen in Rio folgten Reisen durch das ganze Land 
und unzählige Diskussionen mit den Lesern. "Viramos um jomal falado", 
sagte Loyola Brandão. "Daí a identificação desta turma jovem com a nossa 
literatura. Éramos escritores, mas não estávamos no Olimpo."2 Schriftsteller, 
nicht auf dem Olymp, sondern auf das engste mit dem Tagesgeschehen ver­
bunden. Viele unter ihnen kamen vom Journalismus.3 Sie gehörten zu jenen 
Autoren, die die soziale und politische Situation der unmittelbaren Gegen­
wart ausdrücklich zum Thema ihrer Romane und Erzählungen machten.

Die denkwürdige Veranstaltung lag zwischen zwei Daten, die unsere 
zeitliche Eingrenzung auf die siebziger Jahre erklären: im Dezember 1968 
wurde der berüchtigte AI-5 erlassen, zehn Jahre später, im Dezember 1978,

1 Geraldo Galvão Ferraz, "Escritores de briga", in 1STOÉ, 12 .5 .1982 ,
pp. 58 - 64. 1985 lud Justizminister Fernando Lyra in eben dieses Theater ein,
um mit den Gästen, unter ihnen einige Schrifsteller, deren Werke zensiert wor­
den waren, die Aufhebung der Zensur zu feiern.

2 Ebd., p. 58.
3 Zum Verhältnis Literatur und Journalismus, vgl. Antonio Hohlfeldt, "Diferenças

entre jornalismo e literatura. Existem?" in Cotidiano da escrita (Política cul­
tural e Nova República), Porto Alegre, Edipaz, 1985, pp. I l l  - 136.
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die censura previa aufgehoben. Kurz darauf ermöglichte die Amnestie vielen 
Exilierten die Rückkehr nach Brasilien. Die zögerlich begonnene und mitt­
lerweile ermüdend oft zitierte abertura zeigte erste Auswirkungen. Als poli­
tischer Begriff fand sie 1986 Eingang in die zweite Auflage des Novo Auré­
lio, des großen brasilianischen Wörterbuchs der Gegenwartssprache.

Ab 1969 wurden die Zensurbestimmungen verschärft und machten sich 
besonders in Film, Funk, Fernsehen, Theater und in der Presse bemerkbar. 
Das Buch - ohnehin ein Medium, das vielen nicht zugänglich war und damit 
nur einen beschränkten Wirkungskreis hatte - blieb, im Gegensatz zum im­
mer allmächtiger werdenden Fernsehen, bis auf wenige Ausnahmen von 
Verboten durch die Zensur verschont. Konsequent bediente sich die Regie­
rung denn auch vor allem des Mediums Film und Fernsehen, um ihre Größe 
in ufanistischer Manier zu propagieren. An den Straßenrändern war, ärgerlich 
unübersehbar, in Großlettem zu lesen: BRASIL, ONTEM, HOJE, SEMPRE 
oder: NINGUÉM SEGURA ESTE PAÍS.

In Anlehnung an Loyolas eingangs zitierten Satz, "viramos um jornal fa­
lado", könnte man von den Romanen jener Autoren sagen, sie seien zum 
"jornal escrito" geworden. Was der Leser in der Presse zwischen den Zeilen 
suchen mußte, fand er in vielen Fällen unvermittelt, kaum verhüllt, unter 
einem "fiktionalen" Mantel in der Literatur wieder. Es ist erstaunlich, wie of­
fen und detailiert sich die "streitbaren Autoren" in ihren Werken zu politi­
schen und sozialen Themen der Zeit äußern konnten. Die Literatur übernahm 
die Aufgabe der Presse. Sie wollte registrieren, dokumentieren, protestieren 
und aufrütteln.

Nun hat der Roman mit zeitkritischer, politischer Thematik in Brasilien 
bereits eine lange Tradition. Betrachtet man seine Entwicklung im ausgehen­
den neunzehnten, beginnenden zwanzigsten Jahrhundert, mit der themati­
schen Ausrichtung auf den Sertanismo und Urbanismo, so zeigt sich die her­
ausragende Bedeutung von Werken mit dokumentarischem Charakter.4

Entre nós, predominava a literatura que luta corpo a corpo, com as cir­
cunstâncias nacionais e regionais, que freqüentemente entra em clinch 
com a terra e os costumes locais.5

Einen Höhepunkt hatte diese luta corpo a corpo vorläufig mit dem 
sozialkritischen Nordostroman der dreißiger Jahre erreicht, der sich aller-

4 Vgl. Adonias Filho, "Aspectos sociais do romance brasileiro", in Revista brasi­
leira de cultura, II, 1970, nQ 3, pp. 147 -160.

5 Rodolfo Konder, Cadeia para os mortos. (Histórias de ficção política), São 
Paulo, Alfa-Omega, 1977, p. 99.
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dings die sprachlichen Neuerungen der Modemisten kaum zu eigen gemacht 
hatte.6

Zu Beginn der siebziger Jahre schrieb J. M. Parker in einem Aufsatz über 
den brasilianischen Roman der Gegenwart zwischen 1950 und 1970, es gebe 
in der erzählenden Literatur Brasiliens kaum Werke mit eindeutig politischer 
Thematik. Für die sechziger Jahre nannte er Antonio Callados großen Roman 
Quarup und Pessach: A travessia, von Carlos Heitor Cony. In beiden Bü­
chern macht der zunächst unpolitische Protagonist eine Wandlung zum enga­
gierten, politisch aktiven Menschen seiner Zeit durch.7

Die Veröffentlichung dieser beiden Titel im Jahr 1967 steht am Beginn 
einer Reihe von Werken, die als "romance político" bezeichnet worden sind. 
Ein Blick auf die im Anhang zu diesem Aufsatz angeführten Romane - eine 
Auswahl, die nicht auf Vollständigkeit bedacht war und sein kann - zeigt 
deutlich eine Zunahme von Titeln in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre. 
Eine Erklärung dafür ist nicht nur die vorsichtig beginnende politische Öff­
nung, sondern sicher auch der Aufschwung im brasilianischen Verlagswesen, 
der geradezu zu einem Boom von Veröffentlichungen führte. Hinzu kam eine 
engere Verbindung zwischen Autor und Leser. Die "streitbaren Schriftsteller" 
erreichten mit Vorträgen und Diskussionen auf ihren Reisen durch Brasilien 
Tausende von Menschen. Autorinnen nahmen ihre Bücher unter den Arm 
und fuhren, gewissermaßen als ihr eigenes "Vertriebssystem", in die ent­
ferntesten Orte, die oft keine eigene Buchhandlung besaßen.

Zur gleichen Zeit wehrten die Schriftstellerinnen sich gegen die patema- 
listische Haltung mancher Verleger und forderten die Professionalisierung 
des Autors, der sein Metier ausüben sollte, ohne von den Gnaden eines Am­
tes im öffentlichen Dienst leben zu müssen. Silviano Santiago läßt in seinem 
denkwürdigen Roman, Em liberdade, einem fiktiven Tagebuch des Graci- 
liano Ramos, den aus dem Gefängnis entlassenen Autor, der sich mühevoll 
im Großstadtalltag von Rio de Janeiro zurechtzufinden versucht und sich 
eindringlich mit den Bedingungen des Schreibens auf dem politischen Hin­
tergrund seiner Zeit auseinandersetzt, sagen:

A vida para o intelectual no Brasil é a de ser funcionario público, vivendo
a realidade em duas metades, só podendo enxergar a verdade se fechar

6 Vgl. Wolfgang Roth, "Zum Verhältnis von Kulturideologie und Literaturwis­
senschaft in Brasilien", in Ibero-Romania 12, N.F., 1980, pp. 140 ff.

7 John M. Parker, "Rumos de la novela brasileña contemporánea: 1950 - 1970", in 
Revista de cultura brasileña, 1974, núm. 38, p. 19.
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um olho. Essa condição é das mais castradoras e trágicas, porque o leva a 
ser mais e mais conivente com os poderosos do dia.8

Ein Zwiespalt, den Autor und Leser zu Beginn der achtziger Jahre, als 
dieser Roman erschien, noch auf die eigene Situation beziehen konnten.

In den vergangenen Jahren ist viel über die Zeit der Militärdiktatur ge­
schrieben worden. Wie Schriftstellerinnen sich damals mit dem Regime aus­
einandersetzten, kann hier nur angerissen werden.9 Sie tun es auf sehr unter­
schiedliche Weise.

João Antonio, einer der Begründer der alternativen Presse unter dem 
Militärregime, für die er den Begriff "imprensa nanica" prägte, schrieb 1977 
ein programmatisches Vorwort zu der von ihm herausgegebenen Anthologie 
Malditos escritores!.10 Auf 66 Seiten stellte er neben einer eigenen Erzäh­
lung acht Kolleginnen mit Kurzgeschichten vor, Tânia Faillace, Chico Buar- 
que, Antonio Torres, Marcos Rey, Wander Piroli, Plínio Marcos, Márcio 
Souza und Aguinaldo Silva. Er bekannte sich zu einer realitätsbezogenen, 
sozialkritischen Literatur aus der Sicht der Betroffenen, einer Literatur von 
innen nach außen. Das Vorwort beginnt mit dem Satz: "O povo parece haver 
tomado chá de sumiço das letras nacionais".11 Er forderte, radikaler als viele

8 Silviano Santiago, Em liberdade, uma ficção, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, 
p. 36.

9 Da viele der hier in Frage kommenden Autorinnen in anderem Zusammenhang 
in diesem Band behandelt werden, wird sich dieser Aufsatz auf einige Namen 
beschränken und versteht sich als ein Hinweis auf ein äußerst komplexes 
Thema, das keineswegs abgeschlossen ist, wie zahlreiche, in den letzten Jahren 
in Brasilien erschienene Zeitungsartikel, Aufsätze und Bücher beweisen, s. a. 
Bibliographie im Anhang; die zitierten Romane sind im Anhang aufgeführt, an 
der Liste läßt sich die Bedeutung des engagierten Verlegers Ênio Silveira von 
der Civilização Brasileira ablesen.

10 João Antonio (ed.), Malditos escritores! São Paulo, Símbolo, 1977 (Extra-reali- 
dade brasileira, Livro-Reportagem 4); kurz nach dem Erscheinen wurde die 
Anthologie, die in wenigen Tagen in einer Auflage von 50.000 Exemplaren über 
Zeitungskioske verkauft worden war, von der Zensur verboten.

11 Ebd., Vorwort "O buraco é mais embaixo", p. 4, vgl. dazu Sérgio Sant'Anna, 
Um romance de geração. (Comédia dramática em um ato), Rio de Janeiro, Ci­
vilização Brasileira, 1980, p. 64: Wenn man von der Generation von 64 spreche, 
die unter der Militärdiktatur geschrieben habe, dann seien immer Angehörige 
der Mittel- und Oberschicht gemeint. Wenn von einer "Generation" die Rede 
sei, dann spreche man nicht von Arbeitern. Auch sie habe es natürlich als 
"Generation von 64" gegeben, aber ohne daß sie sich in der Literatur artikuliert 
hätten, sie kamen nicht vor, ihnen war die Kultur nicht zugänglich; vgl. Davi 
Arrigucci Jr., "Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente", in 
Achados e perdidos. Ensaios de crítica, São Paulo, Polis, 1979, pp. 82 f. über 
die Romane von Paulo Francis und A. Callado, ihren Anspruch, die Zeit zu
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seiner Kollegen, ein "corpo-a-corpo com a vida [...]" und lehnte jede Ästheti- 
sierung der Wirklichkeit ab. "O estético por si só, nunca."12

Andere Schriftstellerinnen reagieren mit dem Rückzug ins Private, wäh­
len das in Zeiten der Repression klassische Mittel der Verschlüsselung oder 
verarbeiten die Gegenwart in sogenannten Reportage- und Dokumentar-Ro- 
manen. Reportage und Dokument im Roman wurden denn auch in einigen 
wenigen Fällen von der Zensurbehörde mit einem Verbot belegt. José Lou- 
zeiro und Renato Tapajós traf das Verbot der Zensur, weil sie mit ihren Bü­
chern Fakten Weitergaben, die in der Presse nicht mitgeteilt werden konnten. 
"A vantagem da literatura é que você pode dizer exatamente o que você quer 
dizer."13 Die Romane Aracelli, meu amor und Em câmara lenta enthielten 
derart viele Informationen, daß der Leser hier ein parajournalistisches Me­
dium fand. Beide Autoren suchten mit ihrem Buch ein wirksames Mittel der 
Veröffentlichung, da ihnen der Weg in die Zeitung versperrt blieb.14 Der Ju­
stizminister hielt es für angebracht, den Autor des Buches über die Stadtgue­
rilla, die in Câmara lenta so detailliert geschildert wurde, gleich mit zu be­
schlagnahmen und ließ ihn verhaften.15

Daß ein Verbot im nachhinein den Erfolg eines Buches nur unterstützen 
kann, ist ein nicht nur aus Brasilien bekanntes Phänomen. Eines der meistan- 
geführten Beispiele hierfür ist der Großstadtroman Zero von Ignacio de 
Loyola Brandão. Der editorische Umweg dieses Werkes - ähnlich erging es 
Artur José Poerner, dessen Roman Ñas profundas do inferno erst in Italien 
und Spanien erschien - ist hinreichend bekannt und trug ohne Zweifel zu sei­
nem Erfolg in Brasilien und im Ausland bei, wie überhaupt ein Verbot oder 
das Gerücht eines Verbotes oftmals die Nachfrage nach Büchern, Platten 
oder Filmen nur verstärkte. So gab Chico Buarque de Holanda, einer der

porträtieren; in Wahrheit aber zeigten sie nur einen kleinen Ausschnitt aus der 
Gesellschaft: "[...] levantei a hipótese de que é uma historia que não passa pelo 
povo." D. A. bezieht sich auf seinen Aufsatz über Callados Roman Reflexos do 
baile: "O baile das trevas e das águas", in Opinião, 25. 2. 1977, p. 21; vgl.zur 
Diskussion um die Demokratisierung der Kultur: Carlos Nelson Coutinho, 
"Cultura e democracia no Brasil", in Encontros com a civilização brasileira, 
Rio de Janeiro, vol.17,1979, pp. 37 ff.

12 João Antonio, op. cit., p. 4.
13 Plínio Marcos, zit. von A. Hohlfeldt, op. cit.,p. 115, dazu I. de Loyola Brandão,

"Depois, mais tarde, é que eu descobri que as coisas que eu não podia dizer em
jornal, de jeito nenhum, eu talvez pudesse dizer em livro", ebd.

14 Vgl. Davi Arrigucci Jr., op.cit, pp. 105 ff.; Dionisio da Silva, O caso Rubem  
Fonseca. Violência e erotismo em "Feliz ano novo", São Paulo, Alfa-Omega, 
1983, p. 16; der Autor geht in dieser hervorragenden Arbeit ausführlich auf die 
Gründe für das Verbot der Erzählungen von Rubem Fonseca ein.

15 D. Arrigucci Jr., op. cit., ebd.
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meist Betroffenen, unumwunden zu, die Nachricht von Streichungen oder 
Verboten seiner Lieder habe den Verkauf seiner Platten nur noch ge­
steigert.16 Die oft autobiographisch konzipierten politischen Romane - wie 
z. B. Operação Silêncio von Márcio Souza oder Nas profundas do inferno 
von Artur José Poemer - boten dem Leser eine unmittelbare, leicht zugängli­
che Auseinandersetzung mit der Gegenwart. Er las die Bücher als Faktum, 
Dokument und Bestandsaufnahme, jedoch nicht im Sinne eines sich objektiv 
gebenden Berichts, sondern vielfach emotional geprägt von der Autobiogra­
phie, die ihm eine Identifikation mit dem Erzähler erleichterte.17

Neben Romanen, die Erlebnisse und Erfahrungen aus der Zeit des 
Militärregimes zum Gegenstand hatten, beschäftigten sich andere Werke mit 
den Jahren unmittelbar vor 1964 wie Sinval Medina, der in Liberdade condi­
cional die Zeit der Präsidentschaft von Janio Quadros und João Goulart als 
zeitgeschichtlichen Hintergrund wählt und erst mit dem 1982 erschienenen 
Roman Cara, coroa, coragem das politische Geschehen der siebziger Jahre 
reflektiert. Ebenso siedelt ein anderer Autor aus dem Süden, Moacyr Scliar, 
in Mês de cães danados die Handlung vor 1964 an.

Von jeher war gerade in Zeiten der Repression die Darstellung absurder, 
fantastischer Begebenheiten ein Mittel literarischer Verarbeitung von Zeitge­
schehen. Jose J. Veiga tut dies z. B. in der linear erzählten Geschichte seines 
Romans Sombras de reis barbudos. Josué Guimarães beschreibt in der eben­
falls traditionell aufgebauten Handlung seines Romans Os tambores silencio­
sos die Kleinstadt Lagoa Branca, in Südbrasilien. Der selbstherrliche Bür­
germeister "Oberst" João Cândido regiert den Ort mit striktem Verbot von 
Zeitung und Rundfunkgeräten, zum Wohl der Bevölkerung, wie er behauptet. 
Es ist eine Parodie auf große und kleine Despoten, eine Geschichte auch über 
den Widerstand der Schwachen, angesiedelt auf dem Hintergrund der dreißi­
ger Jahre, eine pikareske Variation über die ewige Wiederkehr des Diktators. 
Welcher Leser wird 1976, als der Roman erschien, nicht vertraute Verhält­
nisse erkannt haben. Nicht von ungefähr gewinnen auch die Erzählungen von 
Murilo Rubiäo, dessen komplexe fantastische Geschichten bereits Ende der 
vierziger Jahre erschienen waren, nun neue Leser, die gelernt haben, zwi­
schen den Zeilen zu lesen, die die Welt des Feuerwerkers Zacharias oder des 
Ex-Zauberers für sich zu entschlüsseln verstehen.

16 Silviano Santiago, "Repressão e censura no campo da literatura e das artes na 
década de 70" in Encontros com a civilização brasileira, Rio de Janeiro, 
vol. 17, 1979, p. 190.

17 Vgl. Nelson H. Vieira, The Autobiographical Spirit in Modern Brazilian Lite­
rature, Vortrag, Brown University, Oktober 1982; D. Arrigucci, op. d t.,  
pp. 81 f.
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Fantastisch und absurd muten auch die Erlebnisse von Ralfo an, dessen 
"imaginäre Autobiographie", Confissões de Ralfo, uma autobiografia imagi­
nária, von Sérgio Sant'Anna, zu den bemerkenswertesten Büchern der De­
kade gehört,

Quando, nos anos 70, metade dos escritores brasileiros se acovardavam 
diante da ditadura e silenciavam, contemplando o próprio umbigo, e a 
outra metade se enchia de falsa coragem e se atolava numa literatura po­
pulista e demagógica, macaqueando o surrealismo pastoral dos "herma­
nos" hispanoamericanos, um jovem escritor lançava um livro absoluta­
mente inovador - Confissões de Ralfo, uma autobiografia imaginária - re­
inaugurando a tradição do folhetim sardónico, abrindo caminhos para a 
ficção urbana e condenando-se a falar sozinho num ambiente hostil.18

Mehr als nur eine Transposition von Ereignissen in fantastische Dimen­
sionen ist der Roman ein komplexes Spiel mit Rollen und Erzählformen. Im 
Vorspann zum Roman heißt es:

Insatisfeito com a minha história pessoal até então e também insatisfeito 
com o meu provável e mediano futuro, resolvi transformar-me em outro 
homem, tomar-me personagem. Alguém que, embora não desprezando as 
sortes e azares do acaso, escolhesse e se incorporasse a um destino ima­
ginário, para então documentá-lo. [...] Resumindo, digamos que este livro 
trata da vida real.19

Neun Bücher stellen neun in sich geschlossene Geschichten dar. Der ima­
ginäre Ralfo flüchtet sich nach einem kurzen ménage a trois mit den dicken 
Zwillingen Sofia und Rosangela, nicht ohne die beiden einsamen Herzen 
noch um ein wenig Geld zu erleichtern, auf ein Schiff. Dort gewinnt er mit 
dem bescheidenen Startkapital ein Vermögen im Kasino, vermacht es der 
Bordhure für eine Liebesnacht, in einem theatralisch inszenierten "acte gra- 
tuit" und verläßt das Schiff, befreit vom plötzlichen Reichtum, nur mit dem 
Notwendigsten versehen, auf der Suche nach Eldorado. In der "seltsamen Ir­
realität eines Kriegsfilms"20 findet Ralfo sich auf einer Insel wieder, Seite an 
Seite mit Rebellen, die den Sturm auf Eldorado vorbereiten und nach der Er­
oberung ein neues Regime einführen. Als provisorischer Führer entwirft 
Ralfo seine Vorstellung von der neuen Gesellschaft auf Eldorado. Noch ehe

18 Luis Fernando Emediato, "O 1970 brasileiro", in Jornal do Brasil, Caderno B, 
23. 6. 1976.

19 Sérgio Sant'Anna, Confissões de Ralfo: uma autobiografia imaginária, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1975, p. 2.

20 Ebd., p. 41.
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der fiktive Führer auf einer nicht existierenden Insel seine Ideen in die Tat 
umsetzen kann, wird er das Opfer eines Attentats und wacht in einem Hospi­
tal wieder auf. Vom Revolutionsrat der neuen sozialmilitaristischen Regie­
rung von Eldorado wegen eines nicht definierten Verbrechens zum Tode ver­
urteilt, wird Ralfo, noch nicht ganz genesen, begnadigt und in einem Militär­
flugzeug deportiert. Man zwingt ihn, mit einem Fallschirm über der Megalo­
polis Goddamm City, der größten Stadt der Welt im Norden des amerikani­
schen Kontinents, abzuspringen. Die monströse Großstadt im wohlhabenden 
Land gibt genügend Anlaß zu sarkastischen Beobachtungen. Nach seiner 
Verhaftung muß Ralfo in stundenlangen Verhören, einer der Höhepunkte der 
Confissões, unter brutalster Mißhandlung unsinnigste Fragen, vor allem das 
sogenannte Bildungsgut betreffend, beantworten. Das groteske Verfahren 
verweist derlei Methoden in den Bereich des Sinnlosen und Absurden und 
macht zugleich deutlich, daß der Autor-Erzähler eine realistische Darstellung 
solcher Erlebnisse ablehnt. Der Protagonist wird als illegal im Land lebendes 
Subjekt nach Spanien deportiert, in eine wie sich herausstellt höchst su­
spekte, psychiatrische Anstalt, aus der er, wiederum dank schauspielerischer 
Fähigkeiten, entkommt. Auf dem Weg durch Frankreich trifft Ralfo Alice- 
Lolita und reist mit ihr nach Paris. Unterwegs schließt sich ihnen "Pancho 
Sança" an. Der Lebensunterhalt muß auf etwas unehrenhafte Weise mit klei­
nen Diebstählen und Einbrüchen bestritten werden. Die beiden Gefährten 
werden entdeckt, wieder kann Ralfo entkommen und geht nun zum Theater, 
ein Metier, das ihm, dem fortwährend seine Rollen inszenierenden Protago­
nisten, besonders zusagt, schaut er sich doch selbst im ständigen Wechsel der 
Erzählperspektive aus der dritten in die erste Person oder in das unpersönli­
che "man" über die Schulter. Nach einer fantastischen Theatervorstellung 
muß er sich im letzten, "Literatur" überschriebenen Teil einer "Internationa­
len Literaturkommission" stellen. Ihr erklärt er sein Werk, ein Werk, das alle 
herkömmlichen Regeln des Erzählens auf den Kopf stelle. Er empfiehlt 
schließlich, die Seiten zu zerreißen und mit ihnen den endlich von allen Rol­
len befreiten Akteur. Am Ende stellt der Anwalt vor der Internationalen Lite­
raturkommission fest:

Ralfo é apenas um ser vagabundo e solitário, carregando uma alma ferida 
que se refugia nos gracejos e nos sonhos. Os gracejos que são o paroxis­
mo da dor; a dor que sente vergonha de si mesma.
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W orauf Ralfo selbst antwortet: "Sim, um ser incomunicável e solitário, 
porém solidário com as dores do mundo."21 Das knappe Eingeständnis von 
einem, der auszog, die imaginäre Biographie in einer durchaus unimaginären 
Welt zu erfahren und hinter den vielen Rollenmasken seine Auseinanderset­
zung mit dieser realen Welt verbirgt.

Fragmentarisch erfaßte Wirklichkeit, aneinandergereihte Geschichten, die 
sich im Verlauf des Romans gegenseitig erhellen, Überlegungen des Autors 
zu Thematik und Erzähltechnik, all das reflektiert auch der 1976 veröffent­
lichte Roman A festa, mit dem Untertitel romance: contos. Ivan Ángelo hatte 
1961 zusammen mit Silviano Santiago die Erzählungen Duas faces veröf­
fentlicht. Auf die Frage, warum erst 1976 der Roman A festa erschienen sei, 
erklärte der Autor, alle größeren Verlage hätten sich damals geweigert, das 
Buch zu veröffentlichen. Das Risiko sei zu groß gewesen. Eine Beschlag­
nahme der Ausgabe hätte einen zu großen finanziellen Verlust für den Verlag 
bedeutet. In diesem Sinne seien die Verleger "sócios involuntários da cen­
sura" gewesen. Bereits vor 1964 hatte Ivan Ángelo den Plan gehabt, 
verschiedene Romanfiguren auf einem Fest zusammenzuführen. Das Fest 
war als Mittelpunkt des Romans vorgesehen. Jede Figur hätte sich, die Er­
zähltechnik des Films nutzend, selbst darstellen sollen. Die politischen Ge­
gebenheiten hinderten den Autor, diesen Plan weiterzuverfolgen. Als er die 
Arbeit an dem Buch wieder aufnahm, bemerkte Ivan Ángelo, habe es einfach 
zu vieles gegeben, was habe gesagt werden müssen. Es habe Menschen ge­
geben, die sich verweigert, Menschen, die geschwiegen und Menschen, die 
gesprochen hätten und dafür bestraft worden seien. So wurde das Buch zu 
einem Roman über die Unmöglichkeit, jenes Fest zu beschreiben, ein Roman 
über den Konflikt eines Schriftstellers zwischen Intention und Möglichkeiten 
seines Schreibens. Einem Freund gesteht der Erzähler/Autor: "Este livro [...] 
é o resultado de um fracasso."22 Im Roman findet das Fest schließlich nicht 
statt. A festa besteht aus neun Abschnitten bzw. Erzählungen. Sieben aufein­
anderfolgende Geschichten, die zunächst als in sich geschlossene Kapitel für 
sich zu stehen scheinen, werden ergänzt durch ein Kapitel "Antes da festa" 
und ein letztes "Depois da festa". Die eingangs kommentarlos aneinanderge­
reihten Zitate sind historischen Reiseberichten, Zeitungen und Werken über

21 Ebd., p. 226; vgl. Flora Süssekind, Literatura e vida literária. Polémicas, diá­
rios e retratos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985 (Brasil: os anos de autorita­
rismo), pp. 49 ff.

22 Ivan Ángelo, A festa. Romance: contos, São Paulo, Vertente, 1976, p. 167; den 
Anmerkungen zum Roman liegen verschiedene Gespräche mit dem Autor aus 
den vergangenen Jahren zugrunde.
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den Nordosten, darunter auch Os sertões, entnommen. Aus den Zitaten kann 
der Leser schließen, daß sich die Probleme der Region im Verlauf eines Jahr­
hunderts kaum geändert haben. Zunächst könnte der Eindruck entstehen, es 
gehe um einen Dokumentar-Roman. Ein Zug mit Migranten aus dem Nord­
osten ist auf dem Bahnhof in Belo Horizonte eingetroffen, die Stadt will die 
Nordestinos umgehend zurückschicken, man kann sie nicht gebrauchen. Sie 
weigern sich jedoch und erhalten Unterstützung von einem Journalisten und 
einem Studenten, der im Sozialamt der Stadt arbeitet. In den folgenden Er­
zählungen werden Menschen verschiedenen Alters und verschiedener sozia­
ler Herkunft geschildert. Man schreibt das Jahr 1970. Angehörige der Ge­
sellschaft von Belo Horizonte sind zu einem Fest geladen. Obwohl die Ereig­
nisse auf dem Bahnhof - der Zug wird in Brand gesetzt, die Migranten ver­
streuen sich über die Stadt - in den Hintergrund treten und vom Text her we­
nig Raum einnehmen, bleiben sie doch gegenwärtig. Der Autor entwickelt 
ein Bild von der Gesellschaft der sechziger und siebziger Jahre, indem er 
Personen und Handlungsebenen zunehmend miteinander verschränkt. Das 
Netz der Erzählstränge verdichtet sich, bis er selbst im vorletzten Kapitel 
mehrmals als Erzähler auftritt und seine Überlegungen zur Entstehung des 
Romans einfügt. Die Erzählweise wechselt mit den Personen, vom inneren 
Monolog zum "small talk", von ausschweifenden Gedankengängen zu lako­
nisch knapp nebeneinandergesetzten Textzeilen. Mit dem der Schnittechnik 
des Films verwandten Wechsel der Perspektiven entfällt der allwissende Er­
zähler. Hier ist es vielmehr einer, der seine Zweifel über das, was er tut, of­
fenlegt. Im letzten Teil, der in der Originalausgabe durch blaues Papier ge­
kennzeichnet ist, sind mit Hinweisen auf vorangegangene Seiten und Namen 
ergänzende Abschnitte zusammengestellt. Der Autor-Erzähler und ein 
Freund sprechen über das Fest, das im Roman nicht stattgefunden hat und 
diskutieren den Aufbau des Buches. Als seien die zensierten Passagen in die­
sem letzten Teil gesammelt worden, kann der Leser nun die Bevormundung 
durch die Zensur, auch die Bevormundung durch den Autor durchbrechen 
und selbst die "Episoden", auf diesen Begriff einigen sich die Freunde, zu 
einer Geschichte zusammenlesen. Der Autor überträgt seine eigene Ratlosig­
keit im Umgang mit dem Stoff damit auf den Leser. Die dialektische Bezie­
hung von Zensur und Selbstzensur, die in den meisten politischen Romanen 
verdeckt bleibt, wird hier thematisiert und so Teil der Erzählstruktur.23

23 Vgl. dazu zwei interessante Aufsätze im Heine-Jahrbuch, 26. Jg., Hamburg, 
Hoffmann und Campe, 1987: Michael G. Levine, "Heines Ghost Writer. Zum 
Problem der Selbstzensur im Schnabelewopski", pp. 9 - 28, und Michael W er­
ner, "Der politische Schriftsteller und die (Selbst-)Zensur. Zur Dialektik von 
Zensur und Selbstzensur in Heines Berichten aus Paris 1840 -1844 ("Lutezia "),
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Er habe, so Ivan Angelo, mit dem Abschnitt vor und nach dem Fest diese 
Gesellschaft, eine Gesellschaft von Denunzianten, darstellen wollen, die der 
Leser durch die ergänzenden Texte im letzten Teil gewissermaßen wie in 
einem Polizeibericht entlarvt, indem sie sich selbst entlarvt. Damals habe die 
Situation ihn gezwungen, das Buch in dieser Art zu schreiben. Heute jedoch 
sei es notwendig, sich von der unmittelbaren Wirklichkeit etwas zu distanzie­
ren, um sie kritisch sehen zu können.24

Fast schien es verfrüht, als Sérgio Sant'Anna über die Generation von '64 
oder, wie sie auch genannt wurde, die Generation des AI-5, 1980 Um ro­
mance de geração veröffentlichte. Ein Schriftsteller versucht vergebens, den 
Roman seiner Generation zu schreiben. Als eine Journalistin ihn zu einem 
Interview aufsucht, spricht er, in einer bitteren Bilanz, über die Rolle der 
Schriftstellerinnen während der Diktatur. Statt auf ihre Fragen einzugehen, 
diktiert er aufgebracht und sarkastisch:

Nós estávamos ali para denunciar isso tudo, ponto. Nós, os quixotes da 
literatura, com nossos rocinantes de papel, ponto. Nós, os escritores, fa­
zendo a nossa boa ação do dia, espumando indignados o nosso ódio im­
potente, unindo-se aos nossos "irmãos", entre aspas, trabalhadores, aos 
sofridos, aos miseráveis, aos perseguidos de todo o país, ponto de excla­
mação! Tínhamos algo contra o que lutar, sem muito risco, e os melhores 
motivos, ponto. [...] Não, garota, era preciso que, suicida ou homicida­
mente, despedaçássemos este próprio conceito de literatura, ponto. Que 
abandonássemos o circuito viciado e rarefeito dentro do qual parecemos 
girar eternamente, ponto.25

Wie war es doch chic, bestimmte Themen literarisch zu verarbeiten, aber 
das Schlimme daran war, da draußen, da geschah all das wirklich. Und jeder 
behauptete, er habe Waldimir Herzog gekannt.

Este último era apenas o personagem que nós, os escritores, precisávamos 
para manter acesa a "nossa chama", a "nossa fogueira", O JOGO, em 
maiúsculas, ponto de exclamação! E talvez esta "geração de 64", entre 
aspas, no íntimo esteja triste agora que o fim da festa se aproxima, ponto. 
Porque não teremos em quem botar as nossas culpas, teremos de olhar um

pp. 29 - 53; zur Auseinandersetzung mit der Erzählperspektive vgl. 
J. A. Poerner, op. d t., der 1. und der 2. Teil werden jeweils von zwei verschie­
denen Erzählern übernommen.

24 Interview der Autorin mit Henrique Gnypek im September 1986 für die Deut­
sche Welle, Köln.

25 Op. d t., pp. 66 ff.
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pouco para nós mesmos, ponto e vírgula; para a nossa BABAQUICE, 
maiúsculas, ponto de exclamação e parágrafo!-6

Nach dem Übergang von einer Diktatur zur Demokratie taucht immer 
wieder die Frage nach der "Schubladenliteratur" auf. In Spanien, Portugal 
und in Ländern Lateinamerikas, wo sich ein solcher Wechsel vollzogen hatte, 
stellte sich diese Frage in den vergangenen Jahren mehrfach. Und die Ant­
wort war meistens negativ. Es zeigte sich, daß es die großen Werke, die an­
geblich nicht hatten veröffentlicht werden können, nicht gab. Hatte es sie nie 
gegeben? Oder fiel es den Schriftstellerinnen nun schwer, nachdem sie ge­
lernt hatten, auf vielfältige Weise, wie z. B. mit dem Rückgriff auf Histori­
sches oder dem Ausflug in das Phantastische, zwischen den Zeilen zu schrei­
ben? Heinrich Heine klagte nach Aufhebung der Zensur im Deutschen Bund 
1848:

[...] ach! ich kann nicht mehr schreiben, ich kann nicht, denn wir haben 
keine Censur! Wie soll ein Mensch ohne Censur schreiben, der immer 
unter Censur gelebt hat? Aller Styl wird aufhören, die ganze Grammatik, 
die guten Sitten!27

Fernando Gabeira sagte 1986, die Diktatur sei zu einem ungeheuren Alibi 
geworden. Sie war Entschuldigung für Unterlassenes, war jedoch auch, trotz 
der gerade in den siebziger Jahren harschen Zensurbestimmungen hinrei­
chend Thema von Romanen und Erzählungen.

1986 erschien ein schmaler Band mit dem Titel Autópsia, von Álvaro A l­
ves de Faria, ein stark autobiographisch geprägter Roman. A uf dem Um­
schlag warb der Verlag mit eben jenem Begriff der Schubladenliteratur: 
"Escrito há dez anos, este romance de Álvaro Alves de Faria salta da gaveta 
como um dilacerante grito de dor."28 Zu Recht weist Renato Pompeu, selbst 
Autor eines wichtigen Romans der siebziger Jahre, Quatro-Olhos, im Vor­
wort zu Autópsia  darauf hin, daß es wichtig wäre zu wissen, unter welchen 
Bedingungen geschrieben wurde, wie die Möglichkeiten des Veröffentli- 
chens waren.29

26 Ebd., p. 69.
27 Heine-Jahrbuch, M. Werner, op. cit.,p. 44.
28 Álvaro Alves de Faria, Autópsia. Romance, São Paulo, Traço, 1986.
29 "Uma análise emocionada de um momento no Brasil", pp. 7 -10 ; in einen aus­

führlichen Brief vom 29. September 1987 an die Verfasserin dieses Aufsatzes
erklärte der Autor, auch er Schriftsteller und Journalist, das Buch sei damals
von allen größeren Verlagen abgelehnt worden, da es sich u. a. äußerst kritisch 
mit dem Verhalten der Presse auseinandersetzte und zahlreiche zensierte Passa­
gen aus Zeitungsredaktionen enthielt. Die Verlage fürchteten Repressalien, vor
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Eine Autopsie jener Jahre wird erst mit einem gewissen Abstand möglich 
sein. Noch ist die Zensur nicht totgesagt, wie die skeptischen Äußerungen 
von Künstlerinnen und Schriftstellerinnen beweisen. Eine ganze Nummer der 
Zeitschrift Escritor der Brasilianischen Schriftstellervereinigung (UBE - 
União Brasileira dos Escritores) war kürzlich dem Thema Zensur gewidmet. 
Ricardo Ramos, der Präsident der UBE, forderte die Aufnahme einer eindeu­
tigen Formulierung gegen jegliche Zensur in die neue Verfassung seines 
Landes, die seit Monaten von der Verfassunggebenden Versammlung disku­
tiert wird.

Der politische Roman der siebziger Jahre wurde in Rezensionen und Auf­
sätzen vielfach harscher Kritik unterworfen. Er stelle literarisch keine Neue­
rungen dar, sei zu vordergründig, in vielen Fällen zu sehr Konfessionslitera­
tur.31 Mit zunehmender Distanz werden erst die kommenden Jahre ein klares 
Bild ergeben von der literarischen Produktion der vergangenen zwei Jahr­
zehnte. Manches wird in Vergessenheit geraten. Als Bestandsaufnahme, als 
Dokument, sind schon einige der damals veröffentlichten Werke eingeholt 
worden von den unzähligen, in jüngster Zeit erschienenen Sachbüchern, an­
gefangen bei der memorialistischen Literatur der zurückgekehrten Exilanten 
bis hin zu Büchern wie Brasil, nunca mais,32

São muitos os que, como Paolo Marconi, escrevem agora uma espécie de 
diário comum, que aos poucos, livro a livro, vai ocupando toda a área da 
repressão. E da nossa amnésia. Não vamos mais escapar aos nossos pró­
prios erros e omissões. Ou aos nossos remorsos. Livros de advertência e 
de expiação hão de nos tirar o sono e o sossego, retratando e documen­
tando com afinco, com detalhes, o martírio dos desaparecidos, como Ru­
bens Paiva; dos assassinados no cárcere, como Mário Alves; dos 
"suicidados" na prisão, como Vladimir Herzog!

allem die Reaktion der betroffenen Zeitungen. Erst unter Präsident Figueiredo 
nahm der Autor die Arbeit an dem Roman wieder auf und konnte ihn in stark 
reduzierter Form veröffentlichen. Da diese Anmerkungen sich auf die siebziger 
Jahre beschränken, muß eine detailliertere Analyse des Romans in diesem Zu­
sammenhang zurückstehen und wird an anderer Stelle erfolgen.

30 Ricardo Ramos, "Nenhuma forma de censura", in O escritor, 45. Jornal da UBE 
- União Brasileira de Escritores, Julho/agosto 1987, p. 1.

31 Vgl. Flora Süssekind, op. d t.; Davi Arrigucci, op. cit.
32 Die ungewöhnliche Entstehungsgeschichte wurde in der brasilianischen Presse 

nach dem Erscheinen des Buches mehrfach kommentiert; sie liest sich wie ein 
Kriminalroman; vgl.die detaillierte Darstellung von Lawrence W eschler, 
"A Reporter at Large. A  Miracle, A Universe" in The New Yorker, May 25, 
1987, pp. 69 - 86; June 1, 1987, pp. 72 - 93.
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Das schreibt ein wegen seines langjährigen, politischen Engagements in 
seinem Land geachteter Schriftsteller wie Antonio Callado im Vorwort zu 
einem Buch über die politische Zensur in der brasilianischen Presse bereits 
1980.33

Die Literatur der Reportage-Romane, der fiktiven und fiktionalen Do­
kumente wird verdrängt vom wirklichen Dokument. Presse und Sachbuch 
treten wieder in die ihnen angestammte Funktion ein.

August 1987

33 Paolo Marconi, A censura política na imprensa brasileira (1968 - 1978) 2a ed. 
revista, São Paulo, Global, 1980, s. n.
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Politische Romane der Zeit (Auswahl)

1967 - Antonio Callado:

1967 - Carlos Heitor Cony:
1968 - Oswaldo França Júnior:

1971 - Antonio Callado:

1972 - Antonio Torres:

1973 - Lygia Fagundes Teiles: 

1973 - José J.Veiga:

1975 - Assis Brasil:

1975 - Sérgio Sant'Anna:

1975 - José Louzeiro:

1976 - Ivan Angelo:

1976 - José Louzeiro:

1976 - Josué Guimarães:

1976 - Renato Pompeu:

1977 - Moacyr Scliar:

Quarup, romance, Rio de 
Janeiro: Civilização 
Brasileira.

Pessach. A travessia.
Um dia no Rio, Rio de 
Janeiro: José Olympio/Sabiá.

Bar Don Juan, Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira.
Um cão uivando para a lua, 
romance, São Paulo: Ática.

As meninas, Rio de Janeiro: 
José Olympio.

Sombras de reis barbudos,
Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira.

Os que bebem como cães, São 
Paulo: Círculo do Livro.

As confissões de Ralf o. Uma 
autobiografia imaginária.
Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira.

Lúcio Flávio, o passageiro 
da agonia, Rio de Janeiro: 
Record.

A festa, romance: contos,
São Paulo: Vertente.

Aracelli, meu amor,
Rio de Janeiro: Record.

Os tambores silenciosos,
Porto Alegre: Globo.

Quatro-OUios, romance,
São Paulo: Alfa-Omega.

Mês de cães danados,
Porto Alegre: L & PM.

111



Ray-Güde M ertin

1 9 7 7  - R e n a to  T ap a jó s :

1977 - Antonio Callado:

1978 - Paulo Francis:

1979 - Márcio Souza:

1979 - Artur José Poemer:

1979 - Paulo Francis:

1980 - Sinval Medina:

1980 - Sérgio Sant'Anna:

1981 - Antonio Callado:

1981 - Silviano Santiago:

1982 - Sinval Medina:

1986 - Alvaro Alves de Faria:

Em câmara lenta,
São Paulo: Alfa-Omega. 

Reflexos do baile;
Rio de Janeiro: Paz e terra.

Cabeça de papel, Rio de 
Janeiro: Civilização 
Brasileira.

Operação silêncio, romance, 
Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira.

Nas profundas do inferno, 
Rio de Janeiro: Codecri.

Cabeça de negro, Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira.

Liberdade condicional,
Rio de Janeiro: Codecri.
Um romance de geração. 
Comédia dramática em um 
ato, Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira.

Sempreviva, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira.
Em liberdade, uma ficção, 
Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Cara, coroa, coragem, 
romance, Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira.
Autópsia, romance,
São Paulo: Traço.
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K onsultierte Bibliographie (Auswahl)
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"Aspectos sociais do romance brasileiro", in: Revista brasileira de cul­
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leiro, 1965 [Estudos literários 4].
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Estado e oposição no Brasil (1964 - 1984), Petrópolis: Vozes 1984.
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leira, Livro reportagem, 4].

Arrigucci Jr., Davi:
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perdidos. Ensaios de crítica, São Paulo: Polis 1979, pp. 79 - 115.

"O baile das trevas e das águas" in: Opinião, 25. 2. 1977, pp. 19 - 21.

Brasil, Assis:
"A festa de Ivan Ângelo", in: Última Hora/Revista, 3. 9. 1976.
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22. 10. 1976.
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Cunha, Fausto:
Situações da ficção brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970 [Estudos 
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