Ray-Giide Mertin

ALIBI UND AUTOPSIE.
ANMERKUNGEN ZUM POLITISCHEN ROMAN
DER SIEBZIGER JAHRE

Streitbare Schriftsteller, "escritores de briga" nannte der Kritiker Geraldo
Galvdo Ferraz jene Gruppe von Autoren, die sich 1975 im Teatro Casa
Grande zu einer Diskussion mit Studenten traf. Er zog sieben Jahre spiter
riickblickend literarische Bilanz, erinnerte an die damalige Veranstaltung und
zeichnete den Weg der Beteiligten nach.! Zu ihnen gehorten Ignécio de
Loyola Brandao, Wander Piroli, Anténio Torres, Jodo Antonio und Maircio
Souza, Schriftsteller, die in den folgenden Jahren auch im Ausland bekannt
werden sollten. Auf das Treffen in Rio folgten Reisen durch das ganze Land
und unzihlige Diskussionen mit den Lesern. "Viramos um jornal falado",
sagte Loyola Branddo. "Dai a identificacdo desta turma jovem com a nossa
literatura. Eramos escritores, mas nio estivamos no Olimpo."2 Schriftsteller,
nicht auf dem Olymp, sondern auf das engste mit dem Tagesgeschehen ver-
bunden. Viele unter ihnen kamen vom Journalismus.3 Sie gehdrten zu jenen
Autoren, die die soziale und politische Situation der unmittelbaren Gegen-
wart ausdriicklich zum Thema ihrer Romane und Erzihlungen machten.

Die denkwiirdige Veranstaltung lag zwischen zwei Daten, die unsere
zeitliche Eingrenzung auf die siebziger Jahre erkliren: im Dezember 1968
wurde der beriichtigte Al-S erlassen, zehn Jahre spiter, im Dezember 1978,

1 Geraldo Galvdao Ferraz, "Escritores de briga", in ISTO E, 12.5.1982,
pp- 58 - 64. 1985 lud Justizminister Fernando Lyra in eben dieses Theater ein,
um mit den Gisten, unter ihnen einige Schrifsteller, deren Werke zensiert wor-
den waren, die Aufhebung der Zensur zu feiern.

2 Ebd., p. 58.

3 Zum Verhiltnis Literatur und Journalismus, vgl. Antonio Hohlfeldt, "Diferencas
entre jornalismo e literatura. Existem?" in Cotidiano da escrita (Politica cul-
tural e Nova Repiiblica), Porto Alegre, Edipaz, 1985, pp. 111 - 136.
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die censura prévia aufgehoben. Kurz darauf erméglichte die Amnestie vielen
Exilierten die Riickkehr nach Brasilien. Die zogerlich begonnene und mitt-
lerweile ermiidend oft zitierte abertura zeigte erste Auswirkungen. Als poli-
tischer Begriff fand sie 1986 Eingang in die zweite Auflage des Novo Auré-
lio, des grofien brasilianischen Worterbuchs der Gegenwartssprache.

Ab 1969 wurden die Zensurbestimmungen verschirft und machten sich
besonders in Film, Funk, Fernsehen, Theater und in der Presse bemerkbar.
Das Buch - ohnehin ein Medium, das vielen nicht zugéinglich war und damit
nur einen beschrinkten Wirkungskreis hatte - blieb, im Gegensatz zum im-
mer allméchtiger werdenden Fernsehen, bis auf wenige Ausnahmen von
Verboten durch die Zensur verschont. Konsequent bediente sich die Regie-
rung denn auch vor allem des Mediums Film und Fernsehen, um ihre Grofle
in ufanistischer Manier zu propagieren. An den StraBenriandern war, drgerlich
uniibersehbar, in GroBlettern zu lesen: BRASIL, ONTEM, HOJE, SEMPRE
oder: NINGUEM SEGURA ESTE PAfS.

In Anlehnung an Loyolas eingangs zitierten Satz, "viramos um jornal fa-
lado", koénnte man von den Romanen jener Autoren sagen, sie seien zum
"jornal escrito" geworden. Was der Leser in der Presse zwischen den Zeilen
suchen muBte, fand er in vielen Fillen unvermittelt, kaum verhiillt, unter
einem "fiktionalen" Mantel in der Literatur wieder. Es ist erstaunlich, wie of-
fen und detailiert sich die "streitbaren Autoren" in ihren Werken zu politi-
schen und sozialen Themen der Zeit duBern konnten. Die Literatur iibernahm
die Aufgabe der Presse. Sie wollte registrieren, dokumentieren, protestieren
und aufriitteln.

Nun hat der Roman mit zeitkritischer, politischer Thematik in Brasilien
bereits eine lange Tradition. Betrachtet man seine Entwicklung im ausgehen-
den neunzehnten, beginnenden zwanzigsten Jahrhundert, mit der themati-
schen Ausrichtung auf den Sertanismo und Urbanismo, so zeigt sich die her-
ausragende Bedeutung von Werken mit dokumentarischem Charakter.4

Entre nés, predominava a literatura que luta corpo a corpo, com as cir-
cunstdncias nacionais e regionais, que freqiientemente entra em clinch
com a terra e os costumes locais.’

Einen Hoéhepunkt hatte diese luta corpo a corpo vorliufig mit dem
sozialkritischen Nordostroman der dreiBiger Jahre erreicht, der sich aller-

4 Vgl. Adonias Filho, "Aspectos sociais do romance brasileiro", in Revista brasi-
leira de cultura, 11, 1970, n® 3, pp. 147 - 160.

5 Rodolfo Konder, Cadeia para os mortos. (Histérias de ficgdo politica), Sio
Paulo, Alfa-Omega, 1977, p. 99.
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dings die sprachlichen Neuerungen der Modernisten kaum zu eigen gemacht
hatte.®

Zu Beginn der siebziger Jahre schrieb J. M. Parker in einem Aufsatz iiber
den brasilianischen Roman der Gegenwart zwischen 1950 und 1970, es gebe
in der erzihlenden Literatur Brasiliens kaum Werke mit eindeutig politischer
Thematik. Fiir die sechziger Jahre nannte er Antonio Callados grofien Roman
Quarup und Pessach: A travessia, von Carlos Heitor Cony. In beiden Bii-
chern macht der zunichst unpolitische Protagonist eine Wandlung zum enga-
gierten, politisch aktiven Menschen seiner Zeit durch.”

Die Veroffentlichung dieser beiden Titel im Jahr 1967 steht am Beginn
einer Reihe von Werken, die als "romance politico" bezeichnet worden sind.
Ein Blick auf die im Anhang zu diesem Aufsatz angefiihrten Romane - eine
Auswahl, die nicht auf Vollstindigkeit bedacht war und sein kann - zeigt
deutlich eine Zunahme von Titeln in der zweiten Hélfte der siebziger Jahre.
Eine Erklirung dafiir ist nicht nur die vorsichtig beginnende politische Off-
nung, sondern sicher auch der Aufschwung im brasilianischen Verlagswesen,
der geradezu zu einem Boom von Veréffentlichungen fiihrte. Hinzu kam eine
engere Verbindung zwischen Autor und Leser. Die "streitbaren Schriftsteller”
erreichten mit Vortrigen und Diskussionen auf ihren Reisen durch Brasilien
Tausende von Menschen. Autorlnnen nahmen ihre Biicher unter den Arm
und fuhren, gewissermaBen als ihr eigenes "Vertriebssystem", in die ent-
ferntesten Orte, die oft keine eigene Buchhandlung besaBen.

Zur gleichen Zeit wehrten die SchriftstellerInnen sich gegen die paterna-
listische Haltung mancher Verleger und forderten die Professionalisierung
des Autors, der sein Metier ausiiben sollte, ohne von den Gnaden eines Am-
tes im oOffentlichen Dienst leben zu miissen. Silviano Santiago 148t in seinem
denkwiirdigen Roman, Em liberdade, einem fiktiven Tagebuch des Graci-
liano Ramos, den aus dem Gefingnis entlassenen Autor, der sich miihevoll
im GroBstadtalltag von Rio de Janeiro zurechtzufinden versucht und sich
eindringlich mit den Bedingungen des Schreibens auf dem politischen Hin-
tergrund seiner Zeit auseinandersetzt, sagen:

A vida para o intelectual no Brasil € a de ser funciondrio piiblico, vivendo
a realidade em duas metades, s6 podendo enxergar a verdade se fechar

6 Vgl. Wolfgang Roth, "Zum Verhiltnis von Kulturideologie und Literaturwis-
senschaft in Brasilien", in Ibero-Romania 12, N.F., 1980, pp. 140 ff.

7 John M. Parker, "Rumos de la novela brasilefia contemporanea: 1950 - 1970", in
Revista de cultura brasilena, 1974, nim. 38, p. 19.
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um olho. Essa condigio é das mais castradoras e trégicas, porque o leva a
ser mais e mais conivente com os poderosos do dia.8

Ein Zwiespalt, den Autor und Leser zu Beginn der achtziger Jahre, als
dieser Roman erschien, noch auf die eigene Situation beziehen konnten.

In den vergangenen Jahren ist viel iiber die Zeit der Militirdiktatur ge-
schrieben worden. Wie SchriftstellerInnen sich damals mit dem Regime aus-
einandersetzten, kann hier nur angerissen werden. Sie tun es auf sehr unter-
schiedliche Weise.

Jodo Anténio, einer der Begriinder der alternativen Presse unter dem
Militirregime, fiir die er den Begriff "imprensa nanica" prigte, schrieb 1977
ein programmatisches Vorwort zu der von ihm herausgegebenen Anthologie
Malditos escritores!.10 Auf 66 Seiten stellte er neben einer eigenen Erzih-
lung acht KollegInnen mit Kurzgeschichten vor, Tania Faillace, Chico Buar-
que, Anténio Torres, Marcos Rey, Wander Piroli, Plinio Marcos, Mércio
Souza und Aguinaldo Silva. Er bekannte sich zu einer realititsbezogenen,
sozialkritischen Literatur aus der Sicht der Betroffenen, einer Literatur von
innen nach auBen. Das Vorwort beginnt mit dem Satz: "O povo parece haver
tomado chd de sumico das letras nacionais".11 Er forderte, radikaler als viele

8 Silviano Santiago, Em liberdade, uma ficcao, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981,
p. 36.

9 Da viele der hier in Frage kommenden Autorlnnen in anderem Zusammenhang
in diesem Band behandelt werden, wird sich dieser Aufsatz auf einige Namen
beschrinken und versteht sich als ein Hinweis auf ein duBerst komplexes
Thema, das keineswegs abgeschlossen ist, wie zahlreiche, in den letzten Jahren
in Brasilien erschienene Zeitungsartikel, Aufsitze und Biicher beweisen, s. a.
Bibliographie im Anhang; die zitierten Romane sind im Anhang aufgefiihrt, an
der Liste 14Bt sich die Bedeutung des engagierten Verlegers Enio Silveira von
der Civilizagdo Brasileira ablesen.

10  Jodo Anténio (ed.), Malditos escritores! Sao Paulo, Simbolo, 1977 (Extra-reali-
dade brasileira, Livro-Reportagem 4); kurz nach dem Erscheinen wurde die
Anthologie, die in wenigen Tagen in einer Auflage von 50.000 Exemplaren iiber
Zeitungskioske verkauft worden war, von der Zensur verboten.

11 Ebd., Vorwort "O buraco é mais embaixo", p. 4, vgl. dazu Sérgio Sant'Anna,
Um romance de geragdo. (Comédia dramdtica em um ato), Rio de Janeiro, Ci-
vilizagao Brasileira, 1980, p. 64: Wenn man von der Generation von 64 spreche,
die unter der Militirdiktatur geschrieben habe, dann seien immer Angehérige
der Mittel- und Oberschicht gemeint. Wenn von einer "Generation" die Rede
sei, dann spreche man nicht von Arbeitern. Auch sie habe es natiirlich als
"Generation von 64" gegeben, aber ohne daB sie sich in der Literatur artikuliert
hétten, sie kamen nicht vor, ihnen war die Kultur nicht zuginglich; vgl. Davi
Arrigucci Jr., "Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente", in
Achados e perdidos. Ensaios de critica, Sao Paulo, Polis, 1979, pp. 82 f. iiber
die Romane von Paulo Francis und A. Callado, ihren Anspruch, die Zeit zu
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seiner Kollegen, ein "corpo-a-corpo com a vida [...]" und lehnte jede Astheti-
sierung der Wirklichkeit ab. "O estético por si s6, nunca."12

Andere SchriftstellerInnen reagieren mit dem Riickzug ins Private, wih-
len das in Zeiten der Repression klassische Mittel der Verschliisselung oder
verarbeiten die Gegenwart in sogenannten Reportage- und Dokumentar-Ro-
manen. Reportage und Dokument im Roman wurden denn auch in einigen
wenigen Fillen von der Zensurbehérde mit einem Verbot belegt. José Lou-
zeiro und Renato Tapajos traf das Verbot der Zensur, weil sie mit ihren Bii-
chern Fakten weitergaben, die in der Presse nicht mitgeteilt werden konnten.
"A vantagem da literatura é que vocé pode dizer exatamente o que vocé quer
dizer."13 Die Romane Aracelli, meu amor und Em cdmara lenta enthielten
derart viele Informationen, daB der Leser hier ein parajournalistisches Me-
dium fand. Beide Autoren suchten mit ihrem Buch ein wirksames Mittel der
Veroffentlichung, da ihnen der Weg in die Zeitung versperrt blieb.14 Der Ju-
stizminister hielt es fiir angebracht, den Autor des Buches iiber die Stadtgue-
rilla, die in Cdmara lenta so detailliert geschildert wurde, gleich mit zu be-
schlagnahmen und lieB ihn verhaften.15

DaB ein Verbot im nachhinein den Erfolg eines Buches nur unterstiitzen
kann, ist ein nicht nur aus Brasilien bekanntes Phinomen. Eines der meistan-
gefiihrten Beispiele hierfiir ist der GroBstadtroman Zero von Ignicio de
Loyola Brandio. Der editorische Umweg dieses Werkes - dhnlich erging es
Artur José Poerner, dessen Roman Nas profundas do inferno erst in Italien
und Spanien erschien - ist hinreichend bekannt und trug ohne Zweifel zu sei-
nem Erfolg in Brasilien und im Ausland bei, wie iiberhaupt ein Verbot oder
das Geriicht eines Verbotes oftmals die Nachfrage nach Biichern, Platten
oder Filmen nur verstirkte. So gab Chico Buarque de Holanda, einer der

portritieren; in Wahrheit aber zeigten sie nur einen kleinen Ausschnitt aus der
Gesellschaft: "[...] levantei a hipétese de que ¢ uma histéria que ndo passa pelo
povo." D. A. bezieht sich auf seinen Aufsatz iiber Callados Roman Reflexos do
baile: "O baile das trevas e das dguas", in Opinido, 25.2.1977, p. 21; vgl.zur
Diskussion um die Demokratisierung der Kultur: Carlos Nelson Coutinho,
"Cultura e democracia no Brasil", in Encontros com a civilizagao brasileira,
Rio de Janeiro, vol.17,1979, pp. 37 ff.

12 Joao Anténio, op. cit., p. 4.

13 Plinio Marcos, zit. von A. Hohlfeldt, op. cit.,p. 115, dazu I. de Loyola Brandao,
"Depois, mais tarde, é que eu descobri que as coisas que eu ndo podia dizer em
jornal, de jeito nenhum, eu talvez pudesse dizer em livro", ebd.

14  Vgl. Davi ArrigucciJr., op.cit, pp. 105 ff.; Dionisio da Silva, O caso Rubem
Fonseca. Violéncia e erotismo em "Feliz ano novo”, Sao Paulo, Alfa-Omega,
1983, p. 16; der Autor geht in dieser hervorragenden Arbeit ausfithrlich auf die
Griinde fiir das Verbot der Erzdhlungen von Rubem Fonseca ein.

15 D. Arrigucci Ir., op. cit., ebd.
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meist Betroffenen, unumwunden zu, die Nachricht von Streichungen oder
Verboten seiner Lieder habe den Verkauf seiner Platten nur noch ge-
steigert.16 Die oft autobiographisch konzipierten politischen Romane - wie
z. B. Operacao Siléncio von Marcio Souza oder Nas profundas do inferno
von Artur José Poerner - boten dem Leser eine unmittelbare, leicht zugingli-
che Auseinandersetzung mit der Gegenwart. Er las die Biicher als Faktum,
Dokument und Bestandsaufnahme, jedoch nicht im Sinne eines sich objektiv
gebenden Berichts, sondern vielfach emotional geprigt von der Autobiogra-
phie, die ihm eine Identifikation mit dem Erziihler erleichterte.1”

Neben Romanen, die Erlebnisse und Erfahrungen aus der Zeit des
Militirregimes zum Gegenstand hatten, beschiftigten sich andere Werke mit
den Jahren unmittelbar vor 1964 wie Sinval Medina, der in Liberdade condi-
cional die Zeit der Prisidentschaft von Janio Quadros und Joao Goulart als
zeitgeschichtlichen Hintergrund wihlt und erst mit dem 1982 erschienenen
Roman Cara, coroa, coragem das politische Geschehen der siebziger Jahre
reflektiert. Ebenso siedelt ein anderer Autor aus dem Siiden, Moacyr Scliar,
in Més de cdes danados die Handlung vor 1964 an.

Von jeher war gerade in Zeiten der Repression die Darstellung absurder,
fantastischer Begebenheiten ein Mittel literarischer Verarbeitung von Zeitge-
schehen. Jose J. Veiga tut dies z. B. in der linear erzidhlten Geschichte seines
Romans Sombras de reis barbudos. Josué Guimaraes beschreibt in der eben-
falls traditionell aufgebauten Handlung seines Romans Os tambores silencio-
sos die Kleinstadt Lagoa Branca, in Siidbrasilien. Der selbstherrliche Biir-
germeister "Oberst" Jodo Cindido regiert den Ort mit striktem Verbot von
Zeitung und Rundfunkgeriten, zum Wohl der Bevélkerung, wie er behauptet.
Es ist eine Parodie auf groBe und kleine Despoten, eine Geschichte auch iiber
den Widerstand der Schwachen, angesiedelt auf dem Hintergrund der dreiBi-
ger Jahre, eine pikareske Variation iiber die ewige Wiederkehr des Diktators.
Welcher Leser wird 1976, als der Roman erschien, nicht vertraute Verhilt-
nisse erkannt haben. Nicht von ungefihr gewinnen auch die Erzihlungen von
Murilo Rubido, dessen komplexe fantastische Geschichten bereits Ende der
vierziger Jahre erschienen waren, nun neue Leser, die gelernt haben, zwi-
schen den Zeilen zu lesen, die die Welt des Feuerwerkers Zacharias oder des
Ex-Zauberers fiir sich zu entschliisseln verstehen.

16  Silviano Santiago, "Repressao e censura no campo da literatura e das artes na
década de 70" in Encontros com a civilizagao brasileira, Rio de Janeiro,
vol. 17, 1979, p. 190.

17  Vgl. Nelson H. Vieira, The Autobiographical Spirit in Modern Brazilian Lite-
rature, Vortrag, Brown University, Oktober 1982; D. Arrigucci, op. cit.,
pp- 81f.
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Fantastisch und absurd muten auch die Erlebnisse von Ralfo an, dessen
"imaginire Autobiographie", Confissoes de Ralfo, uma autobiografia imagi-
ndria, von Sérgio Sant'‘Anna, zu den bemerkenswertesten Biichern der De-
kade gehort.

Quando, nos anos 70, metade dos escritores brasileiros se acovardavam
diante da ditadura e silenciavam, contemplando o préprio umbigo, e a
outra metade se enchia de falsa coragem e se atolava numa literatura po-
pulista e demagdgica, macaqueando o surrealismo pastoral dos "herma-
nos" hispanoamericanos, um jovem escritor lancava um livro absoluta-
mente inovador - Confissoes de Ralfo, uma autobiografia imagindria - re-
inaugurando a tradi¢do do folhetim sard6nico, abrindo caminhos para a
ficgdo urbana e condenando-se a falar sozinho num ambiente hostil.18

Mehr als nur eine Transposition von Ereignissen in fantastische Dimen-
sionen ist der Roman ein komplexes Spiel mit Rollen und Erzdhlformen. Im
Vorspann zum Roman heift es:

Insatisfeito com a minha histdria pessoal até entdo e também insatisfeito
com o meu provivel e mediano futuro, resolvi transformar-me em outro
homem, tornar-me personagem. Alguém que, embora nao desprezando as
sortes e azares do acaso, escolhesse e se incorporasse a um destino ima-
gindrio, para entio documenti-lo. [...] Resumindo, digamos que este livro
trata da vida real.1®

Neun Biicher stellen neun in sich geschlossene Geschichten dar. Der ima-
ginire Ralfo fliichtet sich nach einem kurzen ménage a trois mit den dicken
Zwillingen Sofia und Rosangela, nicht ohne die beiden einsamen Herzen
noch um ein wenig Geld zu erleichtern, auf ein Schiff. Dort gewinnt er mit
dem bescheidenen Startkapital ein Vermdgen im Kasino, vermacht es der
Bordhure fiir eine Liebesnacht, in einem theatralisch inszenierten "acte gra-
tuit" und verldBt das Schiff, befreit vom plétzlichen Reichtum, nur mit dem
Notwendigsten versehen, auf der Suche nach Eldorado. In der "seltsamen Ir-
realitit eines Kriegsfilms"20 findet Ralfo sich auf einer Insel wieder, Seite an
Seite mit Rebellen, die den Sturm auf Eldorado vorbereiten und nach der Er-
oberung ein neues Regime einfiihren. Als provisorischer Fithrer entwirft
Ralfo seine Vorstellung von der neuen Gesellschaft auf Eldorado. Noch ehe

18  Luis Fernando Emediato, "O 1970 brasileiro", in Jornal do Brasil, Caderno B,
23.6.1976.

19  Sérgio Sant'Anna, Confissdes de Ralfo: uma autobiografia imagindria, Rio de
Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1975, p. 2.

20 Ebd., p.41.
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der fiktive Fithrer auf einer nicht existierenden Insel seine Ideen in die Tat
umsetzen kann, wird er das Opfer eines Attentats und wacht in einem Hospi-
tal wieder auf. Vom Revolutionsrat der neuen sozialmilitaristischen Regie-
rung von Eldorado wegen eines nicht definierten Verbrechens zum Tode ver-
urteilt, wird Ralfo, noch nicht ganz genesen, begnadigt und in einem Militir-
flugzeug deportiert. Man zwingt ihn, mit einem Fallschirm iiber der Megalo-
polis Goddamm City, der groBten Stadt der Welt im Norden des amerikani-
schen Kontinents, abzuspringen. Die monstrése GroBstadt im wohlhabenden
Land gibt geniigend AnlaBl zu sarkastischen Beobachtungen. Nach seiner
Verhaftung muB Ralfo in stundenlangen Verhoren, einer der Hohepunkte der
Confissoes, unter brutalster Mifhandlung unsinnigste Fragen, vor allem das
sogenannte Bildungsgut betreffend, beantworten. Das groteske Verfahren
verweist derlei Methoden in den Bereich des Sinnlosen und Absurden und
macht zugleich deutlich, daB der Autor-Erzihler eine realistische Darstellung
solcher Erlebnisse ablehnt. Der Protagonist wird als illegal im Land lebendes
Subjekt nach Spanien deportiert, in eine wie sich herausstellt hochst su-
spekte, psychiatrische Anstalt, aus der er, wiederum dank schauspielerischer
Fihigkeiten, entkommt. Auf dem Weg durch Frankreich trifft Ralfo Alice-
Lolita und reist mit ihr nach Paris. Unterwegs schlieBt sich ihnen "Pancho
Sanca" an. Der Lebensunterhalt muf} auf etwas unehrenhafte Weise mit klei-
nen Diebstihlen und Einbriichen bestritten werden. Die beiden Gefihrten
werden entdeckt, wieder kann Ralfo entkommen und geht nun zum Theater,
ein Metier, das ihm, dem fortwihrend seine Rollen inszenierenden Protago-
nisten, besonders zusagt, schaut er sich doch selbst im stindigen Wechsel der
Erzihlperspektive aus der dritten in die erste Person oder in das unpersonli-
che "man" iiber die Schulter. Nach einer fantastischen Theatervorstellung
muf er sich im letzten, "Literatur" iiberschriebenen Teil einer "Internationa-
len Literaturkommission" stellen. Thr erklirt er sein Werk, ein Werk, das alle
herkémmlichen Regeln des Erzihlens auf den Kopf stelle. Er empfiehlt
schlieBlich, die Seiten zu zerreiBen und mit ihnen den endlich von allen Rol-
len befreiten Akteur. Am Ende stellt der Anwalt vor der Internationalen Lite-
raturkommission fest:

Ralfo € apenas um ser vagabundo e solitirio, carregando uma alma ferida
que se refugia nos gracejos e nos sonhos. Os gracejos que sdo o paroxis-
mo da dor; a dor que sente vergonha de si mesma.
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Worauf Ralfo selbst antwortet: "Sim, um ser incomunicivel e solitdrio,
porém soliddrio com as dores do mundo."?! Das knappe Eingestindnis von
einem, der auszog, die imaginire Biographie in einer durchaus unimaginéren
Welt zu erfahren und hinter den vielen Rollenmasken seine Auseinanderset-
zung mit dieser realen Welt verbirgt.

Fragmentarisch erfaBte Wirklichkeit, aneinandergereihte Geschichten, die
sich im Verlauf des Romans gegenseitig erhellen, Uberlegungen des Autors
zu Thematik und Erzihltechnik, all das reflektiert auch der 1976 veroffent-
lichte Roman A festa, mit dem Untertitel romance: contos. Ivan Angelo hatte
1961 zusammen mit Silviano Santiago die Erzihlungen Duas faces verdf-
fentlicht. Auf die Frage, warum erst 1976 der Roman A festa erschienen sei,
erklirte der Autor, alle groBeren Verlage hitten sich damals geweigert, das
Buch zu veréffentlichen. Das Risiko sei zu groB gewesen. Eine Beschlag-
nahme der Ausgabe hitte einen zu groBen finanziellen Verlust fiir den Verlag
bedeutet. In diesem Sinne seien die Verleger "sécios involuntdrios da cen-
sura" gewesen. Bereits vor 1964 hatte Ivan Angelo den Plan gehabt,
verschiedene Romanfiguren auf einem Fest zusammenzufiihren. Das Fest
war als Mittelpunkt des Romans vorgesehen. Jede Figur hitte sich, die Er-
zihltechnik des Films nutzend, selbst darstellen sollen. Die politischen Ge-
gebenheiten hinderten den Autor, diesen Plan weiterzuverfolgen. Als er die
Arbeit an dem Buch wieder aufnahm, bemerkte Ivan Angelo, habe es einfach
zu vieles gegeben, was habe gesagt werden miissen. Es habe Menschen ge-
geben, die sich verweigert, Menschen, die geschwiegen und Menschen, die
gesprochen hiitten und dafiir bestraft worden seien. So wurde das Buch zu
einem Roman iiber die Unméglichkeit, jenes Fest zu beschreiben, ein Roman
iiber den Konflikt eines Schriftstellers zwischen Intention und Méglichkeiten
seines Schreibens. Einem Freund gesteht der Erzihler/Autor: "Este livro [...]
¢ o resultado de um fracasso."?2 Im Roman findet das Fest schlieflich nicht
statt. A festa besteht aus neun Abschnitten bzw. Erzihlungen. Sieben aufein-
anderfolgende Geschichten, die zunichst als in sich geschlossene Kapitel fiir
sich zu stehen scheinen, werden erginzt durch ein Kapitel "Antes da festa"
und ein letztes "Depois da festa". Die eingangs kommentarlos aneinanderge-
reihten Zitate sind historischen Reiseberichten, Zeitungen und Werken iiber

21  Ebd,, p. 226; vgl. Flora Siissekind, Literatura e vida literdria. Polémicas, did-
rios e retratos, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985 (Brasil: os anos de autorita-
rismo), pp. 49 ff.

22 Ivan Angelo, A festa. Romance: contos, Sao Paulo, Vertente, 1976, p. 167; den
Anmerkungen zum Roman liegen verschiedene Gespriache mit dem Autor aus
den vergangenen Jahren zugrunde.

105



Ray-Gide Mertin

den Nordosten, darunter auch Os sertdes, entnommen. Aus den Zitaten kann
der Leser schlieBen, daB sich die Probleme der Region im Verlauf eines Jahr-
hunderts kaum geéndert haben. Zunichst konnte der Eindruck entstehen, es
gehe um einen Dokumentar-Roman. Ein Zug mit Migranten aus dem Nord-
osten ist auf dem Bahnhof in Belo Horizonte eingetroffen, die Stadt will die
Nordestinos umgehend zuriickschicken, man kann sie nicht gebrauchen. Sie
weigern sich jedoch und erhalten Unterstiitzung von einem Journalisten und
einem Studenten, der im Sozialamt der Stadt arbeitet. In den folgenden Er-
zahlungen werden Menschen verschiedenen Alters und verschiedener sozia-
ler Herkunft geschildert. Man schreibt das Jahr 1970. Angehérige der Ge-
sellschaft von Belo Horizonte sind zu einem Fest geladen. Obwohl die Ereig-
nisse auf dem Bahnhof - der Zug wird in Brand gesetzt, die Migranten ver-
streuen sich iiber die Stadt - in den Hintergrund treten und vom Text her we-
nig Raum einnehmen, bleiben sie doch gegenwiirtig. Der Autor entwickelt
ein Bild von der Gesellschaft der sechziger und siebziger Jahre, indem er
Personen und Handlungsebenen zunehmend miteinander verschrinkt. Das
Netz der Erzihlstringe verdichtet sich, bis er selbst im vorletzten Kapitel
mehrmals als Erzihler auftritt und seine Uberlegungen zur Entstehung des
Romans einfiigt. Die Erzihlweise wechselt mit den Personen, vom inneren
Monolog zum "small talk", von ausschweifenden Gedankengingen zu lako-
nisch knapp nebeneinandergesetzten Textzeilen. Mit dem der Schnittechnik
des Films verwandten Wechsel der Perspektiven entfillt der allwissende Er-
zihler. Hier ist es vielmehr einer, der seine Zweifel iiber das, was er tut, of-
fenlegt. Im letzten Teil, der in der Originalausgabe durch blaues Papier ge-
kennzeichnet ist, sind mit Hinweisen auf vorangegangene Seiten und Namen
erginzende Abschnitte zusammengestellt. Der Autor-Erzihler und ein
Freund sprechen iiber das Fest, das im Roman nicht stattgefunden hat und
diskutieren den Aufbau des Buches. Als seien die zensierten Passagen in die-
sem letzten Teil gesammelt worden, kann der Leser nun die Bevormundung
durch die Zensur, auch die Bevormundung durch den Autor durchbrechen
und selbst die "Episoden”, auf diesen Begriff einigen sich die Freunde, zu
einer Geschichte zusammenlesen. Der Autor iibertrigt seine eigene Ratlosig-
keit im Umgang mit dem Stoff damit auf den Leser. Die dialektische Bezie-
hung von Zensur und Selbstzensur, die in den meisten politischen Romanen
verdeckt bleibt, wird hier thematisiert und so Teil der Erzihlstruktur.23

23 Vgl. dazu zwei interessante Aufsitze im Heine-Jahrbuch, 26.Jg., Hamburg,
Hoffmann und Campe, 1987: Michael G. Levine, "Heines Ghost Writer. Zum
Problem der Selbstzensur im Schnabelewopski", pp. 9 - 28, und Michael Wer-
ner, "Der politische Schriftsteller und die (Selbst-)Zensur. Zur Dialektik von
Zensur und Selbstzensur in Heines Berichten aus Paris 1840 - 1844 ("Lutezia"),

106



Alibi und Autopsie

Er habe, so Ivan Angelo, mit dem Abschnitt vor und nach dem Fest diese
Gesellschaft, eine Gesellschaft von Denunzianten, darstellen wollen, die der
Leser durch die ergidnzenden Texte im letzten Teil gewissermaflen wie in
einem Polizeibericht entlarvt, indem sie sich selbst entlarvt. Damals habe die
Situation ihn gezwungen, das Buch in dieser Art zu schreiben. Heute jedoch
sei es notwendig, sich von der unmittelbaren Wirklichkeit etwas zu distanzie-
ren, um sie kritisch sehen zu kénnen.24

Fast schien es verfriiht, als Sérgio Sant'Anna iiber die Generation von '64
oder, wie sie auch genannt wurde, die Generation des AI-5, 1980 Um ro-
mance de geragao verdffentlichte. Ein Schriftsteller versucht vergebens, den
Roman seiner Generation zu schreiben. Als eine Journalistin ihn zu einem
Interview aufsucht, spricht er, in einer bitteren Bilanz, iiber die Rolle der
SchriftstellerInnen wihrend der Diktatur. Statt auf ihre Fragen einzugehen,
diktiert er aufgebracht und sarkastisch:

Nés estdavamos ali para denunciar isso tudo, ponto. Nds, os quixotes da
literatura, com nossos rocinantes de papel, ponto. Nés, os escritores, fa-
zendo a nossa boa acio do dia, espumando indignados o nosso 6dio im-
potente, unindo-se aos nossos "irmdos", entre aspas, trabalhadores, aos
sofridos, aos miserdveis, aos perseguidos de todo o pais, ponto de excla-
macéo! Tinhamos algo contra o que lutar, sem muito risco, e os melhores
motivos, ponto. [...] Ndo, garota, era preciso que, suicida ou homicida-
mente, despedacdssemos este préprio conceito de literatura, ponto. Que
abandondssemos o circuito viciado e rarefeito dentro do qual parecemos
girar eternamente, ponto.25

Wie war es doch chic, bestimmte Themen literarisch zu verarbeiten, aber
das Schlimme daran war, da drauBen, da geschah all das wirklich. Und jeder
behauptete, er habe Waldimir Herzog gekannt.

Este tdltimo era apenas o personagem que nds, os escritores, precisdvamos
para manter acesa a "nossa chama", a "nossa fogueira", O JOGO, em
maidsculas, ponto de exclamacio! E talvez esta "geracao de 64", entre
aspas, no intimo esteja triste agora que o fim da festa se aproxima, ponto.
Porque ndo teremos em quem botar as nossas culpas, teremos de olhar um

pp- 29 -53; zur Auseinandersetzung mit der Erzdhlperspektive vgl.
J. A. Poerner, op. cit., der 1. und der 2. Teil werden jeweils von zwei verschie-
denen Erzéhlern iibernommen.

24  Interview der Autorin mit Henrique Gnypek im September 1986 fiir die Deut-
sche Welle, Koln.

25  Op. cit., pp. 66 ff.
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pouco para nés mesmos, ponto e virgula; para a nossa BABAQUICE,
maitsculas, ponto de exclamacio e paragrafo!26

Nach dem Ubergang von einer Diktatur zur Demokratie taucht immer
wieder die Frage nach der "Schubladenliteratur" auf. In Spanien, Portugal
und in Lindern Lateinamerikas, wo sich ein solcher Wechsel vollzogen hatte,
stellte sich diese Frage in den vergangenen Jahren mehrfach. Und die Ant-
wort war meistens negativ. Es zeigte sich, daB es die groBen Werke, die an-
geblich nicht hatten verdffentlicht werden konnen, nicht gab. Hatte es sie nie
gegeben? Oder fiel es den SchriftstellerInnen nun schwer, nachdem sie ge-
lernt hatten, auf vielfdltige Weise, wie z. B. mit dem Riickgriff auf Histori-
sches oder dem Ausflug in das Phantastische, zwischen den Zeilen zu schrei-
ben? Heinrich Heine klagte nach Aufhebung der Zensur im Deutschen Bund
1848:

[...] ach! ich kann nicht mehr schreiben, ich kann nicht, denn wir haben
keine Censur! Wie soll ein Mensch ohne Censur schreiben, der immer
unter Censur gelebt hat? Aller Styl wird aufhéren, die ganze Grammatik,
die guten Sitten!27

Fernando Gabeira sagte 1986, die Diktatur sei zu einem ungeheuren Alibi
geworden. Sie war Entschuldigung fiir Unterlassenes, war jedoch auch, trotz
der gerade in den siebziger Jahren harschen Zensurbestimmungen hinrei-
chend Thema von Romanen und Erzihlungen.

1986 erschien ein schmaler Band mit dem Titel Autdpsia, von Alvaro Al-
ves de Faria, ein stark autobiographisch geprigter Roman. Auf dem Um-
schlag warb der Verlag mit eben jenem Begriff der Schubladenliteratur:
"Escrito hd dez anos, este romance de Alvaro Alves de Faria salta da gaveta
como um dilacerante grito de dor."?8 Zu Recht weist Renato Pompeu, selbst
Autor eines wichtigen Romans der siebziger Jahre, Quatro-Olhos, im Vor-
wort zu Autdpsia darauf hin, daB es wichtig wire zu wissen, unter welchen
Bedingungen geschrieben wurde, wie die Moglichkeiten des Veroffentli-
chens waren.29

26  Ebd., p. 69.

27  Heine-Jahrbuch, M. Werner, op. cit.,p. 44.

28  Alvaro Alves de Faria, Autépsia. Romance, Sio Paulo, Trago, 1986.

29  "Uma andlise emocionada de um momento no Brasil", pp. 7 - 10; in einen aus-
fihrlichen Brief vom 29. September 1987 an die Verfasserin dieses Aufsatzes
erklirte der Autor, auch er Schriftsteller und Journalist, das Buch sei damals
von allen groBeren Verlagen abgelehnt worden, da es sich u. a. duBerst kritisch
mit dem Verhalten der Presse auseinandersetzte und zahlreiche zensierte Passa-
gen aus Zeitungsredaktionen enthielt. Die Verlage fiirchteten Repressalien, vor
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Eine Autopsie jener Jahre wird erst mit einem gewissen Abstand moglich
sein. Noch ist die Zensur nicht totgesagt, wie die skeptischen AuBerungen
von KiinstlerInnen und SchriftstellerInnen beweisen. Eine ganze Nummer der
Zeitschrift FEscritor der Brasilianischen Schriftstellervereinigung (UBE -
Unido Brasileira dos Escritores) war kiirzlich dem Thema Zensur gewidmet.
Ricardo Ramos, der Prisident der UBE, forderte die Aufnahme einer eindeu-
tigen Formulierung gegen jegliche Zensur in die neue Verfassung seines
Landes, die seit Monaten von der Verfassunggebenden Versammlung disku-
tiert wird.30

Der politische Roman der siebziger Jahre wurde in Rezensionen und Auf-
sdtzen vielfach harscher Kritik unterworfen. Er stelle literarisch keine Neue-
rungen dar, sei zu vordergriindig, in vielen Fillen zu sehr Konfessionslitera-
tur.31 Mit zunehmender Distanz werden erst die kommenden Jahre ein klares
Bild ergeben von der literarischen Produktion der vergangenen zwei Jahr-
zehnte. Manches wird in Vergessenheit geraten. Als Bestandsaufnahme, als
Dokument, sind schon einige der damals veroffentlichten Werke eingeholt
worden von den unzdhligen, in jiingster Zeit erschienenen Sachbiichern, an-
gefangen bei der memorialistischen Literatur der zuriickgekehrten Exilanten
bis hin zu Biichern wie Brasil, nunca mais.3?

Sdo muitos os que, como Paolo Marconi, escrevem agora uma espécie de
didrio comum, que aos poucos, livro a livro, vai ocupando toda a 4drea da
repressao. E da nossa amnésia. Nao vamos mais escapar aos nossos pro-
prios erros e omissoes. Ou aos nossos remorsos. Livros de adverténcia e
de expiacdo hdo de nos tirar o sono e o sossego, retratando e documen-
tando com afinco, com detalhes, o martirio dos desaparecidos, como Ru-
bens Paiva; dos assassinados no carcere, como Mairio Alves; dos
"suicidados" na prisdo, como Vladimir Herzog!

allem die Reaktion der betroffenen Zeitungen. Erst unter Prisident Figueiredo
nahm der Autor die Arbeit an dem Roman wieder auf und konnte ihn in stark
reduzierter Form verdffentlichen. Da diese Anmerkungen sich auf die siebziger
Jahre beschrinken, muB eine detailliertere Analyse des Romans in diesem Zu-
sammenhang zuriickstehen und wird an anderer Stelle erfolgen.

30 Ricardo Ramos, "Nenhuma forma de censura", in O escritor, 45. Jornal da UBE
- Unido Brasileira de Escritores, Julho/agosto 1987, p. 1.

31  Vgl. Flora Siissekind, op. cit.; Davi Arrigucci, op. cit.

32 Die ungewohnliche Entstehungsgeschichte wurde in der brasilianischen Presse
nach dem Erscheinen des Buches mehrfach kommentiert; sie liest sich wie ein
Kriminalroman; vgl.die detaillierte Darstellung von Lawrence Weschler,
"A Reporter at Large. A Miracle, A Universe" in The New Yorker, May 25,
1987, pp. 69 - 86; June 1, 1987, pp. 72 - 93.
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Das schreibt ein wegen scines langjihrigen, politischen Engagements in
seinem Land geachteter Schriftsteller wie Anténio Callado im Vorwort zu
einem Buch iiber die politische Zensur in der brasilianischen Presse bereits
1980.33

Die Literatur der Reportage-Romane, der fiktiven und fiktionalen Do-
kumente wird verdringt vom wirklichen Dokument. Presse und Sachbuch
treten wieder in die ihnen angestammte Funktion ein.

August 1987

33 Paolo Marconi, A censura politica na imprensa brasileira (1968 - 1978) 22 ed.
revista, Sao Paulo, Global, 1980, s. n.
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Politische Romane der Zeit (Auswahl)

1967 - Anténio Callado:

1967 - Carlos Heitor Cony:

1968 - Oswaldo Franca Jiinior:

1971 - Antonio Callado:

1972 - Anténio Torres:

1973 - Lygia Fagundes Telles:

1973 - José J.Veiga:

1975 - Assis Brasil:

1975 - Sérgio Sant'Anna:

1975 - José Louzeiro:

1976 - Ivan Angelo:
1976 - José Louzeiro:
1976 - Josué Guimaraes:
1976 - Renato Pompeu:

1977 - Moacyr Scliar:
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Quarup, romance, Rio de
Janeiro: Civilizagao
Brasileira.

Pessach. A travessia.

Um dia no Rio, Rio de
Janeiro: José Olympio/Sabia.

Bar Don Juan, Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira.

Um cao uivando para a lua,
romance, Sao Paulo: Atica.

As meninas, Rio de Janeiro:
José Olympio.

Sombras de reis barbudos,
Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira.

Os que bebem como caes, Sao
Paulo: Circulo do Livro.

As confissoes de Ralfo. Uma
autobiografia imagindria.
Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira.

Liicio Fldvio, o passageiro
da agonia, Rio de Janeiro:
Record.

A festa, romance: contos,
Sao Paulo: Vertente.

Aracelli, meu amor,
Rio de Janeiro: Record.

Os tambores silenciosos,
Porto Alegre: Globo.

Quatro-Olhos, romance,
Sao Paulo: Alfa-Omega.

Meés de caes danados,
Porto Alegre: L & PM.



1977 - Renato Tapajos:
1977 - Antonic Callado:

1978 - Paulo Francis:

1979 - Marcio Souza:

1979 - Artur José Poerner:

1979 - Paulo Francis:

1980 - Sinval Medina:

1980 - Sérgio Sant'Anna:

1981 - Antdénio Callado:

1981 - Silviano Santiago:

1982 - Sinval Medina:

1986 - Alvaro Alves de Faria:

Ray-Giide Mertin

Em cdmara lenta,
Sao Paulo: Alfa-Omega.

Reflexos do baile;

Rio de Janeiro: Paz e terra.
Cabeca de papel, Rio de
Janeiro: Civilizagao
Brasileira.

Operagao siléncio, romance,
Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira.

Nas profundas do inferno,
Rio de Janeiro: Codecri.

Cabega de negro, Rio de
Janeiro: Nova Fronteira.

Liberdade condicional,
Rio de Janeiro: Codecri.

Um romance de geragao.
Comédia dramdtica em um
ato, Rio de Janeiro:
Civilizagio Brasileira.
Sempreviva, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira.

Em liberdade, uma ficcao,
Rio de Janeiro: Paz e Terra.
Cara, coroa, coragem,
romance, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira.

Autdpsia, romance,

Sao Paulo: Traco.
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