Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by Institutional Repository of the Ibero-American Institute, Berlin

Na fronteira da sombra: personagens
femininas em textos de Mia Couto

Orquidea Ribeiro
Universidade de Trds-os-Montes e Alto Douro

Nés, mulheres, estamos sempre sob a sombra da limina: impedidas de
viver enquanto novas; acusadas de niao morrer quando j4 velhas.

(Mia Couto, A varanda do frangipani 1996: 82)

O destino das mulheres é serem culpadas. A idade torna-as ainda mais donas
de perigosos saberes. Nio ¢ preciso prova. Basta que recaia sobre elas a acu-
sacdo de feiticaria. A justica é sumdria, sem juizes, sem juizos. O veredicto
estd facilitado: as mulheres j4 foram julgadas antes de haver tribunal.

(Mia Couto, Venenos de deus, remédios do diabo 2008: 58-59)

1. Introducao

Para 0 mogambicano Mia Couto, a maioria das mulheres africanas sio
vitimas de opressdo e em Mogambique a situagdo nao ¢ diferente. Falando
sobre A confissio da leoa, o autor explica a condi¢do da mulher numa en-
trevista em 2012:

Em geral, as sociedades rurais sio muito patriarcais ¢ a mulher vive numa
situagdo em que nio tem direito A palavra, nio tem direito & presenca senio
mediatizada por um homem. O que refiro no livro, nesse aspecto, é um retra-
to da realidade. As jovens rapidamente sio tidas como mulheres. Mas sé no
sentido sexual e da maternidade. Porque nio chegam a ser respeitadas como
mulheres. As velhas e, sobretudo as vitvas, sio olhadas com desconfianca e
muitas vezes tratadas como feiticeiras (Cazes 2012: s/p).

Anne McClintock relaciona a questio das mulheres em Mocambique e
em Africa com politicas e interesses econémicos predominantemente mas-
culinos que, aliados a questoes culturais e religiosas, ainda condicionam o
acesso das mulheres ao poder politico, econémico e sociocultural, man-
tendo-as em situagio de desigualdade no que se refere a educagio, apoio
a maternidade ou a uma alimentagao adequada, sem esquecer a violéncia
doméstica e sexual a que sao sujeitas (McClintock 1992: 92). Catherine
Coquery-Vidrovitch reforca esta ideia na obra African Women. A Modern
History (1997). Para a historiadora, as mulheres da Africa Subsariana tém
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tido vidas dificeis, de formas diferentes e em tempos diferentes, j& que a sua
situacio mudou drasticamente no Gltimo século, com o moderno e o anti-
go a misturarem-se de uma forma singular (Coquery-Vidrovitch 1997: 1).
Para ela, as mulheres africanas trabalharam sempre mais do que os homens
e esta situagdo continua ainda hoje: estdo tao sobrecarregadas com tarefas
de todo o tipo que praticamente nao tém tempo para se queixarem do seu
destino ou pensarem sobre o assunto. A imagem que tém de si préprias estd
permanentemente enevoada (Coquery-Vidrovitch 1997: 1); o dominio da
mulher no meio rural era a vida doméstica no sentido mais lato, nao sé a
casa, mas a subsisténcia de toda a casa, com esta a ser a unidade bdsica de
produgio e consumo (Coquery-Vidrovitch 1997: 11).

Ketu H. Katrak aborda a importncia das tradi¢oes culturais na obra
Politics of the Female Body (2006), afirmando que “cultural traditions con-
trol a woman’s entire life — from early socialization as a daughter, to in-
doctrination into a wife [...], mother, or if less fortunate, into widowhood”
(2006: 162). Em relagdo as personagens femininas na literatura africana, a
escritora explica que

Female protagonists are faced with a complicated mesh of power relationships
that they have internalized. [...] they face no-win situations: obey the domi-
nant code and survive, even if that entails serious self-censorship; or disobey
tradition, step outside the boundaries, and pay the ultimate price (Katrak
2006: 160).

A antropdloga e escritora afro-americana Zora Neale Hurston, a voz femi-
nina mais ativa da Renascenga de Harlem, cunhou um termo que pode ser
resgatado e aplicado as mulheres na sombra na obra de Mia Couto. No seu
livro 7heir Eyes Were Watching God (1937), Hurston usa o termo “mule”
como uma metdfora que remete para a condi¢do dos africanos (escravos);
tratados como mulas durante a escravatura, os afro-americanos tinham que
encontrar e aprender a apreciar a sua prépria humanidade que os proprie-
térios esclavagistas constantemente e consistentemente tentavam eliminar
ou suprimir. A personagem Nanny (avé de Janie, a protagonista) associa o
papel da mulher negra ao de uma mula: “De nigger woman is de mule uh
de world so fur as Ah can see” (Hurston 1992: 29).!

A metéfora da mula (do mundo) materializa-se na primeira antologia
de folclore de Hurston que se intitula Mules and Men, e que remete para

1 Tradugdo: A mulher negra é a mula do mundo tanto quanto vejo.
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a constante subjugagio a que a mulher negra estd sujeita — na sociedade
“branca’, mas também numa comunidade negra dominada por homens.
Susan Edwards Meisenhelder* desenvolve uma outra vertente da metifora
da mula, referindo que esta pode também integrar a imprevisibilidade da
animal: as mulas nio sio simplesmente bestas de carga brutalizadas que
silenciosamente suportam a sua existéncia servil; muitas vezes podem ser
bestas “rebeldes” que sacodem a sua cargas e os seus cavaleiros (1999: 35).

Durante a época colonial, o regime portugués transpos para as colénias
os valores familiares que implementava na metrépole, dando 2 mulher um
papel submisso, de dependéncia do poder masculino (ver Cova / Pinto
2002); esta realidade do regime colonial justifica o facto de os obstdculos
enfrentados pelas mulheres nas obras de Mia Couto retratarem a jungao
das exigéncias feitas 2 mulher pela tradi¢io africana e pela imposicao de
valores familiares fomentados na metrépole europeia.

Em Mia Couto, as mulheres sao uma presenca constante; fazem a li-
gacio com a terra, mas também o contacto com o “outro mundo”, o além.
O universo feminino destaca-se, “dando voz” as mulheres condenadas a
uma nao-existéncia, ao esquecimento, que apesar de carregarem o peso
do mundo as costas, sao continuamente desconsideradas, marginalizadas,
impedidas de falar e frequentemente acusadas de feiticaria no seio das pré-
prias comunidades.

2. Analise das obras

“Rosalinda, a nenhuma”

Em “Rosalinda, a nenhuma”, conto de Cada homem é uma raca (1990), o
titulo ¢ indicador da condigdo da personagem, que “desde que enviuvou,
[...] se desentreteu, esquecida de ser”. Durante o casamento com Jacin-
to, Rosalinda foi vitima de violéncia doméstica e maus tratos, ilustrados
por afirmagées como “— Tit me amarraste a vida, me forneceste de porrada”
(Couto 1990: 49; itdlico no original) ou “Rosalinda j4 sabia. Aquela era
conversa prévia dos murros, preficio de porrada. Mal que surgisse o fun-
do da garrafa, as palavras davam lugar a pontapesaria” (Couto 1990: 50-
51), ditas por um marido bébedo e mulherengo que nao perdia nenhuma

2 Na obra Hitting a Straight Lick with a Crooked Stick: Race and Gender in the Work of
Zora Neale Hurston (1999).
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oportunidade para a insultar: “~ Teu nome, Rosalinda, sio duas menti-
ras. Afinal, nem Rosa, nem linda.” (Couto 1990: 52). Rosalinda visitava
a campa do falecido marido diariamente; tinha engordado excessivamente
— “Senhora de muita polpa, carnes aquém e além roupa” (Couto 1990:
49) —, mas isso ndo a impedia de se arranjar, de se dedicar a Jacinto, viven-
do e gozando o matriménio como “esposa péstuma’. O aparecimento na
campa de uma das muitas mulheres que fizeram parte da vida do marido
desagradou a Rosalinda, que resolveu trocar a lipide da campa do marido
por uma outra que estava préxima para baralhar as amantes dele, jd que a
transladacio dos restos mortais era um processo longo e dispendioso. Apés
a troca, Rosalinda enlouqueceu — falava alto, ria-se, dialogava com o mor-
to, as “suas gargalhadas incomodavam o sagrado repouso das almas” e foi
levada “convert[endo-se] em auséncia” (Couto 1990: 55).

Nesta estéria como em muitas outras, como, por exemplo, em “O Ces-
to”, publicada em O fio das missangas (2004), a mulher permanece marca-
da pelo poder patriarcal, pela rotina de cuidar do marido, mesmo sabendo
que ele se encontra com outras mulheres. Rosalinda vive a sua condigio de
casada quando jd ¢ viGva, porque é quando consegue uma identidade — a
de mulher do morto. Uma vida de submissao pode levar as personagens
femininas a sentirem-se perdidas, incapazes de darem um novo rumo a
vida quando acaba o casamento que as mantinha cativas a uma vida de
servidao e sofrimento.

No conto “As trés Irmas”, incluido também na antologia O fio das
missangas, o vitvo Rosaldo traga o destino das trés filhas, Gilda, Flornela
e Evelina: “O destino que Rosaldo semeara nelas: o serem filhas exclusivas
e definitivas. Assim postas e no expostas, as meninas dele seriam sempre
e para sempre. Suas trés filhas, cada uma feita para um socorro: saudade,
frio e fome” (Couto 2004: 11). As jovens tém o destino suspenso e adiado
pelo pai que as anula, as controla e lhes retira a identidade: “olhemos as
meninas, uma por uma, espreitemos o seu silencioso e adiado ser” (Cou-
to 2004: 11). Obrigada a rimar, “Gilda estava cometendo suicidio” (Couto
2004: 12), enquanto que a bordar, “Evelina chorava a sua prépria morte”
(Couto 2004: 13). As trés irmas vivem uma vida sem destino, de acordo
com os desejos do pai, sempre atento as suas atividades. Quando aparece
o jovem, “foi como se a terra tivesse batido a porta de suas vidas. Tremeu
a agulha de Evelina, queimou-se o guisado de Flornela, desrimou-se o co-
racdo de Gilda” (Couto 2004: 14). As jovens entusiasmam-se, mas o pai
“ndo tirava aten¢ao do intruso [...]. Onde quer que o jovem vagueasse, o
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velho pai se aduncava, em pouso rapineiro” (Couto 2004: 14). A esperanca
¢ destruida pelo pai que continua a repressao ao roubar a possibilidade de
uma das filhas se libertar, abordando o jovem com intengées segundas: “o
mundo desaba em visio. E os dois homens se beijaram, terna e eternamen-
te.” Para as irmas, “esse foi o dia. O derradeiro”. O dia em que “Estrelas e
espantos brilharam nos olhos das trés irmas, nas maos que se apertaram em
secreta congeminagdo de vinganga” (Couto 2004: 14-15). O pai teimava
em controlar e em usurpar as vidas das filhas, em castrar os seus destinos,
impedindo-as de serem mulheres e de conquistarem o seu espago, de afir-
marem a sua identidade como mulheres.

A confissdo da leoa (2012)

Ao afirmar que “quis retratar no livro [A confissdo da leoa] a condigao his-
térica e social das mulheres rurais de Mocambique [porque] hd muito que
estao sendo devoradas por um sistema de patriarcado que as condena a
uma situagio marginal e de insuportdvel submissao” (Mendes 2012: s/p),
Mia Couto destaca a dificuldade em mudar “consciéncias” e a sociedade,
devido ao peso do poder patriarcal:

O poder que tém os chefes tradicionais, embora eu nio goste do ter-
mo, “chefes tradicionais”, no poder rural continua presente. Este é um pais
rural, um pais dominado pela oralidade, é um pais em que a governacio
moderna s6 administra uma faixa, um verniz. De resto, é governado por
outras forgas, por outras légicas.

Esses chefes tradicionais tém o poder que tém porque lhes foi conferida
esta tarefa de gerir a sua terra, e pelos deuses, eles sao simples instrumentos
dos deuses para administrar a terra. Quando tu tiras um individuo do seu
lugar, ele perde esse poder. Portanto, o assunto se torna imediatamente po-
litico também, torna-se um assunto de poder. E por isso nio podes mexer
nesses mecanismos de qualquer maneira (Felinto 2002: s/p).

Os espiritos dos mortos povoam a vida dos vivos e sio considerados e
respeitados porque continuam presentes devido a crengas ancestrais ligadas
a0 espago rural e tradicional — hd o culto do antepassado, com os vivos a fa-
zer oferendas aos seus mortos que continuam muito presentes na vida dos
seus familiares. Os mitos, a realidade e a opressio misturam-se em Africa,
como se vé no romance A confissdo da leoa, em que histérias do povo se
entrelagam com histérias do reino da fantasia (ou nio), remetendo para o
realismo mdgico. Como Ricardo Benevides refere, “a realidade ¢ tao fugi-
dia quanto a variedade de apreensoes desta mesma realidade” (Benevides
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2008: 84), e esta obra mostra como a guerra, a fome e a supersti¢io podem
transformar as pessoas.

A histéria decorre na aldeia de Kulumani, no norte de Mogambique,
regido escolhida porque foi enquanto trabalhava como bi6logo nesta regido
que Mia Couto ouviu factos que o inspiraram a escrever este romance
(Mendes 2012: s/p). O cacador Arcanjo é chamado para matar os ledes
que atormentam a aldeia, tendo j4 morto vérios individuos entre os quais
a jovem Siléncia, que foi parcialmente devorada por eles. O regresso do
cagador & comunidade preocupa os pais da jovem Mariamar, que a proi-
bem de sair de casa enquanto o cagador permanecer na aldeia; Mariamar
e o cacador jd se tinham encontrado antes e os pais receavam que Arcanjo
Baleiro levasse Mariamar para longe de Kulumani (Couto 2012: 27). Ha-
nifa, a mae de Mariamar, acredita que os ledes sao criaturas mégicas que
nao podem ser mortos com balas. A obra é construida por dois tipos de
relatos na primeira pessoa, que se alternam em capitulos, ora apresentando
a versao de Mariamar, a jovem da aldeia, ora o didrio do cacador Arcanjo
Baleiro. Aos poucos as personagens vao contando os seus segredos mais
intimos, como a paixdo secreta de Arcanjo pela mulher do irmao, que estd
num hospicio, e 0 medo e o 6dio que Mariamar sente do pai e as saudades
que sente do avo (tio), o tnico com quem tinha cumplicidade e que a
respeitava. Mariamar explica a importancia dos mortos e a sua ligagio com
o seu morto: “Em Kulumani, todos idolatramos os nossos mortos, todos
guardamos neles as raizes dos sonhos. O meu morto maior ¢ Adjiru Kapi-
tamoro. Em rigor, ele ¢ o irmao mais velho de minha mae. Na nossa terra,
designamos de ‘avd’ todos os tios maternos”. A cumplicidade de Mariamar
com o morto/tio/avé era sustentada pela admiragao que ela sentia por ele
e pelo respeito que este demonstrava para com ela e pelas “fabulosas fabri-
cagdes” que enunciava e que lhe atribuia “a autoria do rio” assim como de
“penedos, abismos e chuvas” (Couto 2012: 53).

Este romance estd recheado de indicagoes que apontam para a posicio
da mulher na sociedade, excluidas, ignoradas, oprimidas, existindo apenas
na sombra e com destino incerto:

[Hanifa] ganhou confianca e pensou em desafiar o marido [mas] nada disse,
porém (Couto 2012: 26, 27).°

3 A empregada de Naftalinda foi violada por vérios homens; foi-lhe negado tratamento
médico e a queixa feita perante as autoridades distritais nao teve consequéncias.
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[...] a mulher [...] quase nio falava. Sempre fora contida, guardada em som-
bra (Couto 2012: 23).

As mulheres permaneceriam enclausuradas, longe dos que iriam chegar.
Mais uma vez nés éramos excluidas, apartadas, apagadas. [...] — Nés todas,
mulheres, hd muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; sua avé,
sua bisavo, todas foram sepultadas vivas (Couto 2012: 49).

Tal como as personagens femininas dos contos aqui referidos, também
em A confissio da leoa as mulheres sao excluidas, apagadas, silenciadas, vi-
timas de incesto e de violéncia doméstica — Mariamar “estava impedida de
ser mae por causa da pancada que recebera do [...] pai” (Couto 2012: 199)
e Tandi, a empregada doméstica, foi vitima de multiplas violagdes, como
punigio por ter desafiado a tradigao. A Tandi foi recusado tratamento mé-
dico no posto de satide local por medo de retaliacdes e os seus agressores
nao foram punidos — as “autoridades distritais receberam queixa, [mas]
nada fizeram, porque nao quiseram atuar contra a tradi¢io (Couto 2012:
161). Acontecimentos como estes marcam as mulheres e obrigam-nas a
permanecer na sombra devido a relutincia das autoridades em agir contra
a tradigao instituida.

Naftalinda Makwala é a mulher do administrador e primeira-dama
de Kulumani — “um lugar fechado, cercado pela geografia e atrofiado pelo
medo” (Couto 2012: 24) —, que sendo uma personagem com uma condi-
¢ao de vida privilegiada se indigna com a posi¢dao das mulheres na aldeia:
“— Fingem que estio preocupados com os ledes que nos tiram a vida. Eu, como
mulher, pergunto: mas que vida hd ainda para nos tirar? [...] — Sabe por que
ndo deixam as mulberes falar? Porque elas jd estio mortas” (Couto 2012: 125;
itdlico no original). Enfrenta os homens, emitindo opinides nao permiti-
das as mulheres, o que indigna os homens que a chamam a atengao:

— Camarada primeira-dama, por favor, este é um encontro privado...

— Privado? Nio vejo nada de privado, aqui. E néio me olhem assim que néo tenho
medo. Sou como os leées que nos atacam: perdi o medo dos homens |[...J. Uma mu-
lher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E néo foram os ledes que o fizeram. Jd
ndo hd lugar proibido para mim (Couto 2012: 124; itdlico no original).

Genito, pai de Mariamar e uma das personagens centrais da obra, abusa
das filhas quando bebe e a mulher Hanifa ignora a situacio (Couto 2012:
200); quando confrontada com a realidade, Hanifa foi conivente, regi-
da pelo que chama de “essas leis que nem Deus ensina nem o Homem
explica” (Couto 2012: 29). E culpou Mariamar que vivia uma realidade
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marcada pela dor e pela violéncia desde a infincia devido ao abuso sexual
praticado pelo pai:

Hanifa Assulua, minha mae, sempre fez de conta que nada sabia. Que era
invencio dos vizinhos, delirio de quem queria esconder as suas préprias ma-
zelas. Quando as evidéncias a esmagaram, mandou-me chamar [...].

Sem qualquer reacio, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-me com socos e
pontapés, insultando-me na sua lingua maternal. O que ela dizia, entre babas
e cuspos, era que a culpa era minha. Toda a culpa apenas minha. Bem que

Siléncia j4 a tinha alertado: era eu que provocava o seu homem (Couto 2012:
200-201).

Mariamar afirma que afogou as irmas para que nio tivessem o mesmo des-
tino, para evitar o futuro sofrimento destas: “Foi melhor que essas meninas
nunca tivessem crescido. Porque elas so se sentiriam vivas na dor, no sangue,
na ldgrima” (Couto 2012: 259). Ao assumir-se como a vingativa leoa, jd
nao era “demasiado pessoa”. Assume as mortes porque “ja nao hd remorso.
Porque, a bem ver, nunca cheguei a matar ninguém. Todas essas mulheres
jd estavam mortas. Nao falavam, nao pensavam, nao amavam, nio sonha-
vam. De que valia viverem se nao podiam ser felizes?” (Couto 2012: 259).
Os motivos que a levaram a matar sdo explicados por Mariamar:

Fui eu que conduzi Siléncia até a boca da morte, naquela fatal madrugada.
Ela era minha irma, minha amiga. Mais do que isso, ela era a minha outra
pessoa. Da parte dela, porém [...] sempre se apropriou dos meus sonhos [...].
Porque ela nao tinha alma para, em si, inventar outra vida. Estava morta pelo
medo. Por isso, quando terminou de viver j4 ndo houve falecimento (Couto
2012: 259).

A morte nao pode ocorrer quando jd nio hd vida, diz Mariamar. Refletin-
do a inversao de papéis nesta aldeia africana, as leoas sdo as predadoras, as
causadoras de medos; os homens sao incapazes de controlar, de acabar com
a matanca. Mia Couto explica que a ideia ao escrever este romance foi

4 Nas palavras de Mia Couto, numa entrevista dada em 2012: “Sim, foram fatos reais
e vividos por mim. Eu estava numa pequena aldeia do litoral norte de Mogambique,
quando ainda trabalhava como bidlogo, e, certa noite, me chamaram porque havia
um homem morto no caminho. Era a primeira vitima dos ledes. Nos dias seguintes
seguiram-se outros ataques, sempre mortais. E as vitimas eram sempre mulheres. Vinte
e cinco mulheres foram devoradas num espaco de quatro meses. A violéncia dessa ex-
periéncia marcou-me para sempre. Mas eu quero fazer aqui um aviso sobre o livro: nio
se trata de um relato que procura verossimilhanga, uma histéria de bichos e cagadas.
O que quis foi incorporar uma dessas mulheres e contar a histéria da sua condigio
histérica e social” (Mendes 2012: s/p).
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para “contar a histdria da [...] condicio histérica e social” das mulheres,
dado que “As mulheres rurais de Mogambique hd muito que estao sendo
devoradas por um sistema de patriarcado que as condena a uma situagio
marginal e de insuportdvel submissao” (Mendes 2012: s/p).

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002)

O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra apresenta per-
sonagens femininas que viveram ou vivem na sombra do poder patriarcal,
nesta obra representado pelo velho Mariano, o patriarca da familia, cuja
morte faz regressar a ilha de Luar-do-Chao os seus familiares para a des-
pedida e preparativos do enterro. O narrador-personagem é Marianinho,
neto/filho do velho Mariano, chefe da ceriménia finebre e herdeiro cultu-
ral do patriarca, jé que os seus trés filhos mais velhos nao se impoem para
assegurar os desejos finais do morto. As vdrias personagens que constituem
o universo feminino desta obra vao sendo apresentadas — umas presentes
fisicamente, outras s6 na memdria de quem as invoca: Admiranga, tia do
narrador; Mariavilhosa, mae de Marianinho, que se deixou engolir pelo
rio e que habita a meméria do filho; Dulcineusa, a avé, mulher do fale-
cido, mulher de muito trabalho e matriarca da familia, sofrendo com a
invisibilidade aos olhos do marido; Miserinha, cunhada de Dulcineusa e
Mariano e amante deste que encontra Marianinho no barco; e Nyembeti,
a irma misteriosa e enigmadtica do coveiro Curozero Muando que habita os
sonhos de Marianinho. Admiranca, irma de Dulcineusa, “mulher de mis-
tério, com mal-contadas passagens no viver”, incorpora uma das maiores
desvantagens que uma mulher africana pode enfrentar, a impossibilidade
de ser mae: “Sobre Admiranga recafa o maior peso que, neste lado do mun-
do, uma mulher pode carregar: ser estéril. Dizia-se dela que o seu sangue
nao tinha germinado.” Mas ela rodeava o assunto, nio se deixando abater:
“— Vou sendo mde avulsa, deste e daquele. Biscateio maternidades” (Couto
2004: 146-147; itélico no original).

Miserinha, vitva do irmio de Dulcineusa, ¢ uma mulher castigada
pela vida. Na pdgina que introduz o capitulo dez sio dela as palavras: “sol-
teira, chorei. Casada, jd nem pranto tive. Vitiva, a ligrima teve saudade de
mim” (Couto 2002: 133). Se a viuvez aparece associada  libertagio e a in-
dependéncia, como em “Rosalinda, a nenhuma” e em “O Cesto”, também
significa solido e fragilidade para a mulher:

A gorda Miserinha fora casada [...]. Quando o marido dela morreu, vieram
familiares que Miserinha nunca tinha visto. Levaram-lhe tudo, os bens, as
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terras. Até a casa. Ela entdo ressuscitou esse nome que lhe tinham dado na
adolescéncia: Miserinha (Couto 2002: 131).

Tal como acontece repetidas vezes na cultura africana e como se pode ler
neste romance de Mia Couto, a viuvez da mulher pode estar associada
a usurpacio de bens pela familia do marido. Para Miserinha, como para
outras personagens femininas em Mia Couto, a viuvez foi o fim do casa-
mento, a libertagao, mas revelou a fragilidade e a solidao da mulher, que
se tornou uma vitima ficil, sendo despojada de tudo o que o casal possuia.
Como mulher e vitiva, o comportamento de Miserinha era estranho e a
populacio da ilha destacava-o: “relatos de assustar sobre os desvarios de
Miserinha. Dizia-se, por exemplo, que comia extracto de vidro. Acreditava
que, ingerindo aqueles estilhacos, ficaria transparente” (Couto 2004: 147).
Miserinha ficara sozinha e “agora, a velha gorda nio era mais que uma
sombra [...] inventava seus panos, seus devaneios” (Couto 2004: 147).
Dulcineusa, a avé de Mariano, espera um destino semelhante, como vitva:

A Avé se acanhava com esse sentimento fundo e antigo, um medo fundado no
que ela jd vira e agora adivinhava repetir-se. Que outros da [...] familia viriam
disputar os bens, reclamar herancas, abutrear riquezas.

— Haéo-de vir os outros, os da familia de Mariano. Virdo buscar as coisas, disputar
os dinbeiros. [...]

Ser-se velha e vitiva é ser merecedora de culpas. Suspeitariam, certamente, que
a Avé seria autora de feiticos. O estado moribundo de Mariano seria obra de
Dulcineusa (Couto 2002: 34-35).

Mia Couto apresenta, de forma reiterada, histérias que refletem um quoti-
diano complexo, em que a violéncia ou pressao psicoldgica sobre as mulhe-
res é contextualizadamente exposta, revelando uma imagem perturbadora
da sociedade que retrata. As mulheres vivem enterradas na sombra e as
suas vidas sdo compostas por siléncios tdo profundos que, mesmo quando
é possivel, nio se conseguem libertar desse enterramento opressivo.

Relembra-se Dordalma, personagem de Jesusalém, que é violada por
vérios homens e que permanece no chao, sem for¢a para se levantar e sem
contar com a ajuda de quem passa, ignorada como se fosse invisivel, sem
existéncia:

[Dordalma] foi arremessada no solo, entre babas e grunhidos, apetites de feras
e raivas de bicho. E ela foi-se afundando na areia como se nada mais que o
chao protegesse o seu frdgil e trémulo corpo. Um por um, os homens servi-
ram-se dela urrando como se se vingassem de uma ofensa secular.

Doze homens depois [...] restou no solo, quase sem vida. Nas seguintes horas,
ela nio foi mais que um corpo, um vulto a mercé dos corvos e dos ratos e,
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pior que isso, exposto aos olhares maldosos dos raros passantes. Ninguém a
ajudou a erguer-se. Vezes sem conta tentou recompor-se, mas, Nao encontran-
do forgas, voltou a tombar, sem ldgrima, sem alma (Couto 2009: 257-258).

As mulheres africanas, e as mogambicanas em particular, demonstram
uma incapacidade para definir a sua identidade, enfrentando obstéculos,
por vezes dificeis de transpor (Coquery-Vidrovitch 1997; Katrak 2006); o
mesmo acontece com o pais Mocambique que ainda procura a sua matriz
identitdria apds duas dolorosas e traumatizantes guerras que mantiveram a
sua populagio num siléncio forcado. Como diz Marta, a enfermeira de A
varanda do frangipani (1996), “A guerra cria um outro ciclo no tempo. J4
nio s10 os anos, as estagdes que marcam as nossas vidas. [...] A guerra en-
gole os mortos e devora os sobreviventes” (Couto 1996: 127). A transi¢io
do colonialismo para o pés-colonialismo expés o silenciamento e a censura
a que as mulheres estdo sujeitas a0 mesmo tempo que carregam o peso da
histéria e da discriminacao.

3. Conclusao

Nos textos aqui analisados, as mulheres sao desvalorizadas, anuladas, sub-
metidas ao sofrimento em siléncio, refletindo a sociedade mogambicana,
mas também a sociedade africana, em que o homem ocupa o espago cen-
tral e a mulher é relegada para um papel tido como inferior — gerar os
filhos, cuidar deles e amparar os membros da familia que dela dependem
ou necessitam, personificando assim o siléncio, o sacrificio ¢ o trabalho,
segundo Coquery-Vidrovitch (1997: 17-18).

As mulheres lutam diariamente por uma cidadania integral numa so-
ciedade em que a desigualdade estd interiorizada, levando a que as pro-
tagonistas “experience self-exile, a sense of not belonging to themselves,
and particularly not to their female bodies” (Katrak 2006: 158). Como
refere Katrak, as mulheres africanas, quer em contexto colonial quer em
contexto pds-colonial, experienciam uma alienagio ou exilio dos seus cor-
pos quando negoceiam as normas e papéis tradicionais. Muito do controle
tradicional sobre a mulher ocorre no seio da familia e em ambiente fami-
liar, estendendo-se depois a sociedade. As ideologias que implementam a
subordinacio das mulheres sio apoiadas pela familia e pela comunidade
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e perpetuadas tanto no dominio privado como no publico; contestar ou
quebrar a tradigao pode ser fatal para a mulher (Katrak 2006: 157, 159).

O universo feminino mogambicano preenche abundantemente a obra
de Mia Couto; as mulheres tém espaco e relevincia nos seus contos e ro-
mances, evidenciando, nesse protagonismo, a marginalizagio a que sio
sujeitas, especialmente em meios rurais; desvalorizadas, as personagens
femininas espelham o aniquilamento identitdrio a que sio reduzidas, do-
minadas por figuras masculinas — numa sociedade predominantemente
patriarcal como a mogambicana, a mulher estd naturalmente sujeita ao
poder masculino.

As obras de Mia Couto e as suas personagens femininas alertam e
consciencializam a sociedade mogambicana para a necessidade das mu-
lheres desafiarem os esteredtipos de género e raga, libertarem-se do poder
patriarcal ou tradicional e assumirem um papel mais justo, equilibrado,
mais reivindicativo, que lhes permita resgatar a sua humanidade e afirmar a
sua identidade com dignidade, para sobreviver numa sociedade que ainda
as encara como ‘mulas”, no sentido cunhado por Zora Neale Hurston,
retratando a subjugacio constante a que a mulher negra estd sujeita — na
sociedade “branca’, mas também numa comunidade negra dominada por
homens.
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