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Introducao

Ao debrugarmo-nos sobre as condigoes e as consequéncias culturais da
construgao do nacional na Africa luséfona, e muito concretamente ao
focarmos as manifestacoes literdrias e os seus agentes, para através deles
indagar as particularidades das respetivas modelagdes e disposicoes identi-
tdrias, é curioso verificar que o autor cujo primeiro romance interessard nas
pdginas a seguir, Guilherme de Melo', raramente surge em monografias
ou artigos de referéncia dedicados as culturas da lusofonia africana e as
literaturas africanas de expressao portuguesaz, embora este escritor e jor-
nalista tenha sido, ao longo da sua carreira desenvolvida durante mais de
25 anos em Mogambique, uma das figuras cimeiras das letras e da cultura
desse pais. Terd a ver esta omissio essencialmente com a dificil questao dos
mecanismos amiude extraliterdrios que guiam a constituicao de literaturas
nacionais, a partir de sistemas literdrios j4 mais ou menos nitidamente con-
figurados, durante a descolonializagio e com a independéncia de estados
outrora ocupados pelas poténcias coloniais. Concretamente, Melo foi con-
siderado, de forma redutora, imediatamente antes e definitivamente apds
a sua emigragao de Mogambique a Portugal, como representante da (ou
de uma) literatura colonial portuguesa — ergo, num silogismo discutivel,
“automaticamente” nio-mogambicana.

1 Guilherme de Melo nasceu em 1931 na entido Lourenco Marques e hoje Maputo.
Passou a primeira parte da sua vida em Mocambique, a trabalhar primeiro na funcio
publica, e depois como jornalista, chegando a ser diretor-adjunto do Noticias lauren-
tino. Colaborou em programas radiofénicos e publicou poemas e contos antes do seu
primeiro romance que aqui interessa. Em outubro de 1974, veio radicar-se em Lisboa
onde ingressou no Didrio de Noticias e publicou o resto dos seus romances. Faleceu a

29 de junho de 2013.

2 Sao de notar as exce¢des de Pires Laranjeira (1995) e de Francisco Noa (2002).
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Trata-se, todavia, de um intelectual que se compreendia como elemen-
to de uma cultura mocambicana /o sensu, mantendo — ao contrdrio da
maioria dos colonialistas portugueses surpreendidos pelo 25 de Abril —
uma posi¢ao pelo menos nio explicitamente relutante face 2 opgao de uma
autonomia das coldnias e cultivando bons contactos com os futuros deten-
tores do poder politico; e estamos perante um autor que foi na altura dos
poucos brancos a erguer a voz para chamar a atengao sobre a problemdtica
da discriminagao racista no Mocambique colonial.

Guilherme de Melo pode figurar como exemplo fascinante das con-
fluéncias vérias que serd ttil discutir quando se trata da pergunta que for-
mulam os coordenadores deste volume:

[...] no decorrer do século xx ¢ no Ambito dos variados movimentos migra-
torios entre a colénia e a metrépole [...], onde termina a literatura portuguesa
colonial “sobre” a Africa e a partir de quando é que se pode falar de uma lite-
ratura ou cultura angolana, mogambicana, cabo-verdiana, etc.? (veja-se p. 9).

Tencionamos aqui, desde uma perspetiva interessada pela construgao de
identidades no contexto cultural, histérico e sociopolitico da fase colonial
imediatamente anterior ao desenvolvimento das literaturas dos estados na-
cionais independentes que se formaram a partir das antigas coldénias portu-
guesas, e com peculiar atengao para a configuragio literdria de imagens que
delimitam e caracterizam diferentes grupos que ai conviveram, oferecer
— na esteira de Anderson (1986) — uma leitura do primeiro® romance de
Guilherme de Melo, escrito no inicio da década de 1960, Raizes do ddio.
E este um livro provocador — sobre cujos méritos literdrios as opinides
podem ser divididas* — e que no momento da sua primeira publicagio
causou uma reagao imediata por parte dos organismos de controlo do Es-
tado Novo. A obra que hoje se encontra quase esquecida nio sé permite
um acesso instrutivo, ficcional mas revelador, 4 realidade africana colonial
e 4 sua configuragio e manipula¢io, mas que, além disso, sugere algum
requestionamento de determinadas categorias. Examind-la-emos quanto

3 Caso paralelo, mas desde um momento histérico distante e diferente, e focando tam-
bém a situagio pré- e proto-nacional de Mogambique, é o segundo romance do autor,
A sombra dos dias, publicado, com o autor j a residir em Portugal, em 1981. Para uma
andlise deste texto que também permite interessantes observacdes sobre o tema que
aqui tratamos, veja-se Brandenberger (2014).

4 Consultar a recensao critica de Fernando Venancio no /L de 24 de Dezembro de 1991,
aquando da reedi¢io de Raizes do Odio.
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aos diagndsticos que, desde uma posicio especial, oferece a propdsito das
construg¢oes identitdrias no Mogambique colonial e procuraremos dar um
impulso para uma reflexdo sobre a situagao (ou talvez melhor: situabilida-
de) de autores que nao encaixam nos esquemas maioritdrios em constela-
coes do nation-building.

Raizes do édio: questoes e edicoes

Raizes do ddio apresenta desde uma situagao histérica concreta, o desper-
tar dos movimentos de libertagio na Africa portuguesa — o romance foi
elaborado na primeira metade dos anos sessenta —, com algumas marcas
autobiogréficas que perpassam a evidente ficcionalidade e que ddo conta
da experiéncia prépria de quem escreve, uma fibula que veicula um olhar
analitico para o dificil relacionamento dos que no Mogambique da época
colonial coexistiam e tentavam encontrar o lugar e a identidade préprios.
Nesta sua versao (“conce¢ao” e a0 mesmo tempo “observacao critica”), o
autor literariza, a0 mesmo tempo que analisa, uma problemadtica cultura da
coexisténcia baseada em determinadas ideias sobre as identidades dos que
naquela participam, identidades complexas e precariamente interrelacio-
nadas, em alguns casos jd em vias de prefigurar a constitui¢io do nacional.

Sdo vérias as questdes fulcrais em que se condensam as vertentes do
assunto que interessa aqui. Por um lado, hd-de-nos ocupar o que é que
de facto significa “(a) Africa” para um autor de ficgio (a0 mesmo tempo
jornalista) com uma perspetiva especificamente interna; no caso de Gui-
lherme de Melo, uma visio que provém de quem faz parte do grupo dos
colonizadores e ¢ por eles vindicado como representante cultural, mas que
observa e diagnostica com sensibilidade e perspicdcia. De que forma um
autor branco, urbano, pertencente a classe econémica e politicamente do-
minadora da sociedade colonial consegue literarizar, de forma compro-
metida, a realidade africana? Por outro lado, caberd discutir quais sao os
fatores constitutivos do que seria uma “identidade cultural” nessa Africa e
quais as imagens que de tal identidade se espelham no texto.

Além de descrever a tal identidade em movimento, questiond-la-emos
também quanto aos condicionamentos e objetivos que a determinam.
Convird considerar quais sio os elementos desencadeantes ou motivos,
mas também os alvos sociopoliticos das afirmacoes, concegoes e modelos
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propostos, e perguntar até que ponto (ou porqué nio) coincidem com as
realidades mocambicanas do momento e com as atitudes generalizadas do
contexto da recegao.

Concretamente, quanto ao problema da rececio do romance que nos
ocupa, ¢ preciso assinalar uma clivagem relevante entre os dois momentos
em que o texto em questao foi publicado e reeditado. Redigido no princi-
pio da década de 1960, sob a impressao viva de uma guerra que se come-
cava a impor na realidade mogambicana, As raizes do ddio (assim o titulo
original) veio a lume em Lisboa, em 1965, na editora Arcddia, dirigida
entdo pela tantas vezes insubordinada Natdlia Correia. Foi logo apreendido
pela Policia Internacional e de Defesa do Estado, desaparecendo assim do
mercado. A reedicido s6 se deu em 1990, com o titulo abreviado Raszes do
ddio; e constituiu entdo para o publico portugués desse momento (jd longe
da situagdo da sociedade colonial em Mocambique e os problemas desse
contexto) o quinto romance’ de um autor ji consagrado que chamara a
atengio do publico com outros temas, mais atuais e mais chocantes. A
obra precisa, portanto, de um olhar duplamente contextualizador quanto
as condi¢des da escrita, as possibilidades tanto de acesso como de interpre-
tagdo para o publico, e aos objetivos do autor no momento da publicagao
ou da republicacio, respetivamente.

Estruturas, imagens e propostas

Raizes do édio é um romance relativamente convencional no que diz res-
peito & estrutura e as técnicas narrativas. Apresenta, em cronologia linear e
com focalizagao varidvel, adotada oportunamente por uma instancia narra-
dora omnisciente, as vivéncias de vérios jovens no dltimo ano de um liceu
laurentino. E sobretudo em duas personagens opostas e diferenciadas, mas
unidas por uma rela¢ao de amizade, que se centraliza a perspetiva: Anténio
Manuel, filho de uma préspera familia da elite branca — cuja versao dos
factos relatados ouvimos principalmente através de trechos do seu didrio
— ¢ Jodo Tembe, um rapaz negro que vive num casebre dos arrabaldes com

5 Entretanto jd se tinham publicado, apés a vinda do autor a Portugal, A sombra dos dias
(1981), Ainda havia sol (1984), Os ledes nio dormem esta noite (1989) e O que houver de
morrer (1989).
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a mie e a irma, mas que pode continuar a escola gracas ao apoio incondi-
cional da madrinha em cuja casa trabalhara a mae.

Anténio desenvolve (e aprende a justificar) posturas sociais e politicas
moderadamente contestatdrias perante a intransigéncia dos pais, e experi-
menta a sua iniciagio para a idade adulta ainda em outros sentidos, no-
meadamente no dominio sexual (gragas & neta da antiga cozinheira negra
com a qual faz amizade). Jodo sofre a traumdtica perda da madrinha (que
praticamente o tinha adotado no lugar do filho que perdera quando crian-
ca) e atravessa — se bem este fio narrativo se revele menos dominante — uma
relagio amorosa infeliz porque nio correspondida pela menina mais inte-
ligente e mais fascinante da turma, Licia. Paralelamente, outro esquema
erético-sentimental interétnico, igualmente malsucedido, avanca entre a
irma de Joao, Gina, e um portugués recém-chegado da metrépole que
aproveita da boa-fé da menina e a abandona quando fica grdvida.

As peripécias sentimentais e afetivas dos jovens e a histéria do fracasso
na tentativa de fundar uma revista literdria (abortada por uma intervencio
da Mocidade Portuguesa) contrastam com repetidos casos de discrimina-
¢ao e exclusao racistas que Jodo experimenta ou presencia, e com constan-
tes ddvidas e insegurangas quanto as possibilidades e capacidades préprias
do rapaz negro numa sociedade pluriétnica em flagrante desigualdade. No
entanto, os avangos nos estudos proporcionam-lhe, também com a ajuda
de um professor favordvel e carismdtico, o Dr. Santana, mentor espiritual
e intelectual dos alunos, uma bolsa que afinal lhe permite continuar os
estudos em Lisboa, para onde se dirige, jd nas tltimas pdginas, com o seu
amigo.

Guilherme de Melo examina neste seu primeiro texto narrativo longo
a sociedade colonial mogambicana através de uma lente indiscutivelmen-
te critica, e denuncia nesta coletividade, cuja identidade estd em jogo o
desequilibrio inerente a qualquer situagao colonial: entre os poderosos re-
presentantes do “Império” que se encontram estrategicamente colocados
nos lugares politicos e sociais relevantes, e aqueles que, embora formem a
maioria numérica do corpo social, sao marginalizados, desprovidos de di-
reitos e economicamente abusados. Nada surpreendentemente, estas duas
esferas coincidem com coletivos marcados pela respetiva etnia e origem:
brancos, por um lado, negros e mulatos, por outro.

Chama a atengio, se tivermos em conta nio s6 o momento da escrita,
mas também a origem do autor, a descrigao crua dos bairros onde mora
a populacio nativa. Um olhar atento descobre nesta representagio uma
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mistura curiosa de duas tendéncias que emprega um escritor branco para
condenar as condi¢des de flagrante desigualdade existentes: por um lado,
percecio lucida e empatia, por outro, certo paternalismo nio isento de
imagens estereotipadas que também refletem um modo de ver sub-rep-
ticiamente racista até dos préprios membros subordinados da sociedade
retratada, os quais nao deixam de salientar a diferenca étnica.

Um episddio fulcral que forma, por assim dizer, uma charneira na es-
trutura do romance, por estar situado no centro, e sobretudo por desenca-
dear uma reflexdo mais violenta e umas reacoes diretas dos dois protago-
nistas, ¢ um incidente de racismo gritante num autocarro que serve para
uma critica detalhada dos problemas derivados do estatuto de “assimilado”
e exemplifica o que Boaventura de Sousa Santos® explica quanto as identi-
dades bloqueadas.

A vitima, um negro que pela sua formagio conseguira o estatuto de
assimilado, relata a Joao Tembe o penoso e paradoxal caminho de quem
procura aproximar-se da classe dominante. Ilustra deste modo o engano
dum dos dois polos, o assimilacionismo que no ensaio “Entre Préspero
e Caliban” o socidlogo identificava como elementos distintivos do colo-
nialismo luso e a sua condigao semiperiférica. De facto, aqui se denuncia
que os colonizadores, sem deixar de explorar a inferioridade econémica,
aconselhem a uma parte definida dos colonizados uma adaptagao aos va-
lores e aos hébitos vitais do grupo dominante, adaptagio que prenunciaria
uma pertenga a identidade cultural dos brancos. Este assimilacionismo cria
uma dependéncia ideoldgica, visto os subalternos constantemente deve-
rem certificar-se da sua prépria identidade em relagio & dos brancos, que
no entanto nao os aceitam, justamente por outro elemento da sua identi-
dade, o facto étnico. Se Melo nio se pronuncia em termos decididos contra
o assimilacionismo (e em Raizes do ddio encontram-se também tracos da
outra faceta, a antropologia cultural, que salienta Boaventura de Sousa
Santos como constante na aproximagio luso-tropicalista ao universo dos
nativos), critica nitidamente, no entanto, que este na pratica nio acarre-
ta nenhum caminho vidvel nem justo para a convivéncia, e ainda menos
mitigua a discriminaco racista. O segundo exemplo que comprova a im-

6 Diz Boaventura de Sousa Santos: “O assimilado ¢ protétipo de uma identidade blo-
queada, construida sobre uma dupla desidentificagio: quanto as raizes africanas, as
quais deixa de ter acesso direto, e quanto s op¢oes de vida europeia, a que s6 tem um
acesso muito restrito.” Citamos conforme a versao portuguesa publicada em 2003: San-
tos 2003: 44-45. Para a problemdtica, ver também Meneses (2010) e Ribeiro (2012).
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possibilidade da desejada passagem de um grupo socioétnico desfavorecido
para outro, melhor situado, é a figura de Gina, que falha em ambas vias
que ela tomou como saidas da pobreza e da exclusio. A Africa portuguesa
constrdi ou produz para os assimilados uma aporia: a de nao pertencerem
nem a metrépole ou a sociedade dos colonizadores brancos, nem as raizes
deles préprios.

Mas nio temos s6 uma ponderagao, evidentemente negativa, de factos
discriminatérios: Raizes do ddio mostra, concretamente para a situacio dos
portugueses em Mogambique, também, as faldcias do discurso vigente e,
para todos, nio s6 os colonos, os diversos problemas derivados de argu-
mentos e priticas convencionais para a constitui¢io psiquico-mental dos
individuos afetados por eles.

As ideias e assergoes sobre o papel dos portugueses na Africa dizem
muito respeito  autoimagem da nagao a qual os representantes da classe
alta branca nio s6 afirmam enfaticamente pertencer mas — mais ainda — se
sentem chamados a defender. A esta visdo corresponde em grande medida
a celebragio de um luso-tropicalismo supostamente multicultural” e mul-
tiétnico, essencialmente baseado na ideia de uma superioridade cultural
dos colonizadores, que os leva a uma missao “obrigada” e os recompensa
justamente com a posi¢do econdmica e politicamente dominadora numa
“provincia ultramarina” assentada sobre a exploragio dos subordinados —
autoimagem constantemente explicitada pela propaganda e a doutrinacio
ideoldgica do Estado Novo.

Esta atitude fica condensada numa alocugio oca de teor politico pro-
ferida pelo pai de Anténio Manuel, completamente fora de lugar no mo-
mento em que é enunciada — um pequeno-almogo em familia:

Nés, aqui em Mogambique, e como nés, Angola, temos um grande, um po-
deroso papel, e segui-lo-emos ponto por ponto. Mas para isso é necessirio
que fechemos as portas as perniciosas influéncias estrangeiras, que cerremos
fileiras contra o inimigo estranho. [...] Claro que eles, os nossos irmios de
cor, estio connosco, sentem-se portugueses, NOs 0s tOrNAmos portugueses,
nds os cristianizdmos, nds os fizemos nossos irmaos perante a Pdtria e perante

Deus (Melo 21990: 144).

A interpretagio oficial do compromisso portugués na Africa, a “voz da
Patria, erguida num pendio de fé e de patriotismo” (Melo 21990: 144),

7 Sobre o luso-tropicalismo e a sua importancia politica, ver agora Léonard (1997).
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fica ridicularizada e desmascarada pela situagio, e pela falta de sinceridade
e ética da personagem que o leitor ji conhece: perfeito representante das
camadas altas de uma sociedade desigual que perseveram num estatismo
total dentro das ideologias sem querer ver como o tempo passa.

Tal entusiasmo empolgado e patético contrasta com a atitude quase
sempre apenas resignada ou dolorida dos nativos, entre os quais s6 um
membro excecional, o jovem, inadaptado e impetuoso Joao, articula a sua
angustia, muito sintomaticamente também de forma literria, em poemas
reivindicativos e abruptos que tenta publicar na mencionada revista.

Por parte dos brancos, evidencia-se uma falsa aceitagao, “tolerdncia”
que nao deixa de ser condescendéncia até dos amigos cuja boa vontade pa-
rece fora de dtvida. Anténio Manuel e Licia, os melhores amigos de Joao
Tembe (personagem que teria sido modelada a partir de José Craveirinha,
de quem Guilherme de Melo, por sua vez presente em alguns tracos de An-
ténio, de quem foi muito amigo), nao podem deixar de “sentir a diferen¢a”
de Jodo, atribuindo o autoisolamento do companheiro a um “complexo de
inferioridade”. Nao percebem que a dolorosa marginalizagao que se impoe
a0 rapaz tem a ver maiormente com a sua maturidade, condicionada pela
consciéncia da alteridade étnica e paralelamente econémica que o afasta
dos outros alunos. Ao mesmo tempo, a circunstincia de se saber simulta-
neamente negro ¢ privilegiado produz uma espécie de culpa, quase auto-
-6dio, que nio exclui uma atitude reivindicativa.

Cristalizam assim nesta personagem impulsos contraditérios ¢ uma
luta interna por diferentes op¢oes identitdrias que sao, também, problemas
de solidariedade. Joao Tembe sente-se, por uma parte, atraido pela elite
cultural branca, devido 2 sua socializagao intelectual, por outra, emocio-
nalmente ligado aqueles que sio da sua etnia. Se bem partilha com este
grande grupo dos subalternos a experiéncia da discriminagio e da exclusio,
motivos do seu empenhamento politico, compreende dolorosamente que
o0 contacto estreito com os colegas do liceu e com a madrinha o afastam
progressivamente das suas origens. E curioso constatar como também aqui
se torna visivel uma distor¢ao ou reducio de perspetiva com algum matiz
paternalista através da focalizacio privilegiada de personagens positivas:
se por parte dos individuos brancos que convivem com Joao se enfatiza
sobretudo o apoio destes, os representantes da opressao colonial e racista
sdo figuras coletivas ou anénimas. Por outro lado, a luta de Jodo por uma
realizagio prépria e pelo respeito como pessoa é, por vezes, refreada devido
a atitude de outros representantes do mundo dos subordinados pelo poder
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branco. Alguns (tal o caso da mae, Angelina) mostram-se conscientes da
sua discriminacio mas aceitam-na resignadamente; outros tentam em vao
superd-la ou negi-la, ora na interacdo com os brancos, ora num racismo-
classismo interno dos oprimidos (para ambas as saidas impossiveis pode
aduzir-se o exemplo da irma de Jodo, que pretende ser uma “mulata de
primeira’ e procura converter em ascensao social uma relagio abusiva com
um portugués... uma tentativa que falha e termina num aborto).

Para o protagonista negro, intelectual intransigente, precocemente
maduro, por ser diferente, o dilema “édio ou esperanga?” consegue afinal
uma resposta otimista, embora aberta. O ddio seria a consequéncia 16gica
do cendrio desalentador e vergonhoso que Jodo retrata em duros termos,
numa longa conversa com Anténio Manuel e com o professor Santana,
que parecem ignorar em grande medida as condi¢oes de vida e a opressao
da populagio nativa:

Que sabe o Sr. Doutor dos negros nascidos na escuridao das palhotas perdidas
pelo mato e toda uma vida amarrados & miséria do seu dia a dia esquecido e
ignorado? Que sabe das mies negras atiradas para a beira das cidades como
cies que ficam toda uma existéncia a porta dos donos sem nunca lhes ser per-
mitida a entrada, para que nao sujem, com as patas, o lustro dos saloes a que
nio tém direito? Que sabe das raparigas nascidas para saciarem os brancos,
para quem nada mais sao do que banais prostitutas, até mesmo antes de o se-
rem? Que sabe o Sr. Doutor de tudo isso? Que sabe das multidées arrebanha-
das a pressa para acorrerem as cidadezinhas e as vilas, de bandeirinha colorida
na mio para que a acenem enquanto lhes ensinam a gritar «vivas» idiotas,
sem contudo lhes terem algum dia chegado sequer a ensinar portugués, ao
St. Ministro ou a Sr. Subsecretdrio de qualquer coisa, que nunca viram, nio
sabem quem ¢, a0 que vem, ¢ que voltard depois a Lisboa para proferir, aos
microfones das emissoras, discursos ridiculos sobre o patriotismo das popula-
¢oes nativas? Que sabe? (Melo 21990: 186).

Esta visio profundamente magoada de uma figura de ficgao é uma das
pegas fundamentais para construir um olhar incémodo sobre as zonas
mais sombrias da sociedade colonial, factos dos que também os leitores sao
obrigados a tomar conhecimento, ao contrério da maioria da manipulada
populacio branca que acredita ou prefere acreditar num mundo colonial
intacto.

No entanto, nio deixa de haver esperanca, uma perspetiva construtiva
em termos de um compromisso civico — porque Jodo aceitard (e Anténio
Manuel com ele) o desafio de construir uma Nova Africa que o mentor
lhes oferece, nestes termos:
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[...] sinto que uma nova Africa comega a surgir. E nés estamos em Africa.
Nés — eu tanto como tu ou como o Anténio Manuel, entendes? E é por essa
Africa nova que todos nés (eu tanto como tu ou Anténio Manuel, repito-o)
precisamos de lutar. Mas lutar com amor e confianga entre os trés. S6 assim
valerd a pena Deus nos ter dado esta maravilha rara de vivermos a nossa exis-
téncia precisamente na altura em que a humanidade assiste a esta auténtica
viragem histérica: o surgir dessa nova Africal (Melo 21990: 265).

Sdo estas as palavras que Jodo recorda quando, na tltima cena, um avido
parte rumo 4 metrépole, onde devera continuar a luta por essa nova Africa
vindoura, a qual os dois amigos, de diferentes pela cor e pela camada social,
irmanados pelo idealismo, pensam voltar.

No momento da escrita e da primeira publica¢io, Raizes do ddio cons-
titui, sem divida, um valente e sensivel posicionamento contra o racismo
encoberto ou latente que impera nas coldnias portuguesas, camuflado por
uma pseudotolerincia e uma pavorosa propaganda de multiculturalismo;
¢ uma resposta contra a manipulagdo e a censura, um depoimento contra
uma sociedade que explora, empobrece e discrimina os nativos, e talvez
também um aviso contra aqueles que antepoem as ambigdes sociais A so-
lidariedade.

Ora bem: este compromisso imediato e o otimismo que o caracteriza
j& nao se leem da mesma maneira aquando da reedicdo das Raizes do ddio.
Em 1990, para os leitores portugueses e — estamos em crer — também para
o préprio autor, o texto converter-se-ia num olhar saudoso ou nostélgico
para um passado e para umas sugestdes bem-intencionadas e talvez in-
génuas que visavam resolver uma situagio que jd se encaminhara noutro
sentido, e precisamente nio gragas a sensibilidade dos colonizadores: j4
nio seria uma imagem do que era Africa enquanto colénia portuguesa e
uma ideia do que devia ser uma “nova Africa” futura... mas uma ultima
tentativa, entretanto desiludida, de mostrar ao puablico posterior o que te-
ria podido ser noutras circunstincias.

Guilherme de Melo preocupou-se cedo por uma identidade cultural
prépria mogambicana e por uma visio politica diferente para o futuro
(embora niao ‘nacional’ num sentido exclusivista) e defendeu uma convi-
véncia que idealmente fosse livre de racismos, autenticamente multicultu-
ral, e que respeitasse todas as diferengas.

Muitas das suas ideias foram mais tarde manifestadas por outras figuras
publicas, negras e brancas, e atualmente nos costumam parecer normais,
adequadas, éticas, embora naqueles momentos fossem vistas como sur-
preendentes. A sua proposta de uma nova Africa — na qual os descendentes
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tanto dos colonizadores como dos nativos antes subordinados pudessem
viver juntos, sem desigualdades e sem discriminagao, para entre todos criar
uma comunidade mais justa — constituiu um postulado otimista de um au-
tor relativamente jovem que esbogava, perante uma situagao sentida como
altamente insatisfatdria, uma janela para um futuro melhor. Mas foi silen-
ciada pela censura e mais tarde tida por utopia minoritdria, impossibilitada
ou ultrapassada pela evolugao politica. Nesse processo de descolonializagao
e da formagao de uma nagao prépria prevaleceram ainda outros aspetos,
devidos a fatores de politica global e a uma clara vontade de distanciamen-
to perante o antigo poder colonial, que para Guilherme de Melo nao eram
tao determinantes como a problemadtica bésica do racismo numa sociedade
multiétnica.

Importa para o autor a problemdtica do racismo inerente a sociedade
colonial, em todas as suas facetas: em primeiro lugar o racismo dos brancos
perante os nativos, mas também o vetor autodestrutivo do chauvinismo in-
terior, fatal para uma autoestima positiva e para uma identidade coerente.
E acresce ainda sublinhar que Guilherme de Melo nio se opoe a uma Afri-
ca portuguesa como fardo, logicamente, os propagadores do que devia ser
uma identidade africana independente da antiga metrépole, e de acordo
com a tarefa da constru¢io “inovadoramente” nacional de uma memoria
coletiva unificadora; antes, defende uma Africa portuguesa diferente, sob
o signo de uma efetiva igualdade de direitos, ou como diz Francisco Noa,
“uma saida de compromisso entre colonizador e colonizado, numa conver-
tibilidade sublimada de um antagonismo histérico em relagao ao qual, em
principio, ndo parece haver vencedores nem vencidos” (Noa 2002: 234):
atitude que poderfamos qualificar como primeiro passo para a realizacio
de um nation-building étnica e culturalmente integrador.

Raizes do ddio é assim um romance essencialmente africano que, sem
ser colonialista, se insere na literatura colonial e que de forma compro-
metida e particular se dedica a questao das identidades, complexas e pre-
cariamente inter-relacionadas, de pessoas e coletivos que “conviviam” no
Mogambique do seu tempo e sobre as problemdticas constelagoes politicas
que nelas incidiam, para apresentar a — ainda timida — visdo de uma “nova
Aftica” vindoura com uma cultura da coexisténcia diferente e mais justa.
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Conclusao

Que Melo saisse, como muitos outros, de Mogambique para se fixar nou-
tro pais em transi¢ao — nao que tenha mudado de frente, s6 de espago — fez
que a raiz de um processo de formacio separada de duas literaturas fosse
afastado e esquecido por ambas. Para a questo da inclusio ou exclusio de
um autor num sistema literdrio, o caso vem exemplificar a complexa en-
grenagem de vdrios elementos decisivos: os postulados ou posicionamentos
manifestados, a origem e o contexto sociocultural do escritor que os de-
fende, o lugar cultural atribuido a este em diferentes momentos e situacoes
— por si préprio, mas também pelos outros agentes culturais e sociais —, e,
finalmente, o efeito e a eficicia das constelagdes de mudanga politica para
reavaliar e modificar tais parAmetros.

Se, como salienta corretamente Pires Laranjeira aquando da sua ten-
tativa de descrever diversas esferas e pertinéncias das literaturas africanas
antes da independéncia, “o grau de autonomia literdria dos textos e seus
autores em relagio a literatura portuguesa, na situagao colonial africana,
dependeu da sua irredutibilidade a uma tipologia e um horizonte expecta-
cional europeus” (Laranjeira 1992: 25), o mesmo se poderia legitimamente
afirmar, para um momento posterior de sinal contrério, perguntando pelo
nexo de textos como o estudado com as literaturas africanas de lingua por-
tuguesa. O facto é que Guilherme de Melo ficou fora, a posteriori, preci-
samente daquela nova Africa culturalmente aberta que ele préprio muito
cedo propusera.
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