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A emergência da história 
na literatura dramática portuguesa*

1 A pertinencia de um tema

Não raro os pressupostos de qualquer escolha surgem-nos, 
num primeiro instante, em função de dados empiricamente 
acumulados que, só mais tarde, acabamos por organizar em 
sistema coeso.

Ultrapassados os exageros inconsequentes dos que postula
vam um estatuto autotélico para (e na) explicação da obra 
literária, assistiu-se à progressiva revalorização da contextuali- 
zação histórica de toda a obra de arte, independentemente da 
sua concretização material.

Parece óbvio que assim tenha que se proceder —  indepen
dentemente das «modas» e dos modelos operatórios que se 
oferecem — , pois, a convergência do real e do ficcional que a 
literatura acolhe realiza-se, sempre, em função de um tempo e 
espaço históricos cuja concreção se actualiza em personagens. 
É, pois, através delas que os elementos da história se reorgani
zam, não em função de uma qualquer verdade histórica, mas 
antes como específicos procedimentos de representação narrati-
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vo-ficcional que podemos articular com géneros específicos que, 
no entanto, nunca nos afastam do problema fulcral da represen
tação da realidade através do universo ficcional.

Este valor ‘cronotópico’ da literatura —  tal como o define 
Bachtin1 essencialmente em função do romance —  julgamo-lo 
válido para outros géneros literários e, nomeadamente para o 
dominio da literatura dramática, onde a personagem se constrói 
não em função da narração, mas antes da acção que, desde 
Aristóteles, pressupõe que ela seja intérprete no sentido exacto 
de «tradutor» de emoções e situações só possíveis de contextua- 
lizar num presente único, efémero, mas também igualmente 
histórico na sua irrepetibilidade: o da representação.

O fenómeno da presença continuada de formas de conta
minação entre história e literatura —  que justifica muitas das 
actuais reflexões —  não é, no entanto, um fenómeno novo ou 
especificamente datável do romantismo, no seu empenho em 
revalorizar as «várias» histórias nacionais. Julgamos, pois, 
poder-se afirmar que é uma constante nas várias literaturas e 
reflexo da criação literária enquanto portadora de ingredientes 
valorativo-emocionais, assim reafirmando o princípio bachtinia- 
no do cronotopos como instrumento crítico que «determina 
1’unità artística dell’opera letteraria nel suo rapporto con la 
realtà.»2

Deixando, por momentos, de lado a incidência específica 
que procurámos dar à emergência da história na literatura 
dramática portuguesa, verificamos que este é um vector que 
particularmente nos surpreende pelo vigor com que aflora ao 
longo da nossa história literária, comprovando, em nossa

1 Veja-se Bachtin (1979: 231-232): « [ ...]  Nel cronotopo letterario ha luogo 
la fusione dei connotad spaziali e temporali in un tutto dotato di senso e di 
concretezza. II tempo qui si fa denso e compatto e diventa artisticamente 
visibile; lo spazio si intensifica e si immette nel movimento del tempo, 
dell’intreccio, della storia. I connotati del tempo si manifestano nello 
spazio, al quale il tempo dà senso e misura. Questo intersecarsi di piani e 
questa fusione di connotati caratteriza il cronotopo artístico.»

2 Bachtin (1979: 390).
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opinião, como o literário entre nós viveu e participou das 
cíclicas crises de identidade nacional tão características de urna 
cultura periférica.

A forma como a literatura ’diz’ Portugal, e como a nossa 
historia ‘se deixa dizer’ pela literatura, expressa-se, no fundo, 
no «carácter conflitual do nosso ser connosco»,3 utilizando as 
palavras de Antonio Quadros que, conjuntamente com Eduardo 
Lourenço Álvaro Ribeiro, Borges Macedo, Natália Correia, 
Agostinho da Silva ou Cunha Leão têm reflectido, de formas 
diversas e perspectivas ideológicas bem diferenciadas, uma 
questão que, em última análise, procura articular a imagem de 
Portugal com a sua representação estético-literária.

Dissemos atrás que este é um vector persistente, o que 
facilmente se comprova se percorreremos a nossa história 
literária com a minúcia que, no entanto, não nos parece caber 
no âmbito deste relatório.

Porém, e excluindo o dramático, facilmente verificamos que 
das crónicas ao romance, passando pelas desiguais experiências 
épicas. A nossa literatura sedimenta os pilares da sua criação 
mais autêntica em diversificados momentos da história pátria.

É sintomático que em momentos de crise —  como o da 
ocupação castelhana —  epopeias como O Condestabre de 
Portugal de Rodrigues Lobo tenham procurado recuperar o 
passado mítico-histórico da Nação Portuguesa, corporizado nos 
seus heróis mais representativos, ou que, de forma mais subtil, 
mas com intenções de reforço da identidade nacional, Francisco 
Manuel de Melo se entregue a uma reflexão sobre a saudade na 
Epanáfora amorosa terceira.

O parêntesis setecentista, em parte por razões que derivam 
do próprio conceito que se fazia da história, em parte pela 
permeabilidade a múltiplas influências estrangeiras, afora 
afloramentos épicos de menor valor, confrontou-se com a 
história portuguesa, procurando fixá-la na historicidade dos 
acontecimentos, deixando ao literário outros percursos luso-

Quadros (1989: 21).
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gongorizantes, que na sua postulação estética se afastavam 
deliberadamente do quotidiano historiável. Bern curioso, em 
nossa opinião, é o facto de, em momentos como o que referi
mos, o confronto com a historia, nas suas lendas ou míticas 
formulações, acabar por operar-se através da impropriamente 
chamada literatura marginal que continuará, em versões rema- 
niées, pelo acumular da tradição (ou pela usura da mesma), a 
oferecer-nos um legado histórico-lendário que remonta às 
crónicas medievais ou aos romanceiros que acolheram tradições 
peninsulares comuns.

Porém o confronto mais directo, enriquecedor, polémico e 
comprometido dar-se-á com o Romantismo. Conhecemos as 
razões de turbulência política que fizeram com que uma geração 
vivendo tanto em tão pouco tempo, estivesse particularmente 
posicionada para reflectir sobre o país que tinha e o que deseja
va, quer no plano interno quer numa conjuntura europeia, que 
leva Garrett a ver Portugal na balança da Europa. Com efeito, 
não são apenas os contactos que, por vicissitudes várias, levam 
os nossos escritores a serem simultaneamente «bravos do 
Mindelo». Fundamentalmente é a ideia global de regeneração no 
que ela contém, seminalmente, de revisão histórica na busca de 
um reencontro com a perdida identidade nacional.

Esta mesma incompletude e igual desejo de a superar —  
ainda que filosoficamente mais estruturada —  preocupará a 
geração de 70, desde o angustiado olhar de Antero, ao irónico 
compromisso de Eça, não esquecendo o novo olhar sobre a 
história de Portugal do Oliveira Martins do Portugal contempo
râneo.

Preocupações constantes que levaram a intelectualidade 
portuguesa, e a tradução literária dessas reflexões, a prolonga
rem-se até à crise do ultimatum, sempre na senda de um 
aprofundado saudosismo nacionalista que da Renascença 
Portuguesa, passando pela Arte de ser português de Pascoaes 
até ao Finis patriae de Junqueiro e à Mensagem pessoana, 
procuram legitimar uma «simbólica» da pátria ideal, diluída no
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simbolismo e temperada por urna filosofía da saudade, aqui e 
além percorrida pelo constante filão sebástico.

O diálogo com a nossa historia — nomeadamente através de 
evocações que o teatro acolherá de forma mais evidente — 
continuará a preencher o imaginário mitopoético de movimentos 
como a Presença em que a ideia de Portugal-pátria eleita, 
recuperando filões anteriores do primeiro modernismo, coexis
tem com a pátria telúrica e angustiadamente sombria do não 
assumido presencista Torga, quando escreve:

Foste um mundo no mundo,
E és agora 
o resto que de ti 
Já não posso perder: 
a terra, o mar e o céu 
Que todo eu 
Sei conhecer.4

Sempre o mesmo obsessivo repensar o país, como fará o 
seareiro Sérgio, e quando, numa fase de crescente nacionalismo 
ditatorial, se ouvem os ecos críticos através de poetas como 
O ’Neill que, contrapontisticamente a Torga, vê Portugal como 
‘feira cabisbaixa’, uma

questão que eu tenho comigo mesmo
golpe até ao osso, fome sem entretém,
perdigueiro marrado e sem narizes, sem perdizes
rocim engraxado,
feira cabisbaixa,
meu remorso,
meu remorso de todos nós [  ]5

Paralelemente, da voz emigrada dos que escolheram o 
exílio, chegavam-nos ecos de nostálgico acento camoneano 
como em Manuel Alegre da Praça da canção mais uma vez e

4 Torga (1977: 183).
5 O’Neill (1982: 228).
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sempre, numa tentativa de recuperação dos mitos que a oficiali
dade instituída remotivara de acordo com as suas perspectivas 
ideológicas.

A ruptura institucional e política que o 25 de Abril trouxe 
não afastou os criadores portugueses desse permanente con
fronto com o passado e presente de uma pátria que, para alguns, 
fora lugar de exílio, como se ouvia nas canções de resistência. 
Porém, agora relêem a nossa história mais recente ou recuperam 
a história numa dupla emergência: a de uma recuperação a nível 
de cenários e personagens históricos para, simultaneamente, os 
rever à luz de princípios ideológicos de hoje. Casos como o de 
Saramago (com O memorial do convento, que Carlos Reis já 
analisou sob este mesmo prisma,6 ou a História do cerco de 
Lisboa), de Nuno Bragança, Maria Velho da Costa, Baptista 
Bastos, José Cardoso Pires, o Almeida Faria da tetralogía 
Lusitânia, a revisão da guerra de que alguns títulos de autores 
como João de Melo, Lobo Antunes, Femando Dacosta ou José 
Manuel Mendes nos comprovam como a questionação do 
passado se faz através de uma impiedosa desconstrucão de tudo 
o que foi por alguns alimentado como destino mítico e fatalista 
do modo de viver lusitano. De igual modo, e na peregrinação 
que em tomo dos personagens históricos se regista, não se 
poderão excluir nomes como os de Agustina Bessa Luís (Se
bastião José, por exemplo), ou ainda na busca de relacionar o 
estético com a vivência neste país, obras de Mário Claudio 
como Amadeu (sobre o pintor Amadeo de Souza Cardoso), ou 
Rosa (sobre a artesã popular Rosa Ramalho). Múltiplos temas, 
da emigração açoreana nos Estados Unidos da América (João de 
Melo ou Cristóvão de Aguiar), até à emigração europeia com 
Olga Gonçalves para, neste breve itinerário, verificarmos como 
também as grandes manifestações colectivas, as revoltas popula
res (relembrando algum do nosso melhor romance histórico 
como o Arco de Sant’Ana), estão bem presentes no último 
romance de Mário Ventura, Évora e os Dias da Guerra reela-

6 Reis (1986: 91-103).
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boração ficcional sobre os factos «verídicos» da revolta do 
Manuelinho.

No entanto, o maior quinhão com que poderíamos completar 
este não exaustivo percurso pertence, essencialmente, ao 
domínio da produção dramática.

Por tudo isto, julgámos oportuno e eficaz, do ponto de vista 
científico-pedagógico, isolar o núcleo dramático para o percorrer 
na sua vitalidade ao longo de vários momentos da nossa história 
literária.

Para mais, pensamos que se toma perfeitamente possível 
encontrar, ao longo do tratamento temático deste tópico, arti
culações várias quer com a narrativa, quer com a épica.

Por fim, e não é de menor peso, vemos o estudo do fenóme
no curioso da emergência da história na literatura dramática 
portuguesa (mas não isolado das outras literaturas, sobretudo 
pelo que respeita ao teatro), pelo prisma da nossa contempora- 
neidade. Pensamos exactamente no indiscutível interesse que o 
estudo deste tema pode sugerir a uma geração que, a seu modo, 
se confronta também ela com novas encruzilhadas históricas que 
a obriga a repensar Portugal, inserindo-o num percurso histórico 
desconhecido de uma maioria que, nascida pós-25 de Abril e 
moldada por novas linguagens da comunicação, acriticamente 
aceita o saber universitário com passiva tranquilidade, como que 
ignorando que esse saber situado constitui razão de sobra para 
que sobre ele medite e elabore um necessário Xóyoç crítico. A 
projecção dramática e as inevitáveis articulações para que 
remete e solicita julgamos serem motivos suficientemente fortes 
para justificar o empenho e investigação de quem ensina e a 
atenção crítica de quem aprende.

2 História e literatura: perspectivas de abordagem; 
imagologia e mitopoética na dramaturgia portuguesa

O caminho paralelo percorrido pela história e literatura desde 
a antiguidade até ao século XVIII, período de afirmação de 
uma nova concepção de história e de um modo novo de enca-
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rar a «contaminação» da literatura por aquela, tem colocado 
problemas que, retomados nos último meio século, contribuíram 
decisivamente para revalorizar o estudo da interpenetração do 
narrativo no histórico ou, contrariamente, a simples afirmação 
da pura narratividade da história.

Reflexos directos desta aproximação e o esbater de contor
nos específicos, mostram-no-lo os crescentes trabalhos sobre o 
romance histórico neles procurando detectar como narratividade 
e historicidade se articulam ao serviço de um plano literário 
enformado por bem concretos pressupostos ideológicos e 
estéticos.

O actual diálogo que preconiza, e chega a teorizar, a 
narrativa como género literário e, simultaneamente, como 
modelo historiográfico, como sucede com Hayden White,7 
reflecte o desnorte perante a afirmação do fim da história 
natural, questionando no essencial uma visão de história como 
repositório daquilo que verdadeiramente aconteceu, para valori
zar a narratividade que a aproxima da literatura, considerados 
aspectos dicotómicos como factos e ficção, conceito e metáfora, 
seriedade e ironia narrativa ou, como refere António Manuel 
Hespanha, «a separação entre descrição e invenção, a distinção 
entre ‘ciência’ e ‘ideologia’».8

A presente querela pode (e é por vezes assim apresentada) 
sugerir que nos encontramos face a posições irreductíveis. 
Porém, se considerarmos os que mais directamente tem tido voz 
neste diálogo particularmente frutuoso para a literatura, facil
mente se verifica que se uns valorizam o carácter literário da 
história (como White), outros (como Jameson) acentuam o 
carácter histórico da literatura.

Facilmente se verifica que ambos os vectores de análise 
merecem ser contemplados e que, apesar de se situarem em 
plena contemporaneidade, relevam da primeira e original

7 White (sem ano) (em especial o capítulo «The Question o f Narrative in 
Contemporary Historical Theory», págs. 26-57).

8 Hespanha (1991: 11); de igual modo, compare-se Gerhart (1987).
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definição aristotélica. A distinção entre o historiador e o poeta, 
não se consubstanciando em aspectos formais (escrever verso ou 
prosa),

[ .. .]  diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que 
poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério 
do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o 
particular.»9

Apesar da bem expressa antítese aristotélica, a história foi, 
até ao século XVIII, considerada, quase sempre, como um ramo 
da literatura, aqui e além contaminada por assomos épicos, 
apesar da teorização aristotélica assinalar que

[ .. .]  é manifesto que a estrutura da poesia épica não pode ser igual à das 
narrativas históricas, as quais têm de expor, não uma acção única, mas um 
tempo único, com todos os eventos que sucederam nesses período a uma 
ou várias personagens, eventos cada um dos quais está para os outros em 
relação meramente causal.10

Aquilo que já ao tempo parecia enfermar de uma falsa 
dicotomia esbate-se com efeito, perante os exemplos de narrado
res e historiadores como Voltaire ou Diderot (relembre-se 
Jacques le fatalistel), que solicitam, pela voz do narrador, a 
cumplicidade do espectador da cena ou dos quadros evocados.

Processo que o romantismo vai acentuar nas constantes 
interpolações da voz autoral apelando para um diálogo com o 
destinatário (exemplos que podemos colher em Garrett ou 
Herculano). A relação história / literatura para os românticos 
esbate assim artificiais pólos dicotómicos como sujeito / objec
to, passado / presente, narrativa / comentário perfilhando uma

9 Aristóteles, Poética, 1451 b.

10 Aristóteles, Poética, 1459 a 148.
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continuidade onde o narrador se dissolve por contraponto aos 
comentários dos philosophes setecentistas.11

Do romance histórico ao romance moderno de temática 
histórica (como Mário de Silva Gaio), tudo acentuava como a 
interpenetração entre acontecimentos históricos e potencialida
des narrativas que eles ofereciam era um facto indesmentível, ao 
serviço, na maior parte das vezes, da exaltação e recuperação de 
um passado histórico como projecção mítica de uma identidade 
nacional.

A valorização de uma narratividade própria da história só 
pôde ajudar a uma maior aproximação do literário, pois, por 
esta via, se confirmava como a narrativa, enquanto potencial 
«organizadora de sentido» dos acontecimentos históricos, era, 
simultaneamente, uma hermenêutica do passado —  na recons
tituição de sentidos que propõe — , e uma heurística pela 
sugestão de sentidos futuros.

A transição para o domínio do dramático opera-se através 
do conceito de fábula, de um mythos que Aristóteles tão exaus
tivamente procura definir. Assim, porque o mito «é imitação de 
acções», e esta é por definição a essência do dramático, logo, 
«o mito é o princípio e como que a alma da tragédia».12

Assim, ganham nova luz as palavras de Heiner Müller 
quando, referindo-se à interferência da história no teatro, diz:

No teatro, a história só se pode representar como coexistência no tempo do
passado, do presente e do futuro, e é assim que ela se toma compreensível.

No fundo, o importante dramaturgo alemão expressa, 
contemporaneamente, a experiência de uma longa tradição de 
teatro histórico que desde Esquilo a Brecht, passando por 
Shakespeare, Racine, Büchner, Schiller, Goethe, Kleist ou Sartre 
(a lista é interminável), se preocuparam com a releitura mítica

11 Veja-se Gossman (1990; em especial: «History and Literature: Reproduc
tion or Signification», págs. 227-256).

12 Aristóteles, Poética, 1450 b 35.
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do passado histórico nacional ou universal, repropondo novas 
leituras remotivadas à luz de principios histórico-ideológicos 
bem determinados.

Esta sempre difícil operação de mergulhar na historia para 
a devolver numa transposição dramático-cénica pressupõe que, 
perante o momento histórico que se procura captar, se reforcem 
os sentidos desse mesmo momento, não sem que, simultánea
mente, se tenha plena consciência de que a peça é um mundo 
fechado de referências próprias, razão pela qual nem sempre a 
eficácia do teatro histórico é ainda hoje plenamente atingível. 
Com efeito, nem sempre sucedeu o que assegurava o perfeito 
conhecimento das histórias de Shakespeare. Neste caso, o 
trabalho do dramaturgo era contemporâneo do conhecimento da 
plateia sobre esses mesmos acontecimentos, facto que justifica 
como tragedy e history no teatro isabelino tinham sentidos 
próximos, mergulhando e repousando numa visão do mundo e 
numa filosofia da história amplamente condividida.

Mas mesmo quando a transposição a que se oferece o 
dramaturgo, colide com o desconhecimento do destinatário, 
acabando por dificultar a apreensão do sentido (ou sentidos) que 
se procuram recolocar à reflexão pública, a essência da recu
peração e incorporação da emergência da história no dramático 
visa sempre, como bem refere Lindenberger, «the continuity 
between past and present» enquanto «a central assertion in 
history plays of all times and styles».13

Uma continuidade que não é ditada pelo acaso ou mera 
apreensão oportunística. Quase sempre a recuperação da história 
para enriquecimento da dramaturgia corresponde a momentos de 
profunda consciência nacional ou do alcance e significado da 
sua crise.14

13 Lindenberger (1975: 6).

14 Lindenberger (1975: 7): «Indeed, literary historians have generally at- 
tribuated the ‘inspiration’ for these plays to moments o f intense national 
consciousness».
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Como no-lo comprovam os exemplos da nossa dramaturgia, 
nomeadamente do Romantismo até à actualidade, a recuperação 
da história de Portugal para a literatura dramática processa-se 
em tomo de grandes núcleos míticos que, em nossa opinião, 
podemos reactualizar no sentido que Ricceur atribui ao mito 
como «mise en intrigue». Simultaneamente, pela mimesis, 
propõe «referências cruzadas» espácio-temporais cuja narração 
atinge a sua plena significação quando se toma uma condição 
da existência de um «temps vécu», sujeito ao principio da 
véridicté, como o propõe A. Halsall.15

As operações fundamentais a que o dramaturgo recorre 
nessa transposição da historia para o drama poder-se-ão de
signar como transformadoras e transcodificadoras. Com efeito, 
e sempre ao nível da fábula, a busca da construção de uma 
parábola dramática opera-se a nível actancial, onde e quando, 
deliberadamente, se deixam perder os nomes da história para, 
essencialmente, valorizar a função dessa mesma história. 
Paralelamente, a transcodificação implica uma mudança genoló- 
gica com todos os problemas de tempo e espaço que tal proce
dimento implica, como, por exemplo, aquele que leva a que de 
um espaço narrado unidimensionalmente se passe para um 
espaço representado, representante e multidimensional.

Porém, e comprovada que está a vinculação mítica no seu 
sentido predominantemente narrativo, julgamos que a aborda
gem de uma dramaturgia que recupera a história com objectivos 
estéticos, é certo, mas igualmente ideológicos e éticos, nos 
remete para um duplo vector de análise: por um lado, o que 
percorre a investigação da literatura, e por outro, o que não 
pode perder de vista a transmutação poética que remete para a 
sociedade sua contemporânea.

15 Embora mais importante para o domínio da narrativa, são pertinentes as 
reflexões esparsas ao longo dos três volumes de Temps et Récit (Halsall 
1983-1984); veja-se em especial no terceiro volume o capítulo 5 («L’en- 
trecroisement de 1’histoire et de la fiction»), págs. 329-348. Também, 
esclarecedoramente, Halsall (1988), em especial o capítulo 7 («Historicité, 
Véridiction, Fiction»), págs. 269-310.
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Interrogar esta dominante, particularmente representada na 
literatura portuguesa, contribui para urna autognose colectiva, ou 
se quisermos, para urna ‘imagologia’, como a define Eduardo 
Lourenço: «[...] quer dizer, um discurso crítico sobre as ima
gens que de nós mesmo temos forjado» e, de forma mais 
especial, procurando «as múltiplas perspectivas, inumeráveis 
retratos que consciente ou insconscientemente todos aqueles 
que por natureza são vocacionados para a autognose colectiva 
(artistas, historiadores, romancistas, poetas) vão criando e 
impondo na consciência comum.»16

É, pois, esta «mitanálise», complementada com uma «mito- 
crítica», como a preconiza Gilbert Durand,17 que, temperada por 
uma permanente historicização, pois a história é o lugar por 
excelência da concreção da narrativa18 e, de forma ainda mais 
evidente, o dramático, pelo que este expõe, apelando para o 
social, num contexto de comunicabilidade pública em que o 
espectáculo se insere.19

Mais uma vez, estamos certos de que os vínculos entre 
história e literatura, e em especial a nossa literatura dramática, 
enquanto espelho de uma imagologia portuguesa, confirmam as 
palavras do grande dramaturgo Georg Büchner, escritas a 
propósito da sua Morte de Danton, releitura crítica dos aconteci
mentos da Revolução Francesa:

Para mim o autor dramático mais não é do que um historiador; mas está 
muito acima deste, pois ele recria a história, segunda vez, para nós, em vez 
de nos fornecer uma narração seca e despojada, introduz-nos imediatamente 
na vida de uma época, apresentando-nos caracteres, em vez de característi
cas; personagens em vez de descrições.

16 Lourenço (1978: 14).

17 Veja-se Durand (1979).

18 Ablamowicz (1984b: 203-213).

19 Para o estabelecimento de um ponto crítico, veja-se o recente estudo de 
Brunei (1992).
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As íntimas relações que a abordagem do teatro sob esta 
perspectiva estabelece quer com a literatura, quer com a história 
das ideias são por demais evidentes. A literatura dramática, 
embora pensada em última análise em função da sua exposição 
cénica, não exclui, antes solicita, um cuidado enquadramento 
histórico-literário, que mais se justifica quando o nosso objecti
vo é «ver» o teatro como representação das «imagens históricas 
de Portugal», em estreita relação com o quadro social e ideoló
gico para que nos remetem e do qual são igualmente reflexo.

3 A «parábola histórica» 
no teatro português contemporâneo

Sou português, escritor e tenho quarenta e cinco anos de idade. [ .. .]  Assim  
tenho vivido, assim temos vivido em Portugal. Tenho quarenta e cinco anos 
e ... estou farto, cansado, já não acredito em nada. Esta será a minha 
última peça. Estou desesperado, a vida dói-me horrivelmente. Sim, esta 
representação é, gostaria que fosse, uma despedida. Uma despedida sem 
amor. Perdi tudo. O que lhes possa acontecer a vocês, espectadores, mesmo 
aos mais jovens, já não me interessa. Esperança, progresso, luta, futuro, 
beleza, camaradagem, povo, juventude ... são papéis rasgados para mim. 
Tiraram-me tudo. Já não posso mais. Esta, repito, será a minha última 
peça. Uma peça autobiográfica. Escrevi-a na prisão.20

As palavras de Bernardo Santareno, escritas numa peça que 
fora concluída em Março de 1974, são particularmente expressi
vas. O seu desabafo, expressando o desespero pessoal, traduzia, 
simultaneamente, o surdo protesto dos muitos homens de teatro 
(dramaturgos, encenadores, actores), que progressivamente 
assistiam ao asfixiar da liberdade de criação poeticamente 
interventora.

Representada logo de imediato —  em Julho de 1974 — 
facilmente se adivinha como a obra de um dos nossos mais 
representativos dramaturgos contemporâneos deixou de valer 
pelos seus exclusivos méritos dramatúrgicos para, de imediato,

20 Santareno (1974: 42).
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se transformar na homenagem necessária a todo o teatro portu
gués que sofrera os rigores da censura.21

Pode compreender-se a breve, mas intensa euforia que 
sempre causam momentos de ruptura político-institucional e só 
assim se explicará como, logo após o 25 de Abril, se assistiu a 
uma revisão e reposição de tudo o que até então fora proibido. 
Relembre-se o boom brechtiano, as múltiplas encenações de 
textos que anteriormente não tinham podido subir ao palco e as 
intermináveis discussões sobre as relações entre o teatro e o 
poder.

Porém, e distanciados no tempo, desde logo podemos 
verificar que, se é verdade que muitos foram os originais 
impedidos de subir à cena, vítimas de urna dupla censura (aos 
textos e posteriormente aos espectáculos), não é menos verdade 
que a dramaturgia portuguesa prosseguia um filão histórico- 
pedagógico que elegera para contornar os mecanismos censorios 
com que se confrontava e que agora, em plena liberdade, 
continuava a revisitar, procurando reler a historia à luz de novos 
pressupostos.

A insuficiência crítica a que tem estado votado o estudo do 
teatro em Portugal, toma-se mais gritante quando se aborda a 
mais recente produção dramática. Sendo mais preciso, bastará 
referir que quando se procuram estudos críticos sobre os nomes 
mais representativos da moderna dramaturgia portuguesa,

A crítica, feita por Carlos Porto, dá bem conta das debilidades com que se 
confrontou a transposição cénica da peça. No entanto, igualmente trans
parece um certo sentido «desculpabilizante» atendendo ao momento que se 
vivia: « [ ...]  Parece-nos mais importante sublinhar o facto de ‘Português, 
Escritor, 45 anos de idade’ ser já um espectáculo digno do novo tempo 
português, que agora começa ainda embrulhado, como aquele, em contra
dições, fraquezas e indecisões. É, pois, um espectáculo para ser visto e 
revisto, para ser discutido e, se se entender, para ser recusado. Mas um 
espectáculo que não pode deixar de atrair e de interessar aqueles que 
acreditam ao mesmo tempo no teatro e na liberdade.» (em: Porto 1974).
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deparamos com uma irregular e dispersa bibliografia quase 
sempre parcelar e, não raro, de carácter acentuadamente jornalístico.

Uma prévia e necessária reflexão sobre a censura ao teatro, 
nomeadamente quando ela visa impedir a sua realização espec
tacular, comprova-nos, desde logo, como os seus principais 
responsáveis tinham perfeita consciência do poder de interven
ção social que o espectáculo em si continha.

Desde 1926, e logo após o golpe militar do 28 de Maio, se 
cuidou em restabelecer e alargar o âmbito da censura, cujo 
alcance não se ficava exclusivamente por uma incidência na 
vida cultural, mas antes se alargava a um conjunto de manifes
tações cívicas que podiam pôr em causa os postulados de um 
então nascente Estado Novo.

Porém, o marco decisivo é, indubitavelmente, a Constituição 
de 1933. A par da proibição de sindicatos e partidos políticos, 
a criação do Secretariado de Propaganda Nacional onde 
pontificava António Ferro (figura a merecer um estudo mais 
global para o melhor conhecimento daquele que foi indiscutivel
mente um vulto da inteligentzia nacional), em estreita ligação 
com outros aparelhos repressivos oportunamente criados, vinha 
accionar os mecanismos necessários para que se evitasse «o 
risco muito real [do país sofrer] de uma infecção no seu tecido 
orgânico, que pode levá-lo à doença e à morte», como, do seu 
ponto de vista, assinala António Quadros.22

De um modo geral, podemos afirmar que os anos de 1933 
e 1934 denunciam já  um relativo declínio do teatro nacional. 
Com efeito, as novas correntes estéticas europeias e movimentos 
programáticos que até aí, com maior ou menor profundidade, 
vinham influenciando a nossa produção dramática, tomam-se 
cada vez mais distantes.

Se se percorrerem os oportunos «Balanços Teatrais» que o 
Diário de Notícias nos oferece no final de cada ano, chegare
mos a curiosas conclusões, nomeadamente para os anos de 1934 
e 1935. Assim, e de forma forçosamente genérica, facilmente se

22 Quadros (1989: 93).
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conclui que é a revista à portuguesa a grande dominadora, quer 
nos teatros de Lisboa, quer do Porto, estendendo-se a sua voga 
a todo o país, graças a um salutar hábito de itineráncia das 
principais companhias, hábito esse infelizmente completamente 
abandonado nos nossos dias.

O triunfo dos géneros «ligeiros» (da revista à opereta, 
passando pela ambiguidade da comédia), demonstrava a pro
tecção dispensada a um certo tipo de teatro, assente, essencial
mente, na tipologia cómica de costumes e situações, como no-lo 
atesta o sucesso de A bisbilhoteira de Eduardo Schwalbach 
eternizado através de sucessivas reposições desde 1900 ...

Este parecia ser o caminho mais pacífico e harmónicamente 
sintonizado com o plano previsto para o teatro enquanto en
tretenimento. Tal plano merecia mesmo artigos de opinião bem 
reveladores, como o que se pode ler da autoria de um críptico 
«S. T» quando escreve nas páginas do Diário de Notícias 
preferir a comédia-farsa

[ ...]  de entrecho inverosímil [ ...]  dado que do teatro, o nosso espírito 
cansado exige apenas, sem pesquisar-lhe os fundamentos de verdade, de 
arte ou de beleza, que nos provoque sorrisos com o seu imprevisto 
ocasional, e nos faça esquecer, por momentos que seja, aqueles dissabores 
recolhidos nas doze longas horas dum longo dia de tédio e de canseiras.»23

Progressivamente acentuava-se a anemia do repertório 
nacional que não regista grandes novidades. Sem grande 
dificuldade verificamos como, apesar dos sobressaltos estéticos 
de escolas e movimentos como o Orfeu, a Presença ou o Neo-

23 D iário de Notícias, 1 de Janeiro de 1934.
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Realismo,24 os reflexos na nossa produção dramática eram quase 
nulos.

O fundamental do repertorio nacional — exceptuando a 
fomentada vitalidade da revista à portuguesa (também ela mais 
tarde objecto privilegiado da censura!) —  era bebido nas fundas 
raízes da nossa herança romântica e fmessecular. Os autores 
«clássicos» surgem-nos a par de nomes como D. João da 
Câmara, Raúl Brandão, Carlos Selvagem, Ramada Curto, 
Vitoriano Braga ou Alfredo Cortez, cuja precoce audácia em O 
lodo (1923), levará à censura da peça logo após as primeiras 
representações, pois o tratamento do tema da prostituição 
escandalizou uma burguesia lisboeta conformista e ferozmente 
normativa na defesa de valores muito tradicionais.

Porém, e excepção feita a nomes como o de Alfredo Cortez 
(que Joaquim Madureira, nas suas Impressões de teatro, define 
como personalidade situada

[ . . .]  a meio da campina nacional em que a jumência contemporânea, 
ovante e triunfálica retoiça e espolinha, o Sr. Dr. Alfredo Cortez é, por 
direito próprio [ ...]  uma cabeça a dominar, do alto, toda a estercaria 
rodeante, envolvente, de seis milhões de redenhos.»),25

os sintomas de que o teatro português entrava numa penosa e 
longa agonia eram por de mais evidentes.

Fechados às principais linhas estéticas que por toda a 
Europa se faziam sentir, isolados sobre uma prática teatral 
muito própria e seguidora de padrões ultrapassados, os princi-

24 As razões por que os neo-realistas não privilegiaram o teatro encontram-se, 
em nossa opinião, já analisadas por Carlos Reis: « ( .. .)  o que é inegável é 
que, ao contrário do que acontece com a narrativa, largamente privilegiada, 
o Neo-Realismo não parece cativado pelas potencialidades ideológico- 
culturais do teatro. E nem as excepções de um Redol ou de um Romeu 
Correia chegam para neutralizar lacunas que não podiam deixar de se 
reflectir negativamente também ao nível da reflexão teórica.» In: O 
Discurso Ideológico do Neo-Realismo Português. Coimbra, Almedina, 
1983, p. 226.

25 Madureira (1924: 22).
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pais teatros do país acolhiam, maioritariamente, produções 
traduzidas ou dos autores da nossa dramaturgia que a tradição 
consagrara como «clássicos». Aliás, o pouco vigor da nossa 
dramaturgia, em nosso entender, fica-se prioritariamente a dever 
ao isolamento estético em que se encontravam os nossos 
dramaturgos. Um dos casos mais flagrantes é o de Joaquim 
Paço D ’Arcos que, apesar de ver alguns dos seus textos subirem 
à cena, nunca chegou a dominar uma técnica dramatúrgica que 
verdadeiramente rompesse com os cânones do teatro do início 
do século.

O drama histórico ou o teatro de actualidade continuaram a 
ser representados (muitas vezes em apropriações «nacionalis
tas»), e, mais importante, continuaram a ditar uma tipología 
dramática romántico-naturalista-simbolista que faz com que, 
descontado o parêntesis iconoclasta do Almada futurista, 
possamos afirmar que até ao contacto com a lição brechteana, 
nos anos sessenta, os vectores essenciais da nossa dramaturgia 
repousavam sob os fortes esteios de uma sólida (mas desigual) 
tradição dramática.

A viragem dos anos sessenta, se por um lado nos comprova 
o estado de cansaço que os próprios dramaturgos sentiam e com 
o qual queriam romper, por outro mostra-nos como a literatura 
dramática portuguesa aguardava ansiosamente os contactos com 
novas gramáticas estéticas para poder dar continuidade ao 
processo de renovação da nossa dramaturgia. Não surpreende 
pois, que se retomem experiências anteriores que, sob o signo 
da resistência cultural, tinham trazido até nós o pirandellismo, 
algum absurdo e ainda alguma dramaturgia norte-americana.

Os autores portugueses, não poucas vezes confrontados com 
um doloroso processo de auto-censura, cedo se deram conta de 
que estavam bem longe de pugnar por um teatro directo, 
expressão pública das principais inquietudes cívicas que a arte 
poderia expressar.

Influenciados pelas lições estéticas bebidas no exílio euro
peu —  ininterrupta emigração que as guerras do ultramar mais 
apressaram, nomeadamente a partir de 1961, ano do início da
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guerra em Angola — encontraram no contacto com o teatro de 
Brecht, largamente difundido por toda a Europa, alguns espe
dientes técnico-literários que, postulando o teatro como forma 
de ajudar a transformar o mundo, se harmonizavam de forma 
perfeita com o que se julgava urgente e de segura eficácia para 
intervir pelo e com o teatro na sociedade portuguesa. E mais 
urna vez o terreno escolhido para nele procurar levantar urna 
nova dramaturgia é a historia.

Sintomaticamente em 1964 surge entre nós —  numa tra
dução de Fiama Hasse Pais Brandão —  um conjunto de Estudos 
sobre Teatro26 que muito contribuiu para revelar urna poética 
inovadora que, centrando-se na «fábula», inscrevia todo o devir 
humano na historia como campo de tradição que deve ser 
assimilada, mas igualmente recreada. Assim, e as peças de 
Brecht aí estavam a confirmá-lo, o trabalho dramatúrgico inseria 
o homem no seu compromisso histórico, procurando prescrutar- 
Ihe todos os vínculos que o mostram como ser transformado e 
transformador da realidade histórica. Daí que a escolha de 
grandes motivos históricos, ou a reescrita de clássicos, seja 
sempre um confronto com a história, servindo, não raro, o 
passado para interferir no curso dos acontecimentos presentes. 
A fábula histórica ou —  como alguns preferem —  a parábola 
histórica — assume-se, na maior parte das vezes, como urna 
forma (disfarçada é certo!), de recuperar as raízes populares 
historicamente documentadas.

Assim, a releitura da nossa historia permitia apresentá-la não 
como passado intocável e institucionalizado, que os ideólogos 
da ditadura erigiam como epopeia permanente em tomo dos 
grandes mitos nacionais, expostos através de conhecida retórica 
nacionalista. Pelo contrário, mergulhar no passado era, antes de 
mais, fornecer o exemplo (ou exemplos) para, através da 
reflexão crítica, apelar à acção, tomando consciência de que, 
apesar da história não se repetir, o passado assume um enorme 
peso na interpretação do presente ...

26 Brecht (1964).
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Assim entra a historia no teatro, não se podendo confundir 
com teatro histórico cuja tradição, entre nós, se encontrava 
sobejamente documentada, desde o século XIX.

Tratava-se antes de um novo olhar; preconizava-se urna 
nova praxis teatral. Era evidente a lição de Brecht.

Como refere María Manuela Gouveia Delille, a propósito da 
entrada e utilização pelos dramaturgos portugueses do magisté
rio de Brecht apreendido pelos principais dramaturgos portu
gueses:

Como se sabe, o teatro histórico de raíz brechteana é, não um teatro 
histórico no sentido tradicional, mas um teatro da historia sobre a história, 
que recorrentemente toma nítida feição parabólica. A principal preocupação 
do dramaturgo consiste em explorar na matéria histórica apresentada a sua 
tipicidade e actualidade. Num duplo efeito de historização, isto é, de 
estranhamento («Verfremdung»), mostra-se o entrecruzar da face passada 
com  a face presente do processo histórico. Procura-se levar o leitor /  
espectador a reflectir sobre o evento histórico passado porque se considera 
essa reflexão importante, indispensável mesmo, para a compreensão e 
esclarecimento do presente vivido pelo próprio autor e pelos seus leitores / 
espectadores imediatos.27

A novidade parecia dar resposta a algumas das perplexida- 
des dos dramaturgos portugueses.

Para comprovar a importância da influência de Brecht, 
bastará pensar que, mesmo após o 25 de Abril, muitos foram os 
que continuaram a procurar na história portuguesa «histórias» e 
situações, agora relidas, no momento em que se julgava que o 
teatro podia ser mais uma arma de agit prop ...

Defrontando-se com os condicionalismos que sumariamente 
enumerámos, mas que são sobejamente conhecidos por todos, o 
dramaturgo português vê a parábola histórica teatral de nova 
forma. Não se trata de reconstituir um passado irreversível e 
povoado de fantasmáticos ecos e colorações, como sucedia no 
drama histórico. Mergulhar no passado era, na esteira da 
proposta brechteana, revisitar o fluir da história e do homem

27 Delille (1984: 57).
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nela inserido, com um olhar novo. Tratava-se, essencialmente, 
de procurar no passado um exemplo, ou exemplos, para, através 
da reflexão crítica, apelar à acção, tomando consciência de que 
apesar de a história não se repetir, momentos há em que o 
passado assume um decisivo peso na interpretação do presente, 
por analogia ou metaforicamente.

Este teatro sobre a história, que se articula com uma inevi
tável epicização da história, pretende assumir, plenamente, os 
principais processos técnico-dramáticos da teoria brechteana. 
Porém, o teatro de Brecht é indissociável de uma praxis que o 
dramaturgo alemão sempre procurou aliar a uma forte compo
nente teórica.

Desde logo se comprova que, tendo em conta as dificulda
des em levar à cena os textos mais contudentes para o Estado 
Novo, as produções de indiscutível matriz brechteana acabaram 
por ficar apenas no livro, sem poderem em tempo oportuno ser 
testadas nas tábuas do palco. Mais uma vez —  e será oportuno 
lembrar que a maioria desta produção só subiu à cena após o 25 
de Abril de 1974 — , a dramaturgia portuguesa ficava-se pelos 
textos. Ainda neste caso, a história da literatura dramática se 
justifica, tanto mais que estamos hoje em condições de isolar 
núcleos temáticos de proveniência histórica que mais sensibili
zaram os criadores dramáticos durante a vigência do Estado 
Novo e, igualmente analisar como os mesmos temas foram 
reutilizados ao serviço de novos ideários agora democraticamen
te vividos.

Sem a pretensão de ser exaustivo, será oportuno fornecer os 
principais motivos a que estas novas propostas dramáticas 
acabaram por recorrer.

De todos eles destacaríamos o sebastianismo, assumido 
como «mito» literariamente glosado, e com larga tradição na 
história da cultura portuguesa. Não surpreende pois que, em 
momentos de crise nacional, D. Sebastião e a lenda sebástica 
tenham evidentes aproveitamentos dramáticos, mesmo em 
tempos contemporâneos.
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«Aproveitada» para múltiplas leituras ideológicas e de 
fidelidade a várias escolas literárias, a figura de D. Sebastião 
surge ora como protagonista de urna nova Restauração, ora 
como «fantasma providencial» que urge desmistificar. Relem- 
brem-se, para nos situarmos apenas neste século, o D. Sebastião 
de Thomaz Ribeiro Colaço (1934), José Régio, com El-Rei D. 
Sebastião (1948), o complexo O indesejado de Jorge de Sena 
(1951) e, em 1969, O encoberto de Natália Correia.

Porém, se o mito sebástico evocava em cena a «falsa» ideia 
do homem providencial, salvador de homens e pátria, outro dos 
núcleos centrava-se em torno dos valores «revolucionários» que 
o «povo» —  quase sempre miticamente desenhado em cena — 
continha em si, através da indefectível resistência popular 
perante todas as adversidades, nacionais ou impostas por 
domínio estrangeiro.

São muitas as obras que procuraram nas revoluções liberais, 
nas revoltas populares, e, por vezes, inclusive, nos pequenos 
«levantamentos», matéria importante para se oferecer no palco 
uma «didáctica» reflexão aos espectadores.

Assim, procurava-se surpreender a dinâmica das revoltas 
populares, tentando apreender o mecanismo que desencadeou 
esses «processos históricos» assinalando —  pela distanciação —  
os erros cometidos.

Procurava-se evidenciar o épico e o trágico do voluntarismo 
«populista», quase sempre vítima de classes sociais que, rapi
damente, sabiam «recuperar» em seu favor, as conquistas 
adquiridas. Assim acontece com O render dos heróis (1960) de 
Cardoso Pires, tal como com Felizmente há luar! (1961) de 
Sttau Monteiro ou ainda com O motim (1963) de Miguel 
Franco, também autor de A legenda do cidadão Miguel Lino 
(1973). Também no pós-25 de Abril, as insurreições populares 
serviram o teatro agora essencialmente com objectivos de 
revisão da nossa história, num momento de crise em que se 
julgava importante rever os factos, a fim de contrapor à verdade 
oficial, bebida desde os bancos da escola, uma nova legitimação 
histórica. Tal atitude servia, simultaneamente, para reflectir
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sobre os erros históricos cometidos para que o insucesso não se 
repetisse. Assim acontece com Arraia miúda (1976) de Jaime 
Gralheiro, ou ainda sobre o mesmo tema, com 1383 (1977) de 
Virgílio Martinho.

Por oposição à história distorcida e veiculada pela óptica do 
poder, assiste-se ao reescrever de pequenas histórias onde se 
procura desmitizar algumas das figuras «entronizadas».

Noutros casos, ainda, assiste-se à recuperação dos anti- 
heróis, quantas vezes anónimos agentes do verdadeiro progres
so.

Reverso da história oficial — ou simplesmente um novo 
olhar sobre os dados que a historiografia nos revela — , o 
tratamento dessas figuras obedeceu quase sempre a uma estraté
gia desconstrutiva das «verdades feitas», e por vários processos 
inculcadas numa pedagogia da «história pátria». Este por certo 
é um dos filões mais frutuosos. Desde 1965, com o Bocage de 
Romeu Correia, ao marco que é a narrativa histórica de Bernar
do Santareno, O judeu, publicado em 1966 (e visto como 
referência fundamental da nossa dramaturgia contemporânea), 
são muitos os exemplos que, mesmo sucintamente, podemos 
enunciar: António Lopes Ribeiro, Leonor Teles (1960), Bocage 
alma sem mundo (1967) de Luzia Maria Martins, D. Leonor, 
rainha maravilhosamente (1968) de Alice Sampaio, A outra 
morte de Inês (1968) de Femando Luso Soares, também autor 
de António Vieira (1973), tendo ainda que se considerar como 
exemplos relevantes os contributos de Hélder Costa com Zé do 
Telhado e Um homem é um homem. Damião de Góis (1978) ou, 
em 1981, a peça de Jaime Gralheiro, Onde Vaz Luiz?.

Aliás o centenário de Camões, para além deste texto de
sigual, motivou várias tentativas de rever e situar o nosso épico 
nas suas mais variadas vertentes. Hélder Costa publica A viagem 
(1981), José Saramago, Que farei com este livro (1980), Luzia 
Maria Martins, O homem que se julgava Camões (1980) e
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Natália Correia evoca o lírico em Erros meus, má fortuna, amor 
ardente (1981).28

Contraponto aos grandes mitos nacionais, que o Estado 
Novo erigira em símbolos de uma portugalidade assentes na 
ideia de raça, procuram alguns dramaturgos rever os heróis 
anónimos, procurando detectar-lhes o verdadeiro heroísmo de 
homens comuns que, também eles, ajudaram a construir a 
história. Desde a desmitização /  remitização de figuras como a 
de Femão Mendes Pinto, herói ao contrário de viver picaro, 
como o concebeu, em 1982, Hélder Costa em Femão M entesl, 
ou Romeu Correia em O andarilho das sete partidas, passando 
pela figura de Bocage, o poeta, o homem, também o cidadão na 
sua luta, fortalecida pela razão, contra o obscurantismo como já 
sucedera na peça de Luzia Maria Martins e agora, de igual 
modo, com Bocage de Sinde Filipe.

Este reexame da nossa história parece obedecer a um plano 
sistemático. Com efeito não só personagens ou momentos 
especiais da nossa história, mas também os principais episódios 
de ruptura histórica vividos pelas sucessivas dinastias são 
recuperados. Assim se poderá explicar um D. João VI de Hélder 
Costa ou, ousaríamos dizer, quase todo o teatro de Miguel 
Rovisco, autor prematuramente desaparecido e que também ele 
não escapou ao fascínio de revisitar criticamente o nosso legado 
histórico. Fá-lo com uma linguagem dramática que, nada tendo 
a ver com o brechteanismo, bem patente na maioria das obras 
que indicámos, patenteia bem claramente como o filão histórico 
continuou (e continua) a ser dos de mais segura rentabilidade.

Miguel Rovisco, nomeadamente com Trilogia portuguesa 
(1987), construída em tomo do Marquês de Pombal e dos 
Távoras, com algumas outras peças inédiatas (O arco de 
Sant’Ana, adaptação romance homónimo de Garrett), ou ainda 
com O Homem dentro do armário (sobre os conjurados de 
1640), comprova-nos a persistência de um constante aproveita

28 Veja-se Ribeiro (1989).
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mento da nossa história, tendência que não é exclusiva do 
teatro, antes se alarga ao domínio mais lato da nossa literatura.

A «parábola histórica» significava, na sua estreita vincu- 
lação à história nacional, a reflexão possível, não apenas com o 
objectivo de evocar ou testemunhar uma verdade moral ou 
experiência sociológica. Ajudava a pensar o mundo para melhor 
o transformar, significado que se procurava na história que, 
porém, nas palavras do próprio Sttau Monteiro, pouco significa
va como «perspectiva para o futuro»:

A História não é apenas uma perspectiva, é mais do que isso: é o próprio 
presente visto pelo prisma dos seus elementos constitutivos.29
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