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Conversa acabada:
«statisches Drama» in Bewegung

Wie das gesamte filmische Schaffen João Botelhos ist auch 
sein Erstlingswerk Conversa acabada aus dem Jahre 1981 
über Fernando Pessoa und Mário de Sá-Cameiro vor allem 
durch ein großen Interesse an der Reflexion der sozialen und 
kulturellen Belange seines Landes gekennzeichnet.

Während unmittelbar nach der Revolution im portugiesi
schen Film eine starke Tendenz zum Dokumentarismus vor
herrschte, der die politischen und sozialen Umwälzungen im 
Lande festzuhalten bestrebt war, kam es Anfang der achtziger 
Jahre erstmals zu Versuchen, die jüngste portugiesische Ge
schichte kritisch zu durchleuchten. Dabei erregte João Botelho 
mit seiner filmischen Reflexion über den Krieg in Angola Um 
adeus português (1985) besonderes Aufsehen.

In Tempos difíceis (1988) oder Aqui na terra (1993) spürt er 
der Generation der Revolution nach (laut Botelho «seiner 
Generation»), die seiner Meinung nach ihre Ideale verraten habe 
und deren Unaufrichtigkeit und Verlogenheit er aufzudecken 
versucht. Sein neuestes Werk Tráfico (1998) schließlich ist eine 
abstrakte und äußerst sarkastische Bestandsaufnahme der 
portugiesischen Gesellschaft unserer Tage.

Auch Botelhos Erstlingswerk Conversa acabada über den 
Briefwechsel zwischen Femando Pessoa und Mário de Sá- 
Cameiro nahm kritisch zur aktuellen Situation des Landes 
Stellung; zu präsent war die Revolution zum Zeitpunkt der 
Entstehung des Films, zu frisch die Enttäuschung über nicht 
verwirklichte Ideale, als daß die in Conversa acabada zitierten
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Worte Pessoas aus dessen Aufsatz «A doença da disciplina», in 
dem er die Unfähigkeit der Portugiesen zu einer Revolution 
anprangert, ungehört verhallen könnten:

Som os incapazes de revolta e de agitação. Quando fizemos uma ‘revolu
ção’ foi para implantar uma coisa igual ao que já estava [ ...] '

Die nachrevolutionäre Depression war der Ausgangspunkt 
für den Versuch, mit Conversa acabada einen Schritt in 
Richtung einer Antwort auf die Frage nach der verloren ge
glaubten portugiesischen Identität zu gehen. In dieser Phase des 
Umbruchs und großer Verunsicherung fragte Botelho nach den 
Grundfesten der portugiesischen Kultur. Welchen Traditionen 
fühlte man sich verbunden? In seinem Bemühen, Portugal ein 
Stück nationales Bewußtsein wiederzugeben, besann sich 
Botelho auf das kulturelle, insbesondere sprachliche Erbe 
Portugals, das er im Werk Pessoas und Sá-Cameiros zu erken
nen glaubte. In ihren Texten erfinde sich das Portugiesische aufs 
Neue, so Botelho, und es sei schließlich die Sprache, die eine 
Nation ausmache.

Unmittelbar verknüpft mit der Thematisierung des sprachli
chen Erbes Portugals als Baustein eines nationalen Identitäts
gefühls ist in Conversa acabada die Frage nach der Identität der 
Person — einer Frage, die das gesamte Zeitalter der «Moderne» 
kennzeichnet und auch Femando Pessoa und Mário de Sá- 
Cameiro als «moderne» Dichter in ihren Werken in eminenter 
Weise beschäftigte.

Beide Autoren versuchen in ihrem Werk, mit der Frage nach 
dem «Ich» und der mit dieser Frage einhergehenden Krise 
desselben umzugehen. Bezeichnend ist jedoch, wie sehr die 
jeweils beschrittenen Wege voneinander abweichen. Trotz vieler 
Gemeinsamkeiten muß, wie es scheint, von einer prinzipiellen 
Andersartigkeit ihrer Krise ausgegangen werden, was nicht nur

1 Pessoa (1990b: 600-601).
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durch ihre Biographie bestätigt wird, sondern wovon vor allem 
auch ihr literarisches Werk Zeugnis ablegt.

Botelho nähert sich den Autoren in seinem Film nun auch 
nicht, wie man annehmen könnte, über ihre Biographie, sondern 
ausschließlich über ihr Werk, wobei der Werk-Begriff hier, weit 
gefaßt, neben der literarischen Produktion vor allem auch den 
Briefwechsel zwischen den Autoren sowie einige persönliche 
Notizen Pessoas mit einschließt.

Conversa acabada erscheint wie eine Verlängerung der 
abgebrochenen Korrespondenz mit filmischen Mitteln, deren 
Anarchie derjenigen der Texte sehr nahesteht. So fühlt sich 
Botelho dem innovativen Moment des Modernismus Pessoas 
und Sá-Cameiros im Portugal des zweiten Jahrzehnts des 20. 
Jahrhunderts durchaus verbunden, stellte doch seine Suche nach 
Bestandsaufnahme und Neubestimmung der filmischen codes zu 
Beginn der achtziger Jahre in der Filmlandschaft Portugals 
ebenfalls einen Bruch mit Etabliertem dar.2

Conversa acabada ist eine fiktive Annäherung an das Werk 
zweier bedeutender Künstler, jedoch muß die Fiktionalität des 
Films als eine «gebrochene» verstanden werden. Die «große 
Lügenmaschine Kino» (wie Botelho das Medium gern bezeich
net) wird in Conversa acabada nicht zur dramatischen Inszenie
rung von Biographien genutzt — die Künstler werden in der 
Regel nur in unmittelbarem Werkbezug ins Bild gesetzt.

Dokumentarisch anmutende Passagen stehen im Wechsel 
mit Spielszenen auf verschiedenen Wirklichkeitsebenen. Es 
handelt es sich weder um einen Dokumentarfilm (einen nicht 
fiktiven Film), dessen Referenzobjekt ja in der nichtfilmischen 
Realität liegt, noch um einen klassischen Fiktionsfilm, der 
bemüht wäre, eine kohärente Fiktionalität innerhalb seiner 
filmischen Realität aufzubauen. In jedem Moment des Films 
dominiert vielmehr eine offene Künstlichkeit, die dazu dient,

«A minha atitude, é a da pessoa que quer fazer cinema pela primeira vez  
e que deseja reflectir também sobre o cinema, partindo da aprendizagem» 
(Botelho 1982: 8).
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den Zuschauer zu irritieren, ihn in dem Bewußtsein zu halten, 
daß sich der Film mehr auf eine geistige Welt literarischer 
Schöpfung denn auf eine konkrete, gegebene Welt beziehe. 
Immer wieder führt er dem Zuschauer seine Brüchigkeit vor 
Augen und verzichtet bewußt auf die Konstuktion eines Reali
tätsbildes, in dem der Zuschauer heimisch werden könnte. 
Conversa acabada ist ein Film gegen die Illusion des Kinos und 
steht in dieser Hinsicht dem Theater nahe.3

Der Film arbeitet überwiegend mit szenischen Bildern, die 
aufgrund der Projektion von Standbildern im Hintergrund von 
geringer räumlicher Tiefe sind und durch die stets festen 
Kameraeinstellungen an eine Theaterbühne erinnern. Auch die 
äußere Wirklichkeit wirkt bei den wenigen Außenaufnahmen in 
Conversa acabada generell instabil und inkohärent. Eine 
wesentliche Bedeutung kommt dem Wechsel von In und Off auf 
Ton- und Bildebene zu, der den Eindruck einer Präsenz 
mehrerer gebrochener Realitätsebenen unterstützt.

Conversa acabada ist eine Collage, die Anleihen bei der 
Literatur, dem Theater und vor allem auch der Malerei nimmt. 
Doch fügen sich die einzelnen Bruchstücke nicht zu einem 
Ganzen zusammen. Alles bleibt Fragment, und so ist das 
Ergebnis nicht etwa ein stimmungsvolles und stimmiges 
Zeitdokument, sondem vielmehr das Bild einer Epoche im 
Aufriß; immer wieder blitzen Aspekte und Facetten kurz auf, so 
als betrachtete man ein Geschehen in einem zerborstenen 
Spiegel.

Tatsächlich geht es Botelho sowenig um die minutiöse 
Rekonstruktion einer Epoche wie um die Nacherzählung einer 
Biographie. Die gesamte Inszenierung des Films dient in erster 
Linie der Exposition der literarischen Werke Pessoas und Sá- 
Cameiros, und nur über den Text und die Form seiner Präsenta
tion gelangt der Zuschauer zu einem aussagekräftigen Bild der 
Autoren.

«O filme está todo construído contra a illusão do cinema ...»  (Botelho 
1982: 8).
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Bei der Inszenierung der Werke von Pessoa und Sá-Cameiro 
liegt der größte Anteil auf der Verlesung ihrer Korrespondenz 
(wahlweise durch den Verfasser beim Schreiben des Briefes 
oder durch den Adressaten nach Erhalt desselben), die auch den 
zeitlichen Rahmen des Films markiert; nämlich die Zeit von Sá- 
Cameiros Übersiedelung nach Paris im Jahre 1912 bis zu 
seinem Freitod im Jahre 1916. Aus ihren Briefen wird in 
chronologischer Folge zitiert, wobei zwischenzeitlich immer 
wieder Gedichte beider Autoren vorgetragen werden und 
Passagen aus «O marinheiro»4 von Pessoa und A confissão de 
Lúcio5 von Sá-Cameiro eine szenische Umsetzung erfahren.

Vorangestellt ist ein prologisches Vorspiel (bestehend aus 
einem Monolog aus dem «Primeiro Fausto»,6 einer Sequenz, die 
den Tod Pessoas zeigt und der Lesung des «Soneto já antigo» 
des Pessoa Heteronyms Álvaro de Campos)7 sowie eine kurze 
biographische Einführung durch einen Präsentator und eine 
Sprecherin aus dem Off.

So bilden die Werke der beiden Autoren —  in diesem weit 
gefaßten Werkverständnis —  fast den gesamten im Film 
gesprochenen Text.

Keine der verschiedenen Erzählebenen kann für sich einen 
Anspruch auf Absolutheit geltend machen. Sie stehen in ständi
gem Wechsel, relativieren sich gegenseitig und erfahren eine 
Relativierung innerhalb ihrer selbst.

4 Pessoa (1986b: 153-154).

5 Sá-Cameiro (1985a).

6 Pessoa (1986c: 166-208).
7 Die Heteronyme sind imaginierte Persönlichkeiten, die in der Vorstellung 

Pessoas eine derartige Dichte erreichten, daß er ihnen eine Biographie, eine 
individuelle äußere Erscheinung zudachte, ihnen einen «Anstrich von 
Wirklichkeit» gab, w ie er es nannte, und ihnen vor allem jew eils ein 
eigenes literarisches Werk zuschrieb, in der ihre besondere Persönlichkeit 
zum Ausdruck kam, durch das sie erst «lebendig» wurden. Die wichtigsten 
Heteronyme sind Alberto Caeiro, Alvaro de Campos und Ricardo Reis 
sowie das Semiheteronym Bernardo Soares, Autor des Livro do desassosse
g o ■
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In dem erwähnten «prologischen» Vorspiel führt Botelho 
bereits die wesentlichen gestalterischen Elemente seines Films 
ein. Der Film beginnt mit einem Sprecher, der auf einem Sessel 
in der Bildmitte plaziert ist und durch das Zitieren der Passage 
O temor da morte aus dem «Primeiro Fausto» Pessoas bereits 
eines der Hauptmotive des Films vorwegnimmt. In den Hinter
grund werden bildfüllend astrologische Diagramme und Be
rechnungen projiziert. Die Kamera steht bewegungslos vor der 
Szene. Mit dieser Art «szenischer» Bilder, die aufgrund ihrer 
geringen räumlichen Tiefe und der immer festen Einstellung an 
eine Theaterbühne erinnern, arbeitet der Film überwiegend. In 
einer Redepause klingt aus dem Off das laute Knattern eines 
Hubschraubers, das sich am Ende des Monologs wiederholt und 
über ein Zwischenbild —  das, wie ein Titel informiert, den 
Himmel über Lissabon in der Morgendämmerung des 30. 
Novembers 1935 (dem Todestag Pessoas) zeigt —  bis in die 
nächste Sequenz im Hospital St. Louis hineinhallt.

Neben der Funktion des Off-Tons als Bindeglied zweier 
aufeinanderfolgender Sequenzen an dieser Stelle deutet sich 
bereits die besondere Stellung an, die dem Off während des 
gesamten Filmes zukommt; seine Einflußnahme auf die 
Wirkung der filmischen Realität durch bewußte (asynchrone) 
Verwendung.

Die nächsten Sequenz zeigt Pessoas Tod im Hospital St. 
Louis. Eine Krankenschwester läuft einen Gang entlang; in einer 
nahen Einstellung auf Füße und Rocksaum schwebt die Kamera 
zunächst der Person voran und nimmt sie dann in einer weiteren 
Einstellung in voller Größe von hinten wieder auf. Sie tritt in 
ein Zimmer. Dort liegt Pessoa schlafend in seinem Sterbebett. 
Neben ihm sitzt ein Priester (interpretiert von Manoel de 
Oliveira). Pessoa erwacht, greift nach seiner Brille. Die Kamera 
schwenkt von Pessoa über den Priester hinweg auf ein Fenster, 
das hinter dem Kopf der Nonne, deren Gesicht sich der Kamera 
hier zum ersten Male zeigt, den gesamten Bildhintergrund 
ausfüllt. Musik setzt ein, die entfernt an den Trauermarsch von 
Chopin erinnert. Das Fenster gibt den Blick auf eine Palme frei,
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die sich im Winde wiegt und deren Blätter Schatten auf eine 
dahinter liegende gelbe Mauer werfen. Darüber ist ein Streifen 
blauen Himmels zu sehen. Der Ausschnitt wirkt jedoch flach 
und artifiziell, ähnelt eher einem Gemälde und nimmt somit die 
«Fenster-Tableaus» von Botelhos späteren Filmen vorweg.

Es folgt eine Abblende, dann eine halbnahe Einstellung, 
welche den toten Pessoa in seinem Bett zeigt, daneben die 
kniende Nonne und den Priester, der ein Sterbegebet spricht. 
Seine Stimme dringt allerdings nur in Fetzen durch die schwere 
Musik, die unvermindert aus dem Off tönt.

Die letzte Einstellung zeigt die Hand Pessoas, die ein Blatt 
hält. Darüber liegt ein Schatten, der langsam zurückweicht und 
die Schrift freigibt («I do not know, what tomorrow will 
bring»).8 Der Priester zieht das Blatt schließlich unter der Hand 
weg und vollzieht damit symbolisch die Trennung von Dichter 
als physischer und sterblicher Person und Text als Produkt eines 
immateriellen schöpferischen Geistes, der seinen Verfasser 
überdauert.

Durch den ganzen Film zieht sich Botelhos Hang zur 
Fragmentisierung, die sich hier bereits andeutet. Kaum wird 
dem Zuschauer «Ganzes» präsentiert, weder als Einheit der 
Person oder des Raumes noch als solche der Zeit.

Von der Detailaufnahme der Hand des toten Pessoa springt 
die Kamera in einem Schwenk über eine grün bewachsene 
Hügellandschaft. Die Kamerabewegung folgt dem Verlauf eines 
Bergkammes, der die Grenze zwischen blauem Himmel und 
Landschaft markiert. Als sich die Kamera mit dem nun steil 
abfallenden Bergkamm neigt, öffnet sich die Landschaft zu 
einem weiten Tal. Im Vordergrund kommt eine auf weißem Fels 
sitzende Frau ins Bild, die das «Soneto já  antigo»9 von Álvaro 
de Campos liest. Durch den Verlauf des Bergrückens direkt auf 
den Punkt gelenkt, wo sich die Frau befindet, verharrt die

Diese Zeile wurde tatsächlich von Pessoa kurz vor seinem Tode verfaßt
und fand sich auf dem Nachttisch neben seinem Sterbebett.

9 Pessoa (1991b: 132).



226 Oliver Vogt

Kamera mit dieser in der Bildmitte. Die zunächst aus dem Off 
klingende Stimme wird, über das Bild, einem Körper förmlich 
«eingepflanzt»; oder, anders betrachtet, kündigt sich eine im 
filmischen Raum befindliche Person über ihre Stimme als 
«anwesend» an und zeigt sich erst dann körperlich, was noch 
einmal das Primat des Textes vor dem Bilde betont. Dieser 
Wechsel von In und Off auf Ton- und Bildebene ist charakteri
stisch für Conversa acabada und unterstützt den Eindruck einer 
Präsenz mehrerer gebrochener Realitätsebenen. Die Landschaft 
in ihrem Rücken wirkt durch die Beleuchtung der Figur, die sie 
aus der Umgebung herauszulösen scheint, seltsam irreal und 
erscheint beinahe wie eine der im Studio entstandenen Hinter
grundprojektionen. Das Schlußbild der Szene zeigt aus leichter 
Obersicht in Naheinstellung die angeschnittene Brust und den 
Kopf der Frau, die wie unbeabsichtigt von unten in das Bild 
hineinragt, denn der Kamerablick scheint jetzt mehr der hinter 
ihr liegenden Landschaft zu gelten.

So wirkt bei den wenigen Außenaufnahmen in Conversa 
acabada generell auch die äußere Wirklichkeit instabil und 
inkohärent, wie sich an späterer Stelle noch anschaulich zeigen 
lassen wird.

Nach dem sich dem Vorspiel anschließenden Titel Conversa 
acabada: sobre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Cameiro 
erscheint der Präsentator, der, an einem großen Schreibtisch 
sitzend, in der Regel in Szenen einführt und in einem informell
erzählenden und emotionalen Stil notwendige Hintergrundinfor
mationen gibt. Er liest zunächst aus frühen Tagebucheintragun
gen Pessoas in englischer Sprache. Sein Vortrag wird von einer 
weiblichen Stimme aus dem Off überlagert. Diese Off-Spreche
rin trägt in nüchternem, sachlichem Stil meist biographische 
Fakten vor.

Die Überlagerung durch die Off-Sprecherin in ihrer Dimen
sion als allmächtige und allwissende Stimme nimmt dem 
Präsentator die Rolle einer absoluten Erzählinstanz, rückt ihn 
aus seiner vermeintlichen Aktualität. Nach kurzem Bericht stellt 
ihr plötzliches Verstummen dann den Präsentator, der seine
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Rede unbeirrt weitergeführt hat, wieder in den Vordergrund. 
Beide Kommentarebenen relativieren sich so gegenseitig.

Im folgenden wird der Zuschauer Zeuge des sich ent
wickelnden Briefwechsels zwischen den beiden Autoren, der in 
der Übersiedelung Sá-Cameiros nach Paris im Jahre 1912 
seinen Ausgang nahm.

Offensichtlich ist hier die stärkere Präsenz Sá-Cameiros 
gegenüber Pessoa, was neben einem die Korrespondenz betref
fenden, faktischen Grund (Sá-Cameiros Briefe an Pessoa sind 
im Nachlaß Pessoas vermutlich vollständig erhalten geblieben, 
während der größte Teil der Briefe Pessoas an Sá-Cameiro 
verschollen ist) auch auf inhaltliche Motive Botelhos zurück
zuführen ist, auf die später noch zurückzukommen sein wird.

In seiner Darstellung der Personen und der Welt spiegelt der 
Film jedoch sehr anschaulich die Position Pessoas wider, seine 
Haltung zu der ihn umgebenden Welt, ist doch Pessoas Aus
gangspunkt ein grundsätzlicher Zweifel sowohl an dem, was wir 
gemeinhin als Welt bezeichnen, als auch an jenem  scheinbar mit 
dieser Welt existierenden «Ich», das sich von dieser Welt her 
und in ihr zu verstehen sucht.

Weder im Blick auf eine direkt faßliche Einheit der Person 
oder des Lebens noch im Glauben an ein gradliniges Wirken 
und Tun läßt sich für Pessoa die menschliche Situation ver
stehen. Kontinuität liegt nur in der konsequenten Einsicht, daß 
diese Situation sich diskontinuierlich vollzieht. So ist auch in 
seinem Werk die einzige aufweisbare Kontinuität sein Hang 
zum Diskontinuierlichen («Se sou alguma vez coerente, é 
apenas como uma incoerência de incoerência»).10 Diese Diskon
tinuität ist gleichbedeutend mit der radikalen Auflösung jenes 
Subjekts, das gemeinhin als Gegenstand unseres Selbstverständ
nisses gesetzt wird.

Mit der Schöpfung seiner Heteronyme gelang es Pessoa, die 
Widersprüchlichkeit der Welt anzunehmen, sie auszuhalten und 
auch noch im literarischen Schaffen zu reflektieren. Durch die

10 Pessoa (1990a: 433).
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eigene Auflösung / Vervielfältigung und sein Ansinnen, alles 
auf jede erdenkliche Art zu fühlen, alle möglichen Perspektiven 
einzunehmen, gelingt ihm zweierlei: Zum einen trägt er der 
Wahrheit einer jeden Perspektive Rechnung, zum anderen 
eröffnet sich die Möglichkeit, daß die Vielfältigkeit der Welt 
nicht mehr nur einfach erlitten, sondern —  im Gegenteil —  
schöpferisch verstanden und ergriffen wird.

Bei der Darstellung Pessoas hält sich Botelho ganz an eine 
Bemerkung von Alvaro de Campos, der sinngemäß sagt: 
«Meine Biographie zu schreiben ist ganz einfach. Man nehme 
meinen Geburtstag und meinen Sterbetag —  alle dazwischen 
liegenden Tage gehören allein mir» —  daher erleben wir aus 
der Vita Pessoas lediglich seinen Tod; daß es sich bei der 
Darstellung Sá-Cameiros anders verhält, ist auf dessen stark von 
Pessoa abweichenden Charakter seines «krisischen Ich-Bewußt- 
seins» zurückzuführen und wird im folgenden noch näher 
ausgeführt.

Der Film zeigt Pessoa zumeist allein in seinem Zimmer, in 
der Regel bei Nacht als Schöpfer der geistigen, inneren Welt 
seiner Dichtung, die von der äußeren Welt seiner «Alltagsreali
tät» immer deutlich geschieden bleibt. Wenn Pessoa sich einmal 
durch Lissabon bewegt, dann gleitet er wie ein Schatten vor den 
schwarzweißen, manchmal farbigen Hintergrundprojektionen 
historischer Aufnahmen durch das Bild.

Die Art und Weise der Präsentation der Gedichte Pessoas ist 
vielfältig. Verschiedene Leserinnen und Leser lösen sich ab, 
Orte und Begebenheiten befinden sich in ständigem Wechsel. 
Die Texte werden in der Regel in einer zurückhaltenden Lesart 
vorgetragen, die keinen eindeutigen Interpretationsansatz 
nahelegt. So wird etwa bei der Lesung der «Ode marítima»11 die 
universelle Kraft des Textes nicht durch eine Modulation des 
stimmlichen Ausdrucks heraufbeschworen, sondem allein durch 
seine Inszenierung als Radiolesung versinnbildlicht, welche die

11 Pessoa (1991c: 28-82).
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Aussage des Gedichtes ins Unendliche zu vervielfältigen 
scheint.

Botelho war daran gelegen, daß die Texte in ihrer aktuellen 
Bedeutung wahrgenommen werden. So sind die Leserinnen und 
Leser der heteronymen Texte sowie eines Gedichts von Sá- 
Cameiro als Zeitgenossen Botelhos in «realer» Umgebung, 
meist im Freien in Szene gesetzt. Die hier dargestellte Realität 
scheint zwar zunächst faßbarer, entpuppt sich aber bei näherem 
Hinschauen als von ebenso brüchiger und diskontinuierlicher 
Natur wie die szenische Wirklichkeit Pessoas und Sá-Cameiros. 
Dieser Umstand soll anhand der Beschreibung einer Szene 
verdeutlicht werden, in der ein weiteres heteronymes Gedicht 
Pessoas vorgetragen wird.

Eine ältere Frau sitzt auf einem Klappstuhl inmitten einer 
hügeligen Wiesenlandschaft und liest ein Gedicht aus dem Buch 
«O guardador de rebanhos»12 von Alberto Caeiro. In einer 
Redepause nach dem ersten Absatz erfolgt ein Reißschwenk der 
Kamera um ca. 90 Grad über die Wiesen hinweg auf eine 
auslaufende Bergkette. Hier verharrt die Kamera einen Moment, 
um sich dann wieder in Bewegung zu setzen. Nach diesem 
zweiten, langsamen Schwenk von etwa 180 Grad kommt erneut 
die lesende Frau ins Bild. Während sie sich vorher noch in
mitten der Landschaft befand (wobei sie sich mit der Farbe 
ihres Pullovers kaum vom Untergrund abhebt, beinahe ein Teil 
davon wird), ragt sie jetzt —  der Kamera um einiges näher und 
leicht seitlich von der Brust aufwärts erfaßt —  wie ein Fremd
körper in die untere Bildhälfte hinein. Es scheint, als befinde sie 
sich jetzt «vor» der Landschaft (obgleich in der freien Natur 
aufgenommen, wirkt die Landschaft hier beinahe so künstlich 
wie eine der Hintergrundprojektionen im Studio). Als vermeint
licher Bezugspunkt suggeriert die Frau dem Betrachter einen 
Panoramaschwenk von 360 Grad, doch läßt sich bei wiederhol
tem Schauen der Szene leicht erkennen, daß sich die Frau im 
Rücken der Kamera bewegt haben muß: Während zu Beginn

12 Pessoa (1993b: 9-82).
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der Szene die Landschaft hinter ihr zu einem Hügel anstieg und 
nur vereinzelt Bäume und Sträucher zu sehen waren, ist in der 
Einstellung am Ende des Schwenks das Gelände nun leicht 
abschüssig, eine dichte Baumreihe zieht sich über die gesamte 
Breite des Bildes, und der Hügel des ersten Bildes ist nur noch 
durch einen Ausläufer zu erahnen. Indem sie sich entgegenge
setzt zur Richtung des Schwenks bewegt und sich zudem noch 
dem Kamerastandpunkt genähert hat, wird das Raumempfmden 
des Zuschauers tief verunsichert. Dieser filmische Kunstgriff 
unterstützt in beeindruckender Weise den Text Caeiros, der die 
abstrakte Idee einer Natur als eines Ganzen ein Produkt der 
Krankheit unseres Denkens nennt und den einzigen Weg, der 
Wirklichkeit zu begegnen, darin sieht, die Dinge in ihrer 
konkreten Erscheinung wahrzunehmen:

[ .. .]  Natureza não existe,
[ ...]  há montes, vales, planícies,
[ ...]  Mas [ ...]
[ .. .]  um conjunto real e verdadeiro
É uma doença das nossas ideias.
A Natureza é partes sem um todo.13

Eine Natur, die in ihrer Ganzheit gedacht oder gar erlebt 
werden könnte, gibt es nicht. So muß der Versuch fehlschlagen, 
in einem Rundum-Schwenk zu einer Gesamtansicht der Land
schaft zu gelangen: Tatsächlich «fehlt» am Ende des Schwenks 
etwas.

So zeigt sich in Conversa acabada Pessoas Vielstimmigkeit 
nicht nur in der vielgestaltigen Präsentation seiner Dichtung, 
sondem prägt die Gestaltungsweise des gesamten Filmes. 
Angesprochene Merkmale wie die Konstruktion mehrerer 
Erzähl- und Handlungsebenen, die Künstlichkeit der filmischen 
Realität, der raumzeitliche Diskontinuität sowie der Fragmentie
rung von Szenenbild und Personen finden durchgängig Verwen
dung.

13 Pessoa (1993b: 87).
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An dieser Stelle sei auf einen der vielen ikonographischen 
Bezüge in Conversa acabada hingewiesen, die in diesem 
Rahmen allerdings keine tiefergehende Beachtung finden 
können: Die eben beschriebene Einstellung ist, was den Aus
schnitt der Person betrifft, die seitenverkehrte Entspechung der 
letzten Einstellung der eingangs beschriebenen Szene der 
Leserin des «Soneto já antigo». Zusammen erinnern sie in 
starkem Maße an die beiden berühmten Pessoa-Portraits des 
Malers Almada Negreiros aus den Jahren 1954 bzw. 1964. Im 
Abstand von zehn Jahren malt Negreiros Pessoa aus leichter 
Obersicht an einem Tisch in dem «Café dos Irmãos Unidos» 
sitzend. Das zweite Portrait stellt jedoch, von einigen Details 
abgesehen, eine Spiegelung des ersten dar. So erscheint Pessoa 
als janusköpfiger Dichter mit Papier und Stift, Zigarette und 
Kaffee ausgerüstet als ein in keinem Moment mit sich selbst 
Übereinstimmender. Das Thema der Verdoppelung bzw. 
Vervielfältigung, das sich in den Gemälden über falsche 
Perspektive, Spiegelung, Schachbrettmuster und nicht vorhande
ne bzw. gebrochene räumliche Tiefe äußert, nimmt Botelho in 
Conversa acabada wieder auf.

Bei der Inszenierung des Werkes von Sá-Cameiro fehlt die 
für Pessoa geltende Vielstimmigkeit. Im Gegensatz zu der 
Vieldeutigkeit der Schriften Pessoas läßt sich sein Werk über 
weite Strecken autobiographisch lesen. João Gaspar Simões 
bezeichnet Sá-Cameiro gar als die «Quintessenz des Subjekti
vismus symbolistischer Prägung» —  er selbst sei sein lebendes 
Symbol.14

Tatsächlich wird das Werk Sá-Cameiros von der Polarität 
der beiden Extreme Realität und Idealität bestimmt. Während es 
Pessoa in seiner heteronymen Dichtung gelingt, sich vollständig 
von seiner Persönlichkeit zu lösen, sein «Ich» gewissermaßen 
zur Projektionsfläche für «fremde» Seelen- und Bewußtseins
zustände werden zu lassen, treffen wir umgekehrt bei Sá-

14 Vgl. Simões (1971).
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Cameiro auf ein «Ich», das sich selbst auf eine ideale Vor
stellung hin projiziert.

Während bei Pessoa von einer «Ich-Auflösung» gesprochen 
werden kann, handelt es sich bei Sá-Cameiro vielmehr um eine 
«Ich-Verdoppelung».15 Entsprechend gibt es in Conversa 
acabada auch nur eine Szene, in der ein Gedicht Sá-Cameiros 
von einer anderen Person vorgetragen wird. Ein Mann, der in 
einem Café das Gedicht «Manucure»16 liest, repräsentiert das 
Werk Sá-Cameiros als Zwischenstation zwischen «Ich» und 
«Ideal-Ich», das als Vorstellung unerreichbar bleiben muß, denn 
nur im sprachlichen Vollzug selbst ist die Verwirklichung seines 
übersteigerten Erlebens zu verorten.

Die «Ich-Existenz» erlebt ihre Krise dort, wo die Ekstase 
nachläßt, wo sie sich weigert, ihre selbstgeschaffenen Träume 
als Realitäten anzunehmen. Nach dem Sturz des lyrischen Ichs 
aus der relativen Idealität des Werkes in die unbarmherzige 
Wirklichkeit der «Ich-Existenz» fällt dem Lyriker Sá-Carneiro 
eine imaginierte Loslösung von der Realität zunehmend schwe
rer.

Diese Entwicklung läßt sich in Conversa acabada mitverfol
gen. Zunächst wird Sá-Cameiro nur in Verbindung mit der 
ideellen Welt seines frühen Werkes in Szene gesetzt (der Welt 
der Kunst und was ihm dafür stand: Paris, die Oper, Kaffee
häuser etc.), doch halten dann bei der Darstellung seines 
Werkes verstärkt lebensweltliche Einflüsse Einzug. Kurz vor 
seinem Tode lernt er in einem Club ein Mädchen der Pariser 
Halbwelt kennen, mit der er erfolglos versucht, die Welt seiner 
idealen Vorstellung zu leben.

Mit dieser Begegnung verändert sich im Bezug auf Sá- 
Cameiro der Inszenierungsstil des Films grundlegend. Botelho 
akzentuiert nun die Verwendung spezifisch filmischer Stilmittel, 
verläßt mehr und mehr die szenische Fläche. Aus szenischem 
Raum wird zunehmend filmischer Raum. In auffälliger Weise

15 Vgl. W oll (1960).

16 Sá-Cameiro (1973: 169).
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kommen erstmals Schuß / Gegenschuß und eine ‘subjektive 
Kamera’ zum Einsatz; zudem finden gesprochene Dialoge statt, 
in die bezeichnenderweise Gedichte mit eingebunden werden, 
was die Vermischung von Lebenswelt und Werk augenfällig 
werden läßt.

In einer Reihe fast unmittelbar aufeinander folgender Szenen 
beginnt sich Sá-Cameiros Scheitern an seiner Krise und deren 
substanzielle Verschiedenheit von der Pessoas über den Insze
nierungsstil zu manifestieren.

Zunächst sehen wir Sá-Cameiro in einer Halbtotalen allein 
an einem kleinen Tisch in einem Pariser Nachtclub sitzen. An 
den freien Nebentisch setzt sich eine Frau. Nachdem sie ihn, 
über die beiderseitige Einsamkeit klagend, anspricht, bietet er 
ihr einen Stuhl an seinem Tisch an. Ein Gespräch entwickelt 
sich. Zu Beginn einer Antwort Sá-Cameiros auf die Frage der 
Frau, was er in Paris mache, wird ihm das Wort abgeschnitten, 
und es folgt eine lange frontale Einstellung der Bühne mit einer 
dort agierenden Sängerin.

In einer Halbnahen wird die Konversation wieder aufgenom
men, und nicht nur die relative Nähe der Kamera, sondem auch 
der Dialog macht deutlich, daß eine gewisse Annäherung 
zwischen den beiden Akteuren stattgefunden hat. Wieder folgt 
eine Einstellung auf das Bühnengeschehen des Nachtclubs, das 
nach einer Weile aus dem Off von der Stimme Sá-Cameiros 
überlagert wird, die aus einem Brief an Pessoa liest, in dem Sá- 
Cameiro seinem Freund wieder einmal sein Leid klagt.

Vor einem nächtlichen Hintergrund laufen Sá-Cameiro und 
seine Bekanntschaft schließlich scherzend durch das Bild.

Diese Szene markiert einen Bruch im Inszenierungsstil des 
Films, da sich hier erstmals das Wort eines der beiden Dichter 
an eine fremde Person richtet, noch dazu in Form gesprochener 
Rede in einem Dialog. Plötzlich steht nicht mehr das Werk im 
Vordergrund, sondern der Dichter in seiner ganzen Kreatürlich- 
keit.

Die anschließende Szene zeigt Sá-Cameiro mit seiner 
Geliebten in seinem Hotelzimmer auf dem Bett liegend, er den
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Kopf in ihrem Schoß. Sie raucht, und er beginnt auf portugie
sisch das Gedicht «Feminina»17 zu rezitieren: auf inhaltlicher 
Ebene manifestiert sich die für Sá-Cameiro typische Einbezie
hung lebensweltlicher Momente in die Dichtung, auf darstel
lerischer Ebene aber vollzieht sich der endgültige Sturz des 
lyrischen Ichs in die Realität der Ich-Existenz. Nach der ersten 
Strophe des Gedichts fragt sie ihn, was er da sage. Er fährt mit 
der zweiten Strophe fort. Als sie ihn am Ende der zweiten 
Strophe verärgert erneut unterbricht, erwidert er, sie solle den 
Mund halten, da sie nichts davon verstehe. Dichterisches Wort 
und gesprochene Rede beginnen sich in der Darstellung zu 
vermischen. Während Sá-Cameiro die letzte Strophe spricht, 
steht seine Geliebte entnervt auf und geht seitlich aus dem Bild. 
Die Kamera folgt ihr ein Stück, verbleibt aber auf Sá-Cameiro. 
Als sich die Frau, nachdem sie wieder in das Bild hereingetre
ten ist, wieder von Sá-Cameiro, der nun sein Gedicht beendet 
hatte, entfernt, folgt ihr die Kamera und rückt Sá-Cameiro ins 
O ff (bislang waren die Dichter-Akteure selbst auf und abgegan
gen, hier untersteht ihre Präsenz erstmals dem Diktat der 
Kamera).

In einer dritten Szene dominiert schließlich die Kamera 
gänzlich das Geschehen. In der klassischen Manier des Erzähl
kinos wird die Szene in eine Schnittfolge aufgelöst. Bislang 
wurden die Autoren dem Betrachter entweder in Szenenbildem 
mit fester, unbewegter Kamera präsentiert, die das Geschehen 
von «außen» betrachtet (in der Regel bei Sá-Cameiro), oder 
aber fragmenthaft mit einer Kamera, die den Raum durchmaß, 
aber niemals von einem Ganzen ausging (in der Regel bei 
Pessoa).

Hier haben wir es erstmals mit einer Szene zu tun, deren 
Raum die Kamera zwar wie zuvor in seiner Gesamtheit preis
gibt (am Ende der Szene fährt die Kamera zurück in eine 
Totale, die den Ort als Café de la Paix zu erkennen gibt), 
allerdings erst, nachdem sie ihn mit einer Vielzahl von Einstel-

17 Sá-Cameiro (1985c: 155).



Conversa acabada: «statisches Drama» in Bewegung 235

lungen zerstückelt hat. Zunächst sehen wir in einer Halbnahen 
Sá-Cameiro mit seiner Geliebten an einem Tisch sitzen. Über 
ihre Unterhaltung legt sich aus dem Off die Stimme Sá-Camei- 
ros, der aus einem Brief an Pessoa liest, in dem er dem Freund 
die Szene beschreibt, die sich gerade vor den Augen des 
Zuschauers abspielt. Im Schuß / Gegenschußverfahren nähert 
sich die Kamera nun der Szene und ihren Akteuren. Mit jedem 
Schnitt wächst die Einstellungsgröße, bis die Kamera die 
Gesichter der Gesprächspartner jeweils (zum ersten Mal in 
diesem Film) in Großaufnahme zeigt. Nach einer Naheinstellung 
der Französin und einem Reißschwenk auf Sá-Cameiro zieht 
sich die Kamera schließlich auf eine Totale zurück.

Botelho inszeniert Sá-Cameiro somit als Protagonisten 
seiner Dichtung. Werk und Lebenswelt des Dichters verschmel
zen zu einem untrennbaren Ganzen.

Im Falle Pessoa richtet der Film seine Aufmerksamkeit 
verstärkt auf dessen schöpferische Momente, läßt den Zuschauer 
an der Entstehung seiner Dichterpersönlichkeiten teilhaben, die 
dem Dichter zu entfliehen und ein Eigenleben zu entwickeln 
scheinen.

Wesentlich zu dem von Botelho skizzierten Bild der beiden 
Autoren tragen die Inszenierungen von Passagen aus A confis
são de Lúcio und «O marinheiro» bei, mit denen Botelho über 
die Art und Weise ihrer Inszenierung den Geist ihrer Autoren 
faßbar werden läßt und den jeweils beschrittenen Weg im 
Umgang mit ihrer Krise veranschaulicht.

In Sá-Cameiros Roman A confissão de Lúcio findet sich 
sowohl das ungeliebte, zu fliehende Ich der realen Existenz als 
auch das angestrebte, aber unerreichbare Ideal-Ich der Vor
stellungswelt. Ausgangs- und Zielpunkt ist jeweils die Person 
Sá-Cameiros, der nie bei einem anderen Menschen ankommen 
wollte, sondern immer nur bei sich selbst. Höchste Lust hieße 
für ihn, sich an der eigenen Vollkommenheit berauschen zu 
können. So galt Sá-Cameiros Aufmerksamkeit im Grunde 
immer nur der Bandbreite des eigenen Erlebens, in dem bzw. 
aus dem heraus er um die Schaffung idealer Welten bemüht ist.
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Dabei stellen für Sá-Cameiro, im Gegensatz zu Pessoa, die 
existenziellen Belange die unumgängliche Basis dar: denn ohne 
das, was hier gleichsam das «Projizierende selbst» ist, nämlich 
das Leben Sá-Cameiros, ist eine «ideale Projektion» nicht 
denkbar.

In A confissão de Lúcio sind sowohl die Amerikanerin als 
auch Marta solche idealen Projektionen Sá-Cameiros. Doch sein 
Begehren liegt nicht etwa darin, diese Personen besitzen zu 
wollen, sondem diese Personen selbst zu sein.

Seine Gier nach sinnlicher Erfahrung gipfelt darin, selbst zu 
personifizierter Sinnlichkeit zu werden, sich selbst als eine Art 
Gesamtkunswerk zu erfahren, so wie sich in A confissão de 
Lúcio die exzentrische Amerikanerin in ihrem Tanz erfahren 
haben muß, an dessen Ende als höchste Steigerungsform der 
Ekstase nur noch ihr Tod stehen konnte.

Insbesondere wenn das existierende Ich sich schreibend als 
lyrisches oder Erzähler-Ich in die Nähe eines solchen Zustandes 
bringen kann, muß das Erwachen in der tristen Einsamkeit eines 
Pariser Hotelzimmers eine bodenlose Ernüchterung darstellen. 
Ob seiner Unerreichbarkeit wird das Ideal-Ich bald genauso 
verachtenswert wie das existierende.

So steht am Ende des Romans der Doppel-Tod des Alter- 
Egos Ricardo und des Ideal-Ichs Marta.

Für die beiden von ihm aus dem Roman in den Film 
übertragenen Passagen aus A confissão de Lúcio wählt Botelho 
zwei grundverschiedene Formen der Inszeniemng.

Bei der ersten Szene handelt es sich um den Tanz der 
Amerikanerin auf einer großen Party in ihrem Hause. Aufgrund 
der Unmöglichkeit, die im Roman beschriebene synästhetische 
Wirkung der Tanzszene, in der sich für den Betrachter Musik, 
Licht, Gerüche, nackte Haut und die Körperbewegung im Raum 
zu einem alle Sinne umfassenden, rauschhaften Erlebnis 
mischen, in den Film zu übersetzen, setzt Botelho das Gesche
hen in opemhafter Form in Szene. Dies kompensiert zwar nicht 
den Facettenreichtum an sinnlicher Erfahrung der Vorlage, doch 
soll auf diese Weise dem Konzept ihres Gesamtkunstwerk-
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Charakters Rechnung getragen werden. Die der Szene vorange
stellte Innenansicht des Pariser Opernhauses sowie die Verwen
dung einer dramatischen, «wagnerisch» anmutenden Musik 
scheint dieses Anliegen Botelhos zu unterstreichen.

Botelho verzichtet während des Tanzes vollkommen auf 
eingesprochenen Text, da die Filmbilder neben der bildschöpfe
rischen Kraft des Textes nicht bestehen könnten. So lenkt er die 
Aufmerksamkeit des Zuschauers ganz auf die Musik, die Farben 
und die Bewegung der Tänzerin, stellt so die sensualistische 
Dimension der Vorlage heraus und läßt damit die Befindlichkeit 
Sá-Cameiros in der ideellen Sphäre faßbar werden.

Aus einer der Opemlogen heraus öffnet sich dem Blick die 
Totale einer großen, blau und rot ausgeleuchteten Bühne, auf 
der eine einzelne Person auf einem Stuhl sitzt und die Passage 
aus A confissão de Lúcio zitiert, in der die Amerikanerin den 
Saal betritt. Eine halbnahe Einstellung auf die sitzende Person 
läßt den Zuschauer diese als den Sá-Cameiro-Darsteller André 
Gomes erkennen, was nahelegt, daß er an dieser Stelle die Figur 
des Lúcio verkörpert. Im Faltenwurf eines sich hinter Lúcio 
befindlichen Vorhangs mischt sich das blaue und rote Bühnen
licht. Die Kamera zoomt an der Person vorbei auf den Vorhang 
und erzeugt ein abstraktes, psychodelisches Lichtbild (die aus 
dem Text zitierende Stimme Lúcios wird nun ausgeblendet: « ... 
longínqua»).18

Das Motiv der Erzählung eines immer tieferen Eintauchens 
in eine unglaubliche, phantastische Sinnlichkeit wird von der 
Kamera aufgegriffen, die vorgibt, durch den Vorhang hindurch 
zu fahren und ein scheinbar dahinterliegendes Bild freizugeben. 
Nun folgt die Beschreibung des ekstatischen Tanzes der ge
heimnisvollen Amerikanerin aus A confissão de Lúcio.

Zu einer dramatischen, «wagnerischen» Musik tanzt eine 
Frau hinter einem von züngelnden Flammen umgebenen 
Wasserbecken. Lediglich nach hinten, also zur Seite der Tänze
rin, ist das Bassin nicht von Flammen begrenzt. Der Bühnen-

18 Sá-Cameiro (1985a: 74).
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hintergrund ist als steinerne Tempelanlage gestaltet. Die be
stimmende Farbe der Szene ist ein feuriges, sinnliches Rot. Im 
Zentrum des Bildes, wo auch die Tänzerin sich bewegt, befindet 
sich ein aufhellender, gelber Lichtpunkt, der ihre Haut golden 
leuchten läßt.

Die Kamera kommt langsam näher und hebt sich, bis die 
Flammen zunächst seitlich, dann unten aus dem Bild fallen und 
dieses im Vordergrund durch das dunkle Wasserbecken und im 
Hintergrund durch die tanzende Frau horizontal geteilt ist, deren 
Bewegungen ein wenig an die vielen Interpretationen des 
Schleiertanzes der Salomé erinnern. Sie nähert sich dem Wasser 
immer mehr, bis sie, in einer Bewegung erstarrt, hineinstürzt. 
Der Aufschlag des Körpers auf die Wasseroberfläche läßt die 
Musik verstummen. Scheinwerfer färben das Wasser in leuch
tendem Grün.

Die nächste Einstellung zeigt die leuchtend grüne, bewegte 
Wasseroberfläche, in die vom unteren Rand her Flammen 
hineinzüngeln. Die Kamera zieht sich nun fast unmerklich in 
einer Kranfahrt zurück. Allmählich können wir den gekrümmten 
Körper der Frau als dunklen Schatten erkennen, der im Wasser 
treibt. Schließlich gibt die Kamera aus schräger Obersicht auch 
wieder den Blick auf den gesamten Feuerkranz frei, der auf der 
ansonsten dunklen Bühne das grünlich schimmernde Bassin 
umgibt.19

Natürlich konnte der ekstatische Feuertanz der Vorlage in 
seiner ganzen Exzessivität von Botelho kaum ins Bild gesetzt 
werden. Daher wohl auch die Wahl des roten Kleides — 
entgegen der Vorlage, wo es als «weiß mit gelbem Saum 
beschrieben wird — , um den Kampf der Elemente mit —  im 
Roman —  alchemistischer Reaktion in seinem Film wenigsten 
im Ansatz zu ver(sinn)bildlichen. Zwar gelingt es Botelho nicht,

19 Die bisweilen extreme Verwendung farbiger Ausleuchtung spiegeln 
Botelhos Bemühen wider, den sensacionismo Sá-Cameiros, der ihn in 
seiner Dichtung zu farbigen Gefühlsbeschreibungen führte, in das filmische 
Bild zu übersetzen.
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trotz bemerkenswerter Bildkompositionen, die im Roman 
geschilderte Bandbreite sinnlicher Eindrücke der Tanzszene auf 
den Film zu übertragen. Wesentlicher als die Tanzszene selbst 
erscheint aber doch die Art und Weise ihrer Einführung.

Nicht von ungefähr befindet sich Lúcio alias Sá-Cameiro 
hier selbst auf einer Bühne; im Gegensatz zu Pessoa, der die 
Bühne seines Dramas selbst ist, muß sich Sá-Cameiro auf eine 
Bühne begeben, um sein Drama selbst zu spielen.

Während Botelho in dieser ersten Passage aus A confissão 
de Lúcio Sá-Cameiro noch in der Sphäre seiner idealen Vor
stellungswelt beläßt, scheint er ihn mit der zweiten Passage auf 
seine Lebenswelt zurückwerfen zu wollen. Hier nämlich läßt er 
die Figuren in einer ganz dem film  noir verhafteten Form der 
Inszenierung agieren. Lúcio alias Sá-Cameiro wird in dieser 
Szene von Ricardo von der Straße in das Haus gezerrt, in dem 
sich Marta befindet, und damit förmlich zum Spiel der Rolle 
einer Filmfigur gezwungen.

Vorbereitet durch die oben beschriebene Szenenfolge mit 
dem Pariser Mädchen, setzt sich das Drama an dieser Stelle 
unter der Regie Botelhos endgültig in Bewegung. Es wird eine 
äußere Handlung inszeniert, in der Dialoge gesprochen werden, 
die Kamera der Bewegung der Figuren folgt, den Zuschauer mit 
den Augen der Agierenden sehen läßt und im Gegensatz zu den 
ruhigen, unbewegten Einstellungen des übrigen Films in rascher 
Schnittfolge montiert ist.

Der am Ende der Sequenz stehende Mord an Ricardo / 
Marta fordert den Selbstmord Sá-Cameiros geradezu ein, denn 
mit dem Verlust seiner Schöpfung des anderen als idealer 
Projektion verliert Sá-Cameiro sich selbst. Daher folgt im Film 
der Szene vom Tode Martas und Ricardos aus dem 1913 
entstandenen Roman A confissão de Lúcio auch unmittelbar der 
im April 1916 verübte Selbstmord.

Mit Conversa acabada liest sich Sá-Cameiros Leben wie die 
Geschichte eines Scheitems, oder, positiv ausgedrückt, wie das 
Gelingen eines geplanten Scheitems. Der Film inszeniert sein
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Werk als Dokumentation seines Untergangs, den er selbst schon 
lange vorausahnte.

Wenige Monate vor seinem Tod schreibt Sá-Cameiro in 
einem Brief an Pessoa, daß er zunehmend darunter leide, immer 
weniger aufhören zu können, er selbst zu sein. Einerseits 
manifestiert Sá-Cameiro hier noch einmal seinen Glauben daran, 
ein «Ich» zu «haben», das man zwar vorübergehend fliehen, 
aber doch niemals loswerden könne; andererseits zeigt sich auch 
seine zunehmende Desillusionierung gegen Ende seines Lebens: 
das dichterische Ich löst sich kaum mehr vom Pol des «existie
renden» Ichs. Der schon oft vollzogene Sturz des Dichters aus 
den idealen Höhen der Kunst in die eigene ungeliebte Existenz 
scheint endgültig.

Pessoa und Sá-Cameiro gebrauchen beide in einem Gedicht 
mit dem gleichlautenden Titel «A queda»20 das Bild eines 
Sturzes, das im Vergleich den fundamentalen Unterschied 
zwischen beiden Autoren offenbar werden läßt. Während Sá- 
Cameiros Sturz einen Anfangs- und einen Endpunkt besitzt, er 
also aus der Welt der Kunst, von seinem idealen «Ich», in die 
Wirklichkeit, sein reales «Ich» stürzt, ist der Sturz Pessoas eher 
als ein Zustand denn als ein Ereignis zu begreifen. Das Leben 
selbst ist dieses haltlose Ins-Leere-Stützen, ohne Anfang und 
Ende. Für Pessoa gibt es weder «Ich» noch Welt. Es gibt wohl 
Bewußtsein, doch kann es weder die Welt der Dinge noch sich 
selbst begreifen.

Dies zeichnet in charakteristischer Weise die Dynamik der 
Werke beider Autoren aus, wie sie auch in der Art und Weise 
ihrer filmischen Inszenierung durch Botelho ihren Niederschlag 
findet.

Da das andere bei Pessoa zwar Beweggrund, niemals aber, 
wie bei Sá-Cameiro, als Ziel aufgefaßt wird, manifestiert sich 
die Bewegung seines Werkes als innere Dynamik, die in einer 
Kreisbewegung in sich selbst zu ruhen scheint.

20 Sá-Cameiro (1973c: 80); Pessoa (1986e: 120-121).
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So ist Botelhos Wahl, dem so stark von Sá-Cameiros 
elementarem Begehren bewegten Roman ein Drama gegenüber
zustellen, das von Pessoa gerade als drama estático bezeichnet 
wird, nur schlüssige Konsequenz der von den dichterischen 
Werken geprägten, inneren Logik des Films.

Botelho beginnt die Inszenierung von «O marinheiro» mit 
einer Obersicht auf die leeren Sitzreihen eines Theatersaales, 
sinnbildlich für die innere dramatische Disposition Pessoas, die 
als «drama em gente» keine Zuschauer haben kann. Von hier 
beginnt die Darstellung ihren Weg von innen nach außen. 
Zunächst über die Ansicht einer breiten und sanften Meeres
brandung, als inneres Motiv des Dramas (Aus dem Off: «PRI
MEIRA: ... Eu não vi navio nenhum ,..»).21 Dann als lange 
Kamerafahrt, die dem Betrachter eine künstlich wirkende, bunte 
Bilderwelt vorführt, in welcher nur vereinzelt Gegenständliches 
zu erkennen ist (ein weiteres inneres Motiv des Dramas). Am 
Ende der Fahrt steht die Kamera schließlich in Obersicht über 
einer Szene, in der drei Sprecherinnen sitzend um eine vierte, 
liegende Frau gruppiert sind. Hier befindet sich die Darstellung 
des Dramas bereits in der Außenperspektive. Die letzte Ein
stellung der Sequenz schließlich gibt aus Publikumsperspektive 
die Szene als ein Bühnengeschehen wieder (Zitat Ende: «[...] 
que não existia para ele ,..»).22

Während also zunächst eine bewegte Innenansicht des 
Dramas präsentiert wird —  erst über Bewegung im Bild, dann 
über eine Bewegung der Kamera — , folgt dann eine Außen
ansicht mit ruhender Kamera und unbewegter Szene, mit dem 
Text als einzigem Movens.

In der Gegenüberstellung der von Botelho in den Film 
übertragenen Werkpassagen und der jeweils gewählten Form 
ihrer Inszenierung scheint sich aufzeigen zu lassen, wie sich das 
unterschiedliche krisische Ich-Bewußsein der Autoren und der

21 Pessoa (1986b: 158).
22 Pessoa (1986b: 160).
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jeweilige Umgang mit diesem im Werk über seine Dynamik 
manifestiert.

So ließe sich Conversa acabada —  ganz unter dem Einfluß 
des Pessoaschen Geistes stehend —  im Grunde selbst als ein 
drama estático auffassen: Es fehlt ein dramatischer Bogen, die 
Bewegungen der Personen sind auf ein Minimum beschränkt; 
Bewegung wird in der Regel von der Kamera induziert; die 
Dynamik des Films entspringt dem gesprochenen Wort als 
Manifestation einer inneren Bewegung.

Dies gilt jedoch, wie wir aufgezeigt zu haben glauben, über 
weite Strecken des Films nicht für die Darstellung des Werkes 
von Sá-Cameiro, weshalb auch der Titel unserer Erörterung 
relativierend lautet: «Conversa acabada: ‘statisches Drama’ in 
Bewegung».
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