Affonso Romano de Sant'Anna
(Rio de Janeiro)

Reflexos das transformacoes do Brasil
no livro, na literatura
e nas bibliotecas brasileiras

Nao estranhem meu estilo. Nao vou fazer uma apresentagio
puramente académica. Desde que nos anos 80 comecei a
escrever para o Jornal do Brasil amplos artigos sobre a reali-
dade brasileira que resolvi desacademizar meu texto, tratando
assuntos excelsos ou dramdticos nao apenas em forma de
poesia, mas num estilo de crénicas ou, entdo, de uma ensaisti-
ca onde o sujeito pensante ou narrador ndo tem pejo de se
mostrar como um «cogito» inquieto e inquietante na primeira
pessoa.

Parecia-me, naquela €poca, que o saber universitrio havia
construido uma linguagem por demais encastelada e que era
necessdrio laicizd-la através dos jornais. Nao esquecer que nos
anos 60 e 70, em torno do estruturalismo, nas ciéncias humanas,
organizou-se uma paraferndlia critica, que a0 mesmo tempo em
que se constituiu em um avango critico, transformou-se também
numa produ¢do quase esotérica, que afastou os leitores que nao
fossem universitarios sem que 0s universitirios se sentissem a
vontade diante da nova linguagem composta de grandes tecnali-
dades.

Contudo, € possivel que tal estilo, em minha pritica, nao
tenha comecado exatamente nos anos 80. Ele estava em mim
desde sempre pela seminal presenca do chamado «eu lirico»,
que permite ao poeta falar de seu tempo na primeira pessoa.
Assim, sinto-me autorizado, mais que por mim mesmo, por
Platao e Staiger a continuar na interseccao estilistica e cultural
de alguns de meus livros. Por exemplo, um intitulado «Politica
e Paixdo», outro chamado «Que pais é este?», onde basicamente
0 que me preocupava eram exatamente as transformacdes da
cultura e da sociedade brasileira, tema que aqui também se
procura objetivar neste semindrio.
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Percebam que estou denunciando, mesmo em linguagem
amena, claramente minha posicao epistemoldgica. Estou de-
finindo o lugar do qual falo e onde estarei exposto a andlise
alheia. Parto conscientemente desta banalidade, que é necessa-
rio, no entanto, frisar: falo a partir de um espaco determinado
do qual tenho consciéncia (pelo menos em parte). Falo da
paixao politica e da paix@o poética por meu pais. Mas mais do
que isto pertenco a uma geracdo de escritores e intelectuais
formada a partir de um pressuposto que tinha for¢a de axioma:
a revolugdo politica e a revolugdo estética eram dois elementos
que faziam avangar a histéria de nossos dias. Esse conceito
duplamente transformador da sociedade tornou-se mais comum
e visivel a partir do século XIX, mas foi com as vanguardas que
eclodiram no século XX e com as revolu¢des russa, chinesa e
cubana, por exemplo, que se configuraram.

Conforme indiquei em outro trabalho,' havia nessa expecta-
tiva existencial e tedrica a ingénua noc¢ao de que a histdria
seguia em forma de flecha, que vinha de um principio edénico
determinado e teria um fim triunfalista. Os fatos mostraram o
angelismo serdfico dessa expectativa. A histéria nao caminha
linearmente numa sucessao de teses, antiteses e sinteses. Ha,
isto sim, vdrias histérias simultaneas. E mais: as revolucdes
podem ser reaciondrias assim como as vanguardas podem
redundar num exercicio de autoritarismo estético nihilista.

Num plano regional, nacional-brasileiro, fago parte de uma
geracao de intelectuais que levou o primeiro grande choque
histérico em 1964, quando a utopia juvenil, bela e ingénua,
desestruturou-se diante da realidade pragmatica que foi a
ditadura que se instalou no pafs.

Vinha de um «ber¢o espléndido» para um «futuro radioso»
e éramos maiores em tudo,
— discursando rios e pretensao»

«O que aprendemos até agora», aula inaugural na Universidade Federal do
Rio de Janeiro, 1990.
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Mas

Uma coisa € um pais
outra um ajuntamento.
Uma coisa é um pais
outra um monumento.
Uma coisa é um pafs
outra o aviltamento.

Falo também ressoando outro grande choque geracional que
foi a derrocada do comunismo e do muro de Berlim, em 1989.
Falo ciente de que o século XX historicamente ji acabou® e que
estamos na transi¢ao para o XXI, que possivelmente jia come-
cou.

Falo sabendo que as fronteiras do conceito de pais sdo
mutantes, que pais € uma categoria recentissima na histdria,
estruturada na passagem do século XVIII para o XIX e que nos
séculos vindouros talvez tal conceito — pais — ndo mais exista
ou seja totalmente modificado. Atualmente, por exemplo, a
formacdo dos blocos regionais geo-econdmicos ja se impoem
como categorias supranacionais. Por isto,

Vivo no século vinte, sigo para o vinte e um
ainda preso ao dezanove
como um tonto guarani
e aldeado vacum. Sei que daqui a pouco
ndo haverd mais pais.
Pais —
loucura de quantos generais a cavalo
escalpelando indios e murais,
queimando caravelas e livros

— nas fogueiras e cais,
homens gordos melosos sorrisos comensais
politicando subtrbios e arando votos
e benesses nos palanques oficiais.

Poema «Epitdfio para o século XX», em: O lado esquerdo do meu peito,
Rio de Janeiro: Rocco, 1992.
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Portanto, como falar das transformagoes e perspectivas do
meu pafs, e mais, de nossa literatura?

Literatura é outro conceito em mutagdo permanente. E essa
foi a grande contribuicao dos formalistas russos e dos estru-
turalistas: o texto que ndo era literatura ontem, uma simples
carta ou didrio, pode ser considerado literatura hoje. Um «best-
seller» agora, que olhamos com tanto desdém, pode no século
vindouro (se jd ndo o €) ser considerado uma manifestagao
iconica de nossa cultura e como tal ser esteticamente resgatada.
A televisio e o cinema reelaboram e ampliam as técnicas
narrativas do romance, que por sua vez ampliou e reelaborou as
técnicas narrativas da epopéia. O universio literario, como se
fosse um campo da fisica, € um universo em expansao.

Estou ja fazendo aqui aquilo que parafraseando Erich
Auerbach poderia ser chamado de «mescla de estilos». E que
nao chamem a isto de «pds-moderno», como ficou tao facil
nomear recentemente. O cronista, o ensaista, o poeta, aqui estao,
e mais: o depoimento ndo apenas do escritor, mas do adminis-
trador cultural, que nos ultimos quatro anos teve o honroso
encargo de dirigir a Biblioteca Nacional brasileira, a oitava do
mundo, com seus oito milhdes de pecas.

Permito-me (e esse texto ja se vé, é autocomplacente, o
autor vai se permitindo mais do que lhe seria permitido) até
mesmo chegar a uma perigosa observacao: seria bom que os
intelectuais ocupassem postos na administracdo publica, se
possivel dentro da drea da cultura. Isto os enriqueceria de duas
maneiras: em primeiro lugar, conheceriam melhor o pais. Ouso
uma «boutade» ao dizer que sé conhece o pafs quem andou
pelos labirintos da administragao publica. Em segundo lugar,
isto daria um sentido critico maior aos intelectuais que tendem
a falar do nao lugar, de uma utopia confortivel, quando, na
verdade, a praxis e a realidade s@o outras.

Isto me faz reatar uma questao que deixei apenas indiciada
anteriormente quanto a laicizagdo do saber em oposicdo a
universidade. Com efeito, se minha peripécia intelectual particu-
lar tomou este rumo sobretudo a partir dos anos 80, hoje,



Reflexos das transformagoes do Brasil 47

quando assume a presidéncia do pais um intelectual da dimen-
sio de Fernando Henrique Cardoso é de se esperar que ele
convocard, retirard dos quadros universitirios um contingente
aprecidvel para operacionalizar seu programa de governo.

Desta simples observagdo poderia derivar uma questdao
importante para se entender as relagdes entre o intelectual e o
poder no pais. Nos tltimos anos, pode-se dizer que o Exército,
o Itamaraty e a universidade se alternam ou se complementam
no fornecimento de cérebros para a administragdo publica toda
vez que o pais quer fugir ao classico estamento de politicos de
extragdo rural e de formagdo juridica que dominaram alguns
séculos da vida nacional.

Estou ainda na introdu¢do, mas ja estou saindo da in-
trodugdo, se é que todo o meu texto ndo € que uma introdug@o
aquilo que gostaria de pensar que penso. E vou langar aqui
alguns dados como forma de ir saindo da primeira pessoa para
a objetivagdo de alguns fatos e feitos que devem margear o
conteido dessa apresentagao.

O que é o Brasil hoje, no ambito da produgdo literdria e
editorial?

Um pais que produz cerca de 30 mil titulos novos por ano
e cujas edicdes somam um total de 300 milhdes de livros por
ano. £ muito? E pouco. Distribuidos esse livros pelos 150
milhoes, é pouco, muito pouco.

Mais dados: a cldssica e alarmante afirmacdo de que o pais
tem cerca de 600 livrarias. 600 livrarias em oito milhdes de km”
da para fazer qualquer escritor morrer de vergonha. Claro,
podemos fazer uns abatimentos para diminuir o vexame. Dizer
que a regido amazdnica, que ocupa um ter¢co do pais, € pura
floresta e rios. Mas isto nado resolve. Paises com cinco ou dez
milhdes de habitantes tém mais livrarias. No entanto, para
minorar o constrangimento, podemos avangar outra desculpa em
forma de jactancia. Dizer, por exemplo, que algumas edigdes de
Nietzsche, Platdo, Benjamim, quando distribuidas pelas quinze
mil bancas de jornais do pais, chegaram a vender, as vezes, 30,
50 ou 100 mil exemplares. Tenho ouvido isto e chego a duvi-
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dar. Mas sou dos que se surpreendem que Ulisses de James
Joyce, traduzido em portugués, tenha tido ja varias edigoes.
Num certo momento pareceu-me que havia mais edigdes de
Ulisses no Brasil do que na Irlanda. Recordo-me de quando
estive em Dublin nos anos 60. Af a palavra James Joyce ainda
causava constrangimento a muitos dublinenses. E no Brasil
safam vdrias edi¢des da sua obra para espanto geral.

Percebam que estou introduzindo entre esses nimeros um
dado importante para se entender esse pais surpreendente que
nao pdra de surpreender mesmo aos brasileiros. Alids, ser
brasileiro € um exercicio de surpresas. De tédio nao se morre no
Brasil. Se temos poucas livrarias e as bancas de jornal as vezes
funcionam cumprindo um papel suplementar, por outro lado,
existem no pafs cerca de 600 editoras que vendem livros
diretamente nas casas. Dizia-me na Feira de Frankfurt am Main,
em Outubro de 1994, um livreiro brasileiro, que um desses
editores confessou-lhe que s6 no Acre, aquela faixa de terra
meio desamparada na Amazonia a qual foi anexada ao Brasil
em negociagdes com a Bolivia no principio do século, s6 no
Acre o tal editor vende edi¢des de trés mil exemplares de seus
livros. O que, percebam, é um milagre, se constatarmos que as
editoras do Rio de Janeiro e Sao Paulo langam primeiras
edi¢oes de livros nao «best-sellers», também em tiragem de dois
a trés mil exemplares.

Falar do Brasil € falar de lonjuras, de grandes extensoes,
onde o Brasil se exila do Brasil. Dominar um tao vasto territo-
rio ndo é tarefa facil. E este dado geografico tem reflexo na
situagdo cultural do pais. Ha cerca de um ano, por exemplo, fui
convidado para ir a um encontro de escritores no novo estado
de Tocantins. Um estado formado com a metade da parte de
cima do antigo estado de Goids. Queriam que eu la lan¢asse um
livro meu recente. Sugeri, entdo, que deixassem a cargo de um
livreiro essa tarefa. Af ouvi a surpreendente revelagao por parte
de quem me convidava: E melhor o senhor trazer o livro,
porque aqui em Tocantins ndo tem livraria. Exatamente. Um
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novo estado onde havia uma universidade ja em construcio e
onde nao havia ainda uma livraria.

A informacgao € chocante, sobretudo se considerarmos que o
novo estado parece ser, pelo menos, da metade da Alemanha
atual. No entanto, temos que levar em conta que ali, em
Tocantins, a prépria capital, Palmas, estd sendo construida do
zero. Ao aproximar-se o avido, vé-se jd o vasto acampamento
que é a cidade em constru¢do, uma espécie de Brasilia da
regido.

Muita coisa no Brasil é recente. E surpresas nos ocorrem a
todo instante. Certamente vocés ja ouviram falar da riquissima
provincia mineral de Carajds na Amazonia. Ali existem em
larga escala todos os minerais nobres e a regido transformou-se
num grande poélo de exportagdo de matéria prima. Pois essa
vasta riqueza foi descoberta por acaso. Em torno de 1967, um
aviao pequeno caiu em plena floresta amazonica. Mais tarde, as
equipes de salvamento se deram conta de que aquela era uma
riquissima regido, que a partir de entdo comegou a ser mapeada
econdmicamente.

Culturalmente também estamos mapeando e descobrindo
sempre um Brasil novo. Posso lhes dar dois exemplos sumadrios.
Recentemente, foram levantados na Biblioteca Nacional cerca
de quatro mil documentos sobre a escravidio, portanto, € falsa
a afirmagdo de que tudo o que havia sobre a escraviddao havia
sido destruido por Rui Barbosa, enquanto ministro, temeroso
que o estado tivesse que indenizar os antigos fazendeiros. Na
mesma linha de redescoberta de nosso solo cultural, pesquisado-
ras em Pernambuco e em Minas Gerais, localizaram no século
XIX centenas de escritoras que eram até entdo desconhecidas da
histéria literaria do pais. Parafrasseando, pode-se dizer que
assim como a provincia mineral na regido de Carajas foi uma
surpresa, também algumas reservas culturais estdo sendo reacha-
das, a exemplo, alids do que sucedeu had algumas décadas
quando o musicélogo de origem alema, Curt Lang, descobriu
em Minas Gerais centenas de partituras de compositores negros
e mulatos que no século XVIII constituiam uma sofisticada
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escola de miusica barroca ao nivel das melhores existentes na
Europa.

No Brasil estamos sempre mapeando o pais. Aqui na
Europa, os povos estdo sempre movendo as fronteiras a cada
guerra que ocorre, redesenhando assim um novo perfil do pais.
No Brasil, a fronteira esta estabelecida ha muito, mas a tarefa é
a ocupacao e exploragdo do que ja esta na fronteira interior. Em
muitos sentidos, ainda estamos fazendo o movimento para o
oeste que os americanos fizeram no século XIX. A construgao
de Brasilia, a Transamazonica, a constitui¢do recente de novos
estados como Rondoénia, Roraima, Acre, Mato Grosso do Sul,
Tocantins, alguns maiores que muitos paises europeus, fazem
parte de uma marcha para o oeste ainda ndo concretizada
totalmente.

Neste quadro é que se podem detetar, por exemplo, misté-
rios no parque editorial brasileiro. Como explicar que Monteiro
Lobato nos anos 30 e 40, quando o pafs tinha sé uns 40
milhdes de habitantes, vendesse 40 mil exemplares de alguns de
seus livros por todo o pais? Sem duavida, foi invejavel e feno-
menal que ele tivesse criado uma rede de distribui¢ao artesanal,
que fazia com que seus livros fossem em lombos de burros ou
viajassem de barcos.

Hoje, um Jorge Amado, em suas primeiras edi¢oes, pode
vender 100 mil exemplares no pais, outros autores bem vendi-
dos chegam a 30 e 40 mil. Por outro lado, romances classicos,
quando adotados nas escolas, alcancam grandes tiragens. O
Brasil, por outro lado, é capaz de produzir fendmenos como
José Mauro de Vasconcelos (traduzido para dezenas de linguas
com Meu pé de laranja lima), ou este recente Paulo Coelho,
que em todo o mundo ja vendeu quatro milhdes de exemplares
com seus livros misticos esotéricos.

Alguns podem alegar que isto ¢ literatura de massa ou
paraliteratura. De certa forma, isto € irrelevante dentro de um
contexto mercadolégico. O que nos deve impressionar ¢ o fato
de que existe um mercado em potencial no pais ao qual se
dirigem muito poucos autores.
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Vamos uma vez mais para dados mais pragmdticos, unindo
acdo e pensamento ou, como se dizia gloriosamente nos anos
60, fundindo teoria e praxis.

Hoje, a Fundac@o Biblioteca Nacional estd desenvolvendo
no pais duas agoes integradas para modificar a relacdo do
brasileiro com o livro e com a leitura. Depois de quatro anos de
trabalho, ja temos dados concretos para afirmar que o novo
governo que se instalou no pafs em 1995 pode fazer avangar
prodigiosamente o projeto que intitulamos de «Projeto Bibliote-
ca Ano 2000». Basta que, pelo menos, reforce duas pontas de
lanca desse projeto: o Sistema Nacional de Bibliotecas e o
PROLER (Programa Nacional de Promogao da Leitura).

Com o Sistema Nacional de Bibliotecas, criado em 1991,
conseguimos até agora agrupar cerca de 2500 bibliotecas
municipais e estaduais. Fizemos um levantamento do que existe
nessas bibliotecas e como operam. Editamos, finalmente, um
Guia das Bibliotecas com o endereco de todas elas. Mas elas
sao mais do que essas 2500, pois nem todas responderam ao
questiondrio e algumas mudaram de endereco. Estima-se que
sejam cerca de trés mil.

No entanto, se somarmos a essas mais 900 bibliotecas
universitdrias, que em convénio com a Biblioteca Nacional estdo
se abrindo também a comunidade e mais cerca de 500 cons-
truidas nos CIEPS e CIACS, complexos educacionais que
atendem a comunidade, estaremos perto do nimero de quatro
mil bibliotecas, o que ja € um movel dinamizador ndao apenas
do parque editorial, mas um elemento culturalmente transforma-
dor da sociedade. A isto se adicione que dentro do «Projeto
Biblioteca Ano 2000» conseguimos que vdrios governadores e
prefeitos reformassem bibliotecas e construissem novas. E
prefeituras criativas como Curitiba ja construiram doze dos 120
«Far6is do Saber», que sdo bibliotecas de bairro.

Insisto nesses dados, porque estamos convencidos de que o
bibliotecario, convertido num profissional da informacio, é e
serd um personagem ainda mais fundamental na sociedade que
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se estrutura em torno das grandes redes de informatica em todo
o mundo.

A Fundagao Biblioteca Nacional, dentro desse quadro,
conscientizou-se de que tem um papel diverso das bibliotecas
nacionais de outros paises. Além de ser a cabeca do Sistema
Nacional de Bibliotecas realizando um consistente programa de
implemento e articulagdo de politicas do livro, chegamos a
conclusdao de que era importante desencadear um intensivo
programa de promogdo da leitura nos lugares mais longinquos
do pais.

Percebam que ndo estou falando de luta contra o analfa-
betismo. Isto, em principio, é tarefa do Ministério da Educagao.
A nés compete lutar contra o chamado «analfabeto funcional»,
ou seja, o individuo que sabe ler, mas 1€ mal e interpreta
precdria e equivocadamente aquilo que Ié€.

Isto ndo ¢ uma exclusividade do Brasil. Na Europa existem
50 milhdes de analfabetos funcionais. Sdo trabalhadores varios
que t€ém uma leitura insuficiente, que termina por atrapalhar a
propria produtividade do pais. No Brasil, temos uns 18 % de
analfabetos, mas estamos descobrindo essa nova fronteira, o
analfabeto funcional.

Por isto, o PROLER tem desenvolvido programas intensivos
em centenas de cidades de norte a sul. Isto comeca no Acre e
chega a fronteira argentina num pélo que temos em Passo
Fundo.

Para que vocés tenham uma idéia da dimensao desse projeto
jd em execugdo, seria 0 mesmo que imaginar que se ele fosse
realizado em territério europeu e centralizado aqui na Alema-
nha, suas irradiacdes estariam em Moscou, Oslo, Madrid e
Nigéria. Por isto, eu lhes dizia das dimensdes do Brasil. Dizia-
lhes eu das diferengas de conceito entre uma biblioteca nacional
no Rio de Janeiro ou em Frankfurt am Main.

A idéia que estamos pondo em execugdo através do PRO-
LER € simples: nenhum pais do primeiro mundo chegou a
primeiro mundo sem passar pelo livro e pela leitura. Portanto,
para o desenvolvimento do Brasil, ndo ha outra porta de
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passagem. Temos que partir a0 mesmo tempo para uma edu-
cacdo maciga e massiva da sociedade lutando por atingir niveis
de qualidade competitiva com os pafses mais avangados.

Com satisfa¢@o, vamos recebendo noticias de que as indus-
trias brasileiras estdo preocupadas com a questao da leitura e da
qualidade. O SESI (Servi¢o Social da Indistria) de Sao Paulo
encomendou pesquisa a esse respeito e constatou que a produti-
vidade esta relacionada com o grau de competéncia leitora de
seus operdrios, dispondo-se a trabalhar para modificar o quadro
atual. Por sua vez, uma empresa como a Petrobras estd desen-
volvendo conosco, através de cinco caminhdes-biblioteca que
percorrem a periferia do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Magé, o
programa «Leia Brasil». A Rede Ferrovidria Federal esta
construindo dois vagdes biblioteca que irdo, inicialmente do Rio
de Janeiro para Minas, emprestando livros e realizando progra-
mas em velhas estagcdes de trem. Ao mesmo tempo, o Ministé-
rio da Marinha comega a se interessar por um programa seme-
lhante, de barcos-biblioteca que percorram a Amazodnia e o Rio
Sao Francisco.

Os brasileiros temos uma sindrome no minimo curiosa: a de
que a histdria esta sempre comegando ou por comegar. Isto é o
oposto do que um europeu sente. Aqui a histéria ¢ um peso ou
um pesadelo, como ja disseram varios. Tenho a impressdo de ja
ter experimentado isto, sobretudo quando residi em Coldnia, e
impactado diante da catedral que levou 600 anos para ficar
pronta e comegou a ser erigida em 1248, escrevi um longo
poema onde o olhar indio e negro manifesta a sua perplexidade
diante da historia alheia.

Na Europa, a histéria é inarredavel. Por isto, os tedricos
mudam frequentemente o conceito de histéria como forma de
remové-la ou recondiciond-la praticamente. Formas de controlar
o pesadelo, o delirio ou a realidade.

No Brasil, onde o imagindrio europeu depositou a heranga
utdpica renascentista, onde se ergueria o «novo mundo», onde
se encontraria emblematicamente o Eden e o «bom selvagemp,
o lugar da «terra sem males» dos indios guaranis, no Brasil,
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«pais do futuro» de Stefan Zweig, a histéria é um constante
recomegar, e tudo parece muito recente. Poderia até ter intitula-
do essa conferéncia de «as invengdes do Brasil». «Inveng¢oes»
mais que «descobertas».

Dizia eu anteriormente que o conceito de pais estd sempre
em mutagdo. Nosso caso concreto € ilustrativo. Ja fomos
capitanias hereditdrias, governo geral, vice-reino, reinado e
republica. Na republica, o Brasil foi reinaugurado vérias vezes.
Em 1889 com Marechal Deodoro, gerando a Repiblica Velha
que vai até 1930; por Getilio Vargas, que reinventou outro
Brasil do qual se apoderou até 1945; por Juscelino Kubitschek
que reinaugurou econdmica e espacialmente a nag¢do com
Brasilia, rodovias e industrias; Jodao Goulart em 1964 queria
inventar um Brasil populista e sindicalista; os militares em 1964
de novo reinauguraram o Brasil por uns 20 anos. Nos anos 80,
a elei¢do frustrada de Tancredo Neves foi outra invengdo do
Brasil, consignada no nome de «Nova Republica». Collor em
1991 inventou coisas e loisas até que caiu do poder, porque
inventou demais. Agora com Fernando Henrique Cardoso temos
a mesma sensacdo de reinaugurac¢do do pais.

Estamos sempre comegando, recomegando. As vezes tem-se
a impressao de que estamos patinando no mesmo lugar, an-
dando para tras (a exemplo da década de 80, considerada
década perdida’ para o continente), mas surgem ai algumas
estatisticas que introduzem mais complexidade na questdo. Por
exemplo, quando apresentam o Brasil como o pais que mais
cresceu econdmicamente nos ultimos 100 anos apesar de todas
as contra-marchas em sua caminhada.

Consideremos um dado curioso sobre um dos aspectos
recentes do pafs: a universidade brasileira. Foi fundada somente
em 1934, em Sao Paulo. Para ali foram trazidas grandes inteli-
géncias européias, tais como Levi-Strauss, Giuseppe Ungaretti
e Fernando Braudel, Roger Bastide.

Poema «Década perdida», em: O lado esquerdo do meu peito, Rio de
Janeiro: Rocco, 1992.
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Tivemos cursos superiores a partir do século XIX, depois
que para cd veio a familia imperial, fugindo de Napoledo.
Cursos de Direito no Recife e Sao Paulo, faculdades de
medicina aqui e ali. Antes disto, a vida cultural universitéria
vinha toda do exterior. No século XVI, sé treze brasileiros
tinham ido estudar em Coimbra. No século XVII ja eram 353.
De uma maneira geral, como informa Rubens Borba de Moraes,
entre o século XVI e o século XVII, 2220 brasileiros se
formaram em Coimbra sem contar o que se formaram em outros
paises. Nestes trés primeiros séculos foram 300 os autores
brasileiros que publicaram cerca de 750 obras. Mas, convém
lembrar: publicaram-nas no exterior, pois no Brasil, Colonia de
Portugal, era proibida a imprensa e a publica¢do de livros.
Mesmo assim, formaram-se grandes bibliotecas como a do
Maranhio e do Pard com 12 mil volumes, em torno de 1760.

Com efeito, a partir dos anos 60, o governo militar (que se
instaurou em 1964) deu grande impulso as universidades e
organizou os cursos de mestrado e doutorado fazendo com que
milhares de estudantes fizessem especializa¢cdes na Europa e
Estados Unidos. Os «campi» se espalharam por todo o pais
gragas também a uma ordenagdo maior da economia. Em
poucos anos, de 100 mil passamos para mais de um milhdo de
universitdrios nos anos 70. (Estas observacdes, que aqui faco
introdutoriamente, poderiam e deveriam ser melhor desenvolvi-
das por outras pessoas, porque hd um dado que até agora nao
tem sido devidamente analizado: ao lado da repressao, do exilio,
da tortura, sem que uma coisa justifique a outra, durante o
regime militar houve mais dinheiro para a educagdo e para a
cultura do que depois da abertura democrética nos anos 80.
Sobre isto poderia assinalar esse paradoxo: num determinado
momento, durante a ditadura, havia verba e com ela a censura,
noutro momento, durante a democracia, havia a liberdade de
expressdo, mas nao a verba. Para se discutir esse absurdo basta
que se constate o absurdo or¢amento dado ao Ministério da
Cultura que veio decrescendo desde 1980 até chegar a uma cifra
que gira em torno dos 100 milhdes de ddlares.)



56 Affonso Romano de Sant'Anna

Recordo-me quando estive lecionando em 1978 na Uni-
versidade de Koln do espanto, quando vi a data em que a
universidade foi criada: 1247. Por outro lado, alguém poderia
alegar que a Universidade apareceu no Peru e no México em
1551 e nem por isto esses paises deram o salto que deveriam ter
dado.

Precisamos, entdo, indagar que tipo de universidade foi
criada, em que contexto e com que finalidade, além de verifi-
carmos a questdo do colonialismo em nosso continente.

Sendo recente, a universidade brasileira, com todos os seus
sendes e dificuldades, tem um dado significativo a fornecer.
Desde que foram estabelecidos os cursos de pds-graduagao no
final dos anos 60 até hoje, cerca de 100 mil teses foram defen-
didas em todo o pais. S6 a Biblioteca Nacional tem hoje mais
de 80 mil teses e o IBICT estd produzindo um CD-ROM com
a relacdo de todos esses titulos.

Muitos outros temas, percebo, poderiam ser desdobrados
nesta fala, se tivéssemos mais tempo. Insinuo alguns deles:

1. a profissionalizagdo do escritor: um maior nimero de
escritores ja vive de literatura hoje, comparados aos mestres
modernistas do principio do século;

2. a televisdo brasileira exerce um papel importante na con-
formacao cultural do pais e vdrios escritores produzem para
ela, tendo a novela brasileira se constituido num produto
especial no mercado internacional,

3. depois da geragdo modernista de 1922, da gerag¢ao de 1945
e da eclosdo das neo-vanguardas em 1956, nao hd nenhum
grupo dominante na literatura brasileira, a qual se caracteri-
za hoje por uma pluralidade de estilos;

4. surgiu uma nova ensaistica universitdria com significativa
presenca feminina;

5. estd havendo hoje em dia uma conscientizagdo geopolitica
e econdmica de que o portugués € falado por cerca de 180
milhdes de pessoas na Europa, Africa e Américas e que
sendo a terceira lingua mais falada do ocidente, seus falan-
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tes tém que assumir o lugar que lhes cabe na conjuntura
internacional;

6. o Brasil tem um papel importante a cumprir na América
Latina, que espera que ele assuma a lideranca que lhe
compete. Isto realizado, ele saird do isolamento tradicional
e puxard consigo outros paises e culturas.

O pais, enfim, hoje estd sendo reinaugurado através do
governo de Fernando Henrique Cardoso. Seria uma bela
maneira de se despedir do século XX e uma forma desafiadora
de inaugurar o século XXI. Eu pessoalmente hda muito jé sai do
século XX com seus dilemas ideolégicos e seus paradoxos
vanguardistas e revoluciondrios. Estou indo para o século XXI.
Como dizia aquela comandante numa de nossas guerras de
fronteira: «Quem for brasileiro, que me siga.»

E como prova disto, leio-lhes um poema intitulado «Epitafio
para o século XX», que é no avesso de seu significado a
sinalizacdo para o futuro.
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Epitafio para o século XX

1. Aqui jaz um século
onde houve duas ou trés guerras
mundiais e milhares
de outras pequenas
e igualmente bestiais.

2. Aqui jaz um século
onde se acreditou
que estar a esquerda
ou a direita
eram questdes cruciais.

3. Aqui jaz um século
que quase se esvaiu
na nuvem atémica.
Salvaram-no o acaso

e os pacifistas
com sua homeopatica

atitude
— nux vomica.

4. Aqui jaz um século
que um muro dividiu.
Um século de concreto
armado, canceroso,
drogado, empestado,
que enfim sobreviveu
as bactérias que pariu.
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5. Aqui jaz um século
que se abismou
com as estrelas

nas telas
e que o suicidio
de supernovas
contemplou.
Um século filmado
que o vento levou.

6. Aqui jaz um século
semidtico e despoético,
que se pensou dialético
e foi patético e aidético.
Um século que decretou
a morte de Deus,
a morte de Historia,
a morte do homem,
em que se pisou na lua
e se morreu de fome.

7. Aqui jaz um século
que opondo classe a classe
quase se desclassificou.
Século cheio de anatemas

e antenas, sibérias e gestapos,

e ideoldgicas safenas;
século tecnicolor
que tudo transplantou
e o branco e o negro
a custo aproximou.
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8. Aqui jaz um século
que se deitou no diva.
Século narciso & esquizo,
que nao pdde computar
seus neologismos.
Século vanguardista,
marxista, guerrilheiro,
terrorista, freudiano,
proustiano, joyciano,
borges-kafkiano.
Século de utopias e hippies
que caberiam num chip.

9. Aqui jaz um século
que se chamou moderno
e olhando presungoso
o passado e o futuro
julgou-se eterno;
século que de si
fez tanto alarde
e, no entanto,
ja vai tarde.

10. Foi duro atravessa-lo
muitas vezes morri, outras
quis regressar ao 18
ou 16, pular ao 21,
sair daqui
para lugar nenhum.
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11. Tende piedade de nds, 6 vos
que em outros tempos nos julgais
da confortavel galdxia
em que irdnico estais.
Tende piedade de nds
—modernos medievais—
tende piedade como Villon
e Brecht por minha voz
de novo imploram. Piedade
dos que viveram neste século
per saecula saeculorum.



