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Los ‘fraxitos’ de la disidencia sexual en la
época de la globalizacion neoliberal

Brad Epps
University of Cambridge, Reino Unido

“[E]l tan mentado ‘sistema’ no se sustenta solamente por la fuerza de las
armas ni por determinantes econdémicos; exige la produccién de cierto
modelo de sujeto ‘normal” que lo soporte”

Néstor Perlongher, “Los devenires minoritarios” (67-68)

El deseo “minoritario”, “alternativo” y “disidente” hace tiempo que estd en
crisis, no porque el orden establecido del mal llamado mundo occidental
lo condene, persiga y anule, sino porque, con cada vez mds regularidad, lo
avala, protege y asimila. Esta, al menos, es la postura y la preocupacién de
un numero considerable de los articulos que configuran el volumen pre-
sente sobre sexualidades minoritarias en Espana y América Latina a fines
del siglo xx y principios del siglo xx1. A través de una variedad de textos y
contextos, subjetividades y situaciones, teorias y practicas criticas, dichos
articulos abordan, entre otras cosas, la disipacién, disolucién y discapacita-
cién, pero también la resistencia, rearticulacién y reconfiguracién, de una
radicalidad antafio ligada de manera casi automdtica, “congénita” incluso,
a la homosexualidad y otras modalidades sexuales no abocadas a la repro-
duccién —tanto biolégica como simbélica— del sistema masculinista y
heteronormativo dominante. Conviene notar, de entrada, que la persistente
vaguedad de términos tales como “orden establecido” y “sistema dominan-
te” se soslaya solo parcialmente con los calificativos de “masculinista” y “he-
teronormativo”, no solo porque la aparente equivalencia entre heterosexua-
lidad y normatividad es enganosa (como si toda practica heterosexual fuera
normativa), sino también, y sobre todo, porque el éxito de proyectos de rei-
vindicacién civil en un creciente nimero de paises de ambos hemisferios ha
generado una “homonormatividad” cuyo modelo principal es el masculino
y cuyos valores principales son la monogamia, el matrimonio y la familia
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—1lo que Néstor Perlongher llamara la “conyugalizacién y sedentarizacién”
(56)— asi como el servicio militar, el individualismo, la competitividad, el
lucro, el bienestar psicofisico y el atractivo corporal. Semejante concepto
del “éxito”, propio del capitalismo neoliberal, es visto y vivido por todo un
conjunto de personas contestatarias como un fracaso, si no total al menos
parcial.! El fenémeno, por particular que pueda parecer, es harto general
y de larga y accidentada duracién: como bien dijera Barbara Johnson en
relacién con la institucionalizaciéon de la deconstruccién a principios de la
década de 1980: nada fracasa como el éxito.?

1 La precisién —si no total al menos parcial— es importante y remite a la importancia
que se le concede a los deshechos, fragmentos y restos (véase, por ejemplo, el reciente
volumen editado por Lucas Martinelli: Fragmentos de lo queer. Arte en América Latina e
Iberoamérica). El propio Perlongher declaré, a principios de los afios ochenta, en medio
de un clima dominado por los estragos del sida y la represién dictatorial, lo siguiente:
“Sin rehusar dogmdticamente la importancia de la conquista de ciertos espacios juridi-
cos y legales, ni renegar de las experiencias vividas bajo el enunciado de la identifica-
cién, la crisis (o incluso la disolucién) de estos movimientos [alternativos, disidentes,
‘contraculturales’], ademds de indicar la extenuacién de la estrategia identitaria, podria
quizds propiciar (;optimismo del andlisis social?) una demanda de salida de los micro-
circuitos fagocitantes, una expansion extensa de las diferencias, no sélo entre los propios
‘minoritarios’, sino abierta al campo social” (73-74). El inciso optimista de Perlongher
—el “mismo” que sentencié en otro ensayo que el Frente de Liberacién Homosexual
en que habia participado de manera fundacional constitufa “a todas luces, un fracaso”
(83)— contrasta, sin embargo, con el pesimismo cultivado y el regodeo en la negati-
vidad antisocial que caracteriza algunas de las obras mds emblemdticas de la reciente
teorfa queer norteamericana —No al futuro, de Lee Edelman; Optimismo cruel de Lauren
Berlant; £/ arte “queer” del fracaso de Judith, o Jack, Halberstam— producidas en un
contexto no marcado ni por la represién dictatorial ni por los estragos del sida sino por
la consecucién y la consolidacién de una serie de derechos civiles y, lo que es més, por
la concientizacién no solo de la “comunidad gay” sino también del “conjunto del socius”
(69), de nuevo en palabras de Perlongher.

2 Segtn Johnson, la radicalidad de la deconstruccién estriba en su cuestionamiento de la
16gica de la oposicién binaria, légica que Johnson ilustra a través de una serie de parejas
normalmente incompatibles que incluyen la objetividad y la subjetividad, la verdad y
la falsedad, el habla y la escritura, el principio de placer y el principio de realidad, la
conciencia y la inconsciencia. Se trata de un cuestionamiento que se expresa, reitera-
damente, en verbos tales como “subvertir”, “minar”, “socavar”, “zapar”, “transgredir” y
“desestabilizar”. No es de sorprender, pues, que la deconstruccién molestara a “conser-
vadores” y “tradicionalistas” (las palabras son de la propia Johnson), tanto de la derecha,
obviamente, como de la izquierda. Para Johnson, al igual que para Derrida, la relacién
con la izquierda era, con todo, de una importancia especial, ya que la “radicalidad”
que aducfa tendfa a articularse de acuerdo con una légica, o anti-légica, progresista
que se encontrarfa puesta contra las cuerdas cuando, en 1988, ochos afos después de
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Dada la importancia del legado de la deconstruccién en lo que Fernan-
do Blanco designa como el proceso de “desandar los cédigos binarios” en
el pensamiento y activismo de la disidencia genérico-sexual, la referencia al
texto de Johnson no es nada casual. Informa no solo la voluntad de torcer y
desmontar divisiones y jerarquias, sino también la preocupacién por lo que
se podria llamar el “fréxito”, neologismo con el cual se pretende designar
menos una sintesis de “fracaso” y “éxito” que una tensa y oscilante hibrida-
cién “bastarda” —palabra, esta tltima, con la que Havelock Ellis calificara,
a finales del siglo x1x, la entonces neoldgica “homosexualidad” (Halper-
in, 485, n. 11)—. Esta hibridacién bastarda atraviesa aquellas propuestas,
como la de Judith o Jack Halberstam, que postulan encontrar en el fracaso
un arte peculiarmente gueer, propuesta harto debatible tanto por el éxito
de Halberstam y la teorfa gueer en general como por el hecho de que el
fracaso fuera elogiado —como un “arte” necesario al éxito— por personas
como Thomas Edison y Winston Churchill. Sea como fuere, la pregunta
que Johnson se hace —*;cémo puede el impulso deconstructivo retener su
energia critica ante su propio éxito?” (7, énfasis original)— es practicamen-
te la misma, mutatis mutandis, que se traza en muchos de los articulos aqui
incluidos: ;cémo puede el impulso alternativo LGBT y/o queer retener —o
recuperar— su energia critica ante su propio éxito? La ambivalencia entre la
conjuncién copulativa y disyuntiva “y/0” tampoco es casual, ya que si bien
lo queer se ha promocionado como una opcién recalcitrante a las politicas
identitarias, su relacién “de parentesco” con las mismas es innegable. Es
decir, su tan celebrada como vapuleada dedicacién a la “desidentificacién”
—a un mds alld, o mds acd, de las categorias de la captacién disciplinaria—
se encuentra sombreada por aquello que pretende deshacer o, como dirfa
Blanco, desandar, y de modo tal que, en palabras de Martinelli, entre “las
identidades rigidas (rigor mortis) [...] queer ya es una mis” (19).

Es a la luz de las tensiones entre la identificacién y la desidentificacion
como se puede hablar de “una genealogia gay/queer”, tal y como lo hace
Jorge Luis Peralta en su perspicaz andlisis de las novelas ‘homosexuales’
de Oscar Hermes Villordo. Dentro de esta genealogia gay/queer, cabria si-
tuar, pero solo en parte —es decir, solo de manera interseccional— una
genealogia que, como recuerda Estrella Diaz Ferndndez, la critica lesbiana
también ha tratado de recuperar y visibilizar. Dicha genealogia no se limi-

que Johnson publicara su articulo sobre el fracaso del éxito, salieron a la luz los escritos
colaboracionistas de Paul de Man publicados durante la Segunda Guerra Mundial.
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ta, ni mucho menos, al quehacer literario en el que se enfocan Peralta y
Diaz Ferndndez, sino que se extiende a toda una gama de manifestaciones
socioculturales, entre las cuales descuellan las artes visuales, el teatro, la
musica, la performance, la historiografia y, de modo especial, el activismo.
Lejos de ser una y unida, univoca y unidireccional, se trata, pues, de una
genealogia fragmentaria y dispersa, polivoca y multidireccional, de acuerdo
con lo postulado por Michel Foucault —aunque no necesariamente con la
meticulosidad gris y paciencia documentalista que elogiara el historiador
francés (“Nietzsche”, 145)—. Ahora bien, por fragmentarias, dispersas y
desnaturalizadas que sean estas genealogfas se efectia una irdnica reins-
cripcién de la légica binaria.’ Bernhard Chappuzeau, en un ensayo sobre
el cine de Edgardo Cozarinsky, se refiere, por ejemplo, a “dos perspectivas
opuestas” que configuran, entre ellas, un campo escindido:

por un lado se desarrolla la cultura gay como heredera del Gay Liberation Front
después de 1969 y voz politica para los derechos minoritarios, manteniendo un
énfasis sobre los rasgos esenciales de la sexualidad en la formacién de identida-
des y sus entornos sociales, y por el otro lado surge una oposicién en la teoria
queer, con cualidades mds radicales de la disidencia y performatividad desesta-
bilizadoras al crear cuerpos sin género en su rechazo undnime de las estructuras
normalizadoras de sexualidad e identidad (49-50).

Lo gay, en cuanto “heredero” de un movimiento supuestamente “origi-
nado” en los Estados Unidos de América, vendria a constituir lo que Fran
Zurian llama un modelo de representacién “positivo” —al menos en de-
terminadas partes del mundo— que si bien se propaga por la televisiéon
también lo hace por un vasto abanico de medios y modas.

Zurian estudia la presencia de personajes LGBTIQ en la televisién de
ficcién espafiola de la “Transicion” al gobierno de José Luis Zapatero, cuan-
do, al igual que en otros paises del mundo, se avanzaron versiones edul-
coradas, asimilacionistas y consumistas no solo de lo gay y —aunque en

3 Es importante reconocer, como lo hace Perlongher, que el binarismo nutre ciertas for-
mas contraculturales y marginales del “negocio del deseo”: “Las relaciones de la prosti-
tucién viril estdn marcadas por una exacerbacion de las diferencias. Diferencia de edad.
[...] Diferencia de clase. [...] Las grandes oposiciones binarias que codifican el socius
aparecen siendo ellas mismas deseadas; revelan asi su reverso intensivo. Si el encuentro
entre jévenes y viejos remite a la vieja tradicién occidental de la pederastia, se da tam-
bién un peculiar cruce de clases, que se manifiesta entre algunos de los clientes como un
deseo de salir de su clase social” (52).
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muy menor grado— lo lésbico, sino también de lo gueer. Es decir, a pesar
del pulso oposicional senalado por Chappuzeau, lo gueer —vocablo cuya
impronta angléfona, como veremos, no estd en absoluto exenta de proble-
mas— tampoco se escapa de la maquinaria mercantilista. Estas versiones
adecentadas y azucaradas de lo gay y lésbico, pero también de lo gueer, se
encuentran condicionadas, sin embargo, por otras amargas y acerbas que
prevalecian como pricticamente las Gnicas posibles —al menos en grandes
partes de la esfera ptiblica— durante los afios més duros del sida, aquellos
en los que justamente las personas menos estadisticamente implicadas en
el sindrome, las lesbianas, desempefaron un papel critico, ético y politico
fundamental. Es aqui, en relacién con la historia del sida —que es también
en parte la historia de la sexualidad postmoderna— y en relacién con los
“fréxitos” de la disidencia sexual, donde habria que mencionar una relati-
vamente nueva corriente critica que cuestiona la proliferacién de metédforas
e ideas relacionadas con la disipacion, la disolucién, la discapacitacién, la
no futuridad y el fracaso: a saber, la teoria “crip” o, si se quiere, la teoria
tullida, contrapartida de la teorfa queer o torcida. Robert McRuer, junto
con Alison Kafer y Ellen Samuels una de las voces mds influyentes de la co-
rriente tullida, dice haber llegado a lo “crip” —de cripple, palabra del inglés
norteamericano originalmente peyorativa al igual que gueer— por la crisis
del sida (Peers ez al., 150) y, por extensién, por la crisis de la “liberacién
sexual”, tan marcada por el movimiento feminista. Si por un lado McRuer
apunta a “la interseccién de los estudios de la teoria gueer con los estudios
de las personas con diversidad funcional” (137), por otro lado afirma que
“[yla no basta con ser Queer para desafiar a los sistemas de poder, y muchos
pensadores gueer han sefialado, por el contrario, que las identidades gueer
ahora contribuyen activa y abiertamente [a] los sistemas de poder” (142).

Esta “contribucién” a los sistemas de poder, esta complicidad con lo que
Ana de Miguel llama “la cultura del escindalo” (139) y “el mercado de los
cuerpos” (9), no solo se ve en el énfasis en la ampliacién del consumismo,
el servicio militar, el matrimonio y lo que Blanco llama el “romanticismo
homoparental”, sino también en el predomino de imdgenes, altamente ren-
tables, de cuerpos sanos, jévenes, delgados, fuertes y bellos que se ajustan
a unos patrones mds bien cldsicos y convencionales. Dicho pronto y mal,
la critica feminista de la cosificacién heterosexista del cuerpo femenino se
soslaya en aras de la consolidacién de la cosificacién homoerética del cuer-

4 Todas las traducciones del inglés y del francés son mias.
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po masculino. Frente a dicha cosificacién, la teoria tullida denuncia una
doble obligacién compulsiva: primero, la heterosexualidad, cuyos mecanis-
mos de imposicién categérica Adrienne Rich ya desmenuzara en 1980 en
relacién con la existencia lesbiana y, segundo, una nocién extremadamente
limitada de la capacidad y la salud tanto fisicas como mentales. Lo “crip”,
al igual que lo gueer (lo tullido, al igual que lo torcido), constituye, enton-
ces, “una marca de fuerza, de orgullo y de desafio”, segin McRuer, “cuyas
connotaciones negativas (relacionadas con el estigma y la burla) acarreard
siempre” (138), al menos en principio. La salvedad, “al menos en principio”
(0, mejor, “al menos en teorfa”), es crucial, porque McRuer entiende estas
cuestiones dentro de un contexto socioecondémico en el que el capitalis-
mo neoliberal exacerba diferencias y ahonda brechas, pero también moti-
va, de rebote, alianzas de contestacién internacional. En muchos respectos,
la apuesta de Perlongher por un nuevo concepto de la belleza —y de la
poesia— “mezclado con lo bestial, enchastrado, embarrado, pero lleno de
brillos y de lujos™ anticipa lo que Melania Moscoso Pérez y Soledad Arnau
Ripollés, en su entrevista con McRuer, llaman la “re-apropiacién de la dig-
nidad disidente”, dignidad que, evidentemente, no se desprende del todo ni
de la indignidad ni de la indignacién, en el sentido formulado por Stéphane
Hessel, en contra de la bancarizacién de la sociedad civil.?

Para Nina Lawrenz y Martha Zapata Galindo, el modelo de representa-
cién “positivo” examinado por Zurian en el contexto de la normalizacién
de la homosexualidad en Espafia ha llegado a ser tan contradictoriamente
hegemonico que conforma un “mainstream gay globalizado” made in USA.®

5 Es en este respecto que si bien se habla del fracaso —o, si se quiere, de la “discapacita-
cién”— de la fuerza critica de la disidencia sexual también se puede hablar de modos de
resistencia e insumisién que sin llegar a ser “exitosos” tampoco son, sin mds, ilustracio-
nes o pruebas del fracaso y de la no futuridad a ultranza.

6 Aunque el “mainstream gay globalizado” parece, en gran parte, made in USA, la refe-
rencia al “imperio norteamericano” no debe congelarse en una delimitacién falsamente
tranquilizadora, como si “el problema” se pudiera reducir a una determinada nacién, por
poderosa que sea. De hecho, al identificar “globalizacién” y “americanizacién”, el propio
Pierre Bourdieu, en cuya obra se inspiran Lawrenz y Zapata Galindo, no solo refuerza la
identificacién de “americanizacién” y “norteamericanizacién” —borrando asi América
Latina—, sino que también corre el riesgo de eximir de toda responsabilidad a Europa,
Japén, Australia, Rusia, China, Arabia Saudita y otras partes del mundo —entre las
cuales se incluyen aquellos reductos del poder adquisitivo en, por ejemplo, Argentina y
Colombia, Senegal y Tailandia—. En rigor, la nocién de reductos de poder adquisitivo
es vilida para toda nacién, todo pais, especialmente en la medida en que la nacién-esta-
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De todos los articulos aqui reunidos, es sin duda el de Lawrenz y Zapa-
ta Galindo el que arremete con mds contundencia y conviccién contra el
poderio de una nueva normatividad fabricada en el Norte y exportada,
coercitivamente, al Sur. Esta nueva normatividad, fuertemente ligada a la
globalizacién neoliberal, surge de la promesa aparentemente acomodaticia
pero en rigor harto restrictiva de que mediante el esfuerzo individual “cual-
quiera”, sea la que sea su identidad genérico-sexual, étnico-racial o incluso
su situacion socioeconémica, puede “triunfar”, puede lograr el “éxito”, en-
tendido este en términos mercantilistas y meritocrdticos. Lawrenz y Zapata
Galindo echan mano de las teorfas de Pierre Bourdieu sobre el neoliberalis-
mo para afirmar que surgen “nuevas alianzas entre las fuerzas del mercado
y un nuevo grupo de clientes”, a saber, “una minoria privilegiada que se
identifica ‘solamente’ con su identidad sexual” y que cifran sus derechos
humanos en la legalizacién del matrimonio. Se trata, en otras palabras, de la
reconversién de una “comunidad” en principio diversa —no por idealizada
siempre y solo irreal— en un “nicho de mercado” y de la reconversiéon de
una “subcultura® —con toda la carga despectiva que comporta el térmi-
no— en un “estilo de vida”. Semejante estilizacién mercantilista genera,
segiin Lawrenz y Zapata Galindo, “nuevos ideales del cuerpo y de la belleza
que se ven influenciados por el aumento del consumo y las intervencio-
nes de los medios” (97). Como bien saben Lawrenz y Zapata Galindo, el
impacto de estos “estidndares de belleza y moda homogéneos” en clave gay
ylo gueer dista mucho de ser “superficial”, ya que se inscribe en cuerpos y
comportamientos politicos y econdémicos. Es en este respecto que junto con
los “nichos de mercado” y “estilos de vida” emergen y se consolidan grupos
de presion, los llamados lobbies gay, que sefalan tanto Fernando Blanco
como Alfredo Martinez-Expésito, entre otros. Estos lobbies, como el mismo

do se encuentra usurpada por la corporacién multinacional o “postnacional” propia de
la globalizacién. Esto no significa, claro estd, que dichos reductos no se generalicen mds
en algunos paises que en otros (de hecho, el concepto mismo de “clase media” depende
de semejante generalizacién del poder adquisitivo); ni que no sea importante fomentar
lo que McRuer llama “afinidades transnacionales” (152); ni que Lawrenz y Zapata Ga-
lindo se equivoquen al arremeter contra el poderio de una nueva normatividad fabricada
en el Norte y exportada, coactivamente, al Sur. Ahora bien, hasta qué punto esta “nueva
normatividad” es importada por el Sur, y hasta qué punto el Sur fabrica y/o renueva sus
propias normatividades, y hasta qué punto “Norte” y “Sur” son entelequias ideoldgicas
cuya conceptualizacién binaria ningunea los “entre lugares” que Silviano Santiago pro-
pone como propios —o impropios— de una conceptualizacién mds sutil, y més real, de
la experiencia, son preguntas que, al menos en el ensayo citado, no se hacen.
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nombre indica, se apartan del activismo callejero y, desde luego, de toda
actuacion calificable de hedonista y promiscua, antipatriarcal y contracul-
tural, para adentrarse en los vestibulos y despachos del poder politico insti-
tucional. Son, en definitiva, sintomaticos del deslizamiento de la norma, de
su paraddjica (des)naturalizacién instrumentalista, de su “fraxito”.

Fernando Blanco, en su brillante lectura del porno activismo en el Chi-
le democrético y posdictatorial, examina justamente “[l]a reapropiacién
por parte de la derecha y hoy del gobierno de la Nueva Mayoria de las
discusiones ciudadanas en torno a identidad de género e identidad sexual
defendidas en el pasado por sectores cercanos a la izquierda histérica po-
pular” (31). Sin negar los logros en la esfera legislativa en Chile y otros pai-
ses de América Latina, especialmente Argentina, Brasil, Uruguay, México
y Colombia, Blanco sondea las contradicciones y retos que el “paradigma
normalizador” y el “modelo optimista de reparacién” acarrean en la épo-
ca de la globalizacién neoliberal. Al igual que Martinez-Expésito, quien
reconoce que “[e]l proceso de normalizacién es [...] en cierto modo un
proceso de disolucién de la especificidad cultural LGBTQ y su inherente
queerness” (147), Blanco se detiene en unas actividades y actuaciones que
“luchan en contra del ment liberal de orientaciones y gustos impuestos
por el liberalismo econémico y politico”. Una figura emblemdtica de di-
cha lucha es el recién fallecido Pedro Lemebel, segtin Dieter Ingenschay,
tal vez “la voz mds aguda” (86) de la resistencia contra la imposicién del
modelo tnico economicista en el dmbito de las sexualidades disidentes y
un apasionado defensor del legado feminista en la lucha por un mundo
mds justo. Para Lawrenz y Zapata Galindo, “Lemebel desarrolla un discur-
so queer alternativo a través de su llamada low queer art” y manifiesta “su
disgusto en el gusto del mainstream neoliberal” (106). Tanto el discurso
como el disgusto los desarrolla y manifiesta a través de su propia persona,
carnal y deslenguada, “[f]aradnica, monumental [y] desafiante”, para usar
las palabras de Blanco (28). El desafio de Lemebel, siempre provocativo,
se extiende a la monumentalizacién de una historia hegemodnica en la que
una revuelta en un bar gay en un barrio de la ciudad de Nueva York se
erige como el origen y punto de referencia obligatorio de todo un movi-
miento de reivindicacién socio-sexual.

En una de las crénicas de Loco afin, titulada “Crénicas de Nueva York
(El Bar Stonewall)”, Lemebel se mofa de “estas gringas militantes tan bea-
tas y comerciantes con su historia politica” (70) y se estremece, en una
mezcla de desdén, temor y voluptuosidad vomitiva, ante los “musculos
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y fisicoculturistas” cuya “potencia masculina [...] te empequefiece como
una mosquita latina” (71). En términos que a la vez recuerdan y matizan
los de la teoria tullida, aduce una “desnutricién de loca tercermundista”
(71) que pone sobre el tapete el hambre, la escasez y la pobreza como
factores de “discapacitacion”. Finalmente, en relacién con la bandera de
“todos los colores del arco-iris gay”, pone en tela de juicio su validez poli-
cromada al sugerir que el estandarte es, a fin de cuentas, de un solo color,
el blanco, “[plorque tal vez lo gay es blanco” (71). La percepcién y critica
de una blancura preponderante en la promocién a escala global de lo gay
funciona a la vez como una ténica y un revulsivo en el suministro de un
proyecto centrado en la expansién mds que en la deconstruccién de la nor-
matividad. Como una loca consagrada a la desacralizacién, Lemebel, hon-
damente influido por Perlongher, defiende una especie de anormalidad
contra-hegeménica en la que cuestiones de raza, etnicidad y clase, pero
también de edad, apariencia fisica y estado de salud —o enfermedad— se
entretejen con cuestiones de género y sexualidad que solo parcialmente
podrian considerarse como fundamentales.

En su propensién al cuestionamiento polifacético, a la practica intersec-
cional, el artista de carne y hueso que fue Lemebel guarda una afinidad con
mids de un personaje de ficcidn, entre ellos, “Cleopatra, la travesti y sacerdo-
tisa milagrera” que protagoniza La Virgen Cabeza de Gabriela Cabezén Ci-
mara, primera novela de una trilogfa posdictatorial que estudia Guadalupe
Maradei. Al precisar que el vocablo “cabeza” deriva, en el contexto popular
rioplatense, de “cabecita negra’, locucién que designa a los migrantes de
ascendencia indigena, Maradei demuestra el potencial politico de la etimo-
logia, cuyos vericuetos pueden ser tan fragmentarios y dispersos como los
de la genealogfa (125). También indica c6mo la resemantizacién —tan cara
a la suerte del término y concepto queer— puede tener resonancias étnicas,
raciales y econémicas que con demasiada frecuencia quedan amortiguadas
cuando no silenciadas bajo un vocabulario mds expresamente genérico-se-
xual. La “corporalidad travesti generizada, racializada [y] subalternizada”
que marca, segin Maradei, la novela de Cabezén Cdmara apunta a prc-
ticas y performances extranovelisticas y, lo que es mds, a una dindmica de
trasvase mediante la cual los hechos mds presuntamente naturales se presen-
tan como ficciones “fundacionales”, es decir, como relatos “esencialmente”
ideoldgicos (124-125). Es precisamente en la apuesta por la volatilizacién
de todo fundamento y la desnaturalizacién de toda esencia que lo gueer
pretende apartarse de lo gay, 1ésbico e incluso trans, volcados, al menos
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en su formulacién contradictoriamente mayoritaria, a la estabilizacién de
identidades, comunidades y proyectos politicos. La distincién, o mds bien
oposicién, informa, como ya se ha sehalado, el grueso de los articulos aqui
reunidos. Que sirva de ejemplo lo siguiente del ensayo de Maradei, relacio-
nado con lo que se ha venido apuntando con respecto a la politica corporal
de Lemebel: los “usos del camp estdn filtrados por el tamiz del subdesarrollo
(la diva a quien emula no es una celebridad de Hollywood, sino la conduc-
tora local Susana Giménez) y reorientados no hacia la visibilidad de una
comunidad gay, sino de una cultura gueer” (126). Que también sirva de
ejemplo lo siguiente del iluminador ensayo de Alberto Mira sobre el nifio
queer en sendas novelas de Agustin Gémez Arcos y Eduardo Mendicutti:
hay “en el uso de lo gético por parte de estos autores no solo una mane-
ra de enfrentarse a su infancia, sino una manera de dramatizarla con un
sentido gueer del exceso que resulta afirmativo” (173). Aunque centrados
en textos y contextos diferentes, ambos pasajes asocian lo gueer con unos
“usos” —del camp, de lo gético, es decir de algo exagerado y anticuado,
torcido e incluso traumdtico— que insindian una utilidad paradéjicamente
anti-utilitaria a la vez que una performance que “hace” y “deshace” lo que
convencionalmente se entenderfa como la identidad.

Lo gueer funciona en estos y otros ensayos como la contrapartida dis-
cola y excesiva de lo gay, de acuerdo con lo trazado por Chappuzeau, pero
lo hace en muy menor grado respecto a lo lésbico, trans- e intersexual.
De hecho, junto con el trabajo de Janett Reinstddler sobre el “giro erdti-
co” de la narrativa espanola, los cuatro trabajos que versan explicitamente
sobre modalidades lésbicas y/o transgenéricas —a saber, los de Diaz Fer-
ndndez, Elena Madrigal, Rafael Mérida Jiménez y Marta Segarra— son
los tnicos que no emplean el término o concepto queer. Evitan, ignoran
y/o desestiman, pues, esta particular contienda terminoldgica y conceptual
(gay-queer) —que por otra parte ha contribuido a lo que Sheila Jeffreys ha
llamado “la desaparicién gueer de la lesbiana®— y se concentran en otras.
Diaz Ferndndez, por ejemplo, examina, dentro de un poroso marco genea-
l6gico lésbico, la significacién del nombre propio, del pseudénimo y del
an6nimo; Mérida Jiménez propone, dentro de un no menos poroso dmbito
genealdgico transgenérico, una “transtextualidad” que va mds alld de la ya
configurada por el narratlogo Gérard Genette para abarcar la gestualidad,
la sexualidad y la teatralidad; Madrigal, por su parte, se adentra en lo que
designa como el “universo literario zapoteco”, en el que la transcripcién,
la traduccién y sus limites confluyen en procesos de resistencia indigena.
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La diversidad socio-sexual que apoya y avanza Madrigal es especialmente
importante, puesto que implica una diversidad sociolingiiistica que supera
la contienda LGBTQ y en la que términos como muxe y ngiuu figuran de
manera destacada. La traduccién de estos y otros vocablos, pertenecientes a
lenguas indigenas pero también al espafiol en todas sus variantes (variantes
en las que insistia Perlongher), no solo corre el riesgo tradicional de “trai-
cionarlos”, sino también de borrarlos en aras de un pufiado de términos
y conceptos de procedencia angléfona y, en menor grado, francéfona: a
saber, “gay” y “queer”. Blanco tiene razén al notar la importancia de “la
autorreflexién sobre los propios lenguajes y discursos ‘en los que y con los
que’ se aborda el desafio de sostener la diferencia sexual en lo publico y lo
simbolico renuente a la normalizacién liberal” (29). Gran parte del desafio
estriba, seguramente, en la omnipresencia, en los estudios y debates sobre
“sexualidades alternativas”, de términos tales como “mainstream”, “per-
Sformance” y los ya ampliamente mentados “gay”, “queer” e incluso “crip”
—palabras que no tienen calle o historia fuera de dmbitos angloparlantes
y, como apunta Martinelli, “[n]o nos incomoda[n]” (18).” La atencién que
Madrigal dedica a personas y personajes sexodiversos es extensiva, pues, a
personas y personajes lingiiidiversos—.

“Nombrar siempre es un peligro”, observa el critico brasilefio Denilson
Lopes, para quien “[l]a utilizacién de queer sigue siendo algo restringido
a los circuitos académicos” y para quien “la falta de traduccién lingiiistica
podria bien ser un indicio de [una] falta de traduccién intelectual” (27). La
diversidad lingiiistico-cultural dificilmente puede contentarse con la con-
solidacién de gueer como signo privilegiado de la contestacién politica.
“El hecho de que desde el tltimo cuarto del siglo xx se hayan perpetua-
do précticas textuales que por una u otra razén cuestionan’, segin Marti-
nez-Expésito, “la legitimidad de la normalizacién LGBTQ demuestra por
si solo que el proceso de normalizacién no es universal ni homogéneo”
(141). Pero he aqui que algo muy parecido se puede decir de lo gueer, por-
que, aunque ha tendido a presentarse como la contestacién no normativa
y no identitaria, maleable y fluida, a una identidad gay (y en menor grado
a una serie de identidades LGBT) cada vez mds rigida y consolidada, mds
normalizada, lo queer no se encuentra exento, ni mucho menos, de los

7  Para mds sobre las implicaciones espaciales y geopoliticas del término “gueer”, véanse
mis articulos “La ética de la promiscuidad” y “Retos y riesgos, pautas y promesas de la
teoria queer.”
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efectos universalizantes y homogeneizadores de la globalizacién. De ahi que
Lawrenz y Zapata Galindo hablen de la necesidad de reconocer y criticar
“una norma gueer global(izada) en el ‘Norte™, ligada al homonacionalismo
cripto-occidental y, como han senalado otros, al “blanqueamiento rosa”; de
ahi, también, que insistan en la necesidad de avanzar un “queer alternativo”
(106). Un gueer alternativo a lo queer globalizado sugiere, desde luego, un
proceso de desplazamiento y torcimiento, un rizar el rizo, que recuerda la
imbricacién movediza de la norma, en cuanto limite, y de la transgresién
senalada por Foucault en su ensayo sobre Georges Bataille, “Prefacio a la
Transgresién”. También sugiere una “revolucién permanente” que se movi-
liza, paradéjicamente, en contra de la permanencia, es decir, en contra de
su propia consolidacién, institucionalizacién, normalizacién y mercantili-
zacion. Esta “revolucién permanente” no ha obstado para que algunos de
los “valores consagrados” de la teoria queer angloamericana como Eve Ko-
sofsky Sedgwick y Lee Edelman hayan intentado erigir y preservar lo gueer
como /a figura y la forma de una politica alternativa e incluso, en el caso
de Edelman, de una negatividad radical que se cifra en la denuncia de toda
“futuridad reproductiva”, como bien observa Martinez Expdsito.®

Llama la atencién que la negatividad radical a la que Edelman se aferra
apenas se detiene en cuestiones de clase, raza, etnicidad, religién, nacio-
nalidad, capacitacién, colonialidad, historia y lengua —mds alld de unos
juegos retdricos dentro de un inglés nunca cuestionado como vehiculo pri-
vilegiado de lo gueer—. Dicho de modo mds directo, Edelman, a pesar
de sus apelaciones al psicoandlisis lacaniano, monumentaliza y totaliza un
queer que al carecer de otros rasgos acaba pareciendo tan blanco, tan gringo,
como la bandera de “todos los colores del arco-iris gay” que critica Lemebel.
La historia misma parece, en manos de Edelman, pricticamente vaciada de
contenido geopolitico (como no sea el norteamericano). De hecho, lejos de
eludir toda captacién definicional, lo gueer, para Edelman, se define, tal y
como observa Halberstam, como la muerte y la finitud (106). Es importan-
te notar que Edelman, en su afin de perfilar lo gueer como una negatividad
ejemplar, deja de lado otras formulaciones, otras realidades, que también
podrian relacionarse con la no futuridad: a saber, la marginacién, explo-

8 Lainvocacién del futuro en nombre del nifio sostiene, segin Edelman, el privilegio de
la heteronormatividad. Pero al llegar aqui cabe preguntarse qué futuro, qué nifio. Si el
proceso de normalizacidn no es universal ni homogéneo, ;no corre el riesgo de serlo la
anti-normalizacién gueer que defiende a ultranza Edelman?
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tacién y destruccién econémicas, la depredacién neocolonial, la extrema
discapacitacion, la enfermedad, la violencia de género, el feminicidio y un
largo etcétera. Sin ir mds lejos, que en los Estados Unidos, pais que cons-
tituye el casi exclusivo marco de referencias de Edelman, si hay un grupo
de personas que encarnan y emblematizan la no futuridad bien podrian ser
los hombres negros, sea la que sea su “orientacidn sexual”, ya que su espe-
ranza de vida es, estadisticamente hablando, una de las mds bajas del pais.
Algo parecido puede decirse de muchos “discapacitados” para quienes, en la
opinién de Merri Lisa Johnson, “la retérica del fracaso” y de la “no futuri-
dad” tiene unas implicaciones demasiado literales para que pueda estilizarse
como un arte deseante y hasta deseable.

Es en este respecto que me atreveria a seguir “desencializando” lo gueer
al desligarlo, al menos en parte, de las relaciones entre personas del “mismo”
sexo, que atraviesa la obra de Edelman y, de modo distinto, la de Halbers-
tam, quien califica de “decididamente ‘unqueer’” (90) la novela Trainspot-
ting del escocés Irvine Welsh a pesar de centrarse esta en un grupo de jéve-
nes marginados enganchados a la heroina y “sin futuro”. Si bien encuentra
en Trainspotting muchos de los atributos asociados con lo gueer, entre los
cuales el fracaso y una critica feroz de la “vida normal”, Halberstam encuen-
tra la novela “demasiado hetero-masculina” (92) como para merecer —que
valga el término— inclusién en el oscuro panteén de lo gueer. Sin descartar
en absoluto su argumento, que ve en la homofobia la descalificacién de lo
queer, cabe cuestionar si la homofobia de los marginados, los pobres y los
discapacitados es la misma que la de los ricos y poderosos, con frecuencia
perfumada con una tolerancia que Herbert Marcuse llamara “represiva”.
La pregunta que formula Néstor Perlongher en su ensayo “Matan a una
marica’, “;de qué se habla cuando se habla de violencia?” (36) se presta,
entonces, a otras: ;de qué se habla cuando se habla de homofobia? ;De
qué se habla cuando se habla de misoginia? ;Desde qué estratos econdmi-
cos se articulan y manifiestan? ;Cudles son sus sujetos de enunciacién y
sus instrumentos de ejecucién? A Perlongher, la cuestién de la violencia, y
mids especificamente la violencia ejercida contra los homosexuales, lo lleva
a preguntarse: “;cudles son las fuerzas en choque, cudl el campo de fuerzas
que afecta su entrechoque?” (37). A diferencia de Halberstam, para quien
lo “unqueer”, en base de una excesiva carga “hetero-masculina” (92), parece
demarcarse y desmarcarse claramente de lo “queer”, Perlongher atiende a
las oscuras imbricaciones que hacen que entre “toda la gama de vividores,
lampenes, desterrados, fugados o simplemente confundidos, pasajeros en
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transito por las delicias del infierno, suel[a]n reclutarse los propios ejecuto-
res de maricas” (39) y, desde luego, de mujeres también.

En otro ensayo, “Avatares de los muchachos de la noche”, Perlongher
insiste en la existencia de “cierta relacién de contigiiidad entre las margina-
lidades sexuales (que atentan contra el orden de la reproduccién sexual) y
econémicas (que atentan contra el orden la produccién social); lazo entre
homosexualidad y marginalidad que se mantiene vigente a despecho de los
reclamos de la dignidad de los homosexuales mds modernizados” (47) y a
despecho de la “alianza entre negocio y transgresion” (12) que critica, des-
de una postura distinta, Ana de Miguel. Es decir, lejos de trazar una linea
divisoria entre, por ejemplo, drogadictos machistas y maricas promiscuas,
Perlongher habla de redes y enredos, cruces y entrecruces, flujos y derivas.
Anticipa y en muchos respectos ahonda, pues, lo que luego se presentaria,
desde el Norte, como la radicalidad gueer, declarando que “[e]s preciso evi-
tar la tentacién de pensar [los personajes de esta red de trdnsitos] en tanto
‘identidades’, para verlos en cambio como puntos de calcificacién de las
redes de flujo (de las trayectorias y los devenires del margen)” (47). Cons-
ciente de los peligros de una formulacién excesivamente tedrica, precisa
que estas redes y relaciones “no se limita[n] al plano abstracto sino que se
denota[n] en las solidaridades précticas que se establecen entre los diversos
marginales” (47). Mediante la referencia a las “solidaridades pricticas”, en
medio de un discurso mds caracteristico del aula que de la calle, Perlongher
deja abierta, en el sentido de irresuelta, una problemdtica que Halberstam
parece clausurar. Dicha problemdtica también acarrea todo un reto: el de
no conceder a los poderes fécticos, sin mds, esa “mano de obra” hetero-mas-
culina homéfoba, miségina y racista que constituye “la base militante” de
politicos reaccionarios a lo largo y ancho del mundo. En términos mds
polémicos, lo gueer —y el reto radical que presuntamente encierra— no
abarca solo a la loca, sino también al marginado, al “delincuente” que la
agrede, situacién admirablemente descrita por Lemebel en una crénica de
La esquina es mi corazdn, “Las amapolas también tienen espinas”, que guar-
da una relacién tanto temdtica como retdrica con “Matan a una marica” de
Perlongher y que dramatiza la conjuncién de misoginia y homofobia que la
antropdloga cultural Gayle Rubin identifica como pilares estructurales del
orden patriarcal.’

9  Esinteresante notar que McRuer, quien reconoce que tanto la comunidad LGBT como
la de los discapacitados tiene sentidos de identidad y orgullo harto definidos, se inte-
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Dieter Ingenschay ofrece —en un articulo sobre la memoria gay en las
transiciones politicas de Espana, Argentina y Chile— una interesante vuel-
ta de tuerca a la curiosa totalizacién y negacién de tiempos y sujetos que
marca la obra de Edelman, Leo Bersani y otros paladines del llamado “giro
antisocial”. Ingenschay reconoce que no hay “uniformidad, sino tensiones
y discusiones dentro de las respectivas naciones” y que las transiciones, rup-
turas y continuidades, las formulaciones del fracaso y de la no futuridad,
pueden variar considerablemente de pais en pais, de regién en regién, de
poblado en poblado, de barrio en barrio y, cémo no, de persona en persona
(85). Reconoce ademds que “el gran tema de la cultura de la memoria”, tan
importante en paises que han experimentado regimenes dictatoriales e ine-
vitablemente involucrado en concepciones de futuridad y fracaso, es de una
importancia especial en aquellos paises que han experimentado regimenes
dictatoriales y desapariciones masivas. Afirma, en resumen, que la violencia
“no es una cuestion particularmente gay” —o gueer—, sino que abarca
una gran diversidad de identidades genérico-sexuales, entre ellas las de las
mujeres heterosexuales (91). Las “identidades fracturadas” de las que habla
Oscar Contardo, citado por Ingenschay, son, sin duda, “homosexuales”,
pero también son “heterosexuales”, entre muchas otras. Tanto es asi que, en
estas y otras partes del mundo en las que lo simbdlico y lo real se articulan
y desarticulan en otras lenguas y en las que otros pasados y presentes infor-
man otros futuros, el verdadero “queer alternativo” consistiria en la diversi-
ficacién y dispersion, tal vez incluso en la suspensién si no en la supresién,
de este vocablo clave, demasiado clave.

Es importante aclarar, de todos modos, que la presencia de términos y
conceptos como “queer” procedentes de otros idiomas no constituye en s
un problema insoslayable —o solo desde una éptica purista o esencialis-
ta—. Después de todo, la importacién, la imitacién y la apropiacién, como
bien reconoce José Luis Ramos Rebollo en su estudio sobre Anarcoma, el
personaje principal de dos historietas de Nazario, son pricticas que gozan
de una larga y variada tradicién dentro de la cultura sexual minoritaria y
alternativa. Designado por Mérida Jiménez como “uno de los pilares fun-
dacionales de la cultura gueer espanola. O, si preferimos, de la cultura espa-
fiola mds ‘maricona’” (citado en Ramos Rebollo, 206), Anarcoma combina

resa por aquellos lugares, caminos y contactos en los que no se dé por sentado que una
persona sea “miembro de una comunidad x, y 0 2" y en los que “incluso puede haber sos-
pechas acerca de la inclusién de aquella persona” en una comunidad determinada (151).
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no solo anarquismo y carcoma, sino que se apropia determinados rasgos
tanto del cine comercial de Sara Montiel como del cémic marginal nortea-
mericano. Dicha apropiacién constituye lo que Alberto Mira designa como
una “estrategia’ que ayuda a “fortalecer (discursivamente) las identidades
homosexuales”, pero no de modo perenne y permanente, ya que “[l]a apro-
piacién no establece verdades, sino que produce un discurso provisional,
provocativo, encaminado a conseguir unos fines” (citado en Ramos Re-
bollo, 207) que, una vez “conseguidos”, pronto pueden abrirse a otros. La
referencia a un discurso provisional en relacién con el fortalecimiento de
las identidades homosexuales es importante en la medida en que introduce
una provisionalidad estratégica, frente al ya mds familiar esencialismo estra-
tégico dentro de una cultura o comunidad.

Es aqui donde el discurso provisional —un decir dado, al menos en
parte, al desdecir— se liga a la comunidad efimera que Segarra pondera
en su bello ensayo sobre la poesia de Maria Mercé Margal, “la escritora
lesbiana pionera y emblemadtica en la literatura catalana” (231). A través
de la textura poética de Margal, Segarra elucida una preocupacién que
comparten en mayor o menor grado todos los articulos del volumen pre-
sente: a saber, la comunidad. Incluso en aquellos articulos que se enfocan
en escritores, artistas y obras especificos e individuales —de hecho, aqui,
la mayorfa— se percibe la impronta espectral y fisurada de algo comu-
nitario, algo como la dimensién colectiva de la utépica “otra economia
de los cuerpos y los placeres” de Foucault que Chappuzeau menciona en
relacién con la opcién —u oposicién— gueer. Mediante un sabio empleo
de ideas elaboradas por Giorgio Agamben, Hannah Arendt, Judith Butler
y Jean-Luc Nancy, Segarra reivindica “el potencial subversivo y enriquece-
dor de la comunidad, vista desde la heterogeneidad y la distancia, en lugar
de la homogeneidad y la adhesién fusional de los miembros que la com-
ponen” (233). Lejos de reafirmar una estructura de mera oposicionalidad,
tal y como hacen tantos otros, Segarra aboga por una teoria y practica de
la parcialidad y la mutacidn:

la comunidad no como una afirmacién de determinadas caracteristicas o pro-
piedades que nos reunirfan con otros individuos semejantes (por ejemplo, ser
cataldn, pero también ser mujer, o lesbiana...), sino como una ‘expropiacién’
de nosotros mismos, es decir, no como algo que vendria a ‘colmar’ la brecha
que existe entre los individuos sino como aquello que se sitda en este vacio, en

el ‘entre’ (236).
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Este “entre” dificilmente se deja cuajar como “pura negatividad” ni tam-
poco, obviamente, como pura positividad. Mds bien, senala el espacio y el
tiempo promiscuos de la mixtura, la diferencia y la interseccionalidad que
promueven, con tanta razén, Lawrenz y Galindo Zapata, para quienes la
disidencia sexual v las sexualidades minoritarias no se pueden desligar de

y g

“todas las categorias de desigualdad social” y muy destacadamente entre
ellas las econémicas (106)."° El “entre” —que para Perlongher es donde
<« » <« L2l <« » ~

entra’ un “devenir” que “no va de un punto a otro” (68)— senala, en fin,
la mutabilidad —siempre coyuntural, situada y desigual— del poder y de
la resistencia, del éxito y del fracaso, del “fraxito” pues. Porque si los logros

y q g
y avances en el dmbito de los derechos civiles pueden significar el fracaso y
la “discapacitacién” de la disidencia mds recalcitrante y radical, este mismo
y

fracaso, esta misma “discapacitacién”, puede significar un éxito a contra-
pelo, un éxito nunca exitoso del todo y, por eso mismo, siempre atento a
la necesidad de la critica, la resistencia y la lucha —sean los que sean los
términos, siglas o lenguas que se empleen—.
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