
Narrativas de viaje a la India.  
Escritura del yo y género en el modernismo 
hispanoamericano

Alexandra Ortiz Wallner

En su disertación acerca de Las mil y una noches publicada en el volu-
men titulado Siete Noches –editado en 1980 y que reúne las conferencias 
ofrecidas en el Teatro Coliseo de Buenos Aires en 1977– Borges traza un 
camino de la entrada del Oriente en la conciencia europea de forma ple-
na con el movimiento romántico. Al continuar trazando esta genealogía 
llega a finales del siglo xix y dice: “Vienen otras versiones y ocurre luego 
otra revelación del Oriente: es la operada hacia mil ochocientos noventa 
y tantos por Kipling: “Si has oído el llamado del Oriente, ya no oirás 
otra cosa” (Borges 1995: 62). Así, esta fascinación ha producido una larga 
genealogía de representaciones del ‘Oriente’ que igualmente arribó y se 
instaló en Hispanoamérica. En el fin de siglo decimonónico, el momento 
cultural paradigmático de condensación de textos, narrativas e imágenes 
‘orientales’ producidos por cronistas, viajeros e intelectuales fue el moder-
nismo hispanoamericano. Restringiéndonos a cierta parte de la literatura 
producida bajo el programa modernista, cabe afirmar que esta coleccionó 
de forma privilegiada la pluralidad de las versiones sobre Oriente que cir-
culaban, dando lugar a lo que investigadores como Kushigian (1991), Ti-
najero (2004), Gasquet (2007, 2008) y López-Calvo (2007, 2009, 2012) 
han llamado un “orientalismo hispanoamericano”. En especial los trabajos 
de Axel Gasquet proponen estudiar el orientalismo argentino en sus mani-
festaciones incipientes en el pensamiento político y literario de una época 
determinada (en su caso abarca las primeras cuatro décadas del siglo xx) 
con el fin de elaborar y trabajar nociones como las de nación y civilización. 
El “orientalismo hispanoamericano” se convertiría, afirma Gasquet, en una 
herramienta conceptual indispensable para analizar las deficiencias de las 
instituciones y de la organización política nacional (Gasquet 2007).

Me interesa ampliar y especificar el horizonte de percepción y creación 
de imaginarios e imágenes orientales a partir de las diversas estrategias de 
escritores e intelectuales hispanoamericanos quienes –a partir de sus expe-
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riencias concretas de viaje a la India– establecieron una serie de conexio-
nes y transferencias culturales Sur-Sur que les permitieron ir decantando 
una cronología cultural propia. Una cronología que se nutrió y a la vez se 
distanció del legado orientalista del modernismo, mientras fue alejando 
la  mirada unidireccional hacia Europa para hacerla virar hacia Oriente. 
Una mirada conducida por horizontes intelectuales y estéticos determi-
nados, que a su vez decanta redes y procesos de recepción, circulación y 
apropiación, filiaciones y sensibilidades del desplazamiento.

América, también llamada el extremo Occidente, cuenta con una his-
toria de contactos y encuentros concretos con India, el extremo Oriente, 
recogidos en una serie de narraciones, relatos, diarios y cartas de viaje1 que 
dan cuenta de los múltiples desplazamientos de hispanoamericanos al sub-
continente indio a partir del siglo xix (de forma más esporádica) y a partir 
de la primera década del siglo xx de forma continua, motivados, entre 
otros, en las fases más tempranas por empresas de exploración, comercio 
y coleccionismo; posteriormente por peregrinajes y proyectos educativos, 
tareas diplomáticas y, por supuesto, por diversas formas del turismo (tanto 
cultural como de masas). A pesar de la existencia de esta cronología cultu-
ral que trasciende el modelo intelectual bipolar dominante de los vínculos 
transatlánticos América–Europa, las relaciones entre Hispanoamérica e In-
dia aparecen hasta hoy día como episodios menores en los procesos (trans)
culturales e intelectuales del continente.2

El viaje en la literatura no solamente ha sido uno de los grandes temas 
de las literaturas del mundo, es uno de los géneros que conforma lo que po-
dría llamarse una historia y una tradición de la literatura mundial, con sus 
centros y periferias. Al enfocar una de las zonas de contacto que da origen 
a dicha historia y tradición –América Latina–, llama la atención el interés 
de la crítica y la historiografía por los relatos de viajes escritos sobre América 
Latina y el descuido de aquellos producidos desde ese contexto. Ya sea a 

1	 Ejemplo de ello son cuatro escritores hispanoamericanos que viajaron por el subcon-
tinente indio entre 1910 y 1914: el chileno Augusto D’Halmar (1882-1950), la gua-
temalteca María Cruz (1876-1914), los argentinos Ricardo Güiraldes (1886-1927) y 
Ernesto Quesada (1858-1934). Esos años representan un momento marcado, por un 
lado, por la celebración del centenario de la independencia en varios países hispanoa-
mericanos y el inicio de la Primera Guerra Mundial. 

2	 José Ricardo Chaves y Adrián Muñoz apuntan en su introducción a un número espe-
cial de Acta Poética que “la India sigue manteniendo una buena carga de asombro y 
enigma para los occidentales, muchos de los cuales la siguen asociando sobre todo con 
la religión y el mito, no tanto con la historia y la filosofía” (2012: 7). 
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través de viajes reales o de viajes imaginarios –hemisféricos, transatlánticos 
o transpacíficos–, la experiencia de vida narrada en la literatura de viajes 
reconstruye, dibuja, diseña el encuentro con un mundo otro. Así, el viaje 
no solamente se inscribe en ese espacio otro visitado, explorado y recorrido, 
sino que también lo hace en un tiempo y en una dimensión social concre-
tos. Esto cobra una relevancia particular si el lugar de enunciación de la ex-
periencia del viaje es ocupado por una mujer centroamericana (guatemal-
teca), a inicios del siglo xx, que inscribe sus experiencias de viaje a Oriente 
(al subcontinente indio, entre los años 1912 y 1914). Dichas experiencias 
han quedado registradas, no en la historia oficial, sino en el espacio de la 
intimidad y las escrituras del yo, en su caso, en forma de cartas. Este pe-
queño epistolario, publicado póstumamente con el título Lettres de l’Inde. 
1912-1914 3 muestra las formas en que un sujeto femenino periférico de 
inicios del siglo xx negocia las relaciones de poder y con ello las posibilida-
des de entrar y salir del espacio privado hacia el de lo público, inscribiendo 
en ese gesto una subjetividad marcada por el peregrinaje a Oriente.

Intervenciones en la república de las letras

En la segunda mitad del siglo xix se aceleran las transformaciones del cam-
po intelectual latinoamericano bajo el signo de la modernización de sus 
bellas letras, sus lectores y sus respectivas conformaciones institucionales. 
Comprendido como el momento fundacional de la literatura latinoame-
ricana moderna, este período de emergencia y consolidación del campo 
literario y de un discurso múltiple de la ciudad letrada, vinculado a ideas 
de modernización y modernidad, fomentó diversos procesos de autonomi-
zación y profesionalización dentro de la nueva, y no siempre homogénea, 
república de las letras.

Esta dinámica de institucionalización de la literatura también dio lugar 
a un sujeto literario para las jóvenes naciones latinoamericanas (ver Ra-
mos 2009: 153-155). Como lo analizó ejemplarmente Ramos, el caso de 

3	 La primera traducción al español de dichas cartas ha sido realizada por el escritor gua-
temalteco Rodrigo Rey Rosa. El manuscrito, que estuvo listo en el 2010, fue publicado 
cuatro años más tarde bajo el título Cartas de la India. 1912-1914. Se trata de una 
edición que incluye el facsímil de la edición original francesa de 1916, una “Nota” del 
traductor y el texto “Guatemalteca universal” del historiador Arturo Taracena Arriola. 
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la conformación de la literatura como institución en América Latina debe 
comprenderse también desde su carácter heterogéneo, “siempre abierto a la 
contaminación” (Ramos 2009: 155). Si bien dicho trabajo no incluye una 
reflexión explícita, desde los estudios de género, sobre dicho carácter hete-
rogéneo, me gustaría enfocar en el presente trabajo la noción de ‘sujeto lite-
rario’ desde el surgimiento de voces y expresiones culturales disímiles que se 
manifestaron al lado de las narrativas canónicas fundacionales y que nego-
ciaron e interpelaron las estructuras dominantes, preocupadas mayormente 
por “mantener un estatus de privilegio político y económico dentro de una 
nueva forma de organización social” (Romero 2001: 162). Particularmente 
me interesa ampliar la mirada desde la producción escritural de mujeres, 
aquella que, como han mostrado recientemente las compilaciones de Sara 
Beatriz Guardia (2011, 2012) fue sistemáticamente reducida al ámbito de 
lo privado, negándole una repercusión social, cultural o política, negándo-
les un lugar a las escritoras como sujetos históricos y literarios a la vez.

En este sentido, la producción escritural de mujeres en las últimas dé-
cadas del siglo xix y las primeras del xx conforma una serie de incursio-
nes en el canon masculino y excluyente de la república de las letras de la 
América Latina moderna. Se trata de incursiones que irán visibilizando los 
cuerpos y haciendo audibles las voces de un emergente grupo de mujeres 
letradas, escritoras que se apropian y resemantizan los códigos estéticos 
de la época desde determinadas esferas como, por ejemplo, la prensa o las 
instituciones educativas, o bien desde la producción, publicación y cir-
culación de textos que empiezan a participar de la modelización de las 
sensibilidades del momento.

Si la poesía se alzó como el género favorito, el más practicado por las 
escritoras decimonónicas y de inicios del siglo xx, trabajos recientes par-
ten de que es precisamente en ese cambio de siglo en el que otros géneros 
discursivos van cobrando importancia para la escritura de mujeres que va 
paulatinamente abandonando el espacio íntimo y privado. Las formas na-
rrativas irán ganando protagonismo y dentro de éstas destacará el relato de 
viajes, el cual “comienza a ser más popular entre las mujeres, no sólo por 
ser lectoras del género, sino también por emprender [ellas] más frecuen-
temente sus propios viajes y escribir sobre ellos” (Miseres 2010: 2). Así, 
el relato de viajes, comprendido como la fusión dinámica de un registro 
privado con uno de carácter público, dejará de ser mera inscripción de la 
aventura personal, íntima, para convertirse en una forma discursiva de la 
que se valieron las mujeres para discutir temas de gran relevancia y conte-
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nido político (Szurmuk 2007: 13). Este ‘entre-espacio’ generado entre lo 
privado y lo público en la escritura de relatos de viaje ofrece a sus lectores y 
lectoras un acercamiento a los lugares de enunciación que las escritoras-via-
jeras asumieron frente a la experiencia vivencial e ideológica que implicó el 
entrelazamiento de los contextos histórico-culturales del espacio (nacional) 
propio y del espacio ajeno recorrido (Miseres 2010: 2-3). La narrativa de 
viajes escrita por mujeres, afirma Miseres, puede por ello comprenderse 
como una “historia alternativa” que participa de la redefinición de las bases 
de una cultura nacional determinada (Miseres 2010: 17). Partiendo de 
estas premisas, me interesa profundizar en la configuración de un sujeto 
literario femenino a inicios del siglo xx que se fue forjando a través de una 
serie de desplazamientos entre la Ciudad de Guatemala, París y la India.

La poeta, traductora y cronista guatemalteca María Cruz (1876-1915) 
vivió en India entre 1912 y 1914. Durante su viaje por todo el subconti-
nente indio, que la lleva a visitar lugares como Bombay, Madrás, Benarés, 
Jaipur y el valle de Cachemira, escribe 13 cartas en francés,4 que inician 
en noviembre de 1912 y finalizan en noviembre de 1913, y las cuales di-
rige a una amiga y confidente que le espera en París y que es identificada 
en el epistolario con las iniciales M.H. Es ella precisamente quien, tras 
la inesperada muerte de Cruz en París en 1915, decide publicar en 1916 
una selección de las cartas bajo el título Lettres de l’Inde. 1912-1914. El 
viaje se lleva a cabo bajo el signo de la difusión de la teosofía, la narración 
del mismo bajo una multiplicidad de experiencias que se ubican en una 
oscilación entre lo privado y lo público, entre normas y formas de vida que 
modelaron una otra subjetividad.

Entre Guatemala y París: la poesía de María Cruz

María Cruz nace en la Ciudad de Guatemala en mayo de 1876. A los 11 
años queda huérfana de madre, razón por la cual su padre, el conocido poe-
ta, intelectual y diplomático liberal Fernando Cruz, decide hacerse acom-

4	 El uso de una lengua distinta a la lengua materna, afirma Albizúrez, fue para algunas 
mujeres letradas latinoamericanas de finales del siglo xix e inicios del siglo xx una es-
trategia común de apropiación de un lugar de enunciación que les permitía superar los 
límites de una conciencia nacional que restringía su participación en el espacio público 
(Albizúrez 2005: 87).
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pañar por sus tres hijos en sus viajes por las Américas y Europa. La familia 
Cruz pertenece a la burguesía emergente que se consolida con las Reformas 
Liberales de 1871 en Guatemala, enriquecida en parte gracias al cultivo del 
café y a sus vínculos con los grupos dominantes en el poder. En 1890, cuan-
do el padre de Cruz se retira de la política nacional, viajan a París y hasta 
1902, año en que éste muere, residen de forma permanente allí. Esto posi-
bilitará que la educación que va a continuar recibiendo María sea muy am-
plia y diversa, particularmente en idiomas, artes y letras. Influenciada por 
las corrientes estéticas de la época, en especial el romanticismo y ya hacia el 
final de su vida por el modernismo, su producción literaria es heterogénea: 
compuso traducciones (del francés y del inglés, especialmente de obras de 
Charles Baudelaire y de Edgar Allan Poe), poemas y crónicas (escritas en es-
pañol y en francés), muchos de los cuales se hallan dispersos en periódicos y 
revistas de la época, tanto en Centro- como Suramérica. Una cantidad aún 
desconocida de textos de su autoría, sobre todo traducciones, permanece en 
el anonimato debido a la práctica común de no consignar el nombre del o 
la traductora en las publicaciones periódicas de aquellos años.5

Varios poemas de María Cruz fueron publicados en la revista La Quin-
cena de El Salvador presentándola como “la poetisa que Centro América 
esperaba”.6 Así, la revista La Quincena fue muy probablemente la prime-
ra que diera a conocer a María Cruz en la región centroamericana, tras-
cendiendo así su poesía los límites nacionales de la república de las letras 
guatemaltecas. Sin embargo, y a pesar de que era por esos años una poeta 
conocida y respetada en ciertos círculos de intelectuales hispanoamerica-
nos, círculos transatlánticos que se situaron entre París y diversas capitales 
de las Américas,7 su reconocimiento como figura importante dentro del 
desarrollo de las letras guatemaltecas se realiza póstumamente8 para volver 
a caer en el olvido tan solo unos años después (Carrillo 2011: 271 ss.).

5	 Esta práctica la confirma un editorial del Diario de Centro América publicado hacia 
1903 en el que se dice: “En meses pasados este Diario se honró publicando una bella 
traducción de Alfredo de Musset, debida á [sic] la preciosa mano de la inspirada poeti-
sa, señorita Cruz, cuyo nombre no quisimos dar entonces, por no ofender su modestia 
que es tan grande como su intelectualidad.” (Ramón A. Salazar en el Diario de Centro 
América hacia 1903, cit. en Gálvez 1961: 13).

6	 Mayorga Rivas en editorial de La Quincena hacia 1903, cit. en Gálvez 1961: 11.
7	 Entre quienes se encontraban por ejemplo: Rubén Darío, José Martí, Enrique Gómez 

Carrillo, Máximo Soto Hall, César Brañas y Domingo Estrada.
8	 En un primer momento en 1945, cuando el periodista y escritor guatemalteco César 

Brañas decide publicar en El Imparcial una nota extensa sobre las Cartas de la India, y, 



159Narrativas de viaje a la India

Llama por ello la atención la nota editorial del Diario de Centro Amé-
rica: la forma en que es construida la figura de María Cruz permite recons-
truir esquemáticamente el lugar que esta letrada ocupaba –o no– en la na-
ción guatemalteca de inicios del siglo xx. María es descrita como “nuestra 
muy espiritual compatriota” (Gálvez 1961: 13) y como “modesta violeta 
de nuestros jardines poéticos” (Gálvez 1961: 13), sin embargo, el editorial 
también acepta el no haber reconocido la autoría de sus traducciones, las 
cuales forman parte esencial de su obra literaria.9 Junto a esta negación de 
la autoría de las traducciones de autores franceses e ingleses –muy gustadas 
y apreciadas por el público lector de esa época– se subraya en ese mismo 
editorial otro aspecto que relativiza la autonomía de su creación literaria: el 
ser hija de Fernando Cruz; así, María es “digna heredera de aquel talento 
[su padre] […] que fue una de las figuras más culminantes de la literatura 
guatemalteca durante el último tercio del siglo xix” (Gálvez 1961: 13). 
Estas operaciones discursivas dan cuenta de que a esta poeta, traductora, 
cronista y viajera le fue negado ocupar un lugar propio en el espacio in-
telectual y cultural de la ciudad letrada guatemalteca. Sin duda ocupó un 
lugar, mas éste solo era enunciado en relación con un otro masculino.

El dominio masculino de la esfera pública a que se veían enfrentadas 
gran parte de las escritoras de finales del siglo xix e inicios del xx abarcaba 
la totalidad de los espacios de acción del emergente grupo de mujeres in-
telectuales y escritoras. Así por ejemplo, en uno de sus viajes a Guatemala 
(habiendo ya fallecido su padre), María Cruz se enfrenta con el ambiente 
restrictivo, represor y autoritario de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920) mientras sabe a muchos de sus amigos y amigas –intelectuales, 
artistas y escritores– en París, o en alguna otra capital europea o americana. 
Muchos de los versos escritos entre 1904 y 1907 testimonian la inconfor-
midad e insatisfacción que le acompañan durante esos años: en la última es-
trofa del poema breve “Crucifixión”, fechado en Guatemala en 1905, se lee:

hasta del mismo Dios abandonado
y hasta sin fe para esperar remedio,
agoniza mi espíritu enclavado
sobre la cruz del Tedio. (Cit. en Gálvez 1961: 75)

en un segundo momento en 1960 a raíz de los homenajes en torno a la repatriación de 
sus restos a Guatemala. Ver Gálvez 1961; Bran Azmitia 1962.

9	 Ver el trabajo de Erickson sobre sus traducciones de E. A. Poe.
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María retorna nuevamente a París en 1907, sin embargo su regreso al cen-
tro metropolitano por excelencia de la intelligentsia americana tampoco 
logra satisfacer la búsqueda de su lugar en él. Una angustia existencial y 
artística se verá expresada de forma ejemplar en algunos de los versos de 
su poema “Al partir” (1906-1907) en los que sentencia: “Vagarás sin tre-
gua y sola en glacial región de tinieblas”. Y más adelante, los versos van a 
subrayar la condición de desplazamiento constante y sin destino que ator-
mentan al yo lírico: “El navío vagabundo entrará quizás al puerto;/ pero tú 
en la mar perdido quedas ¡ay! corazón muerto” (cit. en Gálvez 1961: 47).

Contrario a estas imágenes oscuras y desalentadoras, sus Cartas de la 
India. 1912-1914 resultan paradigmáticas para rastrear un cambio en el 
lugar de enunciación: de un desplazamiento sin rumbo simbolizado en 
el verbo “vagar”, el adjetivo “vagabundo” y el sustantivo “tinieblas” pre-
sentes en el poema “Al partir” antes citado, se pasa a una apropiación del 
discurso estético y de la retórica del relato de viajes que irá más allá de la 
observación, descripción y cuantificación del encuentro con ‘el otro’. El 
relato íntimo contenido en las cartas dirigidas a su amiga y confidente va 
a experimentar constantemente con pequeñas transgresiones e incursiones 
en la esfera de lo público, representada en la institución de la Sociedad 
Teosófica, su ética y su labor social a lo largo y ancho del subcontinente 
indio. Así, el cambio en el lugar de enunciación se realizará en un primer 
momento en la dimensión material del lenguaje (las cartas están redactadas 
en francés como ya se mencionó antes) para luego pasar a configurar un 
discurso estético –matizado por aspectos que irán desde lo místico hasta lo 
satírico– que habla de una nueva sensibilidad y de una subjetividad situa-
das en ese umbral que conecta lo privado con lo público.

La India y la Sociedad Teosófica: peregrinaje y escritura del yo

En 1912 María Cruz emprende finalmente desde París el viaje hacia la 
India. Su objetivo primordial es conocer a profundidad la Sociedad Teosó-
fica fundada por H. P. Blavatsky y Henry S. Olcott en Adyar en 187810 y 
asentarse allí como miembro activo. Como fue el caso de otras mujeres de 

10	 Para una introducción detallada a la figura de H. P. Blavatsky y la Sociedad Teosófica, 
ver el amplio y muy completo estudio de Lubelsky (2012). 
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finales del siglo xix,11 María Cruz se vio también atraída y fascinada por la 
idea de formar parte de una “hermandad” basada en la práctica de una es-
piritualidad común (cercana al ocultismo y al esoterismo), tolerante de las 
distintas religiones. En diversas de las obras de H. P. Blavatsky se establecen 
las tres tareas fundamentales de la Sociedad y sus miembros: la formación 
de una hermandad universal y aconfesional de los humanos, el estudio de 
la cosmovisión oriental y el ocultismo (Lubelsky 2012: 77-146). Según 
Blavatsky, todas las religiones son igualmente verdaderas y la teosofía es 
una sinopsis, una condensación, de todas ellas. De este modo confluyen en 
la doctrina teosófica las tradiciones del pitagorismo, el platonismo, el gnos-
ticismo, de la mística y en particular de las religiones indias y del sufismo.12

Hasta qué punto María Cruz conoció los textos de Blavatsky y de 
otros miembros fundadores de la Sociedad es aún un aspecto por estudiar, 
sin embargo, dada la gran circulación de los mismos (también en América 
Latina), a más tardar a partir de la fundación de la Sociedad Teosófica en 
Nueva York en 1875,13 es posible que María y sus inicios en el mundo de 
la teosofía en París ya le hubiesen introducido en estas lecturas. En este 
contexto de circulación e intercambios, Cruz se entrega a la vivencia de 
la teosofía con tal determinación que se traslada a India animada por la 
búsqueda de respuestas a las cuestiones existenciales que asomaban ya en 
parte de su obra poética como se mencionó en páginas anteriores. El cami-
no de la teosofía se convertiría para ella en un camino del conocimiento, 
en una “religión de la sabiduría” como lo consigna en su epistolario. Tanto 
el mundo interior e intimista de la Sociedad Teosófica en Adyar como sus 
incansables viajes por todo el subcontinente encargados por la Sociedad 
y con finalidades sociales y educativas formarán parte de la emergencia y 

11	 Como lo indica Albizúrez, estas mujeres se comprometieron con acciones sociales lleva-
das a cabo por la Sociedad Teosófica, en especial en el campo de la educación. Uno de 
los ejemplos paradigmáticos es el de la británica Annie Besant (Albizúrez 2005: 86; ver 
también Lubelsky 2012: 190-213). 

12	 José Ricardo Chaves (Chaves/Muñoz 2012; Chaves 2013) resume que la asociación en-
tre corrientes como el budismo, la teosofía, el espiritismo e incluso el orientalismo, no 
se da porque haya intrínsecamente un vínculo entre ellos, sino por el momento cultural 
en que se tornan visibles: a finales del siglo xix; un período durante el cual se consolida 
la desconfianza ante las religiones cristianas, lo que permitió a su vez la exploración de 
otras formas de religiosidad. En este sentido, la emergencia de una serie de ‘heterodox-
ias religiosas’ –como las llama Chaves– hasta entonces más o menos subterráneas, es 
parte de un proceso de creciente diversidad religiosa que continúa desarrollándose hasta 
la actualidad. 

13	 Para un panorama de la circulación de textos teosóficos ver Chaves 2008.
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configuración de una sensibilidad vinculada estrechamente con las diná-
micas del desplazamiento y la transgresión de ciertos límites.

Cruz encuentra en la India su “tierra de exilio”. Así lo expresa en su 
carta del 4 de enero de 1913, a unos meses de estar establecida en Adyar 
y de fungir como una de las varias asistentes de la máxima autoridad espi-
ritual de la Sociedad en aquel momento, Annie Besant. Sorprende que su 
tierra de exilio no le es por completo ajena:

En este lugar nada me parece nuevo –ni el paisaje, ni la gente, ni el modo 
de vida. Lo que siento es que recupero mis viejas costumbres. Pero todavía 
no comprendo qué he venido a hacer aquí. Me siento tan feliz como podría 
en esta tierra de exilio (hablo de Adyar y de este mundo sublunar también). 
Experimento un bienestar tranquilo y para nada –al menos hasta ahora– la 
presión y el malestar que sienten la mayoría de los recién llegados. (Cruz 
2014: 54)

Se confirma en este pasaje que, a diferencia de otros viajeros y viajeras de la 
época, para Cruz, la decisión por viajar a tierra tan lejana como la India no 
responde a un plan económico, científico o político, colonizador finalmen-
te, sino a una búsqueda existencial que parece permanecerle aún oculta. 
La ambigüedad que enuncia en el hecho de reconocer la similitud y no la 
diferencia en el ‘otro’ la va a situar en un lugar más cercano a la empatía y 
más distanciado de la mirada imperial y colonizadora de sus compañeros 
y compañeras europeos también habitantes de Adyar. Su búsqueda la su-
braya unas líneas después en esa misma carta: “… si me marchara de aquí 
en el estado de ánimo beatífico –aunque confuso– en que me encuentro, 
luego estaría sumamente triste” (Cruz 2014: 57). De nuevo, la posibilidad 
de bienestar se impone a la confusión y se convierte en una clave posible 
para continuar con la búsqueda espiritual:

¿Recuerda usted que hablé siempre de un convento particular donde me 
gustaría terminar mis días? Pues bien, lo que tenía ante mis ojos era una 
visión de Adyar. Ésta es la vida espiritual que yo soñaba, sin mortificaciones 
ni penitencias, sin celda ni sayal, sin votos, sin claustro. Sentiré muchísimo 
irme de Adyar. Es un lugar único. (Cruz 2014: 59).

Así, la Sociedad Teosófica se convierte en el refugio y el espacio idóneo 
para su realización espiritual, una forma de vivir la espiritualidad clara-
mente distanciada de las normas católicas de las penitencias, los votos y el 
claustro. La Sociedad se convierte en un escenario que posibilita el proceso 
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de la mejoría personal e incluso la (re)constitución de su subjetividad (Al-
bizúrez 2005: 88). Fuera del espacio de la Sociedad, María es testigo de 
diferentes escenas rituales de quema de cadáveres. Lo visto en Bombay y 
Benarés es volcado en sus Cartas de forma detallada, su mirada atenta en el 
cementerio de los parsis nos regresa imágenes como la siguiente:

Después de las últimas ceremonias, los cargadores levantan con las manos el 
cadáver desnudo para colocarlo en el lugar que le corresponde según su edad 
y sexo. Doscientos o trescientos buitres se le echan encima, y en dos horas la 
tarea está terminada. Luego el sol se encarga de secar los huesos. El agua sube 
por los canales para limpiar los restos y arrastrar las osamentas al fondo del 
hoyo. Por último el agua, concluida su labor, vuelve a salir por cuatro con-
ductos que la llevan a un depósito de carbón y a otro de cal. El agua se filtra y, 
purificada, corre de nuevo para ir a saciar la sed de los que aún no han muerto. 
(Cruz 2014: 19-20)

El ciclo de la vida y la muerte aquí presentado se convierte en un proceso 
metonímico de la muerte y de un regreso a la vida de una subjetividad en 
pleno proceso de configuración. Si al interior de la Sociedad la búsqueda 
de la experiencia personal liberadora se puede lograr a base de la medita-
ción, la disciplina y la lectura, afuera, más allá de los límites de esa tierra 
de exilio, es la observación de la finitud del cuerpo humano y su procesa-
miento a través del fuego y el agua lo que le reflexionar acerca de las formas 
del discernimiento. En la ya citada carta del 4 de enero escribe: “No hay 
que olvidar, por otra parte, que lo que se ve no significa nada de por sí; la 
interpretación es lo que importa. ¡Y una cosa puede tener significados tan 
diferentes!” (Cruz 2014: 50). Unas páginas más adelante, Cruz detalla esta 
concepción del observar y del interpretar como formas del discernimiento:

Figúrese que acabo de descubrir que uno no ve las cosas la primera vez que las 
mira. Hace ya dos meses que deambulo por aquí sin encontrar nada extraor-
dinario en el paisaje; y de pronto el otro día cuando volvía de Madrás tuve 
una deslumbrante revelación a causa de una caída de sol y una salida de luna 
inesperadas. Y, desde entonces, me parece que todo aquí resplandece con luz 
propia. (Cruz 2014: 57)

Este mundo que ya resplandece con luz propia, así como el proyecto vital y 
social propio que va tejiendo en sus cartas de viaje, a veces también en for-
ma de una narración de aprendizaje, surge en un ambiente dominado por 
la presencia femenina. Tanto en Adyar, como donde sea que viaje, Cruz se 
hace acompañar o acompaña a otras mujeres, casi todas británicas, en acti-
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vidades sociales, excursiones o largas sesiones de trabajo en las escuelas que 
tienen bajo su cargo.14 Dentro de ellas, la figura de Annie Besant, como 
líder espiritual, ocupa un lugar central:

Tal vez usted leerá sobre esta conferencia en los periódicos; pero, lamentable-
mente, no verá los gestos magníficos ni oirá esa voz tan afinada, ya melodiosa, 
ya vibrante como el trueno. Teosofía aparte, es una oradora admirable, y una 
artista ante quien Sarah y Mounet-Sully inclinarían la cabeza. Y mientras ella 
hablaba, la luz iba cambiando, desfallecía lentamente. Las bombillas eléctricas 
comenzaban a encenderse con discreción, y la figura blanca se realzó sobre 
el follaje, los brazos extendidos como si fueran las alas de un gran pájaro. El 
viento que hacía temblar ligeramente las ramas, las chicharras que cantaban 
alrededor –era como si todo acompañara la cadencia de esa voz. Fue algo 
maravilloso, y todos nos sentimos lejos de la Tierra, como si flotáramos en un 
sueño. (Cruz 2014: 40, el subrayado es mío)

En este pasaje llama la atención la doble inscripción que Cruz introduce 
sutilmente: la percepción de la figura de Annie Besant oscila entre el mun-
do de la teosofía y el del arte. La muy natural mención a Sarah (Bernhardt) 
y a un capital simbólico y cultural propio de las elites occidentales de la 
época, daría cuenta a la vez de un distanciamiento algo ambiguo del dis-
curso de la teosofía. Ambiguo puesto que una vez más, la luz y la ilumina-
ción van a jugar un papel determinante en la percepción y la modelización 
de la experiencia vivida por María Cruz como teósofa y que es traducida 
en el texto literario de sus Cartas. Si recordamos una vez más su poema “Al 
partir” y la imagen paradigmática de la “glacial región de tinieblas”, este 
otro registro estético en donde “todo resplandece con luz propia” da cuenta 
de una transformación que va más allá del cambio de escenario geopolítico 
(Guatemala vs. India) y se acerca más a un proceso de concientización de 
una subjetividad (femenina) que se encuentra en pleno proceso de distan-
ciamiento de la matriz de dominación de la nación criolla. Hacia el final 
de sus Cartas, que es a la vez el final del viaje por la India, María Cruz se 
recoloca tanto frente a Guatemala como a París, lugares a los que decide 
regresar y emprender un nuevo proyecto:

¡Ah, cuántas cosas quiero hacer a mi regreso! –a París y a Guatemala, con la 
que ahora siento que estoy en deuda.

14	 Fuera de Adyar y del enclave teosófico, y fuera del subcontinente indio, será la recep-
tora de las carta de María Cruz en París, M.H., otro polo de este particular espacio 
femenino por el que se desplaza (Albizúrez 2005: 94-95).
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Espero que usted me encuentre libre de ataduras, aunque no lo estoy tanto 
como quisiera, en eso consiste la única verdadera felicidad. (Cruz 2014: 9)

Las Cartas de María Cruz componen el relato de un viaje cuyo itinerario 
está marcado por tres espacios geopolíticos y -culturales: Guatemala, París, 
la India. Simultáneamente, el viaje confirma la persistencia de una bús-
queda intelectual, estética y espiritual, búsqueda paradójica en tanto aspira 
a unir lo intelectual con lo espiritual para al fin y al cabo traducirse en la 
búsqueda por la (re)configuración de su subjetividad como mujer de su 
tiempo, como letrada, como escritora. La llegada a la India bajo el signo de 
la teosofía y la puesta en escena de las experiencias allí vividas en el relato 
que componen sus cartas, nos presentan el punto mismo en el que el viaje 
coincide con la búsqueda. Los puntos de referencia del viaje –Guatema-
la, como origen y periferia, y París, como metrópoli– alcanzan un nuevo 
sentido cuando desde la India se integran ya no a un itinerario de viaje 
bidimensional sino a una búsqueda existencial anclada en una serie de rela-
cionalidades intelectuales y estéticas. Asimismo, el viaje a la India se inserta 
en una búsqueda que permite redimensionar y revalorar el origen, que es 
geográfico y en María Cruz estético a la vez. De este modo, el contacto con 
Oriente (en su caso con la India), tanto en el sentido del viaje como en el 
de la búsqueda, es integrada en el relato de las cartas de viaje de María Cruz 
como una experiencia de renovación del sujeto literario (femenino) en el 
reconocimiento de lo propio en el otro y del otro en lo propio.
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