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Epistemologia de la historia y estudios
desde la subalternidad*

Guillermo Zermefio Padilla

“En la ciencia, las operaciones, las mds humildes como
las mds nobles, valen lo que vale la conciencia tedrica
y epistemoldgica que acompana sus operaciones.”

Erwin Panofsky 1967: 167 (mi traduccién)

Introduccion

Distingue a esta corriente no Gnicamente la reforma de la historia como
disciplina académica, sino el llevarla hasta sus dltimos limites en el campo
epistemoldgico.” En principio, el proyecto agrupado alrededor de los Sub-
altern Studies (Estudios de la subalternidad) asume una posiciéon politica
(el rescate de los sujetos subalternos), pero no excluye la reflexion sobre la
forma como se produce el saber histérico. Esta conjuncién (entre teoria y
préctica) permite realzar el hecho mismo de escribir historias sin dejar fue-
ra sus implicaciones politicas en la configuracién de las identidades de las
sociedades modernas. La posicién politica asumida no impide, por tanto,
la reflexion sobre algunos aspectos sustantivos de la epistemologia histérica.

Estudios de la subalternidad se presenta, en ese sentido, como una al-
ternativa para la superacién de una ciencia de la historia que dadas sus con-
diciones iniciales ‘ilustradas’, ‘progresistas’, ‘universalistas’ y ‘cosmopolitas’
no acaba de cumplir del todo con las expectativas en las que se funda. Y no
se cumplen, en particular, por no poder dar cuenta cabal de los subalternos
de la historia. En dicha demostracién, como veremos, existe un trabajo
de deconstruccién histérica. La “deconstruccién’ o lectura deconstructiva

1 El presente articulo es una elaboracién a partir de primeras reflexiones sobre el tema
contenidas en mi libro La cultura moderna de la historia (2002, 3a reimpresién 2010),
especialmente en las pdginas 111-144.

2 Se alude al epigrafe tomado de Althusser “Push thought to extremes” en Dipesh
Chakrabarty, “Postcoloniality and the Artifice of History” (Chakrabarty 2000: 27-46).
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o deconstructora, consiste [...] en una vigilancia extrema al detalle del
significante, a la materialidad del texto, a lo idiomdtico o radicalmente
singular” (Pefalver 1995: 16-17). O, como lo sefala el mismo Derrida al
responder a sus detractores: “La deconstruccién no es una clausura en la
nada, sino una apertura hacia el otro” (Bennington/Derrida 1994: 13). Si
bien, la deconstruccién incluye también, intrinsecamente, una dimensién
politica institucional:

Lo que llamamos la desconstruccién no es un conjunto técnico de procedi-
mientos discursivos, constituye menos todavia las reglas de un nuevo mé-
todo hermenéutico que trabajarfa en archivos o enunciados, al amparo de
una institucién dada y estable; constituye, mds bien, una toma de posicién,
en el trabajo, en base a las estructuras politico-institucionales que forman y
regulan nuestra actividad y nuestras competencias. Precisamente porque no
concierne tan sélo a los contenidos de sentido, la desconstruccién no puede
ser escindida de esta problemdtica politico institucional y requiere un nuevo
planteamiento sobre la responsabilidad, un planteamiento que no confia ya
necesariamente en los cddigos heredados de lo politico y lo ético. Ello hace
que pueda parecer demasiado politica para algunos, mientras que a aquellos
que no reconocen lo politico si no es con la ayuda de los paneles de sehaliza-
cién de antes de la guerra les aparece como demoledora. La desconstruccién
no se limita ni a una reforma metodoldgica sustentadora de la organizacién
dada, ni inversamente a una parodia de destruccién irresponsable o irrespon-
zabilizante que tendria como mds seguro efecto el dejar todo como estd y el
consolidar las fuerzas inmovilistas de la Universidad. (Derrida, “La filosoffa
como institucién”, cit. en Pefalver 1990: 16)

Desde esta perspectiva no se trata simplemente de cubrir ‘olvidos’ histo-
riogrificos —lo genéricamente englobado en las llamadas ‘historias desde
abajo’— sino de avanzar en la rectificacién de un nucleo epistemolégico,
que por su misma naturaleza, no es capaz de rendir tributo a aquella zona
de sombras o contraparte de la historia. El historiador francés Michel de
Certeau hizo mencién expresa de ese caudal de la experiencia humana que
no ha sido posible domesticar ni simbolizar a través del lenguaje desarro-
llado por la historiografia moderna.’ En ese sentido, este grupo plural e
interdisciplinario de historiadores especialistas en Asia del Sur recuperan
en un alto grado de complejidad la cuestion acerca de los limites y alcances
cognitivos de la historiografia moderna.

En este esfuerzo de rectificacién y restitucién historiograficas destacan
algunos conceptos claves tales como: nacién y nacionalismo, cultura y con-

3 De Certeau (1996: 1V, 57-58). Véase especialmente el capitulo V “Artes de la teorfa”.
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ciencia, experiencia y representacion, élites y pueblo, critica y racionalidad,
sujeto de la historia y agencia. Nociones de clara raigambre antropoldgica,
sociolégica y filoséfica (Dube 1997: 219, 224; Dube 2001: 91-112). Se
retomaba en cierto modo una problemdtica también relacionada con la
crisis de la conciencia europea frente al curso del socialismo soviético.*
Guha, fundador de este movimiento intelectual, llegé a sefialar que el tema
central de sus investigaciones era el de la cultura que moldeaba a la misma
condicién de subalternidad (Guha 1997a: 24). Al seleccionar la ‘cultura’
como lugar privilegiado para observar las relaciones de poder entre élites y
subalternos se abria el problema acerca de la ‘representacién’, en su doble
acepcién, politica e historiografica. Guha acuné la nocién de “dominacién
sin hegemonia” para comprender la forma de esas relaciones, tomando
distancia de las visiones reduccionistas tradicionales que otorgan todo el
poder a uno de los dos lados de la relacién. Lo histérico, aqui sinénimo de
experiencia, atravesaria por igual ambos polos de esa relacién de domina-
cién sin hegemonia.’ Este programa historiografico de la ‘subalternidad’ se
propone asi descubrir las ‘fallas’ en el orden de las interpretaciones relacio-
nadas con la formacién de los Estados nacionales metropolitanos. Uno de
los corolarios mds importantes de esta concepcidn histérica de la politica
es que una dominacién afincada unilateralmente nunca acaba por penetrar
los intersticios de la sociedad civil subordinada. De esa manera, al igual
que de Certeau, Guha sostendria que vastas dreas de la experiencia de la
region surasidtica han permanecido fuera del alcance de la burocracia poli-
tica y sin encontrar lugar propio en el discurso historiogrifico nacionalista
regido por la Ilustracién racionalista (Guha 2001: 40-44).

Un poco de historia

El proyecto Estudios de la Subalternidad. Escritos sobre la Historia y la So-
ciedad Surasidtica, encabezado por Ranajit Guha, comenzé a difundirse en
1982 con el propésito de establecer el contrapeso de una visién historio-

4 Se pueden mencionar los trabajos pioneros del historiador britdnico Edward P. Thomp-
son y su impacto en la historiografia social norteameriana, como por ejemplo en
Howard Zinn, Eugene Genovese, Staughton Lynd.

5 Guha alude aqui al trabajo de Kant Der Streit der Fakultiiten de 1798.
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grafica que habia cargado el peso en las élites durante la formacién cultural
de la nacién. Dentro del marco del nacionalismo moderno, esta historio-
grafia se habia apropiado ademds de la representacién indiferenciada de ‘lo
popular’.

En su intento de contrarrestar extrapolaciones ficiles que asumen al
‘pueblo’ dentro del discurso nacional, Guha estaba tocando un problema
relacionado con la forma como el pasado se hace observable. De acuerdo
con el constructivismo,® no hay observacién de la realidad que no pre-
suponga una distincién. En la historiografia politica moderna la nacién
ha sido observada a partir de la distincién élites, masas o pueblo. En ese
sentido, a la constitucién de la nacién moderna por las élites subyace la
otra parte que permanece en estado de latencia. Pero en toda observacién
hay también un punto ciego: la distincién utilizada no es observable al
momento de observar. Para observar lo observado se requiere de una nueva
distincién y eso es posible hacerlo después de pasada la observacidn, es
decir, en otro tiempo. Ese es el tiempo o momento de la subalternidad.
Por eso, en este desplazamiento temporal, en la critica subalternista, se
trata no tanto de descalificar la historiografia nacionalista elitista, sino de
fabricar una observacién mds compleja, ya que lo observado depende de
las distinciones utilizadas. A partir de estas premisas, los términos ‘com-
pensar’ y ‘rectificacién’ utilizados por Guha pueden significar corregir el
grado de error o distorsién provocado por una mirada historiogréfica que
ingenuamente ha considerado que ‘lo popular’ ha quedado genuinamente
incluido.

En su intento de renovacién y de critica historiogréfica, el proyecto
de la subalternidad retoma el reto lanzado por Kant acerca de cémo hacer
efectiva una historia en sentido cosmopolita. Pero este esfuerzo se sitiia
desde la otra orilla de la Ilustracién. El tiempo de los estudios de la subal-
ternidad ya no es el de Kant sino el de su futuro realizado, experimentado
como una imagen invertida de la Ilustracién.” La reflexion critica de Guha
se sitia, por tanto, a una distancia discreta de las ilusiones no cumplidas
del proyecto ilustrado moderno. Mds bien, como dice, el origen de la nue-

6 Dara decitlo brevemente: dentro de esta posicién se sostiene que no hay realidad ob-
servada sin observador. El sentido de aquello de lo que se habla o se informa, depende
del modo como se realiza la operacion de observar (Mendiola/Zermeno Padilla 1998:
191). Para profundizar se puede consultar Watzlawick/Krieg 1994.

7  Sobre la diferencia entre el tiempo pasado (la Ilustracién) y el tiempo presente, remito
a las reflexiones de Hartog 1995 y Leduc 1999.
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va publicacién remite a la desilusién de los Midnight's Children, en alusién
a la novela de Salman Rushdie.?

La crisis politica y social en la India en la década de 1970 originé entre
académicos e historiadores un debate en torno al lugar que habian tenido
los movimientos campesinos, obreros y grupos tribales en la formacién
del nacionalismo indio (Dube 1997: 224). Al reunirse con Guha en 1981
—historiador entonces de la Universidad de Sussex— un grupo de jévenes
historiadores se interes6 especialmente en el examen de aquello que pro-
piamente constituye la ‘cultura y la conciencia’ de los sectores subalternos,
debido justamente a que los cambios ‘revolucionarios’ esperados no habian
tenido lugar (Dube 1997: 219). Este colectivo, en cierto modo, retomaba
la experiencia de otros intelectuales europeos quienes, debido también a
una crisis de ‘conciencia’ frente al curso del socialismo soviético, se habfan
dado a la tarea de rescatar la voz de los subalternos desde sus propios térmi-
nos, es decir, como sujetos activos de la historia. El reto consistia en cémo
descubrir —a partir de los materiales histéricos— “a los grupos subordinados
como agentes conscientes de la historia, que moldearon y fueron moldeados
por los procesos sociales, que vivieron e hicieron el pasado” (Guha 1997a:
24, el destacado es mio). En ese sentido, términos como cultura, conciencia
y experiencia se convirtieron en nociones heuristicas fundamentales para
entender, incluso, otros procesos relacionados con la economia, la politica,
la ecologia. Guha llegé a senalar que el tema central de las investigaciones
era el de la cultura que moldeaba a la misma condicién de subalternidad
(Guha 1997a: 24). De esa manera se podrian compensar las carencias de
una historiografia que tendia a privilegiar la accién de las élites.

Entonces, este enfoque se propuso revisar la nocién de sujeto —clave
en el proyecto ilustrado y central en la formacién cultural de las naciones
modernas— para abrirse a la posibilidad de restituir a los ‘subalternos’ su
papel negado en la historia, pero siempre situado en “la espesura histérica
de la India” (Rivera Cusicanqui/Barragin 1997: 11). No se ignoraba el
problema de que sobre la administracién y el control de los subalternos “se
instituy6 buena parte del legado documental y del aparato estatal del pais”
con el que trabajan los historiadores. Ademds, al invertir los términos de

8 “Born to citizenship in a sovereign republic, they had their nationhood with all its
promise already constituted for them. It was a promise that relied on the nation-state
for its fulfillment. Since that failed to materialize even two decades after Britain’s retreat
from South Asia, the despair that seized the younger generation in the 1970s could
truly be ascribed to a disillusionment of hope” (Guﬁa 1997b: XII).
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la observacién histérica —de las élites a los subalternos— aparecia la cues-
tién acerca del grado de hegemonia politica detentados por los sistemas
de dominacién modernos. Si bien, por un lado, podia aparecer el pueblo
pulcramente vestido en el ropaje de la historia, por el otro se advertia la
presencia de una sociedad abigarrada, “siempre [...] heterogénea y elusiva”
a los esquemas y la politica de los administradores nacionales o coloniales
(Rivera Cusicanqui/Barragin 1997: 11). Asimismo, al seleccionar la ‘cul-
tura’ como lugar privilegiado para observar las relaciones de poder entre
élites y subalternos se abria el problema acerca de la representacién, no sélo
en su acepcion politica, sino sobre todo historiogréfica.

Al respecto, Guha partié del reconocimiento de que “los grupos sub-
alternos estdn siempre sujetos a la actividad de los grupos que gobiernan,
incluso cuando se rebelan y sublevan” (Guha 1997a: 24). Pero a diferencia
de los estudios tradicionales no se dota al grupo gobernante de un poder
casi omnipotente. Por eso habla de “dominacién sin hegemonia” y asi pue-
de pasar entonces a hacer la critica sobre el modo como los ‘subalternos’
han sido representados en la historiografia tradicional, fundamentalmente
de cufo liberal. Y la cuestién candente, entonces, radica en saber coémo
se puede recuperar para la historia la actividad de las masas a partir de su
propia experiencia.

La critica de Guha a la nocién de ‘critica’ postulada durante el tiempo
de la Ilustracién (“atrévete a pensar por ti mismo”) consiste en el senala-
miento de una de sus paradojas: la razén ilustrada anuncia su soberania y
acaba encerrdndola en sus propios limites. La parte irénica de este contrato
racionalista no radica Gnicamente en los azares de los riesgos no calculados
de la politica, sino particularmente en que su universalidad pasa necesaria-
mente a través del tamiz de ‘lo histérico’, de las condiciones particulares
que hacen posible que adopte una forma u otra; y la historia, en ese senti-
do, no serfa sino el ‘otro nombre de la experiencia’. La razén histdrica mo-
derna contiene por ello una paradoja: al tiempo que sabe por ‘experiencia’,
se desconoce a si misma porque se presenta vaciada de experiencia. En ese
sentido, acierta a decir Guha, “la razén moderna anuncia una época de
optimismo melancélico caracteristico de toda esa modernidad frente a la
que estamos situados” (Guha 2001: 40). También, cabe afadir, la preten-
sién de fundar la historia en la ‘razén pura’ fue minada por el historicismo
de Herder, por el romanticismo en el campo estético, por el marxismo en
la economia politica, y por la revolucién de los medios de produccién, no
s6lo de objetos para el consumo sino también de palabras. Esta moder-
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nidad deja ver una conmocién incesante de las condiciones de vida, que
hace de la incertidumbre y agitacién permanente su auténtico signo de
identidad.

Asi, cualquier forma que adopte la experiencia no es comprensible sino
en el terreno de las interpretaciones. Los académicos nacionalistas y neo-
colonialistas, por ejemplo, habian escrito muchas obras importantes sobre
el periodo de la dominacién colonial, concibiendo el 4mbito de la politica
de manera demasiado simplista e indiferenciada. Una visién desde la subal-
ternidad, por el contrario, da cuenta de ese dmbito mds bien como un todo
heterogéneo y fragmentado. Una interpretacién homogénea no hace sino
transmitir una visién que en esencia no es histdrica, es decir, que apenas
tiene relacién con el dmbito donde ocurre la experiencia y se forja la con-
ciencia de los individuos (Dube 2001: 91-112). Una premisa fundamen-
tal de la posicidén elitista era que no habia mds politica que la del Estado
conformado bdsicamente a partir de los acuerdos entre las élites coloniales
e indigenas (esta es la tesis para México sostenida durante el bicentenario
de 1992 como “Encuentro de dos mundos”). Esta interpretacion unitaria
delata una doble exclusién de los subalternos: del reino de la politica y de
la historia.

El problema y su ‘solucién’

A diferencia de otros intentos no se trata sélo de llenar supuestas lagu-
nas u ‘olvidos” historiogrificos, sino de revisar el mismo régimen moderno
historiografico. Es pertinente, en tanto se reconoce que esa forma es in-
capaz, por su propia naturaleza, de observar la otra parte de la historia o
experiencia de la subalternidad. La pregunta entonces es saber dentro de
qué limites es posible traspasar con éxito ese umbral problemdtico:’ en
direccién del rescate de la conciencia, racionalidad o cultura propias de los
movimientos sociales subalternos o del modo en que los mismos actores
dotan de sentido a sus acciones. De ahi el interés por observar los idiomas
propios de los subalternos enmarcados por relaciones de poder. En este
sentido, habria por lo menos dos implicaciones metodoldgicas serias: la
primera enfrenta el problema de cémo rescatar la experiencia del pasado

9 Al respecto puede verse también Ranci¢re 1993.



194| Guillermo Zermefio Padilla

en su doble condicién de subalternidad (respecto del presente y los sujetos
de estudio); y la segunda, la de la revisién obligada de las formas de lectura
de las fuentes histéricas.

Experiencia, cultura, subalternidad y las explicaciones teleolégicas

Trabajar con ‘constructos teleolégicos’ o modelos narrativos omnimodos
significa que el sentido de un hecho pasado es leido (como antecedente) a
la luz de sucesos posteriores. El significado de un movimiento, de una idea,
de un acontecimiento, se otorga a partir de una idea o suceso posterior. De
modo que los hechos particulares son subsumidos como eslabones de una
cadena de causalidades. El significado de lo acontecido estd en funcién
de una pretendida anticipacién de acontecimientos posteriores. Se hace
depender el significado de un hecho por otro. Esto nos conduce de manera
inmediata a plantear el problema del anacronismo en la historia.

El peligro que acecha a este procedimiento es vaciar al pasado de su
propio contenido. Los hechos del pasado se asimilan a una frase narrativa
globalizadora, de modo que ficilmente se puede perder para la historia las
maneras como los subalternos se situaban frente a los mismos aconteci-
mientos, las razones que tenfan los actores para actuar de una manera y no
de otra. Casi no hay relato histérico que no dependa de esta clase de enun-
ciados, hasta los mejor intencionados. Un buen ejemplo es éste: “La par-
ticipacion de las mujeres en el movimiento de Desobediencia civil de los
treintas senal6 en realidad un gran paso hacia adelante en la emancipacién
de las mujeres indias” (Dube 1997: 226). Esta frase sittia implicitamente
a ese evento particular dentro de la ‘gran narrativa’ de ‘la emancipacién
de la mujer india’. Tal proceder no da lugar a la pregunta acerca del modo
como los mismos actores, hombres y mujeres, entendieron su participa-
cién en el movimiento. El pasado se distorsiona porque no explica coémo
éstos comprendieron su participacién dentro del movimiento nacionalista,
ignorando los mérgenes propios del sentido de sus acciones a partir de su
‘cultura’.'® Claro, la pregunta que emerge es como se pueden observar esas

10 ‘Cultura como el ‘espacio’ que delimita las practicas cotidianas y las relaciones sociales

o de género (Dube 1997: 246, 251).
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‘otras culturas’ o modos de reaccionar ante fenémenos que podrian parecer
similares a los del presente del historiador.

Dentro de las narrativas nacionalistas se suele dar por sentado que para
todos los actores sociales prevalecia un mismo principio de identidad sin
tomar en cuenta que las mismas palabras —independencia, libertad, nacio-
nalismo— podrian tener usos y significados diversos. Esta multiplicacién
de sentidos s6lo se hace manifiesto si se toman en cuenta la situaciones de
habla especificas de los participantes en las comunicaciones. ‘Situaciones
de habla’ que tienen que ver mds con relaciones de comunicacién me-
diados simbdlicamente que con estados de conciencia o mentales de los
individuos."

Un ejemplo reciente de los problemas que enfrenta un historiador
‘subalternista’ puede verse en Eric van Young. En su obra 7he Other Re-
bellion (La otra rebelion) se propone superar las versiones nacionalistas y
economicistas de corte liberal que han impedido ver las razones “verda-
deras” que tuvieron los “rebeldes” en su participacién en la “lucha por la
independencia de México”."* Proveniente de la historia social y econémica
cldsicas se topé, asi, con una larga serie de materiales de archivo (“datos
empiricos”) (“de gran riqueza, aunque a menudo elipticos”) que no ca-
bian ficilmente en los esquemas tedricos cldsicos; “datos empiricos” para
los cuales se requeria de otra “teoria”, por lo cual se acercé al tema de la
“cultura y la politica” (Young 2006: 41). Planteado asi —de un lado, los
‘datos empiricos’ fundamentalmente de cardcter religioso, y del otro, el
deseo por encontrar una ‘teorfa’ adecuada para interpretarlos— lo enfrenté
al problema de ver c6mo se conecta una cosa con la otra.”” No alcanza a

11 Yo me adscribo a una nocién histérica de ‘cultura’, entendida como una manera de
observar el mundo surgida en Europa durante el siglo xviir como resultado de las
revoluciones de la lectura y de la imprenta y de la navegaciéon que profundizaron las
bases de la comparabilidad de la informacién escrita y de culturas diversas: religiones,
costumbres, alimentacién, ‘formas de vida. Una y otra sentaron las bases para el desa-
rrollo de las ciencias y de las humanidades actuales. Véase al respecto Luhmann 1997.

12 Eric van Young: The Other Rebellion. Popular Violence, Ideology, and the Mexican Strug-
gle for Independence, 1810-1821. Berkeley: Stanford University Press 2001. En el titulo
de la traduccién al espanol de la obra se advierte ya el problema de superar los limites
de la historiografia nacionalista. Se alteré el titulo original a favor de “la lucha por la
independencia de México” en detrimento de los dos aspectos que parecerfan orientar
las indagaciones: el problema de la ‘violencia popular’ y de la ‘ideologia’. Asi, en espanol
se titula La otra rebelion. La lucha por la independencia de México, 1810-1821. México:
Fondo de Cultura Econémica 2006.

13 “El énfasis en la cultura, que es el principal eje conceptual de este estudio, es igualmente
-0 quizd en mayor medida— una estrategia de investigacion concreta, determinada por
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distinguir que todo dato ‘empirico’ ya viene envuelto en una ‘teoria’, sea la
del observador o la del otro observado. Por eso, a mi juicio, no consigue
ponerse de acuerdo con el establecimiento de una nocién rigurosa —con-
ceptualmente productiva— de ‘cultura’, que hace que su estudio presente
un flanco propicio a la critica proveniente del bando contrario, principal-
mente de la historia econémica o social.'* No basta suscribir (a fin de no
caer en el oficialismo teleoldgico)® que lo que se propone “es algo bastante
terrenal” o aquella historia moldeada “por las mil y una contingencias de la
vida diaria, incluyendo fenémenos ‘preculturales’ tan concretos en aparien-
cia como el cambio tecnoldgico, los acontecimientos externos y los ciclos
econémicos” (Young 2006: 69). Su anilisis sigue preso de una nocién de
cultura conceptualmente imprecisa, sin extraer tampoco todas las conse-
cuencias epistemoldgicas involucradas en esta entrada historiogrfica.'®

Experiencia, tiempo, variacion discursiva y lectura
‘deconstruccionista’ de Guha

La recuperacién de la condicién de subalternidad para la historia pasa en
primera instancia por una reflexién sobre la materia prima del historiador.

la naturaleza de los hallazgos de la investigacién, en la medida en que es una elecciéon
consciente de estrategia interpretativa sugerida por inclinaciones teéricas precedentes.
Por lo tanto, el lector descubrird que hay aqui mucho del viejo método inductivo”
(Young 20006: 72). Las ‘palabras sobre el método’ y sus oscuridades contintan en Young
2006: 80-88.

14 Estas imprecisiones son evidentes en muchos pasajes de la larga introduccién como
en la pdgina 55: “Qué ocurrirfa si lanzdramos nuestras flechas causales por un cauce
diferente del convencional y comenzdramos no con las cuestiones de la panza, sino
con asuntos como la representacién mental colectiva (a la Durkheim), la cosmovisién
religiosa, los elementos constitutivos de la identidad de grupo, la cultura politica o la
arquitectura de la comunidad, y trabajdramos a partir de estas formas de accién politica
colectiva?” (Young 2006: 55). Algunas de las criticas a la obra de Young se encuentran
en: “Eric van Young, et al.: Debate sobre historia cultural en Latinoamérica”. Hispanic
American Historical Review 79, 2, 1999; “La pareja dispareja: breves comentarios acerca
de la relacién entre historia econdmica y cultural”. Historia Mexicana 2003: 207.

15 “Cuando se trabaja con un registro cultural de la accién popular colectiva, al menos
se puede quitar parte de la teleologia que a menudo condimenta nuestros esquemas
explicativos [...]” (Young 2006: 71).

16 No obstante, se podria discutir con mucho provecho e interés el capitulo dedicado a
“La cultura verbal de la guerra interna: habladurias, rumores, sedicién y propaganda’
(Young 2006: 551-619). Probablemente sea el menos ‘positivista’ del libro.
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Esta relectura de las fuentes se sostiene en una teoria que engloba las for-
mas de relacién entre mundo y lenguaje. La premisa fundamental de esta
teorfa de la lectura es la siguiente: nadie tiene acceso inmediato a la expe-
riencia. La conciencia del subalterno aparece generalmente mediada por
el lenguaje de la élite, pero incluso por el mismo lenguaje del subalterno,
estructurado a partir de dos momentos, uno latente (el lugar social en el
que se inscribe) y el manifiesto, o tiempo, que se necesita para dar cuenta
de la conexién del hecho con su significado. De modo que cada instante es
reinscrito en una especie de memoria viva o legado cultural. Lo nuevo es
comprendido mediante su insercidén en un sistema-memoria que adopta la
figura de la recursividad (repeticién). Se asemeja al funcionamiento de los
medios de comunicacién (Luhmann 2000).

La variacién dentro de lo mismo, sin embargo, obedece a dos facto-
res: el tiempo que se requiere para dotar de nombre a la experiencia y la
funcién otorgada a la operacién. Con ello podemos advertir un proceso de
diferenciacién funcional de lo mismo. La recuperacién de una experiencia
y su significado puede obedecer a razones de tipo administrativo, militar,
politico o propiamente historiografico. De este modo, un evento nunca
permanece el mismo. Sus particularidades dependen de la narrativa o flujo
general discursivo en donde quede inscrito. En este sentido, se puede decir
que cada texto se constituye en fundamento explicativo de si mismo, re-
quiriendo de otro texto (generalmente oculto o en estado de latencia) para
existir. Sirve de fundamento para su misma re-produccién. El instante-re-
ferente-originario (inexistente por si mismo sin el andamiaje material del
signo), sélo se hace manifiesto por el recurso al lenguaje propio, ocasién
para la multiplicidad/multiplicacién de discursos sobre ‘la experiencia’.

Considerando estos tres elementos —experiencia, tiempo y variacién—
el historiador Ranajit Guha establecié una tipologia discursiva referida a
la insurgencia campesina en la India del siglo x1x."” Retrospectivamente
encontré al menos tres clases de discursos que hablan de un mismo he-
cho y se diferencian con base en dos criterios: su orden de aparicién en el
tiempo y su referencialidad. Cada uno se distingue de los otros dos, por
su identificacién con un punto de vista originado en la distancia temporal
(con respecto al evento referido) y por la forma como estdn distribuidos los
diversos elementos dentro de la narrativa. Cada uno de los discursos, a su
vez, refiere igualmente a distinta clase de publicos. Este es sélo el predmbu-

17 Las referencias y comentarios siguen el conocido articulo de Guha 1997c.
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lo ‘metodolégico’ para plantearse el problema acerca de la posibilidad de
establecer contacto con la experiencia de los subalternos del pasado desde
el presente.

Sin duda, se traté de una observacién metodolégica relevante a fin
de romper una cierta ingenuidad ‘historiogrifica’ basada en el desconoci-
miento del cardcter politico inscrito en las mismas formas de contar histo-
rias. Si bien el propésito de tales discursos podia ser el interés en rescatar y
aislar del continuum de la dominacién politica esos momentos de rebelién
e integrarlos en otro continuum (el de su emancipacion e incluso en el del
‘socialismo’), no obstante esas buenas intenciones podrian convertirse en
un “acto de apropiacién que excluye al rebelde como sujeto consciente de
su historia e incorpora a éste s6lo como un elemento contingente de otra
historia, cuyo sujeto es también otro”. Asi, “a pesar de lo noble de la causa
e instrumento de tal apropiacidn, ésta conduce a la mediacién de la con-
ciencia del insurgente por la del historiador” (Guha 1997c: 64).

Entonces, ;qué alternativas se abren para una prictica histérica ‘criti-
ca’? Por lo pronto Guha habla del reconocimiento de una improbabilidad
productiva que puede guiar paulatinamente el camino a la “solucién” del
problema. Afiade que es casi imposible “eliminar completamente” la “dis-
torsidn, porque es inherente a su éptica” o forma de historiar contempo-
ranea. Por lo pronto propone el reconocimiento de estas limitaciones para
dar cuenta “con propiedad” de la conciencia y cultura subalterna del pasa-
do. Sélo asi, advierte, “se podrd reducir, de manera realmente significativa,
la distancia entre esta conciencia y la percepcion que el historiador tiene de
ella, como para llegar a una aproximacién cercana, que es lo méximo que

se puede ambicionar” (Guha 1997¢: 64-65).

Un paso mas

Hasta aqui una cierta glosa en deuda con Guha. Ahora se hard algo pareci-
do con Spivak al sefialar que lo que tenemos como resultado de esa revisidon
es un fracaso exitoso: un fracaso cognoscitivo al reconocer la irreductibili-
dad de la conciencia subalterna en el discurso de la historia convencional,
a cambio del éxito del saber historiografico entendido como una funcién
de estado. Se ha podido reconocer a la historiografia como un conjunto
de “ficciones” operativas (incluso movilizadoras) en relacién con “lo popu-
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lar”; pero ademds, a partir de la observacién de los procedimientos que la
estructuran como un saber “objetivo”, “imparcial” y “explicativo” se han
mostrado sus limites epistemoldgicos. Asi, Spivak se propone ahora inten-
tar resolver la paradoja de ese “fracaso exitoso” (Spivak 1997: 256-257).
Lo hace pensando que al Proyecto de los Estudios de la Subalternidad
subyace el interés de ofrecer una teorfa del cambio social al estudiar los
movimientos sociales (Spivak 1997: 250), en el que se incluya la voz de los
subalternos a partir del paso de un sistema de sentido (cultura) a otro, de
lo religioso a lo militante, del crimen a la insurreccién, del siervo al obrero,
etc. (Spivak 1997: 247). En ese contexto, Spivak sefala que generalmente
dicho cambio no se realiza sin violencia, es decir que pasa “por /la fuerza de
una crisis” (Spivak 1997: 247, mi énfasis). Con ello se apunta una cuestién
sustantiva: que muy probablemente esos cambios no pasan necesariamente
por los niveles de conciencia y cultura, por lo cual estas presuposiciones
“no armonizan, estrictamente hablando, con el deseo de encontrar una
conciencia (del subalterno) en un estado positivo y puro”.'® Si se aceptara
ésto se podria hablar de una especie de colusién o imbricacién de concien-
cias, la del historiador y la del ‘subalterno’ (sea del presente o del pasado).
Es decir, intentar resolver el problema en términos de correccion de la ‘dis-
torsién’ o ‘carencia’ estd condenado epistémicamente al fracaso. Sélo esta-
rian orillando a la historiografia al reconocimiento de una ‘crisis interna’ de
la institucién.' Asi se estdn exponiendo a caer en debates ya afiejos, como
el de las relaciones entre estructura y acontecimiento, o espontaneidad y
conciencia, por meniconar algunos. En su lugar ofrece la ‘deconstruccién’
como una manera de sortear dichas oposiciones.

Una teorfa del cambio en el espacio del ‘significado’ (sistema de signos)
vendria a ser en sentido amplio una teorfa de la lectura, entendida como
“transaccidn activa entre el pasado y el futuro” (Spivak 1997: 249). Y una
de las caracteristicas centrales de este enfoque consiste en cuestionar “la au-
toridad del sujeto que investiga” sin paralizarlo, y en transformar las con-
diciones de imposibilidad en posibilidad (Spivak 1997: 253). Un enfoque
tedrico de esta naturaleza permite el reconocimiento de que el historiador
fracasa por las mismas razones aducidas a los subalternos estudiados: las

18 Sobre este problema véase Chakrabarty 1999.

19 Un aspecto reflexionado por Michel de Certeau para el caso francés en su famoso
ensayo sobre la “operacion historiogréfica” (De Certeau 1993, véase también Zermeno
Padilla 2013: 71-102).
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contingencias de la historia. En caso contrario, sucede la adscripcién del
sentido de las acciones de los subalternos a la ley impuesta de antemano
por el historiador: se le asignan nombres propios indiferenciados (Spivak
1997).

A primera vista pretender recuperar la conciencia y cultura de los gru-
pos subalternos parece ser un ‘proyecto positivista'. Pero considerando que
en la mayoria de los casos esa ‘realidad’ se revela por mediacién del influjo
o documentacién producida por las élites, entonces sélo se puede obte-
ner una imagen invertida o negativa del subalterno, nunca una ‘positiva’.’
Dada la no-presencia directa del subalterno sino por intermediacién de las
instituciones oficiales, su recuperacién parte del principio de la diferencia
y oblicuidad,” no de su pretendida identidad. En consecuencia, Spivak
prefiere leer la posibilidad de recuperar “la conciencia del subalterno” s6lo
como un efecto (sensacidn) de presencia de un sujeto subalterno actuante,
y no como efecto de causas precedentes homogeneizadoras.”

Esta estrategia de lectura conduciria 1) al reconocimiento de que el
‘subalterno’ en relacién con la clase dominante “permanecerd siempre y
por definicidn heterogéneo con respecto a los esfuerzos del historiador dis-
ciplinario” y 2) que el historiador debe acabar de asumir “que el subalterno
es necesariamente el limite absoluto del espacio en el cual la historia se
narrativiza” desde el punto de vista de la “légica” (Spivak 1997: 261). De
ese modo, el proyecto entraria en coherencia consigo mismo, con un doble
reconocimiento: 1) de no poder estar nunca en plena correspondencia con
“la conciencia del subalterno”, y 2) de la asimetria constante que existe
entre intepretar el mundo y transformarlo.”

20 No afirmativa, es decir, s6lo como la contraparte de la de los opresores. En términos
hegelianos, “segin la cual es siempre el deseo por/de (el poder del Otro) lo que produce
una imagen del sf mismo”. Visto asi, “es el subalterno quien brinda el modelo para una
teorfa general de la conciencia”. Aunque no puede generalizarse sin incluir a la de la
élite (Spivak 1997: 255-256).

21 Spivak subraya la ambigiiedad del término que oscila entre una diferencia demogréfi-
co-cuantitativa positivista y lo que serfa “el discurso de una diferencia definitiva’ que
abre la puerta a “gestos deconstructivos” (Spivak 1997: 257). En referencia también a

su articulo “Can the Subaltern Speak?” (Spivak 1995).

22 Spivak 1997: 261. Este acercamiento ha sido desarrollado con mds amplitud por Hans
Ulrich Gumbrecht, como una forma de critica y de alternativa a la vez a un modelo
occidental moderno de ‘leer’ las cosas que pasan en el mundo (Gumbrecht 2005).

23 Spivak 1997: 262, en alusién a Marx y a su decimoprimera tesis sobre Feuerbach.
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Conclusion

Guha en su ejercicio ‘deconstructivo’ ha desarticulado la idea de ‘impar-
cialidad’ en la produccién de los textos-testimonios del pasado y ha dejado
ver la funcién politica o prescriptiva del recurso a la causalidad. Se trata de
artificios (formas de hacer) tipicos del discurso historiografico racionalista
ilustrado independientemente del signo politico-ideoldgico del ejecutante
(liberal, imperial o neocolonial, de izquierda o de derecha). Al adoptar una
perspectiva desde la subalternidad, Guha y Spivak han mostrado los limi-
tes de la institucién historiografica moderna.?* Si la historia ha sido escrita
‘hasta ahora’ por los ‘vencedores’ a partir de sus propias reglas, ;cémo se
puede rescatar a ‘esa otra parte’ contando para ello con los mismos proce-
dimientos proporcionados por esa clase de historia? Estudios de la subalter-
nidad significa un avance al mostrar las relaciones complejas entre domina-
cién politica y formaciones culturales durante la modernidad temprana y
tardia. Sobre todo al incluir la dimensién temporal de manera més radical,
tanto en el andlisis de las fuentes documentales, como en la situacién que
ocupa el observador. Se podria decir, en ese sentido, que esta opcién ‘sub-
alternista’ de la historia converge al final con otros esfuerzos que apuntan a
la necesidad de desarrollar una ‘nueva ilustracién historiogréfica’, teniendo
como trasfondo la forma clésica.

En este contexto me parece que una teorfa de los medios de masas y sus
efectos en la construccién de las memorias colectivas podria dejar ver como
la historiografia se asocia a una ‘cadena de signos continua’. La capacidad
de su continuacién reside, paraddjicamente, en su reelaboracién mediante
su desorganizacion. El trabajo del historiador se inscribe en un continuum
en el que la produccién de su discurso como conocimiento ‘participa de la
naturaleza de su objeto de estudio’. La historia como ‘instrumento y objeto
de conocimiento’ se sitda no fuera, sino dentro de ese continuum que lla-
mamos ‘historia’. Por eso tiene razén Spivak: “Percibir la conciencia de esta
manera es situar al historiador en una posicién de compromiso irreducti-

24 Incluida el 4rea mexicanista. “He tratado de indicar esto deconstruyendo, por un lado,
la oposicién entre el colectivo y su objeto de investigacién —el subalterno—; y por otro,
deconstruyendo la aparente continuidad entre ellos y sus modelos anti-humanistas.
Desde este punto de vista, serfa interesante si, en lugar de hallar su tnico internaciona-
lismo en la historia europea y la antropologia africana (un desglose disciplinario intere-
sante), encontrasen también lineas de contacto, por ejemplo, con la economia politica
del movimiento campesino independiente de México” (Spivak 1997: 266; cfr. Womack

1969).
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ble” (Spivak 1997: 249). Spivak hace suyo un aforismo de Nietzsche para
ilustrar el problema que supone pensar al historiador situado fuera de esa
“cadena de signos” que es la historiografia moderna: “Todo concepto en el
que estd concluido un [...] proceso completo, se resiste [...] a la definicidn;
sélo lo que no tiene historia es definible”
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