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Introduccion

En la década de 1960, cuando Christine y yo iniciamos nuestro trabajo con los barasana
que habitan en la region del Pird-Parand del noroeste de la Amazonia colombiana, no
tenfamos ninguna idea de la importancia que cobrarfa el estudio del mundo de los
objetos para nuestra investigacién. Venfamos de la tradicién britdnica de la antropologia
social que hacfa mucho énfasis en el aspecto social, y menospreciaba los estudios de la
cultura material como algo que no merecia una seria atencién. A pesar de todo esto,
terminé escribiendo un libro sobre flautas sagradas y calabazas (Hugh-Jones 2013) y,
desde entonces, los objetos materiales han jugado un papel predominante en muchos
de mis trabajos.

Pero si, al principio de nuestro trabajo de campo, parecfamos mds interesados en
palabras que en objetos, mds entusiasmados en aprender la lengua y en hacer pregun-
tas, nunca tuvimos ninguna duda de la importancia que los objetos manufacturados
tenian como mediadores entre indigenas y forasteros. Nuestros recuerdos de esos dias
tan lejanos todavia estdn coloreados con la constante demanda de nuestros anfitriones
pidiendo chaquiras, cartuchos, anzuelos, cuchillos, hachas, rollos de tela y otros articulos
industriales que garantizaban nuestro abastecimiento de alimentos y animaba a la gente
a contarnos sobre su vida y su mundo. Pero todo eso fue ya hace mucho tiempo.

Durante las Gltimas décadas, la gente del alto rio Negro ha empezado a estudiar
su propia cultura, a escribir sus tradiciones originales, su mitologia, y sus recuerdos de
hechos histéricos mds recientes publicindolos en libros.? Al principio, cuando lef estos
libros me senti satisfecho de que muchas de mis primeras conclusiones tentativas fueron
claramente confirmadas en blanco y negro, pero también fui consciente de lo mucho
que se me habfa escapado. Al mismo tiempo, me di cuenta que, aunque ya habfa escrito

1 Este trabajo fue escrito originalmente para la Conferencia Magistral para la Conferencia “Objetos
como testigos del contacto cultural — perspectivas interculturales de la historia y el presente de las
poblaciones indigenas del alto rio Negro (Brasil/Colombia)”, Berlin 2014. Al revisar el trabajo para su
publicacion, he tratado de mantener algo del original hablado.

2 Ver S. Hugh-Jones (2010).
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sobre los motivos existentes detrds del deseo de los indigenas por obtener objetos de la
cultura occidental (S. Hugh-Jones 1988), habia fallado en descubrir una razén impor-
tante por el aparente interés obsesivo de los barasana por nuestras pertenencias: nuestros
objetos los atraian porque eran parte de su propia investigacion sobre qué clase de gente
éramos nosotros y qué clase de cosas motivaban nuestras vidas. Mientras que nosotros
hacfamos nuestro estudio antropolégico sobre ellos, ellos estaban hacienda su propio
estudio antropoldgico sobre nosotros.

El titulo Su riqueza es mi riqueza intenta evocar este entendimiento reciproco con
otra gente u Otros mediante objetos. El titulo también alude a la equivalencia que los
tukano del alto rio Negro perciben entre sus propios tocados de plumas y otros valiosos
objetos sagrados y los articulos industriales que los forasteros producen. La parte mds
comercial de la antropologia y la recoleccién de objetos etnograficos para los museos
es algo que a menudo escogemos olvidar. No obstante, no es completamente extrafio
para nosotros que los aspectos mds comerciales de la antropologia pongan de relieve la
equivalencia entre nuestra propia riqueza y la de otra gente. Cuando intercambiamos
nuestros objetos o dinero por objetos etnograficos e informacién cultural de los Otros
exéticos, cuando guardamos sus tesoros en nuestros museos, cuando documentamos y
analizamos su cultura en libros y en peliculas, y cuando todo esto conforma la base de
nuestros propios ingresos, su riqueza se convierte también en nuestra propia riqueza.

Este tinglado entre ciencia y comercio se muestra con mds evidencia en la discu-
sion de Kraus (en este volumen) de cdmo el explorador-etnégrafo alemdn Theodor
Koch-Griinberg se encontré atrapado entre su lealtad hacia los indios con los que habia
entablado amistad, y a los que habia comprado su coleccién, y su dependencia de los
recolectores de caucho que maltrataban a sus amigos. Herrera (2014) retoma esta his-
toria, mostrando como Hermann Schmidt, quien posteriormente fue un companero
de recoleccién y de viaje de Koch-Griinberg, se asocié con el explorador alemédn Louis
Weiss, y se convirtieron en coleccionistas profesionales que vendieron artefactos indige-
nas del alto rio Negro a un museo norteamericano.

Pero los tukano del alto rio Negro toman la equivalencia entre su riqueza y la nuestra
de una manera muy diferente y la extienden atin mds. Ellos consideran sus propios
objetos rituales y nuestros productos manufacturados como si fueran los dos lados de
una misma moneda y se refieren a ellos con el mismo y Gnico término (Bs.) gaheuni,’
una palabra que se descompone en gahe — ‘otro’ y uni — cosa ‘articulo, objeto’.* Pero, ;por
qué son los objetos rituales y los articulos manufacturados ‘cosas de Otros™

3 Lassiguientesabreviaciones se usan para diferentes lenguajes hablados en el alto rio Negro: Bs. — barasana;
Des. — desana; G. — geral; Tuk. — tukano.
4 Tuk. ahpeye, ‘cosas de Otros’.
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Para responder a esta pregunta voy a basarme en mi propia interpretacién de las
tradiciones de origen de los tukano, una interpretacién que presta una atencién espe-
cial a los objetos que aparecen en esta historia. Voy a sugerir que, aunque las historias
cuentan ante todo los comienzos de los grupos tukano, embebidas en ellas también
podemos distinguir su propia teorfa o etnografia sobre los extranjeros. Asi como los
objetos ocupan un lugar predominante en nuestras etnografias, la etnografia que hacen
los indigenas sobre los forasteros también se enfoca en objetos y trata de explicar por
qué los no-indigenas tienen la capacidad de producir una cantidad y una variedad de
articulos manufacturados aparentemente infinitas.

Conjuntamente, y como un argumento paralelo, también voy a resaltar el hecho
de que la cerveza de mandioca y sus procesos y tecnologias de fermentacién juegan un
papel clave en las tradiciones de origen. Estd muy claro que la cerveza estd relacionada
con la tradicién que involucra una vasija llamada ‘Canoa de Fermentacién’ o ‘Canoa
Anaconda’. Sin embargo sugiero que su significado pleno no ha sido explorado previa-
mente.” A primera vista pareceria improbable que la cerveza local y la teorfa indigena
acerca de los forasteros formaran una pareja. Espero mostrar que se puede encontrar
un comtn denominador entre los dos en la forma cémo se entiende la produccién y la
reproduccién femeninas. Mi estudio se propone hacer, al mismo tiempo, un comentario
interpretativo de las tradiciones de origen de los tukano, una contribucién a nuestro
entendimiento del material cultural de la gente del alto rio Negro, y una exploracién
de cémo ellos entienden a los forasteros. Comenzaré por explicar la manera cémo se
elabora y se consume la cerveza de mandioca.

Elaboracion y consumo de la cerveza de mandioca
Conocida localmente (en Colombia) como chicha o (en Brasil) como caxiri (Tuk. peru;
Bs. idire, ‘bebida’), la gente del alto rio Negro produce muchas variedades de cerveza
hechas de varias clases de tubérculos, cafia de azicar, maiz y frutas pero la mayorfa de
esta cerveza tiene ya sea como su base o como su ingrediente Gnico, una masa de pan de
mandioca tostado (Bs: #hiri, ‘quemado’) y/o tubéreulos que contienen almidén que se
mezcla con el jugo de la mandioca (G. manicuera; Bs. nyuka).®

Para comenzar la fermentacién, las mujeres mastican algo de la materia prima para
que las enzimas de la saliva la conviertan en azdcar. La porcién masticada se saca de la
boca y se anade al resto de la masa junto con el jugo hervido de la mandioca. Esta mezcla
se deja fermentar en una artesa o en un recipiente de cerdmica grande u, hoy en dia, en

5 Aqui he seguido claves importantes en C. Hugh-Jones (2013) y, especialmente, en Agostini (2008).
Reconozco que tengo una deuda grande con estos autores.
6 DPara consultar sobre mandioca, cerveza de mandioca y tecnologia de procesamiento de la mandioca

véase C. Hugh-Jones (2013) y Ribeiro (1995).
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una olla de aluminio grande; a menudo se ponen cenizas calientes debajo del recipiente
para agregar calor. Después de un periodo de fermentacién relativamente corto que dura
entre 24 y 48 horas, la mezcla se pasa por un tamiz de tejido apretado (G. cumatd; Bs.
biheribo) para separar la cerveza del imbebible residuo sélido.

Sobre el consumo de cerveza, se pueden senalar los siguientes aspectos principales:
cuando a uno le sirven cerveza, siempre debe vaciar el recipiente, por grande que éste
sea; los anfitriones intentan superar a los huéspedes ofreciendo tanta cerveza como les
sea posible; los huéspedes deben aceptar el reto y terminar toda la cerveza; y en parte
por la razén anterior, vomitar es un componente regular, casi obligatorio, del consumo
de cerveza.

Con esta informacién pasemos ahora a la historia de origen de los tukano.

La historia de origen de los tukano

Junto con un estilo arquitecténico comin, atuendos ceremoniales comunes, cédigos
de habla, comportamientos ritualizados, respeto mutuo y la disposicién y utilizacién
del espacio compartidos, una de las caracteristicas mds importantes que definen a los
pueblos de habla tukano del alto rio Negro como ‘gente de verdad’, es una tradicién
de origen comun (Bs. masa goro). Al mismo tiempo, las diferentes versiones de esta
tradicién de origen comun sirven para diferenciar a los tukano entre mds de veinte
grupos separados, pero interdependientes. Estas versiones diferentes, no sélo responden
a las afirmaciones de cada grupo en particular por un territorio concreto y la propiedad
material e inmaterial; sino que estos relatos también constituyen un componente clave
del patrimonio del grupo en cuestién, marcando las diferencias con el resto.”

Brevemente, la historia relata un viaje en una Canoa-Anaconda, la Canoa de Trans-
formacién, desde el lago de la Leche, situado en la confluencia del Amazonas con el rio
Negro, y subiendo el rio de la Leche o rio Negro, hasta los répidos de Ipanoré en el rio
Vaupés.

La Gente Universo, los seres en la canoa, empiezan como espiritus contenidos den-
tro de los ornamentos de plumas que también se identifican con los peces. En su viaje, la
Canoa-Anaconda se detiene en muchas casas de transformacién diferentes, ubicadas en
los raudales, en rocas, en islas y en otros sitios a lo largo del rio. Los espiritus se bajan de
la canoa en cada casa, y se convierten en personas que toman parte en una reunién ritual,

7 Varias versiones de la historia de origen han sido publicadas en la abundante literatura sobre el alto rio
Negro. La versién que presento aqui es una compilacién basada principalmente en los muy completos
relatos desana contenidos en Parokumu & Kéhiri (1980, 1995); Fernandes & Fernandes (1996); Gal-
vio & Galvao (2004). También he llevado a cabo una amplia lectura de las fuentes publicadas y de mis
propias notas de campo. Mi versidn consolidada de ninguna manera implica que sea representativa. El
objetivo es simplemente permitir la exploracion, desde un dngulo particular, de los detalles comunes a
muchas versiones.
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como aquellas que adn, hoy en dia, se celebran: bailan, cantan juntos y hablan toda la
noche mientras beben grandes cantidades de cerveza de mandioca. En el transcurso de
su viaje, los espiritus se transforman gradualmente en los antepasados humanos de los
diferentes grupos tukano. Estos antepasados finalmente emergen a través de un agujero
en las rocas de Ipanoré y se dispersan a sus respectivos territorios donde ahora viven sus
descendientes.

TRANSFORMACION

Manaus Ipanoré
GESTACION

Concepcion Parto
MATURACION

Nifo Adulto

FERMENTACION

Preparacion Distribucion

Figura 1. El conjunto de transformaciones (elaboracién propia).

En las diferentes versiones publicadas de la historia, por lo general estd bastante claro que
la transformacién de los espiritus a seres humanos se basa en el paso de la concepcién
al nacimiento, asi como también en el paso de la infancia a la edad adulta, de manera
que los tres procesos, el viaje, la gestacion y el ciclo de vida, se alinean y se tratan como
un mismo proceso. Por lo tanto, no nos sorprende que cuando los chamanes-sacerdotes
(kumua) llevan a cabo los ritos relacionados con el nacimiento y la asignacién de
nombres a los bebés, los conjuros que entonan se basan en el viaje de la Canoa-Ana-
conda. Sin embargo, el nombre de la embarcacién en la que viajan los espiritus sugiere
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que el proceso de elaboracién de la cerveza de mandioca también estd implicado. La
embarcacion se llama (Tuk.) Pamiiri Pino o Pamiiri Gasiro, términos que son normal-
mente traducidos como ‘Anaconda de Transformacién’ o ‘Canoa de Transformacién’.
Otra traduccién serfa ‘Anaconda de Fermentacién' o ‘Canoa de Fermentacién’ porque
(Tuk.) pamii- significa ‘fermentar’ o ‘salir a flote’, exactamente lo que las burbujas y
materia sdlida hacen durante la fermentacién. La fermentacién, por lo tanto, pertenece
junto con el viaje por el rio, la gestacién y el ciclo de vida a un mismo conjunto de
transformaciones (Figural). El anterior es otro ejemplo de una idea compartida por
muchos pueblos amazdnicos, la asociacion de la elaboracién y del consumo de la cerveza
de mandioca con el transcurrir del tiempo, el paso de las estaciones, el ascenso y la
caida de los rios, las etapas del ciclo de vida, y los procesos de la vida desde la cépula, la
concepcidn, la gestacién y la maduracién, a través de la muerte y la putrefacciéon.®

La historia de origen comienza con una deidad femenina llamada Abuela Tierra sen-
tada dentro de una casa que es el universo mismo. Abuela Tierra hace su propio cuerpo
de un banco, un cigarro y una horquilla y algunas calabazas en soportes que contienen
almidén de mandioca y jugo de frutos dulces, un conjunto de objetos sagrados que
trac a la existencia a través de sus pensamientos. La calabaza, el soporte de la calabaza y
los bancos son partes de su propio cuerpo femenino, su utero, vagina y caderas con el
cigarro y la horquilla como sus homdélogos masculinos.” Dentro de la casa, Abuela Tierra
entonces hace un compartimiento de ornamentos de plumas, el mismo compartimiento
de hoja de palma en el cual el kumu (chamdn-sacerdote) se sienta durante las danzas
rituales. Mds adelante, nos encontraremos otras casas y contenedores de plumas. Sentada
en su compartimiento, Abuela Tierra ahora utiliza los mismos objetos-cuerpo para crear
a cinco Ancestros Truenos, soplando el humo de su cigarro sobre coca en polvo mezclada
con el jugo de frutos dulces y el almidén de mandioca o mediante el uso de coca que saca
de su boca como la materia prima.

Dentro del universo-maloca, los cinco Truenos se asignan a cinco casas mds peque-
fias, cuatro en los cuatro puntos cardinales y uno en el cenit. La maloca superior, que es
el hogar del tercer Trueno, estaba lleno de tocados de plumas y otros ornamentos ritua-
les, ‘al igual que un museo’, un texto nos dice (Parokumu & Kéhiri 1995: 27). Al saber
que la gente de la parte alta de rio Negro guarda sus ornamentos en cajas especiales que
se cuelgan en un bejuco suspendido en el techo del centro de la casa, podemos deducir
que la casa del tercer Trueno no es otra cosa que la misma caja de plumas.

Mientras tanto, Abuela Tierra creé a otras dos Deidades masculinas y luego los
envié a pedirle ornamentos de plumas al Tercer Trueno. Como su casa, este Tercer

8  Ver, por ¢j. Descola (1986: 66-67); Journet (1995: 269-270); Gow (1999); Erikson ed. (2006); y
Sztutman (2008).
9 Ver S. Hugh-Jones (2009, 2012).
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Trueno resulta ser otro contenedor de plumas que inmediatamente vomita pares de
ornamentos corporales hechos de plumas, pelo, huesos y dientes sobre una estera en el
suelo. Siguiendo la prictica de los tukano, llamaré a todos estos objetos ‘ornamentos de
plumas’ (Bs. ‘maha hoa’, plumas de guacamayo). Los ornamentos apareados se convir-
tieron en el espiritu de hombres y mujeres, los seres que més tarde se convertirian en los
antepasados de los seres humanos de hoy. Ya todos dentro de la casa, la gente caminaba
en circulos para luego convertirse otra vez en ornamentos.

Mas tarde, las dos deidades masculinas ya mencionadas crean por error a dos muje-
res, vomitdndolas después de comer hojas de coca mezclada con ceniza y agua, sustancias
que son una variante evidente de la coca en polvo mezclada con el humo del tabaco que
ya hemos visto.'’ Se les dijo a las Deidades que debian levantarse temprano para vomi-
tar; si hubieran hecho lo que se les dijo, habrian creado otros hombres, pero, porque
se quedaron dormidas en sus hamacas, hicieron dos mujeres en su lugar. Este par de
poderosos espiritus mujeres son como gemelos, una bifurcacién de la Abuela Tierra en
dos mitades complementarias, y constituyen a las mujeres como una categoria. Ellas
reaparecen mds tarde en la historia como las madres de seres similares a gemelos que
dan origen a las flautas Yurupari y al yagé, una liana alucinégena (Banisteriopsis). Las
mujeres robaron las flautas Yurupari a la Gente Universo causdndoles gran cantidad de
problemas. Por tltimo, y lo que es mds importante para nuestro tema, estas mujeres
son las Madres-Creadoras tanto de los ornamentos de plumas como de la mercancia
occidental.”

Después de la creacion de estas dos mujeres, el Tercer Trueno va al oriente donde
se transforma a si mismo en la Canoa de Fermentacién, una embarcacién que a veces
se compara con los barcos de carga de personas de raza blanca o a un gran submarino
lleno de todo tipo de mercancias (véase Chernela & Leeds 2002: 476). Los ornamentos
o Gente Universo que el Trueno habia vomitado de su estémago, luego llegan desde el
cielo como pdjaros, pero inmediatamente se convierten en peces al entrar en el agua y
abordar la canoa. A continuacién, inician la marcha hacia el rio de la Leche.

10 Los tabacos quemados producen ceniza, las hojas de coca tostadas producen polvo de coca.

11 En la mitologia de todos los pueblos del alto rio Negro, hay extensas referencias a hermanas mellizas
que son ya sea las madres o las duefas de los siguientes pares complementarios: indios y blancos;
adornos de plumas / productos manufacturados; yagé / flautas Yuruparf; las serpientes / la coca; las aves
| yagé & Yurupari, etc. Aunque sus nombres, sus atributos, otros hermanos, etc., pueden diferir en los
distintos relatos, son claramente el mismo par. Una discusién completa estd més alld del alcance de este
ensayo, pero se puede consultar en Lévi-Strauss (1993). Me refiero a ellos simplemente como ‘mujeres’.
Una pareja similar aparece en la mitologia chimane, una de las dos es una sefiora de piel blanca, al lado
de las personas de raza blanca y la otra es una sirvienta con la piel mds oscura, al lado de los indios. Es
curioso que esta oposicion también se codifica en el registro de la cerveza con la sefiora asociada con la
cerveza de mandioca y la sirvienta con la cerveza de maiz (Daillant 2006: 76).
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Canoas, artesas de cerveza y trocanos

Antes de seguir a la Gente Universo en su viaje rio arriba, detengdmonos para hacer
un balance de lo que hemos senalado hasta el momento. Podemos ver que, en tiempos
primordiales, la concepcién no se lograba a través del sexo, sino mediante la mezcla de
humo del tabaco o ceniza con coca, almidén de mandioca, jugo dulce o agua, en cala-
bazas o estémagos que parecian uteros. Tras esas fértiles conjunciones, la gente entonces
daba a luz exhalando humo de tabaco, sacando coca de la boca, o vomitando; todas estas
acciones son formas de exteriorizacién de la parte superior del cuerpo. Fue sélo porque
las Deidades masculinas perezosas vomitaron mujeres en vez de hombres, que el sexo
normal y el nacimiento son ahora una especie de mal necesario. La historia sugiere que
la manipulacién de objetos rituales y los vémitos eran la forma preferida —y manipu-
lar objetos y vomitar es lo que hoy en dia hacen los hombres en sus rituales y danzas
ceremoniales—.

Entonces vomitos, almidén de mandioca, liquidos dulces y agua nos remiten al tema
de la cerveza, ya que la cerveza de mandioca se elabora masticando el almidén y escu-
piéndolo otra vez, luego se mezcla con el liquido dulce y agua; escupir las cosas equivale
a vomitar; y los hombres tukano vomitan cerveza durante las fiestas de cerveza, una
costumbre que comparten con muchos otros grupos amerindios. Por tltimo, la cerveza
alude muy evidentemente a la ‘Canoa de Fermentacién’, el nombre de la embarcacién
en la que los seres-ornamentos viajan durante su viaje de transformacién.

Hasta este punto de la historia ya nos hemos encontrado con varios tipos diferentes
de recipientes como calabazas, estémagos, casas, compartimientos, cajas de ornamentos,
canoas y anacondas. Con la cerveza, ahora podemos anadir otros dos contenedores a esta
serie. La primera es la artesa de cerveza donde ésta se deja fermentar (véase Figura 2).
Esta parece una canoa, se le conoce como una canoa y a veces simplemente es una
canoa.'? El segundo contenedor es el trocano (Des. roatore) que antes se colocaba afuera
de las malocas de prestigio en la regién del Vaupés (véase Figura 3)."

12 Tuk. persi yuhkuso ‘canoa de chicha’; Bs. kumua huria, o ‘seccién de canoa’.
13 El trocano (G.) o manguaré es un tambor de sefial o tambor de hendidura hecho de un gran tronco de
madera.
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Figuras 2 y 3. Artesa para chicha, rio Pird-Parand (foto: Stephen Hugh-Jones,

2009) y trocano al frente de una maloca tuyuka, rio Tiquié (foto: Theodor

Koch-Griinberg, 1904. Vélkerkundliche Sammlung der Philipps-Universitit
Marburg. KG-H-1I-98).
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Hay varias razones para argumentar que las artesas de cerveza y los trocanos son, en
muchos aspectos, la misma cosa. En primer lugar, son troncos ahuecado con extremos
cuadrados, ambos tienen una forma similar, son llamados por el mismo término G.
‘trocano’, y se habla de ellos como una misma cosa.'* En segundo lugar, de acuerdo
con Pasico, un kumu barasana muy versado, en tiempos pasados las artesas de cerveza
de los tukano estaban cubiertas con disefios pintados parecidos a los disefios pintados
en los trocanos (véase Figura 4)"° y en la Canoa Anaconda.'® En tercer lugar, las artesas
de cerveza y los trocanos estin también relacionados por su funcién. Por un lado, el
trocano sonaba para marcar las etapas de la elaboracién de la cerveza desde la primera
recoleccién de los tubéreulos de mandioca, hasta el momento en que la cerveza se servia
(Galvao & Galvao 2004: 366, n. 191; Fernandes & Fernandes 2006: 106), de modo que
los invitados sabian cuando llegar; por otro lado, en el climax de una danza ritual, justo
antes de servir cerveza, he visto a jévenes barasana golpear con sus pufos una artesa de
cerveza para hacerla sonar como si fuera un trocano. Por dltimo, los trocanos y la artesa
de cerveza se remiten mutuamente cuando nos enteramos de que el trocano también lla-
mado (Des.) nomeoré koasoro, ‘la calabaza / estémago de la mujer’, es a la vez el estémago
y la cabeza de la Canoa de Fermentacién y también simboliza la calabaza-vientre de una
mujer cuya boca y vagina corresponden a los dos agujeros exteriores en cada extremo del
trocano (Fernandes & Fernandes 2006: 101; Galvao & Galvao 2004: 239).

Al tener en cuenta el papel clave de una embarcacién llamada en la mitologia
tukana la Canoa Fermentacion, nos sorprende que las canoas, las artesas de cerveza y
los trocanos hayan recibido tan poca atencién en la literatura etnografica sobre el alto
rio Negro. Este breve paréntesis ha servido para demostrar que los tres son variaciones
sobre un tema comun, objetos que tienen en comun la connotacién de un contenedor
que se parece al Gitero donde ocurren los procesos generativos. Después de establecer este
punto, nos encontramos de nuevo con la gente de los ornamentos que parecen peces en
su viaje rio arriba.

14 “El trocano o toatore es un tipo de artesa para preparar caxiri. En la parte superior hay una hendidura
abierta de tres dedos de larga, con dos huecos a los dos lados, son los lugares para tocar. Se toca el
trocano con dos baquetas/batidoras...” (Fernandes & Fernandes 2006: 100; traduccién mia).

15 Mis hacia el noreste, las artesas de cerveza de los Yekuana también se pintaban con disefios (vea
Koch-Griinberg 1981-82: 334 y Goodall 1977: 45).

16 Galvao & Galvao (2004: 72).
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Figura 4. Artesa de chicha pintada (dibujo de Pasico kubu, Cafo Colorado,

1970). En negro en el parte superior, desde la izquierda a la derecha: chicha con

sedimento; la cara de alguien emborrachado; tres tamizas con gotas de chicha
cayendo; la chicha como producto final.

Las etapas de diferenciacion
Entre el lago de la Leche en la confluencia entre el Amazonas y rio Negro e Ipanoré en el
rio Vaupés, la Canoa-Anaconda se detiene en muchas casas de transformacién y, como
se explica mds arriba, en cada una los ornamentos-espiritus o la Gente Universo dejan
la canoa para bailar en la casa, de la misma manera como lo hace la gente hoy en dia.
Luego se convierten de nuevo en espiritus, regresan a la canoa y contintian su viaje. En
la historia completa existen muchas de estas casas, tantas que enumerarlas todas podria
tomarnos literalmente horas. Sin embargo, cinco de estas casas se destacan como las mds
importantes. Estas casas son los principales puntos de referencia en las ceremonias para
dar nombres a los nifos recién nacidos y los acontecimientos que tienen lugar en estas
casas, todos tienen que ver con el viaje de la vida, el paso de la infancia a la edad adulta.
En la Casa de los Nifios, la Gente Universo de la canoa aparece por primera vez
como seres humanos, pero todavia en forma de nifios; en la segunda casa aparecen como

17 Fernindez & Fernidndez (1996: 171).
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adolescentes; y en la tercera, la Casa de las Mujeres, las nifias tienen su primera mens-
truacion. Desde el inicio de su viaje, los seres de la Canoa-Anaconda ya han sido puestos
en parejas de género, asi como los ornamentos rituales también se mantienen como
parejas hasta hoy. Los ritos de la primera menstruacion y con ellos, como consecuencia,
los ritos de la pubertad masculina que tienen lugar en la segunda casa sefialan una dife-
renciacién corporal inicial mds radical, y la separacién entre los sexos que presagia una
serie continua de mds diferenciaciones y separaciones que tienen lugar en la cuarta casa,
la Casa de los Afines (véase Figura 5).

En la Casa de los Afines, la Gente Universo cambia su estado de pez al de proto-
seres humanos llamados Gente de Transformacion y dejan atrds los verdaderos peces y
animales, y también a los seres llamados Gente-Pez. La Gente-Pez puede aparecer como
peces y animales ordinarios, pero son espiritus muy malignos. Estos nunca llegaron al
final del viaje de transformacién y por eso se pusieron celosos de los seres humanos
que lo hicieron. Por este motivo la Gente-Pez ahora hace todo lo posible para matar
seres humanos, especialmente porque los seres humanos comen para alimentarse peces
y animales, los parientes de la Gente-Pez. En venganza por la muerte de sus parientes, la
Gente-Pez mata a seres humanos arrastrdndolos a su estado anterior de pez.

La préxima separacién implica una transicién desde el estado juvenil de la pubertad,
senalada por las dos casas anteriores, al matrimonio y afinidad —y las dos mujeres que
aparecieron al principio de la historia, vuelven a la escena—. Haciendo eco de los aconte-
cimientos en el comienzo de la historia, las dos mujeres son inseminadas a su turno por
el humo del tabaco, polvo de coca, harina de mandioca o jugo de frutas que, en algunas
versiones de la historia, son dadas por los hombres, o que, en otras versiones, roban a
los hombres.

Las mujeres dan a luz a dos hijos que parecen gemelos, uno llamado Yagé (Tuk.
Kaapi Mabsii, “Yagé Persona), el origen de la liana Banisteriopsis de la cual, durante reu-
niones rituales, se prepara y se toma una bebida alucinégena; el otro llamado Yurupari,
el nombre de las flautas sagradas que las mujeres tienen prohibido ver.

Al dar a luz la madre de Yagé, los hombres de la casa experimentaron el dolor y la
sangre de su nacimiento, parecido a los diferentes efectos que uno experimenta cuando
se bebe yagé: un temblor en el cuerpo, rubores calientes y frios y visiones de colores inten-
sos acompafados por sonidos extraordinarios. Gradualmente, estas visiones y sonidos
cadticos se descomponen en los patrones organizados de palabras y lenguaje, canciones,
musica y disefios. Y asi fue como los diferentes disefios de las canastas, bancos y otros
objetos y las diferentes canciones que se cantan en las reuniones rituales fueron creados.

Hasta este momento la Gente Universo habian hablado todos el mismo idioma espi-
ritual que es la musica, pero ahora empezaron a hablar los idiomas humanos, diferentes
pero relacionados, que sustentan el sistema de exogamia lingiiistica que caracteriza a la
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sociedad tukana. Este cambio de un idioma a muchos, y de identidad a diferencia, hizo
posible la nueva institucién del matrimonio. En sintonia con estos hechos, los antepa-
sados-espiritus de los diferentes grupos tukano que hasta este punto, habian sido todos
hermanos, ahora comenzaron a dirigirse a los demds como ‘cunado’.

Poco después, los hombres descuartizaron el cuerpo de Yagé, distribuyendo sus bra-
zos y piernas, los dedos de las manos y los pies entre los antepasados de los diferentes
grupos que hoy en dia poseen cultivos de yagé. El hermano gemelo de Yagé, Yurupari,
sobrevivié un poco mds de tiempo, pero al final, su destino fue muy similar a la de su
gemelo: fue quemado en una hoguera y sus huesos, en forma de secciones del tronco
de una palmera, fueron distribuidos entre los grupos como sus pares de flautas sagradas
caracteristicos y como un nuevo signo de las diversas identidades.

En este punto, y a través de la linea narrativa de la historia del origen, hay otra
larga historia acerca de cémo las dos mujeres, junto con otras seguidoras, robaron las
flautas de los hombres. Este robo de las flautas caus6 una inversién del orden social:
las mujeres tomaron el control de todos los objetos rituales y las actividades que hoy
son las prerrogativas estrictas de los hombres; mientras que los hombres empezaron a
menstruar y fueron obligados a hacer el trabajo de procesamiento de la mandioca y otras
tareas domésticas que normalmente hacen las mujeres. Esto condujo a un estado de
guerra entre los hombres y las mujeres pero, al final, los hombres recuperaron sus flautas
de las mujeres y se restablecié el orden correcto de las cosas.

Para castigar a las mujeres y para asegurarse de que esta clase de cosas no volviera
a suceder, los hombres las mandaron a vivir lejos. Las mujeres se marcharon llevando
consigo los ornamentos de plumas y otras riquezas que habian quitado a los hombres.
Una de ellas fue a la cabecera del rio en el occidente, donde ahora vive en una casa hecha
de plumas de aves, una casa que hace eco del compartimiento de plumas de la Abuela
Tierra al comienzo de la historia.

Alli tomé el nombre de Amo, una palabra que se refiere a la menstruacién, muda
y cambios de piel de los insectos y reptiles. Amo es la madre de las plumas y la fuente
ultima de adornos de plumas, porque los ornamentos que se llevé con ella nunca cam-
biaron de forma. Su hermana fue en la direccién opuesta, hasta la desembocadura del
rio Negro en el oriente donde se unen los grandes rios. Cuando llegé alli, las plumas
y adornos que ella habia llevado se convirtieron en hamacas, motores, armas, aviones y
ropa. Ella es la madre de la gente blanca y la fuente de todos sus bienes industriales y estd
especialmente asociada con ropas y con telas de algoddn.

Estas dos hermanas son inmortales. Cuando envejecen simplemente arrojan sus
plumas viejas, o su ropa vieja y se ponen otras nuevas, como las serpientes que mudan
de piel y las aves que mudan de plumaje. Todo esto también explica por qué las mujeres
comunes viven mds tiempo que los hombres —porque ellas menstrian—; por qué los
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blancos viven mds tiempo que los indios —porque usar ropa es como mudar de piel o
menstruar—; y por qué hay tanta gente blanca y por qué sus fébricas pueden producir
grandes cantidades de mercancias —porque tienen poderes superiores de produccién y
reproduccién—. La produccién y reproduccién son parte de la naturaleza de la gente
blanca que significa que los blancos son como las mujeres, seres que producen muchas
clases diferentes de descendencia: no solo bebés sino también tubérculos de mandioca,
pan de mandioca y cerveza.'®

En resumen, en la cuarta casa, la Casa de los Afines, sucedieron una gran cantidad de
acontecimientos, todos ellos relacionados con un proceso progresivo de diferenciacién
de varios Otros: peces, animales, Gente-Pez, mujeres, afines y blancos. Este proceso
continta en la quinta casa, la Casa de la Edad Adulta. Hasta este momento la Gente
Transformacién ha permanecido en estado de gestacién o incubacién dentro de los
ornamentos de plumas. En cada lugar donde se han detenido, se han movido hacia atrés
y adelante entre canoa y casa, agua y tierra, espiritu y humano, y se hacen progresiva-
mente mds humano a medida que viajan aguas arriba. Cuando llegan a la quinta casa
finalmente adquieren cuerpos completamente humanos y emergen de los ornamentos
como pollitos del huevo. Dejan los ornamentos detrds de ellos como cdscaras vacias y
luego llegan al raudal del Ipanoré. Después, en un parto final, dejan la Canoa Anaconda
y el mundo acudtico de seres espirituales poderosos y suben a tierra seca convertidos en
seres humanos adultos, a través de un agujero en el raudal.

Taxonomias de objetos y personas

A medida que los antepasados emergen, una Deidad ofrece un objeto al antepasado de
las diferentes categorias de gente. Los némadas maku reciben una cerbatana como mues-
tra de su estilo de vida como cazadores, y los baniwa, gente de habla arawak, los vecinos
mis agresivos de los tukano, reciben un arco y una flecha. A los tukano originalmente se
les ofreci6 una escopeta, pero estaban demasiado asustados para tomarla y, en su lugar,
eligieron como sus posesiones ornamentos de plumas y otros objetos rituales similares a
los objetos de los cudles acababa de salir.

El antepasado de la gente blanca, que habia estado en la canoa junto con los demds, al
instante agarrd la escopeta, disparando al aire y haciendo gestos amenazadores. Cuando
vio esto, la Deidad envié lejos a este ser agresivo, rio abajo para vivir en el oriente de
donde vienen los blancos y donde no fuera un peligro. Después de pensarlo dos veces,
también dio una biblia al antepasado de los misioneros, para moderar el comporta-
miento desconsiderado de los pueblos blancos.

18 Ver S. Hugh-Jones (2001).
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Esta distribucién de los objetos hace alusién a una taxonomia de la gente mucho
mids amplia, con base en los objetos que ellos poseen y usan, y en los diferentes roles que
estos objetos conllevan. Antes de regresar a la canoa y los antepasados, quiero examinar
esta taxonomia mds detalladamente.

Tradicionalmente, cada grupo del alto rio Negro era asociado con un objeto particu-
lar que dicho grupo producia e intercambiaba con los demds —los makd hacian cerbatanas
y curare, los baniwa hacian ralladores de mandioca, los desana cesteria, los tuyuka hacian
canoas, los tukano hacian bancos, etc.—."” Esta taxonomia se extiende a los extranjeros
con las armas y las Biblias y, como la historia lo pone de manifiesto, los objetos asignados
a cada grupo sirven para tipificar su comportamiento y sus valores morales. Los orna-
mentos de los tukano son un signo de su estilo de vida ritual y sociable, mientras que las
armas tipifican no sélo la capacidad de los pueblos blancos de manufacturar productos,
sino también su comportamiento violento y su disposicién para robar la riqueza de los
demds. Esta taxonomia totémica de personas y objetos también responde a la historia.

En varios idiomas tukano, los blancos y otros forasteros son genéricamente ‘gente
de armas’ o ‘gente de fuego’,” términos que reflejan una historia de contacto violento
que comenzd alrededor de principios del siglo xviir y ha continuado hasta hoy. También
explica por qué el soldado (G. &. Tuk. surdra) era y hasta cierto punto sigue siendo,
el arquetipo de todos los blancos. Debemos tener en cuenta que la esclavitud sélo fue
abolida en Brasil en 1888, que el Vaupés colombiano ha sido un foco de actividad
guerrillera, y que toda la region del alto rio Negro estd ahora fuertemente militarizada.
En ese entonces, aparte del soldado, solamente existia el comerciante (‘patrén’) con su
mercancia y el misionero (G. & Tuk. pa%) con sus libros escolares y su biblia (Bs. papera
tuti, ‘pila de papel’).

Esta lista bdsica de soldado, comerciante y misionero sigue siendo pertinente hoy en
dia, pero, con el tiempo, se ha ido modificando y refinando en respuesta a los cambios
econémicos, al aumento de los contactos y a la creciente familiaridad con los extranjeros
y su mundo. Con cada diferente auge econémico, la categoria patrén se ha subdividido
de acuerdo con el producto en cuestién para ser sucesivamente ‘seringueiro’, ‘cauchero’,
‘balatero’, ‘tigrero’, ‘cocainero’ y ‘minero’. Al mismo tiempo, con el incremento de la
exploracién cientifica, la nueva categoria de duturo (‘cientifico-explorador’) se ha ana-
dido a la lista de soldado, comerciante y misionero: Wallace, Stradelli y Koch-Griinberg
habrian sido duturos.

19 Para obtener mds detalles de esta especializacion artesanal véase Ribeiro (1995: 65-71); Chernela
(1992). Aunque hoy en dia los baniwa mantienen un monopolio sobre la fabricacién de ralladores de
mandioca, tomados como un todo, parece que este esquema siempre fue un conjunto de ideales més
que una estricta division del trabajo.

20 Por lo tanto Tuk. peka es ‘fuego’, pekawii es ‘escopeta’ y los forasteros son peka o pekasa, ‘gente de
escopeta, gente de fuego’.
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Figura 6. Duturo con camera: Gordon McCreagh (foto: McCreagh, 1927).

Los duturos se diferenciaban de otros extranjeros en parte por su buen trato a los indige-
nas y su relativa falta de interés en las actividades religiosas catélicas. Pero, por encima
de todo, se destacaban de otros blancos debido a su interés por las posesiones de los
indigenas, especialmente por sus objetos sagrados, su hébito de registrar la vida indigena
en cuadernos y diarios, y la posesién de cdmaras, aparatos de grabacién de audio y otros
misteriosos equipos cientificos (véase Figura 6). Por todo lo anterior, a los ojos de los
indigenas, esas personas eran afines a sus propios kumus o chamanes-sacerdotes. Por
lo tanto, los tuyuka del Tiquié se referian a Koch-Griinberg como un papera kumau,
‘chamdn de papel’ y crefan que su predecesor Stradelli tenfa una amplia gama de poderes
médgicos y el control de una casa llena de mercancias y otros tesoros dentro de una
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montana en algtin lugar del alto rio Negro. Generalmente, el equipo cientifico ha sido, y
sigue siendo asociado con poderes chamdnicos y el mundo de los espiritus.*!

He mencionado anteriormente la ambivalencia de Koch-Griinberg hacia los reco-
lectores de caucho de quienes él dependia, pero cuyo comportamiento deploraba (véase
Kraus en este volumen). Los indigenas sentfan una ambivalencia similar. Desde su pers-
pectiva, el amistoso duturo se asemejaba a un ‘patrén’ porque también era una fuente de
mercancias que intercambiaba por alimentos, transporte y colecciones etnograficas. A
pesar de que pagara, el hecho de llevarse ornamentos y otros objetos de su riqueza, era
motivo de gran resentimiento y se comparaba a menudo con robo. Cuando Schmidt,
quien de 1911 a 1913 fue compafiero de viaje de Koch-Griinberg, se unié a los recolec-
tores de caucho y luego a Weiss para convertirse en coleccionista profesional de objetos
etnograficos, la linea entre patrén y duturo se volvié cada vez mds borrosa.

Hoy en dia, la ambigiiedad entre el patrén y el dururo vuelve a aparecer en las
complicadas relaciones entre los antropdlogos, profesores de escuelas y trabajadores
de las ONG o asesores que gestionan proyectos educativos y socioeconémicos y que
han desplazado en gran medida a los misioneros catélicos con sus Biblias. Como los
maestros reciben salarios y parecen relativamente ricos, como los asesores son a menudo
los maestros, como los asesores gestionan proyectos y los proyectos se han convertido en
una importante fuente de bienes y dinero, a los ojos de los indigenas, las lineas entre el
patron, asesor y profesor son igualmente borrosas, a menudo haciendo que los implica-
dos se sientan incémodos.*

Por ultimo, si bien el papel del antropélogo ha desplazado el duturo o cientifico
genérico, actualmente esta funcion estd en tensién con la del asesor. Los antropélogos
son tipicamente vistos como pobres y mezquinos y sus cuadernos de apuntes y las colec-
ciones etnograficas son vistas como un robo de la cultura. Por el contrario, los asesores
facilitan investigaciones hechas por los indigenas y asimismo el rescate y revitalizacion
de su cultura y los proyectos que los asesores gestionan traen riqueza e influencia. Por

21 En barasana, los computadores se denominan gawa kumuanye, ‘poderes chamdnicos de los blancos’.
Comparado con Rocha (2012: 208) “[e]xiste una clase de objetos de los blancos que son especialmente
poderosos, objetos que los indigenas llaman ‘aparatos’. Se trata de equipos electrénicos, como compu-
tadores, aparatos de sonido etc. La palabra en la lengua kotiria que designa cualquiera de estos aparatos
indican en un solo tiempo su origen y sus caracteristicas ambivalentes: wahtino dahpu, literalmente
‘cabeza de diablo™ (traduccién mifa).

22 Acerca del asesor como patrén: “corrientemente denominaban a los blancos como ‘patrones’, y aunque
muchas veces manifesté mi incomodidad por recibir este apelativo y expliqué que el sentido de mi
trabajo no era ese, finalmente me resigné” (Mahecha 2004: 344, nota 8). Sobre el maestro como
patrén: “Luego me fui de acd porque no habian muy buenas relaciones entre maestro-alumno ni
escuela-comunidad porque poco apoyo tenia la escuela y siempre se mantenia separado y siempre se
pensé de que la educacién era como un patrdn... donde el alumno iba a estudiar a cambio del estudio
le tenian que pagar” (Rincén 1995: 209-10).
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este motivo, y como tGltima muestra de estima, hoy en dia los indigenas incluyen a
algunos asesores bajo el término ‘afin ancestral’ (Bs. hee tenyii), un término de respeto
que normalmente es reservado para otros indigenas y que significa grupos o individuales
que intercambian ornamentos y objetos rituales.

He llamado la atencién a esta taxonomia de los extranjeros basada en objetos porque
lo que, a primera vista, parece ser meramente unas referencias breves y dispersas a bienes
industriales en las tradiciones de origen de los tukano, con mds atencién se revela como
una extensién de un esquema mejor documentado; de acuerdo con este modelo, ade-
mds de territorio, objetos rituales, lenguaje y otros patrimonios intangibles, los pueblos
del alto rio Negro se distinguen segtin los bienes que producen e intercambian. Con
escopetas, biblias, mercancias, aparatos cientificos, cuadernos y proyectos, vemos una
extensién del esquema para dar lugar a diversos tipos de gente blanca también distingui-
dos por los objetos que los caracterizan (véase Figura 5). Como decia sucintamente un
chamdn baniwa, ‘la biblia es el alma del misionero, el libro de contabilidad es el alma del
comerciante, y el cuaderno es el alma del antropdlogo’.

Ahora regresemos a nuestra canoa, a los antepasados y al tema de la cerveza.

El residuo en el tamiz

Hemos visto anteriormente que la transformacién de la Gente Universo de forma de or-
namento y de pescado a seres humanos debe ser entendida como un proceso de fermen-
tacién, gestaciéon y maduracién. También hemos visto que este proceso se efectué a lo
largo de una serie de oscilaciones de adelante hacia atrds entre dos estados y dos entornos:
espiritus viajando en una canoa en el agua en forma de peces-ornamentos, espiritus que
periédicamente asumen una forma mds humana cuando se detienen en casas de trans-
formacién, nominalmente ‘terrestres’ para bailar y beber cerveza, y espiritus que final-
mente emergen a tierra seca como verdaderos seres humanos (véase Figura 7).
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Figura 7. Transformacién como oscilacién entre agua y tierra, viaje y baile
(elaboracién propia).

Esta oscilacién es una reminiscencia del transcurrir de las estaciones donde la vida coti-
diana es interrumpida periédicamente por reuniones rituales. Pero hay una diferencia
crucial. En su estado ancestral, los espiritus viajaban como ornamentos y surgian de
estos ornamentos para bailar como seres humanos. Hoy, en sus reuniones rituales se
invierte el proceso, en vez de surgir de los ornamentos, los seres humanos normales
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ahora se los vuelven a poner —podriamos decir incluso que se meten en ellos— para volver
al estado original de la cancién y la danza ancestrales.

En concordancia con el tema de la gestacién, la culminacién del viaje de los ante-
pasados, su surgimiento del agua a tierra a través de un agujero en el raudal, se entiende
como un parto. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que se ha dicho anteriormente,
podemos también esperar que el final de su viaje también se entienda como la etapa final
en la elaboracién de la cerveza. Y, sin lugar a dudas, éste es el caso.

Ipanoré, el nombre del lugar de donde ellos emergen, es un término alternativo
para el tamiz o (G.) cumatd que se usa para colar los residuos imbebibles de la cerveza
y también colar el jugo venenoso, de la masa de mandioca comestible. En la historia, el
limite entre los espiritus ancestrales y el estado humano estd marcado por el limite entre
el agua y la tierra. El viaje de la canoa o el viaje de la vida cotidiana sigue abajo en el agua
con paradas periddicas para el ritual y la cerveza en las casas ubicadas en tierra firme.
Cuando se usa, el tamiz cumatd nos ofrece una imagen perfecta de esta frontera porosa,
en la parte superior del tamiz la masa seca y en la parte de abajo el liquido acuoso (véase
Figura 4).

Cuando los antepasados surgieron del agua, nacieron simultdneamente a través de
un agujero en las rocas de Ipanoré y también, como la cerveza, pasaron por un tamiz
cumatd, un pasaje que implicaria que la cerveza y los bebés que las mujeres producen,
pertenecen a la misma categorfa. Entonces, si los humanos emergentes eran como la
cerveza, lo que se espera es que dejen algtin tipo de residuo detrds de ellos. ;Qué clase de
residuo dejarfan ellos?

Recordaremos que, al progresar hacia su condicién humana final, los antepasados-es-
piritus fueron separados de varias clases de Otros y de los bienes que estaban asociados
a ellos. Primero fueron separados de los peces de la vida real y de los animales y de sus
espiritus dobles, la malévola Gente-Pez; luego fueron separados de las dos enemigas, las
mujeres que robaron sus flautas. Una de ellas, la madre de los Indigenas y de los adornos
de plumas, fue enviada hacia el occidente, mientras que la otra, la madre de la Gente
Blanca y sus bienes, fue enviada al oriente donde pronto se le unié su agresivo marido
pistolero.

Por esta razon, se esperaria que los peces y la Gente-Pez, las mujeres con sus plumas
y su ropa, y los blancos con sus mercancias, tuvieran algo en comun, ya que todos ellos
son lo que quedaba atrés, al otro lado del tamiz en Ipanoré (véase Figura 8). Y en efecto,
tienen algo en comun.
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PECES

GENTE PEZ GENTE BLANCA

MUJERES

INDIGENAS  NO-INDIGENAS
OESTE ESTE

ESTE MUNDO

RIQUEZA

ORNAMENTOS MERCANCIAS \

Figura 8. Peces, mujeres y riquezas como residuos (elaboracién propia).

Los kotiria dicen que la Gente-Pez tiene la piel clara como los no-indigenas y vive en
grandes ciudades subacudticas con edificios de cuatro pisos, con aire acondicionado y
que hay un montén de carros y de gente en las calles al igual que en Manaos y Rio de
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Janeiro; algunos también sospechan que todos los no-indigenas son realmente Gente-Pez
malévola disfrazada.” Los barasana dicen que los espiritus peligrosos son los descendien-
tes de la mujer que se envi al oriente; estos espiritus aparecen en los suefos eréticos de
los hombres jévenes que duermen de noche en sus hamacas, como las prostitutas que la
gente blanca frecuenta en las ciudades, y como consecuencia, los jovenes se enfermen.

Junto con las plumas en el occidente y las armas y otras mercancias en el oriente, los
antepasados también dejaron atrds los ornamentos de los cuales ellos acababan de emer-
ger. De esto se deduce que, cuando la Deidad ofrecié a los antepasados elegir entre una
escopeta y ornamentos de plumas, él ofrecia objetos potentes que realmente pertenecian
al otro lado ancestral del tamiz o del orificio de nacimiento, junto con las madres-duenas
de estos objetos. Como sus madres gemelas, los productos de los blancos y los orna-
mentos sagrados de los indigenas, son a la vez iguales y diferentes. Como nos cuenta la
historia con su taxonomia implicita, las mercancias y los ornamentos nos marcan como
pueblos diferentes, pero aun en dltima instancia son los mismos: son cosas que pertene-
cen al mundo de los espiritus, a los antepasados y a los Otros extranjeros peligrosos. Son
todos gaheuni o las ‘cosas de otros’, como su nombre lo indica.

Para cada lado, indigenas y no indigenas, los bienes de los demds ejercen una pode-
rosa atraccion: intercambiamos nuestros productos por sus tocados de plumas, mdsca-
ras y otros objetos exdticos que exhibimos en nuestros museos; ellos intercambian sus
tesoros por nuestras armas, ropa, relojes, gafas de sol y gorras de béisbol que exhiben
en su cuerpo.” De regreso al agua y muy lejos en el este y el oeste, en el mundo mitico
encantado, en el otro lado del tamiz, el lado de los espiritus, la vida se reproduce cuando
los tabacos félicos sostenidos en horquillas parecidas a piernas, inseminan sustancias en
calabazas que parecen tteros y cuando los espiritus fetales crecen fuertes en artesas de
cerveza y adornos de plumas. Pero este mundo mitico no es menos encantador que el
mundo cémodamente familiar del capitalismo donde los bienes y el dinero procrean
mds bienes y dinero, ya que las armas félicas se emparejan con la ropa que los envuelve
calurosamente.

Pero aqui vemos como, al final, detrds del encanto hay algo no tan agradable: todos
estos valiosos objetos de riqueza también son potencialmente peligrosos; son como los
residuos putridos o venenosos que quedan en la elaboracién de la cerveza y el pan de
mandioca,

Las ideas de los pueblos del alto rio Negro acerca de la enfermedad reflejan estos
peligros. Los ornamentos utilizados en rituales se tratan con un respeto que roza con
el miedo, y cuando la gente se enferma después de una reunidn ritual, a menudo su
condicién se atribuye al incumplimiento de los procedimientos apropiados.

23 Ver Waltz & Waltz (1997: 3); Chernela & Leeds (2002: 476); Rocha (2012: 88).
24 Ver S. Hugh-Jones (1988).
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Otras enfermedades se atribuyen a la Gente-Pez quienes se vengan por la muerte de
los peces y demds animales que la gente come para alimentarse. Al consumir su carne
cocida, la gente también ingiere los ornamentos rituales que pertenecen a estas criaturas.
La gente comun sélo ve en su comida pedacitos de pelo o plumas, huesos y dientes al
acecho; pero un kumu los ve, y los reconoce como lo que verdaderamente son. Pero
en otros contextos, los seres humanos fabrican sus propios ornamentos de los mismos
materiales, los pelos, las plumas, los huesos y los dientes que son los residuos de las
criaturas que cazan para comer. No es de extrafar, pues, que los tukano también llamen
a sus ornamentos (Tuk.) wai god o ‘huesos de pescado’.

Por tltimo, una tercera categoria de las enfermedades, las epidemias de gripe, saram-
pién y varicela y otras enfermedades infecciosas que llegaron por primera vez con los
extranjeros, son atribuidas al contacto con los objetos de éstos. Estos objetos ya vienen
contaminados por el calor y el humo de las fibricas donde se han producido y por las
misteriosas sustancias de que estdn hechos. Las ideas del tukano acerca de los alimentos,
objetos y enfermedades, el respeto por sus propias posesiones, y su toma de conciencia
de que su riqueza también puede ser veneno, tienen una fuerte dimensién moral y ética,
algo que se nota también en su taxonomia sobre diferentes pueblos basada en los objetos
que poseen y en el comportamiento y valores morales que estos objetos significan. Esta
inquietud tiene que ver con cuestiones de exceso y de moderacién, y aqui, en la etno-
grafia de los indigenas sobre nosotros, salimos muy mal parados, como seres codiciosos,
ambiciosos y fuera de control. Nosotros tenemos mucho que aprender de ellos.

Finalmente, esta discusion acerca de la enfermedad en el contexto de un viaje que es
también un ciclo de vida, me lleva inevitablemente al tema de la muerte. Si el viaje de la
Canoa Anaconda por el rio de la Leche de este a oeste, es también el viaje de transforma-
cién de los ornamentos a carne sélida y de la infancia a la edad adulta, es obvio esperar
que la muerte podria implicar un viaje en la direccién opuesta, del oeste hacia el este y
la transformacion de la carne de nuevo en plumas.

Dos autores desana dicen lo siguiente acerca del tema:

En nuestra tradicién, no existe ni cielo ni infierno después de la muerte. Existe una casa de

los muertos cuidada por Bitiri Wati*> donde el muerto estd guardado, dentro de una olla de

barro grande tapada con un balaio®, hasta enmohecer. Cuando él esta enmohecido, él es

llevado al fuego de Transformacién. Después él es tirado al fuego donde se transforma en

pdjaro yapi¥/, guacamayo o garza etc.

25 Bitiri, pdjaro papamosca (Tyrannidae).
26 Cesto plano.
27 Mochilero (Gymnostinops sps.).
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Se hace esto para que los adornos usados en las danzas, que fueron anteriormente tomados
de la naturaleza, pueden volver. Asi los nietos del difunto pueden tener adornos durante su
vida. Mientras que pasa eso, el alma del difunto queda esperando en el Universo para nacer
de nuevo, o sea para formar una nueva generacién (Fernandes & Fernandes 2006: 119-120,
mi traduccién y apuntes).

En este breve relato® podemos detectar una referencia abreviada de los ritos funerarios
dobles que fueron practicados anteriormente por varios pueblos del alto rio Negro. En
ellos, primero se hacia un rito corto donde se realizaba el entierro, después el caddver
se dejaba en un recipiente para que se descompusiera hasta que solamente quedaran los
huesos y el pelo. Estos restos luego se incineraban y las cenizas se tamizaban y se mez-
claban con la cerveza que se bebia en una segunda ceremonia funeraria mds elaborada,
como en las ceremonias con mdscaras de los pamiwa descritas por Correa (este vol.).”

Aunque el texto no menciona especificamente la cerveza, la referencia a “una olla de
barro grande tapada con un balaio” suena mucho como las ollas de barro enormes que
se usaban antes para elaborar cerveza en la regién del alto rio Negro. Ademis, el ataud
tradicionalmente usado a lo largo del alto rio Negro se hacia de dos mitades de una
canoa, una encima de la otra. Este hecho nos trae de nuevo a la cerveza, esta vez a través
de ollas y canoas como recipientes de cerveza (véase arriba). El tratamiento que se le hace
a los muertos, es el proceso inverso al de la elaboracién de la cerveza: para hacer cerveza
se guarda el liquido y se tira el residuo sélido putrido; para crear las almas, se debe tirar
la parte liquida putrefacta y se mantiene el residuo sélido de huesos y pelo que son la
fuente de las flautas y las plumas, los objetos que pertenecen al mundo de los espiritus,
a los antepasados y a los muertos del otro lado del tamiz.

La referencia en el texto a la reencarnacién de las aves, a ornamentos de plumas y
las almas humanas se ajusta bien a la descripcién de rio del submundo, el destino de la
persona muerta después del entierro. El rio del submundo se describe como desbordado
por los ornamentos de plumas que son sepultados con los muertos. En esta tierra, los
rios corren de oeste a este; en el submundo, el rio fluye en la direccién opuesta, de este
a oeste para crear una corriente de agua entre las dos capas, un flujo que es también el
flujo de la vida. Al comienzo de la vida, las almas ancestrales en forma de ornamentos de
plumas, viajan en este mundo rio arriba desde el este en la Canoa Transformacién para
convertirse en seres humanos. Al final de la vida, las almas de los seres humanos, una vez
mds se convierten en aves y ornamentos de plumas, caen al submundo donde viajan rio
arriba del oeste de regreso al este donde comenzaron, se transforman de nuevo en peces
y ornamentos para iniciar un nuevo viaje.

28 El relato es una respuesta a las ensefianzas de los misioneros relativas a la vida eterna.
29  Ver también Wallace (1889: 346-347); Coudreau (2009: 173); Koch-Griinberg (1995, II: 145-146);
Goldman (1963: 249-250).
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Conclusién

Mi objetivo en este estudio ha sido triple. En primer lugar, he tratado de mostrar cémo,
oculto dentro de la historia de origen de los tukano, existe también una etnografia sobre
los extranjeros y los Otros. Como la historia de la creacién, una historia que se basa
en una serie de objetos indigenas que tienen poderes generativos y reproductivos, esta
etnografia de los extranjeros también se basa en objetos. Este hecho me lleva a preguntar
por qué los objetos sagrados de riqueza y los bienes de consumo occidentales son vistos
como dos caras de una misma moneda. La respuesta es que, desde la perspectiva indi-
gena, dichos objetos estdn infundidos con poderes generativos y reproductivos que eran
personificados como un par de mujeres.

Al mismo tiempo, he intentado proporcionar algunos conocimientos nuevos sobre
las artesas de cerveza, los trocanos y las canoas que figuran en la historia, objetos que
fueron recogidos por Theodor Koch-Griinberg, y que ahora pueden encontrarse en el
Ethnologisches Museum, Berlin, el Museo Linden, Stuttgart y el Museu Goeldi, Belém
(véase los capitulos de Haas, Moreno Munoz y Morera Munoz, de Kurella y de Lépez
en este volumen). Estos tres objetos son similares en forma y funcién y, en términos
cosmoldgicos, todos ellos figuran como variaciones sobre el mismo tema, objetos de
gestacién en forma de ttero que son casi lo mismo.

Finalmente, me he preocupado por explorar mds el tema de la cerveza y la fermenta-
cién que permea las historias de origen de los tukano junto con las referencias mds obvias
a objetos rituales sagrados y actividades chamdnicas. Aunque el papel de la fermentacién
se ha senalado antes, sugiero que una fascinacién con la actividad ritual masculina, un
enfoque que es evidente tanto en las historias de origen como en los comentarios de los
indigenas y los extranjeros, ha dado lugar a una negligencia del papel de la mujer y de la
cerveza. La elaboracién de la cerveza de mandioca puede parecer menos misteriosa que el
chamanismo de los hombres, y menos atractiva a los ojos y oidos que los bailarines can-
tores pintados y ataviados con plumas. Sin embargo las historias indican que cuando las
mujeres elaboran cerveza, ellas también estdn involucradas en un proceso misterioso que
produce nueva vida. Este proceso es equivalente y complementario al del chamanismo
de los hombres. Ademads sin la cerveza, la tarea ritual entera fracasaria.

En la historia de origen, la Gente Universo, los precursores de los seres humanos
ordinarios, cobran vida mediante la mezcla de sustancias de género como el tabaco, la
coca, el yagé, harina de tapioca y el jugo de frutos dulces; al aunar objetos de género tales
como bancos, cigarros, horquillas, calabazas y sus soportes; y por medio de la exhalacién,
la regurgitacién y vémitos que se producen en la parte superior del cuerpo. Todos estos
procesos ocupan un lugar destacado como parte de las actividades rituales de los hom-
bres que contintia hasta hoy. En la historia son presentados como anteriores y superiores
al sexo genital y al parto vaginal, ambos se tienen como una especie de mal necesario
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asociado con la llegada de las mujeres. La implicacién seria que, antes de la llegada de
las mujeres y el sexo, los hombres o deidades masculinas eran autosuficientes y podrian
producir nueva vida por cuenta propia como una extension, o extrusion de sus propios
cuerpos.

Sin embargo, la historia inmediatamente introduce rasgos de tensién porque una
mujer o Deidad femenina ha existido desde el principio y es esta mujer, no los hombres
o Deidades masculinas, la que ha logrado los actos iniciales de la creacién. Esta tensién
llega a su punto mdximo cuando las mujeres roban las flautas Yurupari a los hombres, los
repositorios definitivos de los poderes creativos y reproductivos, dejandole a los hombres
la realizacién de las tareas domésticas aburridas como el procesamiento de la mandioca
y la elaboracién de la cerveza, mientras que las mujeres se ocuparon del tema serio de los
rituales. Al recuperar sus flautas, el cigarro, las horquillas, las calabazas y sus soportes y
todo lo demds, los hombres reestablecieron el orden normal de las cosas. En este orden
normal, son los hombres quienes controlan el ritual de la reproduccién desde el mismo
interior del aqui y el ahora. Pero los ornamentos, flautas y otros objetos de riqueza que
los hombres controlan son claramente objetos que pertenecen ‘al otro lado del tamiz’, en
el lado de extranjero-Otro, junto a productos manufacturados, los animales, los espiritus
malignos o Gente-Pez, los afines y los blancos y las mujeres.

Al final, la historia del origen sugiere que, junto con los nifios y la cerveza que
producen las mujeres, las riquezas indigenas y los articulos y objetos manufacturados son
productos andlogos de poderes creativos especificamente femeninos. Estos productos
son dos aspectos de la misma cosa; los productos complementarios o hijos de las dos
madres-duenas, una la madre de los pueblos indigenas rio arriba en el occidente, y la
otra, la madre de los blancos rio abajo en el oriente.

Traduccién: Luz Elena Denney
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