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Torino 1884:
Africani in mostra
Guido Abbattista

Contemporanea / a. VII, n. 3, agosto 2004

Uno sguardo sullo stato dell’arte

L’apparizione recente di un volume collettaneo dedicato alle etno-
esposizioni di esseri umani viventi nell’Europa dell’800 e del ’9001

offre oggi una ampia mise à jour della ricerca su un tema che interes-
sa una molteplicità di discipline non solo strettamente storiche. Presi
nel loro complesso, i contributi raccolti producono un’immagine
«forte» della problematica e indicano efficacemente questioni di me-
todo e future linee di indagine.

Tre elementi di criticità tuttavia permangono, a cominciare dalla
limitatezza di una prospettiva storica che potrebbe risalire all’indie-
tro oltre i confini del XIX secolo e tentare di abbracciare fenomeni
che almeno fin dal primo ’500 potrebbero essere inclusi in una ana-
lisi di lungo periodo delle esposizioni umane viventi, rendendo pos-
sibile così una ampia trattazione comparata2. Si notano inoltre nel
volume due impostazioni analitiche non del tutto integrate: la ricer-
ca di tipologie e di modelli da un lato, con la tendenza a proporre
categorie interpretative che appaiono eccessivamente rigide3, l’insi-

Questo contributo è frutto delle ricerche effettuate nell’ambito dell’unità locale del-
l’Università di Trieste «Diversità e tolleranza nella cultura storico-politica europea del
XVIII secolo», facente parte del Cofin 2002 «Studi e testi per la storia della tolleranza in
Europa nei secoli XVI-XVIII» diretto da Antonio Rotondò, Università di Firenze.

1 N. Bancel, P. Blanchard, G. Boetsch, É. Deroo e S. Lemaire (a cura di), Zoos hu-
mains. De la Vénus hottentote aux «reality shows», Paris, Éditions La Découverte, 2002.
2 Si pensi ai cannibali di Montaigne, alla gesuitica «memorable Embassy» dei conver-
titi giapponesi nell’Europa della Controriforma, ai «sauvages de la Louisiane», il
«Maure blanc» e gli albini d’Africa di Voltaire, al «nègre blanc» di Maupertuis alla
«negresse Geneviève» di Buffon, ai «nobili selvaggi» tahitiani nella Francia di Bou-
gainville o nell’Inghilterra di James Cook e di Samuel Johnson, per arrivare ai diversi
casi di pubbliche presentazioni – le prime nel loro genere – di individui di etnia «ot-
tentotta» nella Francia e nell’Inghilterra del primo ’800: tra tutti, quello celeberrimo
della cosiddetta «Venere Ottentotta».
3 L’insistenza su concetti come «razzismo», razzismo «popolare» o «inconscio», «mer-
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stenza sulla necessità di ricerche approfondite su casi di studio dal-
l’altro. Il terzo elemento di criticità riguarda la trattazione dell’ambi-
to italiano, che, senza entrare in troppi dettagli, appare assolutamen-
te non all’altezza dell’importanza che il moderno fenomeno etno-
espositivo di umani ebbe nel nostro paese fin dalla seconda metà
dell’800. Questa sottovalutazione deriva con tutta evidenza dall’as-
senza di ricerche sistematiche e continuative e dalla incompleta
messa a punto problematica e metodologica, come si ricava da quasi
tutta la storiografia italiana che in anni piuttosto recenti ha comin-
ciato a indagare il tema delle esposizioni coloniali nel contesto della
storia coloniale e delle rappresentazioni culturali e popolari del-
l’«alterità» coloniale nell’Italia di fine ’800 e dei primi decenni del
’9004. Nelle ricerche italiane l’interesse sembra essere andato preva-
lentemente all’esposizione coloniale come forma di propaganda o di
celebrazione filocoloniale e imperialista. Nemmeno nel contesto de-
gli studi sul razzismo italiano è emerso un interesse sufficientemen-
te concentrato sul fenomeno etno-espositivo e solo da parte di stu-
diosi di storia dell’antropologia ha cominciato – ma in tempi davvero
recentissimi – a manifestarsi una attenzione più focalizzata e preci-
sa, sorretta proprio dalla consapevolezza metodologica che in prece-
denza era mancata5.

Pur con questi limiti, il volume dal quale siamo partiti ha però il
merito di offrire un quadro utile sia per la messa a fuoco dei proble-
mi di metodo sia per la possibilità di analisi comparata dei singoli
casi studiati sia, infine, per la percezione complessiva, al di là di ine-
vitabili omissioni o lacune informative, del fenomeno etno-espositi-
vo umano nell’Europa dell’800 e del ’900. E non si tratta di merito da

cificazione», «animalizzazione» e sui rapporti di potere soggiacenti al fenomeno etno-
espositivo è perfettamente legittima e ha un fondamento innegabile, ma non è suffi-
ciente a cogliere le molto più ricche sfaccettature della materia quali possono emerge-
re solo dall’analisi dettagliata dei singoli fenomeni.
4 Cfr. N. Labanca (a cura di), L’ Africa in vetrina: storie di musei e di esposizioni colo-
niali in Italia, Paese, Pagus, 1992; il contributo di S. Bono, Esposizioni coloniali italia-
ne. Ipotesi e contributi per un censimento, ivi, pp. 17-35, presenta un inventario provvi-
sorio con vistose dimenticanze; non ancora soddisfacente sotto il profilo dell’analisi e
della concettualizzazione. C. Accornero, Meraviglia, divertimento e scienza: l’immagi-
ne dell’Africa attraverso le esposizioni torinesi (1884-1928), in C. Pennacini (a cura di),
L’Africa in Piemonte tra ’800 e ’900, Torino, Centro Piemontese Studi Africani/Regione
Piemonte, 1999, pp. 75-86.
5 Cfr. soprattutto S. Puccini, I primitivi e noi. Esposizioni, rappresentazioni e musei,
«Antropologia museale», inverno 2002-2003, I, n. 3, pp. 18-26; cfr. anche della stessa
autrice Gli Akka del Miani (1872-1883), in Id., Andare lontano. Viaggi ed etnografia
nel secondo Ottocento, Roma, Carocci, 1999, pp. 75-116.



371

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 

poco, sol che si consideri un certo atteggiamento di sbrigativa liqui-
dazione che si è palesato a proposito di certi casi particolari apparte-
nenti alla storia degli esordi coloniali italiani: definire i quali «incre-
dibili episodi» o «squallido episodio di totale disprezzo dell’altro»,
come ha fatto Angelo Del Boca6, svela la legittima intenzione di addi-
tare l’approssimazione, la mancanza di scrupoli, ma anche la cattiva
fede e la volontà mistificatrice dei protagonisti della politica colonia-
le nell’Italia umbertina, ma implica, dal nostro punto di vista, il man-
cato riconoscimento della stessa possibilità che quegli stessi episodi
siano suscettibili di un discorso analitico capace di aggiungere infor-
mazione originale alla nostra conoscenza della mentalità collettiva,
dell’opinione pubblica, del costume italiano nell’epoca considerata.
Rispetto a questo, il presente contributo si concentrerà su un episo-
dio finora trascurato o sottovalutato, ossia la prima etno-esposizione
italiana costituita dalla messa in mostra degli indigeni assabesi a
Torino nel quadro dell’Esposizione Generale italiana del 1884 e cer-
cherà di dimostrare 1) la completa credibilità, o «pensabilità», del-
l’episodio nel contesto della storia delle etno-esposizioni, 2) i caratte-
ri specifici e particolari del primo caso di etno-esposizione umana
vivente nell’Italia post-unitaria, e 3) l’insufficienza di una interpreta-
zione che riduca al e appiattisca sul «disprezzo» – o addirittura su di
una forma di razzismo «inconscio» o «popolare» – il complesso delle
reazioni, comportamenti e giudizi che l’evento suscitò nei contem-
poranei.

Il contesto europeo

Della venuta degli Assabesi in Italia non è che non si avesse una
qualche conoscenza7, ma quella che è mancata finora è stata una

6 A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale, vol. I, Dall’Unità alla Marcia su Roma,
Milano, Mondatori, 1992 [1976], pp. 166-167. La seconda definizione è contenuta in
una corrispondenza privata che Del Boca mi ha gentilmente autorizzato a citare, cosa
di cui lo ringrazio.
7 Cfr. R. Rainero, L’anticolonialismo italiano da Assab ad Adua (1869-1896), Mila-
no, Ed. di Comunità, 1971, pp. 53-55; F. Surdich, L’attenzione della «Gazzetta pie-
montese» per le prime iniziative di esplorazione ed espansione coloniale italiana in
Africa (1880-1885), «Bollettino storico-bibliografico subalpino», 1980, n. 78, pp.
525-568; S. Montaldo, Patria e affari. Tommaso Villa e la costruzione del consenso
tra Unità e Grande guerra, Roma, 1999, pp. 341-46; M. Nani, Ai confini della nazio-
ne. Ebrei, meridionali e africani nella stampa torinese dell’età umbertina, tesi di
dottorato ciclo XII, pp. 417-419.
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analisi che, portando alla luce testimonianze, tracce e indizi, fosse in
grado di ricostruire adeguatamente l’episodio: tanto che proprio l’in-
sufficiente raccolta di fonti è la probabile ragione dell’univoca (e un
po’ frettolosa) insistenza sulle componenti razziste dell’episodio che
si è avuta finora8. Il reperimento di una notevole quantità di docu-
menti d’archivio e l’esistenza di fonti a stampa relativamente abbon-
danti consentirebbero una semplice narrazione storica: la vicenda,
coi suoi risvolti curiosi, intriganti e perfino sorprendenti, lo ammet-
terebbe senza difficoltà. Abbiamo provato in altra sede a ricapitolar-
la nei suoi elementi essenziali9. Qui vorremmo cercare di estrarre
dal racconto solo alcuni degli elementi necessari per individuare le
peculiarità del caso di studio in rapporto alle prassi etno-espositive
umane ed etno-spettacolari che nell’Europa della fine degli anni ’70
e degli anni ’80 andavano sempre più diffondendosi, come testimo-
niano l’esposizione universale di Parigi del 1878, quella coloniale in-
ternazionale di Amsterdam del 1883 e l’esposizione parigina del
1889, che consacrerà, dal punto di vista delle etno-esposizioni uma-
ne viventi e dell’interesse antropologico, linee di tendenza già chia-
ramente emerse negli anni precedenti. Lo stesso caso torinese è a
sua volta capostipite di successive, ben più impegnative esperienze
etno-espositive come quelle di Palermo nel 1891, di Genova nel
1892, di Torino nel 1898, di Milano nel 1906 e ancora di Torino e di
Roma nel 1911.

Si tende solitamente a ragionare di etno-esposizioni umane e di
spettacoli etnici considerandoli riflesso di una situazione di domina-
zione coloniale, che non solo sottomette politicamente ed economi-
camente i paesi e i popoli oltremare, ma addirittura trasforma mem-
bri di quei popoli in oggetti di divertimento, curiosità o interesse
scientifico, esibendoli in contesti fieristici e spettacolari quali spoglie
dell’imperialismo trionfante e prove viventi della superiorità civile e

8 V. per esempio S. Montaldo, Patria e affari, cit., pp. 343-344, e, seppure in minor
misura, M. Nani, Ai confini della nazione, cit., pp. 418-419.
9 Una riflessione di metodo e una prima ricostruzione del percorso di ricerca è presentata
nel saggio Dagli Ottentotti agli Assabesi. Preambolo a una ricerca sulle esposizioni etniche
in Italia nel sec. XIX, «Cromohs», 2004, n. 9: 1-9, testo digitale online accessibile all’indiriz-
zo: http://www.unifi.it/riviste/cromohs/92004/abbattistaottassab.html; una prima sinteti-
ca presentazione e analisi dell’episodio di Torino è contenuta in La rappresentazione del-
l’«altro», in U. Levra e R. Roccia (a cura di), Le esposizioni torinesi, 1805-1911. Specchio del
progresso e macchina del consenso, Torino, Archivio Storico della Città di Torino, 2003, pp.
253-268.
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razziale dell’Occidente conquistatore. La spiegazione sembra del
tutto plausibile, anche se fenomeni del genere interessarono dall’ini-
zio degli anni ’80 del XIX secolo non solo paesi dalla antica vocazio-
ne colonial-imperiale come la Gran Bretagna, la Francia, l’Olanda e
il Portogallo, bensì anche paesi dall’illustre passato imperiale ormai
avviato al tramonto, come la Spagna, altri entrati da pochissimo nel-
la competizione coloniale, come la Germania, il Belgio e l’Italia, o,
infine, paesi che dalla lotta colonialista restarono del tutto estranei,
come la Svizzera.

Ai primi anni ’80 le etno-esposizioni umane viventi avevano as-
sunto alcune caratteristiche relativamente costanti, sia in Europa,
sia in America, dove in quasi tutte le esposizioni svoltesi fin dal 1876
furono presenti «vetrine etnografiche»10. Si svolgevano in luoghi de-
putati, fossero le enclaves espositive (Trocadero, Invalides, Champ de
Mars a Parigi), parchi permanenti destinati allo svago popolare (Jar-
din d’Acclimatation a Parigi, giardini zoologici) o teatri specializzati
(le parigine Folies Bergère, circhi itineranti). I gruppi erano fatti ri-
siedere in ricostruzioni di sedicenti «villaggi» all’interno di appositi
recinti, con la pretesa di evocare l’atmosfera esotica delle località di
provenienza. Il soggiorno e le relative condizioni erano perlopiù fis-
sate in forme simil-contrattuali (evidentemente suscettibili di equi-
voci, malintesi o inganni) che talvolta prevedevano piccole retribu-
zioni e comunque stabilivano le modalità della permanenza, compiti
e doveri, tempi e modi del rimpatrio: in tutte queste procedure nego-
ziali, che iniziavano fin dal momento del reclutamento nei luoghi
d’origine, un ruolo di particolare importanza era svolto da interme-
diari, agenti e interpreti. Esisteva una specie di protocollo al quale gli
organizzatori ritenevano che i gruppi «esposti» dovessero attenersi e
che prevedeva la permanenza all’interno dei recinti, lo svolgimento
di attività «tipiche» intese a restituire il senso della quotidianità sel-
vaggia (dalle preparazioni domestiche al piccolo artigianato alle
danze e canti alle simulazioni di attività venatorie o guerresche). La
libertà di movimento dei soggetti esposti era drasticamente limitata
e l’intercorso col pubblico (distribuzione di cibo, monetine, piccoli
regali, tentativi di conversazione, forme di solidarizzazione, approc-

10 R. Corbey, Ethnographic Showcases, 1870-1930, «Cultural Anthropology», agosto
1993, vol. 8, n. 3, pp. 338-369; R. Rydell, Africains en Amérique: les villages africains
dans les expositions internationales américaines (1893-1901), in Zoos humains, cit.,
pp. 213-220.
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ci sessuali) accuratamente regolamentato. La condotta dei soggetti
esposti non sempre rispondeva alle aspettative degli organizzatori in
termini di disciplina e rispetto delle regole e con una certa frequenza
potevano darsi casi di resistenza passiva, ribellione, rissa, fuga, con
conseguenti problemi di mantenimento dell’ordine. Tra le operazio-
ni che, volenti o nolenti, i soggetti messi in mostra dovevano subire
vi erano quasi sempre pratiche di misurazione, osservazione, ripro-
duzione grafica o fotografica da parte degli antropologi. Questi ulti-
mi – a testimonianza dello stretto connubio tra scienze antropologi-
che e etno-esposizioni, almeno in ambito francese11 – avevano spes-
so una voce determinante nell’allestimento dell’evento, fornendo
consulenze di tipo etnografico ai comitati organizzatori e facendo
pesare le priorità della scienza nell’adozione delle soluzioni organiz-
zative. Il soggiorno prolungato di membri di etnie non europee a
latitudini settentrionali comportava problemi sanitari e di igiene le-
gati al clima, all’alimentazione, alla qualità degli alloggi, che, som-
mandosi ai problemi di ordine pubblico, richiedevano apposite for-
me di controllo e assistenza, nonostante le quali non rari erano i casi
di decessi per malattia (prevalentemente febbri tifoidi e malattie pol-
monari). La permanenza da parte di non-europei in occasione di
esposizioni o spettacoli etnici poteva avere esiti del tutto imprevedi-
bili e portare a inattesi cambiamenti di identità e assunzioni di ruoli,
conseguenza di esperienze interculturali non riassumibili nella
semplicistica contrapposizione spettatore-soggetto esposto o esposi-
tore-esposto, ma talvolta sfocianti in imprevedibili inversioni com-
portamentali: come si è efficacemente espresso uno studioso richia-
mando l’attenzione su questo tipo di dinamiche psico-comporta-
mentali, «bisogna mettere l’accento sulle sbarre della gabbia o sugli
spazi che le separano?»12.

Per quanto riguarda l’Italia dei primi anni ’80 – da poco uscita dal
processo unitario, ancora alle prese con problemi di stabilizzazione
interna e internazionale e con le gravi questioni sociali che la pub-
blicazione dell’inchiesta Jacini andava proprio allora rendendo note
– è un fatto che non si trattasse certo di un paese compattamente
votato a un futuro di conquiste coloniali e di dominazione imperiale.
Nonostante le molteplici, significative iniziative di esploratori, socie-

11 Cfr. P. Broca, Exposition anthropologique égyptienne à Paris, «Bulletin de la Société
d’Anthropologie de Paris», 2e série, t. 1, 1866, pp. 574-588.
12 R. Rydell, Africains en Amérique, cit., p. 220.
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tà geografiche e commerciali, gruppi di pressione economici che, in
relazione al taglio del canale di Suez, guardavano con interesse al-
l’Africa e all’Oriente; nonostante Daniele Comboni avesse pubblicato
già nel 1864 il suo Piano per la rigenerazione dell’Africa; nonostante
andasse crescendo la consapevolezza della necessità di partecipare
in qualche modo alla corsa verso l’Africa, i primi timidi passi in dire-
zione di una presenza sul territorio est-africano non erano frutto di
una chiara e condivisa ideologia colonialista né, tantomeno, di una
spinta imperialista da parte degli interessi di un capitalismo nazio-
nale ancora debole e comunque incerto sulla direzione che una
eventuale politica espansionistica avrebbe dovuto prendere. Sareb-
be quantomeno azzardato definire l’opinione politica e l’opinione
pubblica italiana come ormai guadagnate alle prospettive del-
l’espansionismo coloniale, intrise di ideologia imperialistica e depo-
sitarie di un senso di superiorità civile e razziale nei confronti dei
popoli dei paesi più arretrati. La realtà delle etno-esposizioni umane
viventi in Europa, d’altra parte, era un fatto ben noto all’opinione
italiana, grazie per esempio alle bellissime cronache illustrate del-
l’esposizione parigina del 1878 pubblicate da Sonzogno, che di quei
fenomeni avevano offerto splendide testimonianze scritte e icono-
grafiche13. E un libro fortunatissimo come i Ricordi di Parigi (1879)
di Edmondo De Amicis aveva offerto una vivida descrizione delle
presenze esotiche viventi nelle ambientazioni africane e asiatiche
ricostruite al Trocadero14. Quanto all’esposizione internazionale co-
loniale di Amsterdam del 1883, la stampa quotidiana italiana ne ave-
va dato ampiamente notizia, sottolineando lo straordinario interesse
suscitato dai numerosi rappresentanti di etnie non-europee e dimo-
strando una particolare attenzione proprio per questo ordine di fe-
nomeni15.

Un secondo punto da ricordare è lo stretto connubio, soprattutto
in ambito francese, tra etno-esposizioni umane e scienze antropolo-
giche. Fin dall’Esposizione di Parigi del 1868 molto attivo era stato il
ruolo degli antropologi francesi, Paul Broca in testa, per sfruttare
adeguatamente sia la macchina organizzativa dell’Esposizione allo
scopo di creare veri e propri laboratori temporanei di osservazione

13 L’esposizione di Parigi del 1878 illustrata, Milano, Sonzogno, 1878.
14 E. De Amicis, Ricordi di Parigi (1879), Milano, Treves, 1887, pp. 47-48 e 92-96.
15 V. per esempio Amsterdam e la sua Esposizione internazionale, «Gazzetta del popo-
lo», 20 settembre 1883, p. 3.
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della diversità etnica grazie alla presenza fisica di «selvaggi» o co-
munque di rappresentanti di etnie non-europee di qualsiasi grado di
incivilimento16. E il Jardin d’Acclimatation, creazione voluta nel
1860 da Napoleone III, aveva costituito lo scenario di numerose
etno-esposizioni dove, se il comune pubblico francese aveva potuto
ammirare campioni umani di varia sauvagerie, gli antropologi erano
stati in grado di effettuare studi e rilevazioni, poi regolarmente rela-
zionati sulle riviste specialistiche e di divulgazione. È stato d’altra
parte rilevato a questo proposito come, dopo una fase iniziale di con-
vinto appoggio tra la fine degli anni ’60 e gli anni ’70, la comunità
scientifica francese dalla fine degli anni ’80 finì col prendere le di-
stanze da manifestazioni che parvero rispondenti più ai gusti del
grande pubblico che alle esigenze, sentite come fondamentali dagli
antropologi, di «autenticità», «rappresentatività» e «purezza» dei tipi
umani presentati nelle esposizioni: sicché sarebbe osservabile sullo
scorcio del XIX secolo una sorta di riduzione di quelle che erano
nate anche come iniziative scientifiche e di divulgazione scientifica
a puri e semplici spettacoli paracircensi17.

Il terzo aspetto che vorrei richiamare è il fatto che la grande voga
delle etno-esposizioni umane e degli spettacoli etnici non solo aveva
dato regolarità nel tempo ad eventi che ormai scandivano ripetitiva-
mente l’organizzazione del tempo libero della popolazione parigina
e di altre città europee, ma aveva anche visto affermarsi un’impren-
ditoria specializzata e dinastie di impresari – tra tutti, il tedesco Carl
Hagenbeck, attivo dal 1874, e il nipote di questi Heinrich Umlauff –
che organizzavano la venuta di gruppi di provenienza esotica, preva-
lentemente africana, sia in occasione di grandi Esposizioni sia in
vista di vere e proprie tournée europee: un aspetto che richiederebbe
sicuramente approfondimenti e del quale ricerche ulteriori potreb-
bero portare allo scoperto l’esistenza di una rete imprenditoriale eu-
ropea di proporzioni forse inattese.

Insomma, lo studio comparato di etno-esposizioni e spettacoli et-
nici permette ormai di ricostruire una fenomenologia relativamente
ricorrente, la cui ricchezza e varietà è stato possibile accertare solo

16 L’esposizione di Parigi del 1878 illustrata, cit., p. 556.
17 W.H. Schneider, An Empire for the Masses. The French Popular Image of Africa,
1870-1900, Westport (Conn.)-London, Greenwood Press, 1982, pp. 135-141: le conclu-
sioni di Schneider si riferiscono alla sola esperienza del parigino Jardin d’Acclimata-
tion.
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dopo numerosi casi di studio, la cui moltiplicazione è tuttora avverti-
ta come esigenza prioritaria rispetto alle generalizzazioni da parte di
studiosi che, contro le «categorizzazioni frettolose», insistono sulla
necessità dello «sguardo sui dettagli»18.

Voci, attori e intenzioni

Torniamo ora a Torino 1884, alla prima etno-esposizione organiz-
zata sul territorio italiano in età moderna, all’episodio della venuta e
soggiorno dei sei «Assabesi» all’Esposizione Generale Italiana. Pri-
ma di questa data non si registrano casi di etno-esposizione in Italia
in contesti espositivi o in occasioni spettacolari e di intrattenimento
pubblico. L’Esposizione milanese del 1881 aveva esibito oggettistica
di provenienza straniera, ma non esseri umani. L’immagine del-
l’Africa richiamata dal gruppo marmoreo del bolognese Diego Sarti
(«Il bacio africano»), raffigurante un leone e una leonessa distesi nel-
l’atto di scambiarsi tenerezze, evocava sicuramente i tratti abituali
con cui l’Africa era rappresentata – una natura primitiva e animale-
sca, istintuale, voluttuosa e lasciva – ma, appunto, a forme animali,
non umane era consegnata quell’immagine «di selvaggia potenza»,
così come quella ben più paciosa mediata dai dromedari di S. Rosso-
re19. A Torino ci fu invece una etno-esposizione umana in piena re-
gola, i cui modi di realizzazione molto possono dire sullo stato del-
l’opinione pubblica e popolare italiana dell’epoca con riferimento
alle questioni coloniali africane, all’atteggiamento verso l’«alterità»
antropologica, al modo di vivere e sentire il problema della razza,
ma anche, naturalmente, con riferimento alle possibili dinamiche
interculturali innescate da simili eventi. Se questo è possibile, ciò
dipende dalla disponibilità di una buona quantità di informazione
proveniente da fonti archivistiche – quelle prodotte dagli enti orga-
nizzatori dell’Esposizione – da fonti a stampa – giornalismo d’infor-
mazione, stampa satirica, periodici d’informazione scientifico-geo-
grafica, pubblicazioni popolari illustrate, cataloghi e guide – e infine
da fonti iconografiche – incisioni, disegni, schizzi, fotografie. Una
delle ragioni principali per cui è stato possibile reperire una tale

18 R. Brändle, La monstration de l’Autre en Suisse: plaidoyer pour des micro-études, in
Zoos humains, cit., pp. 221-226, v. p. 222.
19 Cfr. L’Esposizione italiana del 1881 in Milano illustrata, Milano, Sonzogno, 1881, p.
75; cfr. anche I dromedari di S. Rossore, ivi, p. 218.
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messe informativa è che l’Esposizione nazionale del 1884 fu certa-
mente un grande evento propagandistico e mediatico, come del re-
sto tutte le maggiori esposizioni internazionali e universali europee
e nordamericane dalla seconda metà dell’800 in poi. Fu cioè, nelle
intenzioni dei suoi promotori e realizzatori, un grande strumento di
comunicazione pubblica avente per oggetto l’immagine della nazio-
ne (e della città di Torino), delle sue risorse, delle sue realizzazioni,
delle sue possibilità, dei valori culturali, artistici, politici ereditati
dalla storia passata, consacrati dalla recente vicenda risorgimentale,
e che ora si proiettavano magnificamente verso il futuro sull’onda
delle conquiste scientifiche, tecnologiche, produttive, sociali e civili,
fortificati dal connubio con un’ideologia patriottica, laica, produttivi-
stica, umanitaria e interclassista20. Fu un momento di grande parte-
cipazione pubblica, attestata dalla sostenuta affluenza – per quanto
gonfiata a fini propagandistici – di visitatori da tutta la penisola e
dalla nutritissima presenza di organi di stampa nazionali ed euro-
pei, con propri corrispondenti, uffici, stand, chioschi21. E per conse-
guenza decisamente molto ampia fu la risonanza di un evento che si
ispirò in tutta evidenza al modello delle precedenti esposizioni pari-
gine: non tanto e non solo celebrazione di capacità tecnico-produtti-
ve, ma grande evento di intrattenimento pubblico. Nella cornice ar-
chitettonica delle grandi gallerie, degli arditi edifici, delle rievocazio-
ni pittoresche e nell’accattivante contesto paesaggistico del parco del
Valentino, ai padiglioni delle industrie, delle scienze, delle arti, delle
attività produttive, sociali e culturali, delle istituzioni educative e as-
sistenziali, intesi a trasmettere l’immagine di una nazione intra-
prendente, operosa e civile e addirittura a fare dell’evento una sorta
di specchio enciclopedico del mondo, andarono affiancandosi gli
spettacoli, i concerti, le attrazioni, le manifestazioni, le parate, le esi-
bizioni, i giochi, le gare sportive, i ristoranti, le birrerie, le trattorie:
tutti elementi atti a trasformare l’esposizione in una vera kermesse
pubblica capace di attirare visitatori di ogni classe sociale22. È indi-

20 S. Montaldo, Patria e affari, cit.; M. Mitri, L’Italia in mostra. Le Esposizioni e la
costruzione dello Stato nazionale, «Passato e Presente», 1996, n. 37, pp. 33-54; M. Pico-
ne Petrusa, M. Pessolano e A. Bianco, Le grandi esposizioni in Italia, 1861-1911, Napo-
li, Liguori, 1988.
21 Il quotidiano genovese «Caffaro» del 28 aprile 1884 elenca 121 testate rappresenta-
te e i rispettivi corrispondenti. Secondo «La Lombardia» i «rappresentanti del quarto
potere» accorsi a Torino sarebbero stati più di 400, in rappresentanza di 1.400 giornali,
di cui 160 quotidiani (v. n. 121, 2 maggio 1884).
22 Della vasta letteratura esistente in materia basti citare il recente U. Levra e R. Roc-
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spensabile aver presente questa particolare cornice spettacolare –
dove tutto voleva essere rilucente e stupefacente da giustificare il
prezzo del biglietto d’ingresso e consentire al visitatore di trascorre-
re un’intera giornata passando da un’attrazione all’altra – per com-
prendere alcune delle motivazioni che spinsero il Comitato Esecuti-
vo dell’Esposizione a premere sul governo perché rendesse possibile
l’allestimento non solo di una mostra coloniale, ma di una vera e
propria etno-esposizione umana. Per capire le ragioni di una simile
iniziativa bisogna tenere conto non tanto di un possibile intento imi-
tativo nei confronti delle esperienze parigine, quanto della situazio-
ne specifica che da qualche anno si era venuta a creare dopo quello
che si può considerare l’avvio ufficiale dell’iniziativa coloniale del
Regno d’Italia in Africa orientale, ossia il passaggio della baia di As-
sab dalla proprietà della Società Rubattino, che l’aveva acquisita nel
1869, allo Stato italiano nel luglio 1882. Assab era all’epoca una stri-
scia di terra pietrosa e arida sulla costa del Mar Rosso, nei pressi
dello stretto di Bab-el-Mandeb, tra Massaua e la postazione francese
di Obock, a poche miglia di navigazione dal porto inglese di Aden e
in corrispondenza di un territorio, l’Aussa, delimitato a ovest dall’al-
topiano dell’Abissinia e a sud dalla regione dei Galla. All’inizio del
1884 Assab, come ce lo descrivono alcune relazioni e come lo mo-
strano schizzi e litografie, consisteva di fatto in un pugno di capanne
abitate da poco più di un centinaio di dancali e da una ventina di
bianchi alloggiati in quattro edifici in muratura23. Si trattava di terri-
tori nei quali gli esploratori già da tempo erano all’opera per sondare
le possibilità di attivare correnti di scambio con l’entroterra e per
stabilire rapporti di collaborazione coi capi abissini e scioani e so-
prattutto col negus etiope Giovanni IV. I ripetuti insuccessi e gli epi-
sodi sanguinosi di spedizioni italiane massacrate dai guerrieri abis-
sini e dancali, come quella di Giulietti nel 1881 e, proprio nell’estate
1884, quella di Bianchi, non potevano che generare scetticismo nel-

cia (a cura di), Le esposizioni torinesi (1805-1911). Specchio del progresso e macchina
del consenso, Torino, Archivio Storico della Città di Torino, 2003.
23 Cfr. G.B. Licata, Sei mesi ad Assab, «Bollettino della Società Geografica Italiana», ser.
II, vol. IX, f. 4, aprile 1884, pp. 283-301 e f. 5, maggio 1884, pp. 347-358; Id., Assab e i
Danachili, Milano, Treves, 1884 (uso l’edizione Treves del 1890); «L’Illustrazione ita-
liana», 1885, «Assab. Gazzetta italo-africana illustrata», a. I, n. 1, Torino, 14 marzo 1885
e numeri seguenti. Sugli italiani residenti ad Assab all’inizio del 1884 cfr. A.P.C. Conte,
Assab, «L’Esploratore», 1884, n. 3, p. 89, cit. in R. Rainero, L’anticolonialismo italiano,
cit., pp. 83-84.
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l’opinione pubblica e soprattutto nei potenziali investitori. La piccola
fascia costiera della Baia di Assab era perdipiù un territorio inospita-
le, che tutte le corrispondenze ufficiali e private dipingono come po-
vero d’acqua, impossibile da coltivare, abitato da indigeni pigri e
inaffidabili, e in condizioni economiche talmente precarie che era
improbabile potesse nascervi un mercato locale per le esportazioni
italiane24. Sulla trasformazione di Assab in colonia regia è noto come
abbiano influito non un consapevole e ragionato piano di impegno
coloniale o precisi interessi economici, quanto considerazioni di po-
litica internazionale da parte dell’allora ministro degli Esteri Pa-
squale Stanislao Mancini, preoccupato di bilanciare l’impegno con
la Triplice mediante iniziative filo-britanniche e di rimediare in
qualche modo allo smacco subìto con l’occupazione francese della
Tunisia nel 1881. Agli occhi di Tommaso Villa, deputato depretisiano
e massone, dai precedenti mazziniani e dal futuro crispino, nonché
presidente e vera anima del Comitato Esecutivo torinese, l’Esposi-
zione Generale italiana del 1884 si presentava come la perfetta occa-
sione per gettare luce non solo, mediante l’elettricità, sui viali del
Parco del Valentino e le gallerie espositive, ma anche, metaforica-
mente, sulla giovane colonia di Assab, dalle origini oscure, dalle po-
tenzialità ancora dubbie e dalle prospettive quanto meno incerte, tra
l’idea dell’emporio commerciale e quella del porto di sosta e riforni-
mento sulla via delle Indie, sì addirittura – nelle illusioni dei filocolo-
niali – da rivaleggiare con Aden. I documenti25 rivelano però come
l’idea della mostra coloniale non fosse balenata per primo a Villa, ma
fosse nata in altri ambienti: il Ministero dell’Agricoltura, Industria e
Commercio (Maic), che già nel 1883 aveva inviato in Abissinia una
apposita missione per raccogliere un campionario da esporre a Tori-
no, e alcune delle ditte commerciali già attive nel Mar Rosso, che si
erano rivolte a Villa per poter accedere alla vetrina torinese. Il pro-
getto originario fu dunque di organizzare una «mostra collettiva» di
prodotti coloniali di Assab e dell’entroterra abissino: una sorta di
collezione merceologica che potesse invogliare commercianti dispo-
sti a rischiare i propri capitali – naturalmente nell’ipotesi che fossero
aperte o deviate su Assab le linee di commercio lungo le vie carova-

24 Come riconosceva perfino un filocoloniale come Licata, Assab e i Danachili, cit., p.
390.
25 Ci riferiamo ai diversi fascicoli relativi all’Esposizione del 1884 conservati tra i
documenti del Ministro dell’Agricoltura, Industria e Commercio, presso Acs Roma,
Dic, Inv. 25/10-11, buste 90 a-b, 97a-b, 98 a-b.
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niere dall’interno verso la costa di cui uomini come l’Antonelli e il
Bianchi ancora stavano cercando di assicurare la praticabilità e che
venissero stabilite nell’Aussa e nello Scioa stazioni commerciali in
grado di alimentare un flusso di merci da e per Assab.

L’idea di una mostra con finalità puramente commerciali si dilatò
presto in un’iniziativa più ambiziosa: quella di una più complessiva
esposizione coloniale, che, mettendo in mostra anche reperti di inte-
resse etnografico, offrisse al pubblico una immagine attraente della
giovane colonia italiana, suscitando, più in generale, simpatia e fidu-
cia verso la politica coloniale del governo. Proprio per la realizzazio-
ne di questo più ampio progetto si stabilì un asse di collaborazione
tra ambienti torinesi, istituzioni dello Stato – Maic, ministeri degli
Affari Esteri e della Real Casa – società filocoloniali, la Società africa-
na d’Italia di Napoli, la Società per l’Esplorazione commerciale in
Africa di Milano, la Società Geografica Italiana, e alcune figure di
spicco nelle attività italiane in Africa orientale come il conte Pietro
Antonelli: queste sono alcune delle voci le cui tracce permettono di
ricostruire l’evento espositivo in modo sufficientemente dettaglia-
to26. Dalla mostra coloniale all’etno-esposizione umana, agli occhi di
esperti conoscitori dei fenomeni espositivi, il passo era breve. Fu
Tommaso Villa, già esperto di eventi espositivi europei e futuro pro-
tagonista delle esposizioni torinesi tra fine ’800 e primo ’900, a enun-
ciare il proposito di dare vita a una etno-esposizione umana. Nel
novembre 1883 scriveva infatti al Maic che la richiesta rivolta da al-

26 Della mostra commerciale coloniale fu stampato un catalogo a cura del Maic,
Campionario commerciale di Assab, dell’Abissinia e dei Paesi Galla, Roma, Tip. Botta,
1884. Altre informazioni provengono dalla corrispondenza tra Antonio Basso, delega-
to ministeriale a Torino, e il Maic: v. in particolare Basso a Maic, 12 dicembre 1884,
con allegata «Distinta degli oggetti della Mostra del Campionario commerciale Assa-
bese del Ministero dell’Agricoltura», inviati al Museo Commerciale Italiano in Tori-
no», in Acs Roma, Dic, Inv. 25/10-11, busta 90a. Non si dispone di un inventario vero e
proprio. Degli oggetti di interesse etnografico forniti dalla Sai di Napoli, dalla Società
milanese per l’esplorazione commerciale in Africa, da Alberto Pogliani, Pietro Anto-
nelli e Gustavo Bianchi (cfr. L’Africa all’Esposizione di Torino, «Il Corriere della Sera»,
21-22 giugno 1884, p. 2; sul contributo di Bianchi v. Cristoforo Negri a Gustavo Bian-
chi, Torino, 14 maggio 1884, lettera autografa conservata presso la Biblioteca Civica di
Argenta (Ravenna), Fondo librario archivistico documentale «Pia e Carlo Zaghi»,
Ab.1: sono grato alla dott.ssa Benedetta Bolognesi, della Biblioteca Civica di Argenta,
per avermi dato notizia e fornito trascrizione di questa lettera). Informazioni si posso-
no trarre però dal «Bollettino della Società Africana d’Italia», f. 1, aprile 1884, p. 34, che
attesta come la Sai abbia contribuito con l’invio di una serie di oggetti. Altri ragguagli
sono forniti dalle cronache dei quotidiani e da un disegno apparso sulla copertina del
genovese «L’Epoca», n. 133, mercoledì-giovedì 14-15 maggio 1884.
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cuni commercianti attivi in Africa di esporre a Torino prodotti colo-
niali aveva

suggerito al Comitato la convenienza di avere nel recinto della Esposizione
una mostra collettiva di prodotti di quella Colonia; mostra che non manche-
rebbe di esercitare la più grande attrattiva, quando fosse associata alla ma-
nifestazione delle abitudini, del vestiario, ecc. degli Indigeni di quella locali-
tà. Il Comitato Esecutivo si rivolge perciò alla E. V. pregandola di voler prov-
vedere perché – col mezzo del nostro Commissario in Assab – siano raccolti
colla maggior cura i prodotti di quella colonia e si procuri perché alcuni
Indigeni vengano a piantare le loro tende nel recinto della nostra Esposizio-
ne. La venuta di quegli indigeni alla Madrepatria coi prodotti delle loro caro-
vane e del suolo, sarebbe un avvenimento che avrebbe una grande impor-
tanza economica e politica [...]27.

La successiva corrispondenza incrociata che intercorse tra Comi-
tato esecutivo torinese, Maic e ministero degli Esteri rivela come
l’idea di Villa fosse accolta positivamente da Mancini e Grimaldi28,
anche se il regio commissario civile in Assab Giovanni Branchi,
coinvolto in prima persona nell’organizzazione della «missione as-
sabese», non mancò di manifestare perplessità, sottolineando a
Mancini la difficoltà di trovare tra i Dancali di Assab persone dispo-
ste a recarsi in Italia, viste le loro peculiarità caratteriali, come la
pigrizia, l’indolenza, l’attaccamento alla propria terra e l’estrema so-
spettosità. Che comunque tutto sia nato da una richiesta dei torinesi
e che i ministeri romani si siano solo prestati a soddisfarla, «per ade-
rire al desiderio manifestato da codesto Comitato esecutivo», è ben
dimostrato dal fatto che, quando in seguito sorsero controversie su
chi avrebbe dovuto pagare le spese di soggiorno – riflesso di un più
generale conflitto di competenze – i funzionari del Maic inviati a
Torino non mancarono di richiamare il Comitato esecutivo alle pro-

27 Comitato Esecutivo a Maic, 24 novembre 1883, Acs Roma, Dic, Inv. 25/10-11, busta
90a.
28 «Il sottoscritto – scriveva Mancini a Villa il 29 novembre 1883 – applaude all’idea
emessa da cotesto Comitato esecutivo di assegnare nel recinto della Esposizione di
Torino uno spazio in cui non solo figurino i prodotti della nostra colonia d’Assab; ma
si abbia, a dir così, un saggio della vita e dell’avvenire della Colonia. Questo Ministero
farà tutto ciò che dipende da lui per favorire l’esecuzione di un tale progetto, destinato,
non v’ha dubbio, ad avere un’importanza politica ed economica» (Mancini a Villa, 29
novembre 1883, Acs Roma, Dic, Inv. 25/10-11, busta 90a); v. poi Grimaldi a Villa, 13
dicembre 1883, Acs Roma, Dic, Inv. 25/10-11, busta 90a.
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prie responsabilità, in quanto vero promotore dell’iniziativa, né si
astennero dal giudicarne il comportamento «poco corretto»29.

Ma cosa si può presumere che Villa avesse esattamente in testa?
Quale l’intenzione sua di organizzatore dell’Esposizione? Uomo si-
curamente sensibile alle dinamiche e alle esigenze delle esposizioni
generali, egli dovette senz’altro intuire l’effetto-richiamo sul pubbli-
co che la presenza degli Africani in carne e ossa avrebbe avuto: cer-
tamente gli stava a cuore la propaganda a favore delle iniziative colo-
niali ad Assab, ma altrettanto lo muoveva il desiderio di arricchire
l’Esposizione di attrazioni sensazionali e di spettacoli inusuali che
favorissero l’affluenza e il gradimento dei visitatori. La predisposi-
zione del viaggio e del soggiorno degli africani a Torino rispecchiano
perfettamente una idea di etno-esposizione. Nei comunicati stampa
del Comitato e nella lista quotidiana degli eventi dell’Esposizione
pubblicati sui quotidiani frequente fu l’uso dell’espressione «esposi-
zione degli indigeni della baia di Assab». Il Comitato si attendeva che
la presenza costante degli Assabesi nel luogo appositamente attrez-
zato per ospitare la mostra coloniale avrebbe costituito un potente
elemento di attrazione sul pubblico. In un comunicato semi-ufficiale
degli organizzatori dell’Esposizione si legge che il Comitato aveva
«pensato che una delle maggiori curiosità sarebbero stati appunto i
selvaggi della baia di Assab» e in seguito molto frequente fu sulla
stampa il riferimento all’iniziativa quale, in inglese, «great attrac-
tion»30. Il piano prevedeva che nell’area prescelta, accanto ai piccoli
padiglioni contenenti merci e oggetti, venisse ricreato una sorta di
angolo di Africa, un vero museo vivente, completo di capanne, be-
stiame e indigeni. Questa scenografia doveva vagamente restituire
l’atmosfera esotica di un villaggio africano, coerentemente con quel-
l’estetica pittoresca che aveva ispirato il Borgo medievale, lo chalet
alpino e il nuraghe sardo. Uno steccato l’avrebbe racchiuso, come a
segnare il confine tra civiltà e mondo selvaggio, isolandolo ideal-
mente dai futuri visitatori (che però avrebbero dovuto circolare al-
l’interno dei padiglioni della piccola mostra coloniale). Qui gli indi-
geni di Assab avrebbero dovuto soggiornare, abitando in capanne
costruite a imitazione degli originali e svolgendo supposte «normali»
attività quotidiane. A documentare la dislocazione nell’area del Par-

29 Le due citazioni rispettivamente da Grimaldi a Antonio Basso, 8 luglio 1884 e Anto-
nio Basso a Grimaldi, 2 luglio 1884, in Acs Roma, Dic, Inv. 25/10-11, busta 97b.
30 «Il Corriere di Torino», 17 aprile 1884, p. III.
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co del Valentino del villaggio, denominato la «Baia di Assab», dirim-
petto alla riva sinistra del Po e accanto al Borgo medievale, valgono
oggi non solo i disegni e gli schizzi apparsi sui giornali dell’epoca,
ma soprattutto due fotografie di Giovan Battista Maggi (ill. nn. 21-
22). Non c’era alcuna indicazione sulle persone – in che numero, di
che sesso, età, condizione, mestiere, lingua, religione – da scegliere
per la missione italiana: fu subito chiaro che di selezione vera e pro-
pria non si parlava affatto e che era già tanto se, tra i dancali di Assab,
si fosse riusciti a trovare qualcuno disponibile per l’avventura italia-
na. Questa mancanza di informazione, ma anche di effettivo interes-
se sulle generalità delle persone da reclutare è indice del modo di
considerarle niente più che semplici oggetti da esposizione, ma è un
dato che avrebbe assunto grande importanza in seguito, quando la
questione della loro identità reale sarebbe divenuta tema di pubblica
discussione e, di più, motivo di scandalo. A testimoniare questa iden-
tità equivoca, c’è anche il fatto che tra le prime immagini degli indi-
vidui attesi disponibili in Italia vi fu la riproduzione di tre disegni –
accompagnati perfino da nomi propri del tutto diversi da quelli di
coloro che effettivamente arrivarono – in realtà eseguiti al carbonci-
no da Giovan Battista Licata durante il suo viaggio ad Assab dal mag-
gio all’ottobre 1883 e che non avevano evidentemente niente a che
fare con le persone in procinto di venire in Italia31. Ci sarebbe stato
un accompagnatore-interprete italiano a fare da sorvegliante e gui-
da: una figura anche questa doppiamente interessante, in quanto
essa pure vittima (o complice) di un equivoco identitario, e in quanto
simpaticamente stremata dall’impossibilità di star dietro all’energe-
tica effervescenza dei personaggi affidati alle sue cure. Non c’era al-
cuna intenzione di tipo umanitario o tantomeno religioso in una ini-
ziativa di cui si dava per scontato il carattere del tutto temporaneo:
mentre si ha testimonianza di tentativi di portare giovanetti di tribù
dancale in Italia con obiettivi educativo-evangelizzatori32 (al pari di
quanto già avveniva con i «moretti» destinati al collegio veronese di
don Nicola Mazza e Daniele Comboni), gli «ospiti» destinati all’Espo-
sizione, esaurito lo scopo del loro trasporto in Italia, sarebbero stati
rinviati a casa propria, senza che nemmeno si prendesse in conside-
razione altra possibilità.

31 Furono pubblicati sulla «Gazzetta del popolo della domenica» del 6 aprile 1884, pp.
108-109.
32 Branchi a Mancini, 17 marzo 1884, Mae-Asmai, Archivio Eritrea, Pacco 6, «Corri-
spondenza col R° Ministro degli Affari Esteri dal 28/6/83 al 29/785», pacco 6, n. 347.
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Un’idea, quindi, quella iniziale, tendente ad esaltare la separazio-
ne, la diversità, l’esotismo, l’elemento selvaggio e l’antropologica-
mente tipico. Gli Assabesi, letteralmente definiti «selvaggi», doveva-
no figurare come rappresentanti di un popolo, un’etnia, una razza e
non come persone o specifici individui. Diversamente avvenne in
quegli stessi mesi, com’è naturale, per un altro dancalo, cioè lo sceic-
co Abder Rhaman, che Pietro Antonelli, impegnato da tempo con lui
in un delicato gioco di intermediazione per l’apertura delle vie com-
merciali tra Assab e l’interno, cercò di blandire portandolo a Roma,
organizzando un’udienza da re Umberto, colmandolo di doni e fa-
cendolo assistere alla cerimonia di inaugurazione dell’Esposizio-
ne33. Ai fini espositivi interessava invece un’umanità selvaggia, non
di rango sociale elevato né in quanto suscettibile di «domesticazio-
ne». Li si voleva usare come elementi di richiamo per la loro «alteri-
tà»: solo in un secondo momento sarebbero divenuti esempi di uma-
nità condivisa o testimoni di possibile incivilimento. È interessante
notare che all’inizio non costituirono motivo di preoccupazione le
spese organizzative: si riteneva che le esigenze di gente abituata alla
povertà fossero minime, tanto che apparve assolutamente normale
riservare loro posti di terza classe sul vapore «China» della Naviga-
zione Generale Italiana, mentre l’accompagnatore avrebbe viaggiato
in seconda.

Le carte niente ci dicono sugli argomenti con cui si finì col per-
suadere i sei che effettivamente, nel giugno 1884, partirono per l’Ita-
lia. Da come le cronache giornalistiche ricostruirono i primi giorni
di soggiorno torinese, sembra chiaro che fu taciuto il proposito
«espositivo» e ci si limitò a parlar loro di un viaggio, di una visita
all’Esposizione, giustificando l’autopercezione degli Assabesi quali
ospiti e visitatori e non «interessantissima attrazione»34. Certo, si
pensò ad una qualche forma di retribuzione e si valutò se fosse am-
missibile che ricevessero oboli spontanei del pubblico o se non fosse
preferibile utilizzare i proventi di un eventuale biglietto d’ammissio-
ne all’esposizione35. Di questo, a quel che sembra, non si fece poi

33 A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale. I. Dall’Unità alla marcia su Roma,
Milano, 1992 [Bari, 1976], p. 146. V. anche «L’Epoca», 28-29 aprile 1884; «Il Pungolo
della Domenica», n. 34, 24 agosto 1884, p. 266; «Pasquino», vol. XXIX, n. 15, 13 aprile
1884, pp. 118-119.
34 Comitato Esecutivo a Mancini, 3 luglio 1884 (copia allegata a Mancini a Branchi, 7
luglio 1884, Mae-Asmai, Archivio Eritrea, Pacco 10, Serie politica n. 301).
35 Branchi a Mancini, 3 giugno 1884, ivi, n. 381.
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nulla: ma è chiara l’impostazione mercantil-spettacolare che fin da
principio l’intera faccenda ricevette. Va comunque dato atto al mini-
stro degli esteri Mancini – testimonianza isolata di sensibilità da par-
te degli organizzatori – di aver manifestato con chiarezza la preoccu-
pazione che i sei Assabesi potessero diventare oggetto di eccessiva
curiosità da parte del pubblico: in questo senso egli non mancò di
fare ripetute raccomandazioni al Comitato esecutivo torinese per
tutto il periodo di permanenza dei sei all’Esposizione36. Un ultimo
elemento che vale la pena sottolineare, perché consente una compa-
razione con molte delle principali esperienze europee e soprattutto
parigine, è che nessuna partecipazione o interessamento, né in fase
organizzativa né in seguito, si registrò da parte della scienza antro-
pologica italiana. Tra le voci che ci sono rimaste, numerose e di di-
versa provenienza, mancano del tutto quelle degli antropologi: un
fatto non trascurabile sul quale torneremo.

Identità negoziata e domesticazione

Fin qui i progetti, i piani, le intenzioni e le previsioni. Ma come
andarono veramente le cose? Dobbiamo accontentarci qui di espor-
re alcuni dei risultati della ricerca, rinunciando alla pur gustosissi-
ma narrazione dei fatti. Basti dire che i sei Assabesi giunsero in Italia
alla fine di giugno 1884; toccarono prima Napoli e Genova e rimase-
ro a Torino fino alla fine di agosto, soggiornando quindi presso
l’Esposizione poco meno di due mesi, con una breve interruzione
per una visita a Milano e dintorni nella seconda metà di agosto. La
loro permanenza in Italia lasciò infinite tracce, soprattutto sulla
stampa quotidiana, ma anche di natura iconografica: cosicché, su
cosa accadde giorno per giorno durante quel periodo, ma anche sul
loro aspetto fisico e su come furono percepiti dal pubblico italiano,
possediamo una informazione complessivamente molto ricca e va-
ria. Ciò su cui intendiamo ora soffermarci sono però le dinamiche
interculturali e mediatiche scattate a seguito dell’arrivo e del sog-
giorno in Italia dei sei Assabesi: tre maschi adulti, una donna e due
bambini, che in breve tempo diventarono oggetto della curiosità del

36 Cfr. la lettera di Mancini alla Presidenza del Comitato Esecutivo dell’Esposizione di
Torino, 6 luglio 1884 (copia allegata a Mancini a Branchi, 7 luglio 1884, cit.), dove il
ministro fa riferimento a una precedente lettera dello stesso tenore indirizzata al Co-
mitato esecutivo in data 22 giugno 1884.
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pubblico torinese e dei lettori dei quotidiani. È un peccato che non
siano rimaste testimonianze di qualità letteraria da parte di scrittori
come De Amicis o Giacosa o scienziati come Mantegazza e Giglioli,
che in altre occasioni, come a Parigi nel 1878, erano stati attenti testi-
moni di grandi eventi espositivi (De Amicis fu autore delle cronache
di Torino 1884 per l’«Illustrazione italiana», ma senza soffermarsi
sull’etno-esposizione, che invece tanto lo aveva colpito a Parigi sei
anni prima). In compenso, per oltre due mesi, le cronache giornali-
stiche furono generosissime di informazioni e dettagli e fecero degli
Assabesi un argomento costante di discussione, echeggiando senti-
menti, visioni e rappresentazioni contrastanti.

Preme subito mettere in evidenza che gli Assabesi non mantenne-
ro affatto la posizione subordinata e passiva di esseri da mostra, alla
mercé dei loro «Mangiafuoco», e seppero assumere una sorta di
identità temporanea negoziata, oggetto di consenso ma anche di po-
lemica, attraverso una (forse) inconsapevole e istintiva strategia di
adattamento e di massimizzazione dell’utile scaturita dall’interazio-
ne tra diversi soggetti, oltre loro stessi: gli organizzatori locali, gli
impresari dello spettacolo, le autorità politiche, i visitatori, l’opinio-
ne pubblica. A seguito di questo processo di adattamento, cambiò in
modo piuttosto radicale, benché problematico, la percezione da par-
te del pubblico di quelli che, arrivati come esemplari selvaggi, visse-
ro la propria esperienza da autentici mattatori, se ne andarono la-
sciandosi dietro simpatia e sarcasmo, stupore e sospetti, ma certo
nessun dubbio che si trattasse di esseri umani, anzi, persone perfet-
tamente capaci di interagire con un ambiente totalmente nuovo e
sconosciuto e di fronteggiarlo in modo brillante: insomma, se non
propriamente civili, abbastanza suscettibili di diventarlo da non pre-
starsi a far da passiva conferma di stereotipi di segno più o meno
propriamente razzista.

Prima di illustrare queste dinamiche non si può però fare a meno
di ipotizzare che un positivo influsso in loro favore dovette esercitare
l’aspetto fisico, accuratamente descritto dai giornalisti, mostrato da
diversi ritratti litografati di stile realistico (ill. nn. 1-2) e soprattutto
dalle rare, bellissime fotografie individuali e di gruppo che è stato
possibile reperire (ill. nn. 3, 5-9). Le numerose descrizioni e le rap-
presentazioni fisiche di cui disponiamo costituirono senz’altro una
delle prime e più immediate testimonianze degli osservatori e ci
consentono di stabilire un punto importante: né attraverso la parola
né attraverso l’immagine i sei africani furono mai descritti col distac-
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cato linguaggio scientifico dell’antropometria; quella di cui furono
oggetto fu una specie di etno-antropologia amatoriale, dilettantesca,
improvvisata da parte di giornalisti, senza il contributo professiona-
le degli antropologi, che se ne restarono appartati nella sezione di
antropologia dell’Esposizione, peraltro confinata entro un orizzonte
europeo e italiano e dominata dalla craniologia, dall’antropologia fi-
sica e dall’esigenza esclusiva di documentare la varietà etnica di una
nazione, come l’Italia, in grado di rivelare al proprio interno la pre-
senza di quei «selvaggi» che non era necessario andare in Africa per
scoprire37. Ebbene, l’antropologia spontanea dei cronisti rilevò una-
nimemente tratti fisici che confermavano appieno certe descrizioni
della letteratura specialistica coeva38: corpi magri e slanciati, mem-
bra affusolate e proporzionate, volti affilati dalle sembianze che face-
vano pensare a commistioni con elementi arabi, mancanza di tratti
come il prognatismo, le labbra grosse e il naso schiacciato, pelle li-
scia e vellutata, scura, ma dalla gradevole colorazione «cioccolatte»,
sguardi fieri e addirittura alteri, portamento nobile, maschi e femmi-
ne, infine, decisamente belli. Insomma, si avevano di fronte non dei
veri e propri «negri», bensì dei tipi che con la bellezza fisica potevano
suscitare nel fisiognomico anche l’idea di intelligenza, spirito vivace
e addirittura di bellezza morale. Certo, non mancarono nel linguag-
gio di certe descrizioni riverberi meno benevoli tendenti a ravvisare
affinità soprattutto comportamentali col mondo animale (voracità,
crudeltà, istintività, gestualità antropomorfa), ma si tratta di esempi
tutto sommato minoritari. Praticamente unanime e immediata fu
invece la presentazione/deformazione in chiave di genere dell’unica
componente femminile della comitiva: Kadiga, una giovane donna
poco più che adolescente, subito trasformata a parole e in immagini
in un simbolo sessuale. Movenze da belva, «corpo dalle linee stupen-
de e appetitosissime»39, «forme tondeggianti e robuste», «corpo ma-
gnificamente fatto», «seno abbondante», «bocca voluttuosa», «forme

37 P.P. Poggio, Unificazione nazionale e differenza razziale, in A. Burgio (a cura di), Nel
nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, 1870-1945, Bologna, Il Mulino, 1999,
pp. 87-94. Non risultano testimonianze da parte di figure dell’antropologia italiana
contemporanea, che pure ebbero un ruolo nell’Esposizione di Torino, da Lombroso a
Morselli, da Sergi a Mantegazza e a Giglioli.
38 Cfr. E.H. Giglioli e F. Scaramucci, Notizie sui Danakil e più specialmente su quelli di
Assab, raccolte da Francesco Scaramucci e Enrico H. Giglioli, «Archivio per l’Antropo-
logia e l’Etnologia», vol. XIV, 1884, pp. 17-44.
39 «Il Secolo», 4-5 luglio 1884.
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scultorie d’una superba bellezza», «fascino della Venere nera»40, «li-
nee flessuose» capaci di accendere nel pubblico italiano fantasie ero-
tiche: e non solo fantasie, visto che le cronache registrano un tentati-
vo di aggressione e di molestia fallito per l’intervento della forza
pubblica, che evitò le ben più gravi conseguenze dovute alla reazio-
ne inferocita di uno degli uomini assabesi. Che Kadiga sia stata og-
getto di una deformazione dovuta all’elevato contenuto sessuale del-
le rappresentazioni della donna nera correnti nella stampa del tem-
po lo dimostrano alla perfezione i ritratti fotografici di cui disponia-
mo. La fotografia scattata in studio (ill. n. 8) mostra una persona dal
corpo fasciato in un bell’abito di seta a fiori e col velo in capo, del
tutto priva di seno, con un fisico dalle sembianze ancora nettamente
adolescenziali, dallo sguardo più spaurito e smarrito che provocante
o allusivo (certo per l’imbarazzante, insolita situazione di posa):
un’immagine della donna assabese che si può efficacemente con-
trapporre al resto dell’iconografia che la ritrae sempre accentuando-
ne ad arte i caratteri sessuali (ill. nn. 15, 16-18).

Non basta però il solo dato fisico a spiegare ciò che avvenne all’in-
domani dell’arrivo in Italia degli Assabesi. Non abbiamo testimo-
nianze del loro rapido passaggio da Napoli, dove alcune fonti indiret-
te dicono che vennero ricevuti e presentati alla Società Africana –
circostanza priva di riscontro nel «Bollettino» di quest’ultima. Certo è
che furono sufficienti le poche ore trascorse a Genova per avviare
quello che si sarebbe rivelato un processo di inaspettata assunzione
di identità: prima uno solo – Abdallah, un giovane maschio di circa
diciotto anni d’età – poi tutti e sei gli africani, sui cui nomi ed età si
continuò a lungi a discettare, divennero e restarono in seguito, i
«principi Assabesi», persone, cioè, la cui condizione fu improvvisa-
mente innalzata alla dignità principesca senza che – diciamo subito –
vi fosse un riscontro nella realtà (solo Abdallah poteva vantare una
posizione poco più che infima in quanto figlio di un capetto locale di
Assab, probabilmente Ibrahim, sultano di Margableh). La stampa
italiana, da allora in poi, compresa la «Riforma», il giornale che in
seguito avrebbe innescato la polemica contro Mancini41, parlerà con
espressioni altisonanti di personaggi di sangue reale e dignitari di
corte, distinguendo il giovane principe Abdallah, «sua Altezza», il «fi-

40 G. Pippi, Gli Afarà a Genova, Supplemento al n. 170 del «Caffaro», 28 giugno 1884.
41 Cfr. Gl’indigeni d’Assab in Italia, «La Riforma», 2 luglio 1884, p. II.
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glio del sultano ed erede al trono», «figlio del sultano della tribù dei
Dankali» o anche – erroneamente – «rampollo del sultano di Rahei-
ta, colui che aveva venduto Assab all’Italia», oppure, più corretta-
mente, «figlio del vivente sultano Ibrahim» di Margableh42. Seguiva-
no il dignitario, uomo di Stato e diplomatico Kreta, il guerriero (o
anche «feldmaresciallo» e «generalissimo delle truppe di mare e di
terra dell’Assab») Kamil, la giovane terza moglie di Kreta, Kadiga, e i
due bambini Mohammed e Alì, figli avuti da Kreta da un’altra mo-
glie. Da subito, le condizioni e le modalità del soggiorno dei sei Assa-
besi in Italia furono determinate dall’emergere di una identità prin-
cipesca, che mal si conciliava con l’aspettativa di avere di fronte degli
oggetti da esposizione, «selvaggi», «campioni di razza nera». Le ri-
chieste, i desideri, i comportamenti e le aspettative che ne seguirono
sia da parte degli africani sia da parte del pubblico italiano furono i
fattori che contribuirono a sostanziare l’identità negoziata infine as-
sunta dai sei. Prima di chiederci quale fu l’origine della nuova attri-
buzione identitaria, va detto che a questo proposito non vi fu affatto
adesione unanime. Anzi, uno degli aspetti più salaci e pungenti di
alcune delle cronache dell’esposizione – tipicamente quelle dei gior-
nali satirici e illustrati – dipese proprio dalla capacità di giocare sul-
l’elemento di ambiguità che fin dai primi istanti gravò sull’identità
degli Assabesi, alimentando il sospetto di imbroglio, truffa, mistifica-
zione. Certo, se si fosse effettivamente trattato di poveracci qualsiasi,
reietti raccolti in un angolo dimenticato del mondo, nessun imbro-
glio avrebbe potuto reggere. Se invece la condizione principesca
ebbe una sua credibilità e l’ambiguità rimase fu perché i sei non solo
erano di bell’aspetto, fiero e contegnoso, ma seppero anche interpre-
tare magnificamente un ruolo nel quale si calarono alla perfezione.
A questo riguardo diventa rilevante domandarsi quale fu la fonte
vera della notizia: si trattò di qualcosa di esterno e indipendente dai
soggetti interessati, che semplicemente assecondarono una creden-
za, mostrandosi abili a sfruttarne le potenzialità con una accorta
strategia di adattamento; oppure la strategia di difesa, adattamento e
sopravvivenza consisté da parte loro proprio nel generare, più che

42 Rispettivamente «Italia all’Estero», 2 luglio 1884; «Gazzetta del Popolo», 30 giugno e
1º 1uglio 1884; «Gazzetta di Torino», 1º luglio 1884, p. 2; «Gazzetta Piemontese», 1º
luglio 1884; Torino e l’Esposizione Italiana del 1884. Cronaca illustrata della Esposi-
zione Nazionale-Industriale ed Artistica del 1884, Torino-Milano, Roux e Favale e F.lli
Treves, 1884, p. 180.
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solo assecondare, quella credenza? Se è facile stabilire che la propa-
gazione e amplificazione fu un tipico fenomeno mediatico dovuto
all’azione dei giornali, al quesito circa l’origine la risposta più proba-
bile è che si sia trattato di entrambi gli elementi sopra indicati: stra-
tegia consapevole e adattamento strategico. Sembra invece di poter
escludere con ragionevole certezza che vi sia stata una originaria,
precisa intenzione dolosa da parte dei promotori della venuta-espo-
sizione in Italia. I ministri coinvolti, al contrario, furono del tutto pre-
si alla sprovvista e imbarazzati sia dal constatare la rapida diffusione
dell’opinione circa la condizione principesca degli Assabesi sia dal
dover fronteggiare inaspettatamente tutta una serie di comporta-
menti sicuramente imprevedibili in chi era stato pensato quale og-
getto inerte di una pubblica esposizione. In modo particolare fu
Mancini a cercare di mantenere il controllo della situazione. È evi-
dente l’intento che lo guidò in tutta la vicenda: la buona riuscita del-
l’iniziativa significava ai suoi occhi la possibilità di attirare la simpa-
tia e l’interesse del pubblico verso la colonia di Assab; una accoglien-
za degli africani improntata all’ospitalità e alla generosità avrebbe
facilitato il miglioramento dei rapporti tra italiani e popolazioni dan-
cale che, come si sa, avevano fatto registrare episodi assai critici.
Così come ripetutamente egli manifestò preoccupazione per il buon
trattamento degli «indigeni di Assab», quasi a prevenire i possibili
guai causati da eccessiva disinvoltura nell’usarli da fenomeni da ba-
raccone, allo stesso modo indirizzò esplicite raccomandazioni al
Comitato esecutivo – alle cui richieste un po’ ipocrite di chiarimenti
il ministro rispose con una apparente tirata d’orecchi – affinché non
si consolidassero leggende sulla condizione sociale dei sei africani:
una dimostrazione di responsabilità, certamente, che rivela in Man-
cini una logica ben diversa da quella tutta strumentale e dettata da
esigenze spettacolari propria di Villa e del Comitato torinese43. C’è

43 Edoardo Daneo, segretario del Comitato torinese, aveva scritto a Mancini, il 3 lu-
glio 1884, che «sarebbe ora necessario conoscere precisamente il grado sociale degli
indigeni qui venuti, e ciò per norma della condotta che il Comitato steso di fronte a
loro deve tenere per l’avvenire». «Questo Ministero – rispondeva Mancini il 6 luglio
1884 – ricorda e conferma la lettera scritta a cotesto Comitato il 22 giugno scorso,
nella quale, raccomandando quelli indigeni, pregava di preservarli soprattutto da
ogni molesta curiosità, la quale, secondo notizie recenti, sembra abbia recato loro
notevole noja principalmente nei primi giorni. Circa la condizione di quelli indigeni,
il sottoscritto non può che riferirsi a quanto scriveva il R. Commissario in Assab nel-
l’annunziare la loro partenza e che fu testualmente comunicato con lettera del 3 e del
22 giugno. Si è visto perciò con maraviglia diffondersi ed accreditarsi nei giornali
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poi un’altra prova della mancanza di malafede da parte del governo
circa l’identità degli africani. Quando questi ottennero di essere rice-
vuti da re Umberto a Torino non ci fu alcun tentativo per farli passa-
re per nobili dignitari, tanto che il registro delle udienze del prefetto
di palazzo annota semplicemente in data 17 luglio 1884 «udienza
privata data dalle  LL. Maestà agli Assabesi»44.

Se è da escludere la volontà di raggirare il pubblico da parte del
ministero degli Esteri, la spiegazione più credibile è che il principale
responsabile sia stato il Comitato esecutivo dell’Esposizione, col so-
stegno della stampa e però anche con la inattesa complicità degli
stessi Assabesi. Benché informato a più riprese dalle autorità dello
Stato sulla reale condizione di questi ultimi, il Comitato, dopo un
iniziale disorientamento, pensò con tutta probabilità di poter massi-
mizzare l’effetto-richiamo collegato alla presenza degli africani,
avallando l’idea che si trattasse di personaggi altolocati, magari fi-
dando nell’intrigante ambiguità di questi tipi razziali, esemplari di
umanità selvaggia, ma anche persone in carne e ossa rappresentati-
ve di una rozza, esotica nobiltà. D’altra parte, non è affatto da scarta-
re l’ipotesi che fossero stati gli stessi assabesi, magari imbeccati dal
loro accompagnatore Arturo Tarchi, un forlivese da qualche tempo
residente ad Assab che svolse una funzione non secondaria, anche
se estenuante, di accompagnatore, interprete, mediatore, pacificato-
re. Ci sono chiari indizi del fatto che il Tarchi, nel parlare coi giorna-
listi, non risparmiò parole per rafforzare l’idea che le persone affida-
te alle sue cure fossero d’alto rango45.

Aspetto fisico gradevolmente compatibile con uno status elevato,
portamento austero, complicità degli organizzatori interessati a po-

notizie affatto immaginarie ed esagerate che, per quanto dipende da cotesto Comitato,
conviene sieno evitate, se non altro perché risapendosi indi il vero, non ricada imme-
ritato discredito su coloro che hanno avuto parte nell’assecondare il desiderio del
Comitato». Entrambe le missive accompagnano in copia la già citata lettera di Manci-
ni a Branchi del 7 luglio 1884 (v. nota n. 34); i dispacci del R. Commissario in Assab
annunziante la partenza dei danakil per l’Italia (17 maggio e 3 giugno 1884) non fan-
no cenno allo status sociale degli africani e sfortunatamente non risultano conservate
le due lettere al Comitato esecutivo del 3 e del 22 giugno citate da Mancini.
44 Acs Roma, Real Casa. Prefetto di Palazzo, 1884, Filza n. 60, Udienze, n. 2, 17 luglio
1884.
45 Spiegava per esempio il Tarchi al corrispondente de «Il Secolo» di Milano che la
serietà di Abdallah (il cosiddetto «principe») dipendeva dal fatto che «egli sente alta-
mente la dignità di se stesso e del suo stato sociale» e descriveva Kamil come un
coraggioso guerriero e «anche un uomo di stato» (I nostri amici di Assab, «Il Secolo», 5-
6 luglio 1884).



393

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 

ter vantare ospiti illustri, desiderio del Tarchi di magnificare il suo
stesso ruolo personale: tutto questo non sarebbe probabilmente ba-
stato a produrre l’assunzione e l’accreditamento di identità, se non ci
fosse stato il diretto contributo dei sei africani, la cui condotta nei
primi giorni di permanenza a Torino fu tale da stravolgere ogni
aspettativa. Gli Assabesi semplicemente rifiutarono con grande vi-
gore e determinazione di sottostare al copione che era stato predi-
sposto ed espressero richieste interessanti per comprendere la loro
strategia di adattamento. Le ricchissime e numerose cronache gior-
nalistiche, offrendo l’opportunità di ascoltare (anche se indiretta-
mente) la voce degli africani, elencarono tre ordini di rivendicazioni
e descrissero una serie di dati psico-affettivi, peraltro frequenti nei
non-europei oggetto di etno-esposizioni – la malinconia, la nostal-
gia, l’apatia. Gli Assabesi sostennero di non voler risiedere all’inter-
no dell’area recintata nelle minuscole capanne, giudicate riprodu-
zione pessima e troppo angusta delle comuni casupole assabesi (si
lamentò tra l’altro l’assenza di un «luogo comodo»); mostrarono im-
mediatamente di comprendere la situazione affermando di conside-
rarsi «visitatori», «invitati», e non «bestie da serraglio»; pretesero un
trattamento adeguato alla loro condizione, in particolare esigendo di
incontrare autorità e soprattutto membri della famiglia reale italia-
na: ecco probabilmente l’indizio di alcune delle promesse con le
quali li si era convinti ad andare in Italia. La fermezza delle loro
reazioni costrinse da un lato gli organizzatori torinesi a una media-
zione interculturale con cui addivenire a un’identità gradita agli As-
sabesi; e fece scattare, dall’altro, una reazione autocritica, inducendo
ampia parte dell’opinione pubblica a riconoscere la dignità e la natu-
rale nobiltà degli africani e soprattutto a sposarne le ragioni in nome
di valori umanitari e in polemica contro le molestie di una crudele e
incivile esposizione in pubblico46. Alcuni commentatori particolar-
mente severi e solidali impiegarono nei propri interventi l’artificio
retorico dello straniamento e trasformarono i «selvaggi» in simboli
di vera umanità attraverso i quali censurare i tratti di una società
sedicente civile. L’esistenza di queste reazioni critiche, unitamente

46 Particolarmente significativi i seguenti interventi: G. Saragat, Gli Assabesi all’Espo-
sizione, in Torino e l’esposizione, cit., n. 24, p. 186; Una lettera a difesa degli Assabesi, «Il
Corriere della Sera», 5-6 luglio 1884, p. 1; A proposito degli Assabesi, «Gazzetta pie-
montese», 26 luglio 1884, p. 3, Gli Assabesi in Italia, in L’Esposizione Italiana del 1884
in Torino illustrata, Milano, Sonzogno, dispensa n. 23, p. 179; L’Italia a Torino, «Il
Secolo», 27-28 luglio 1884, p. 1.
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agli altri elementi di dinamica interculturale sopra indicati, contri-
buì a produrre una pressione pubblica che permise il raggiungi-
mento di un punto di equilibrio. Ne risultò un singolare effetto prati-
co. Nei mesi centrali dell’estate 1884 l’Esposizione fu animata da
questa pattuglia di curiosissimi ospiti, che avevano accettato di risie-
dere nel recinto e di offrirsi allo sguardo del pubblico a patto che
fossero loro concesse capanne più ampie e confortevoli (operai tori-
nesi le costruirono sotto la loro direzione) e soprattutto a condizione
che fosse loro concessa una certa libertà attraverso gli spazi espositi-
vi, così pieni di attrazioni e meraviglie: dall’elettricità ai palombari,
dalle gallerie d’arte ai grandi macchinari, dal pallone frenato al ma-
neggio, dagli innumerevoli punti di ristoro rigurgitanti di leccornie
agli spettacoli come i concerti, il circo o il serraglio, l’esposizione
divenne il teatro della loro socializzazione o «civilizzazione» (ill. nn.
4, 12, 19). In più, fu pienamente soddisfatta la loro richiesta di incon-
trare membri della famiglia reale: il principe Amedeo più volte si
recò personalmente da loro in visita colmandoli di splendidi doni e li
invitò nella propria residenza cittadina; il re Umberto e la regina
Margherita li ricevettero in udienza a Palazzo Reale come veri rap-
presentanti ufficiali.

Questa strategia di adattamento basata sulla minaccia ostruzioni-
stica come strumento per ottenere concessioni ebbe un sostanziale
successo e rivelò nel gruppetto di africani personaggi capaci di gran-
de elasticità, inventiva e intelligenza, niente affatto arroccati nella
difesa di usi e tradizioni, ma, al contrario, pronti ad assumerne di
nuovi. Si tratta di un punto fondamentale. L’ammirazione per i pro-
digi della civiltà industriale si manifestò in loro insieme all’apprez-
zamento immediato, ripetuto ed esuberante per le specialità gastro-
nomiche italiane; la capacità di godere della musica, degli spettacoli
teatrali e circensi andò di pari passo con il gusto della socialità e
della conversazione, attestato dalle numerose cronache che raccon-
tano del frequente, diretto intercorso coi visitatori e addirittura del-
l’embrionale manifestarsi di forme di reciproca attrazione persona-
le; l’iniziale tenace e ostentata difesa dei valori religiosi musulmani
(il rifiuto a lasciarsi ritrarre con la fotografia, la rinuncia delle be-
vande alcoliche) si mutò in arrendevolezza di fronte a spumanti e
vermouth, vino e gelati e nel consenso a lasciarsi fotografare per al-
meno due volte, una delle quali nello studio dei celebri fratelli Lo-
vazzano (ill. nn. 3, 5-9). Tutto questo costituì, insomma, una dimo-
strazione singolare di acculturazione, anzi, di incivilimento, e come
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tale fu percepito dall’opinione pubblica, confortata dal constatare
che quegli uomini non solo non erano selvaggi irrimediabilmente
privi dei benefici della civiltà, e non erano «fratelli», «confratelli»,
«concittadini», «compatrioti» solo tecnicamente (in quanto abitanti di
una colonia sotto la giurisdizione del Regno), ma anche di fatto, per-
ché pienamente capaci di condividere i fondamentali della civiltà e
della cultura. Solo persone pienamente ammissibili al consesso so-
ciale, non foss’altro per la loro astuzia, potevano essere state prota-
goniste di straordinari eventi nell’evento, come la trionfale visita a
Milano, nella seconda metà di agosto, il benvenuto formale di prefet-
to, questore e sindaco e il ricevimento al castello di Carimate da par-
te del conte Gazzaniga Arnaboldi, grande proprietario terriero, alle-
vatore di cavalli di razza, intimo amico di Agostino Depretis e capo di
una famiglia che non risparmiò ai sei africani onori, arie d’opera e
gli inchini delle contessine. Grazie a tutto questo, gli Assabesi, da
«perfetti» campioni di una razza diversa, anonimi rappresentanti di
un’umanità aliena, erano diventati individui in carne e ossa, con
personalità, psicologie, peculiarità caratteriali che molti giornalisti
si premurarono di approfondire.

Gradualmente, agli occhi di molti dei più benevoli osservatori la
vicenda dei sei Assabesi parve tradursi in una lampante dimostra-
zione della possibilità di innalzamento sulla scala della civiltà: quei
selvaggi, a contatto con la società occidentale, si erano prontamente
«domesticati», con un processo di cui l’Esposizione era stata l’im-
provvisato laboratorio. La stampa d’informazione e quella satirica
rivelano, a questo proposito, una comune reazione tendente a espri-
mere compiacimento per l’effetto di attrazione-seduzione che vari
aspetti della cultura materiale occidentale stavano avendo sugli
africani. Si tratta certamente di un discorso sottilmente prevaricato-
re, nel voler dimostrare l’efficacia della civiltà europea nel conqui-
stare a sé altri popoli con le sue irresistibili attrattive, capaci di su-
scitare e di soddisfare, vincendo innaturali ostacoli culturali, alcune
elementari, incancellabili passioni umane. Molte delle immagini di
cui disponiamo e soprattutto le fotografie eseguite in studio mostra-
no personaggi i cui tratti non rimandano a idee di selvatichezza, ma
tutt’al più di un misurato, non inquietante esotismo. Messo da parte,
tutti salvo i bambini, il loro «pittoresco e selvaggio costume», «il tra-
dizionale costume [...] una specie di sottana cortissima che non arri-
va al ginocchio», vi appaiono ben vestiti e adornati, «ricoperti di ve-
sti e di ornamenti ch’essi debbono alla magnificenza dei loro ospi-



396

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 . 

. .
 

ti»47, con volti e sguardi che appena lasciano trapelare in qualcuno il
disagio della posa e con armi e scudi che non arrivano ad evocare
radicale, minacciosa «alterità». Il contesto dello studio, i fondali, gli
accessori forniscono una cornice dai tratti esotici controllati. In-
somma, un’immagine fotografica completamente diversa da quelle
abituali nella pratica ottocentesca della fotografia etno-antropologi-
ca in contesto espositivo o di studio, di cui restano straordinari
esempi nella collezione del principe Roland Bonaparte, dove gli in-
digeni di diversissime etnie sono ripresi di fronte e di profilo, con
righelli millimetrati per offrire riferimenti antropometrici e assolu-
tamente non come individui, ma come campioni, tipi, esemplari da
osservazione (ill. nn. 10-11).

La stampa quotidiana torinese, evidentemente oggetto di pressio-
ni da parte degli ambienti politico-amministrativi cointeressati alla
buona riuscita dell’Esposizione, tese quasi all’unisono (ma con si-
gnificative eccezioni) a dare una raffigurazione «ammorbidita» e
consolatoria dell’evento, cercando di mettere in evidenza come tutti i
partecipanti, in fondo, fossero stati accontentati. Ma non si trattò solo
di una manipolazione mediatica attuata dalle lobbies locali. Larga
parte della stampa nazionale di ogni tendenza politica e appartenen-
za geografica, dalle città maggiori alla provincia48 si associò in una
presentazione tutto sommato positiva. Non ci furono toni malevoli. Il
sarcasmo non cedette mai al disprezzo o all’irrisione aperta né, tan-
tomeno, alla boria colonialista o civilizzatrice. La galleria degli
schizzi e delle caricature della stampa satirica rivelano simpatia di-
vertita (ill. nn. 12 e 14) e non, con qualche eccezione, intenzione di
degradare l’immagine in senso razzista. Gli organizzatori erano riu-
sciti a rabberciare una situazione che aveva minacciato di esplodere
e potevano contare ora su un’attrazione capace di produrre maggiori
ingressi. Espositori e impresari di spettacoli erano felici di ricevere
nei padiglioni e nei teatri questi ospiti insoliti, la cui sola presenza
annunciata bastava a mandare i biglietti ad esaurimento. La cittadi-
nanza e il pubblico di ogni età, condizione sociale e genere poteva
accorrere a saziare la propria curiosità attorniando i sei «fratelli no-
stri di così opposto colore»49, entrando nel recinto e nelle capanne,

47 «La Nature», 25 ottobre 1884, p. 322.
48 Le ricerche si sono concentrate sui quotidiani di Roma, Milano, Napoli, Firenze,
mentre per la stampa provinciale su Ivrea, Fossano, Bergamo Verona, Venezia, Trie-
ste, Palermo.
49 «Guerin Meschino», 5-6 luglio 1884.
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facendo a gara nel mostrare attenzioni o nel fare regali, vezzeggian-
do i due bambini e rilevando come la giustezza delle proteste dimo-
strasse nei neri l’esistenza di buon senso, di ragione e di pazienza
pari, se non superiori a quella dei padroni di casa. Gli osservatori
animati da ideali umanitari di fratellanza universale, i democratici,
gli alfieri del solidarismo laico potevano profondersi in dichiarazio-
ni di fraternità e di accoglienza, rappresentare scene di gioiosa so-
cialità interetnica (ill. nn. 4, 12) e proporre immagini idealizzate del
«villaggio» assabese come luogo di felicità agreste, di connubio tra
umani e natura e di semplice vita familiare (ill. n. 23). E gli Assabesi
stessi, in base ad ogni testimonianza disponibile, parvero acconten-
tarsi della piega assunta da un soggiorno che solo pochi, isolati epi-
sodi poterono turbare: indisposizioni fisiche, legate perlopiù agli ec-
cessi alimentari, momenti di nostalgia (diagnosticati in Kadiga come
«isterismo»), il fastidio e i mugugni per la pressione talvolta eccessi-
va dei curiosi che non esitavano a toccare e «palpeggiare» quelle
membra scure e affusolate e poi il già menzionato tentativo di mole-
stia ai danni di Kadiga.

Voci dissonanti, critiche, manifestazioni di ostilità, di insoddisfa-
zione, di scetticismo o di irriverenza, per quanto contenute, non
mancarono, a rendere meno monocorde il coro della stampa. Tra
queste, non sorprende certo trovare la «Riforma», che fin da subito
aveva ironizzato sulla «parodia di un villaggio dankalo»50. Abbiamo
già accennato a coloro che protestarono vivacemente contro l’asseri-
ta inciviltà dell’esposizione in pubblico. Si trattò di una reazione pie-
namente giustificata e certamente significativa e che non fu tacitata
nemmeno quando la strategia dell’adattamento cominciò a dare i
suoi frutti. Al contrario, la polemica diretta contro l’etno-esposizione
vivente, alimentata da isolate, ma coraggiose e appassionate lettere
ai giornali da parte di privati corrispondenti, spinse a conclusioni
radicali un quotidiano come la «Gazzetta piemontese», che, con pro-
clami di uguaglianza razziale e violenta censura dello spirito specu-
lativo di espositori, organizzatori e impresari, chiese l’immediato
rimpatrio dei sei Assabesi51. Decisamente meno visibile la reazione
dei cattolici. L’«Osservatore romano» si occupò distrattamente del-
l’episodio. Non espresse posizioni significative «Il Corriere di Tori-

50 L’Africano, Dall’Assab torinese, «La Riforma», 7 maggio 1884.
51 Cfr. A proposito degli Assabesi, «Gazzetta piemontese», 23 luglio 1884, p. III e, ivi, 26
luglio 1884, p. III.
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no». Solo l’«Osservatore cattolico» e la «Civiltà cattolica» si pronun-
ciarono apertamente: il primo coinvolgendo in un medesimo giudi-
zio di meschinità l’episodio torinese e la politica coloniale del gover-
no, l’altro biasimando la mancanza di scrupoli con cui gli organizza-
tori massoni avevano cercato di piegare degli esseri umani a una
logica bassamente commerciale intesa a risollevare le sorti di una
manifestazione che ci si compiacque di definire fallimentare52. Ma
fu una protesta tardiva e comunque non espressa da un vero e pro-
prio movimento di opinione di matrice cattolica. Vari indizi, inoltre,
risalenti già ai primi momenti della presenza degli africani, attesta-
no che tra gli osservatori più accorti alcuni, soprattutto sulla stampa
satirica, avevano subito avvertito odore di bruciato nella vicenda del-
la missione assabese e provano come esistesse un ragionevole scetti-
cismo circa la condizione reale degli africani e il senso di tutta l’ope-
razione53. Insomma, parve esservi una diffusa consapevolezza che ci
si trovasse di fronte a una messa in scena. Ma questo non significò
affatto minore interesse né, tanto meno, minore benevolenza per gli
Assabesi, che, nelle vignette e negli articoli di periodici torinesi di
satira come «Pasquino» e «Il Fischietto», apparvero, semmai, nella
simpatetica veste delle vittime inconsapevoli trasformatesi in abili
manipolatori della situazione. Il sarcasmo investì anche la definizio-
ne degli Assabesi quali «concittadini», frequente sui quotidiani, e si
manifestò scetticismo sulla possibilità di una effettiva, paritaria con-
dizione di cittadinanza italiana, ironizzando sull’interesse del gover-
no per una manovra di ampliamento dell’elettorato in Assab54. Molto
interessante anche la reazione di chi espresse dubbi sull’effettiva
rappresentatività di quelle sei persone rispetto alle popolazioni assa-
besi, rivelando una inconscia percezione dei processi interculturali
in atto: non erano gli Assabesi di Torino il prodotto artificiale di una
specie di improvvisata verniciatura civile, senza il minimo riscontro
con la realtà55? Vanno infine registrate le reazioni apertamente nega-
tive e di brutale irrisione verso i sei africani, segnali di atteggiamenti

52 Gli Assabesi a Torino, «L’Osservatore cattolico», 5-6 luglio 1884, p. III, «Civiltà catto-
lica» serie XII, a. XXXV, vol. VIII, f. 825, 25 ottobre 1884, p. 362.
53 Cfr. «Il Fischietto», 5 luglio 1884: «Questioni assabesi che forse non otterranno ri-
sposta. Gli Assabesi giunti a Torino sono o non sono un principe di schiatta regnante
accompagnato da un ufficiale di ordinanza e da un ragguardevole personaggio con
moglie e figli legittimi?».
54 Cfr. in modo particolare «Il Caffè», n. 50, 3-4 luglio 1884, p. I, n. 52, 5-6 luglio 1884.
55 All’Esposizione, «Il Buontempone», n. 37, p. 6.
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effettivamente trasudanti razzismo. Così, sull’»Uomo di Pietra» di
Milano, insieme ad esplicite riserve sulla condizione sociale degli
Assabesi e ironie sull’utilità di una colonia come Assab, si parlò
senz’altro di «quelle brutte facce negre» impossibili da considerare
fratelli o connazionali, concludendo enfaticamente: «Che stomaco!».
Proprio sull’«Uomo di pietra» in diretta polemica con le simpatetiche
posizioni della stampa democratica, in particolare i milanesi «Il Se-
colo», «L’Italia», e «La Perseveranza» e la genovese «L’Epoca», si trova
forse la più brutale descrizione, non tanto dei sei venuti in Italia, ma
della popolazione assabese in generale: gente apertamente rappre-
sentata come affatto indolente, dalle tendenze delinquenti, assassi-
ne, schiaviste: «Come vedete sono fior di gente...»56.

La «coda degli Assabesi»

Se quelli fin qui evidenziati in estrema sintesi sono i tratti più si-
gnificativi dell’evento etno-espositivo torinese del 1884 ai fini di
un’interpretazione complessiva dell’episodio, va pur detto che que-
st’ultimo non si esaurì affatto con il ritorno dei sei africani ad Assab,
alla fine di agosto. C’era stato, intanto, un tentativo in extremis di
prolungarne il soggiorno a Torino. Non è del tutto chiaro quali furo-
no le posizioni dei vari attori. È probabile che ancora una volta,
come già quando si invocò la fine della gita a Milano, fosse il Comita-
to esecutivo a cercare l’assenso di Mancini, nell’intento di sfruttare il
più a lungo possibile l’effetto-richiamo della presenza degli Assabe-
si. È però verosimile che il ministro degli Esteri, del quale abbiamo
ricordato le preoccupazioni, non vedesse l’ora che tutto quanto finis-
se. Fu quindi probabilmente per sua volontà se l’ordine di partenza
fu confermato per il 25 agosto 1884, grazie anche a una sensibile
perizia del famoso medico torinese Giacinto Pacchiotti, che rappre-
sentò i rischi dell’imminente cambiamento di stagione per la salute
dei sei africani. Anche la partenza fu salutata con sentimenti contra-
stanti: sollievo per la fine di un evento imbarazzante, simpatia e af-
fetto sinceri, disapprovazione per quanto i golosi Assabesi erano co-

56 Carnevalino, «L’Uomo di Pietra», 23 agosto 1884, p. 1. V. poi la pagina doppia cen-
trale, con la cronaca illustrata della visita milanese: in una didascalia un bambino si
rivolge al genitore: «Papà, a dar la pasta badese agli assabiotti, morirebbero come gli
scarafaggi a cui somigliano». Il nomignolo «assabiotti» deriva dalla fusione di «assabe-
si» col dialettale «biotto», cioè  «nudo», «miserabile».
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stati al governo. Vi furono versi struggenti d’amore per Kadiga da
parte di poetastri improvvisati, ma anche una rima francamente raz-
zista in dialetto veneto contro i «ludri neri [...] la cuccagna l’è finia»57,
la partitura di una «mazurka assabese» di commiato, vignette, storie
illustrate del soggiorno italiano, chiacchiere e dubbi sulla loro reale
condizione sociale e molta ironia sui conti lasciati da pagare negli
stand espositivi e su quanto i capricci dei sei africani avevano pesato
sui contribuenti italiani (ill. n. 13).

Dopo qualche settimana, però, gli Assabesi furono di nuovo, sta-
volta in absentia, protagonisti della cronaca: si trattò di un seguito
della vicenda che un giornale satirico, con un evidente doppio senso
evocante immagini di ferinità, intitolò la «coda degli Assabesi»58. Una
corrispondenza da Assab del giornale crispino «La Riforma» ai primi
di ottobre asserì con ricchezza di dettagli ciò che molti avevano so-
spettato. I sei erano persone comunissime, anzi «straccioni», altro
che principi, dignitari, capi militari. Rientrati ad Assab, erano tornati
alla loro squallida e miseranda vita di sempre. Si avverò così quello
che Mancini aveva temuto, quando aveva invitato il Comitato torine-
se ad adoperarsi per non avvalorare false idee circa la condizione
principesca degli Assabesi: venuta in luce la verità ne sarebbe deri-
vata onta per il governo. E così fu. Salvo le testate torinesi, come la
«Gazzetta del popolo», la «Gazzetta piemontese» e la «Gazzetta di
Torino», fu tutto un accanimento – soprattutto della stampa milanese
e romana, in primis «La Riforma», portavoce dell’opposizione crispi-
na alla politica coloniale depretisiana – contro la «truffa», la «com-
media», la «burla», la «storiella» dei «principi apocrifi», la «mistifica-
zione» e, con uno dei giochi di parole più sfruttati del tempo, la «baja»
inflitta al pubblico dal governo e dal Comitato esecutivo: cosicché fu
facile ironizzare sui «concittadini della baia»59. Va detto, per poter
apprezzare in modo realistico la portata dell’episodio, che la ricor-
renza di «falsi» è tutt’altro che eccezionale nella storia delle etno-
esposizioni in Europa tra ’800 e ’900. Si conoscono diversi casi di
attori di esposizioni etniche investiti di falsi ruoli – gente apparte-

57 La partenza degli Assabesi, «La Gazzetta del popolo della domenica», 7 settembre
1884, p. 286. I versi di un ammiratore di Kadiga in «La Luna. Giornale umoristico e di
Teatro», n. 29, 17 luglio 1884, p. VI.
58 La coda degli Assabesi, «Pasquino», n. 42, 19 ottobre 1884, p. 331.
59 «La Rassegna», n. 236, 28 agosto 1884. Tra i giornali che intervennero in senso
antigovernativo si distinsero «Il Corriere del Mattino» di Napoli e il «Fanfulla».
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nente alla feccia dei porti coloniali assoldata per farsi esibire in Eu-
ropa come guerrieri, sacerdoti o dignitari – o addirittura di vere e
proprie truffe etniche, come quando dei poveri contadini algerini di
Costantina furono portati in Francia e spacciati come rappresentanti
dei temibili Tuareg del deserto di Timbuctù. La ricorrenza di episodi
del genere spiega del resto perché in varie circostanze gli organizza-
tori di comitive di indigeni vollero esibire, a sostegno delle proprie
affermazioni circa la purezza razziale dei soggetti destinati alle
esposizioni, certificati di autenticità etnica rilasciati da amministra-
tori coloniali delle regioni di provenienza – anch’essi, peraltro, pro-
babilmente falsi60. Questo va ricordato non certo per attenuare le
eventuali responsabilità nel caso torinese, ma solo per inquadrare
quest’ultimo in una cornice storica appropriata.

È certo, comunque, che il governo e il Comitato esecutivo fecero
una misera figura di improvvisazione e superficialità, che ancora
sette anni dopo fu loro rimproverata dagli organizzatori della mostra
Eritrea di Palermo. Naturalmente tutto questo dette fiato ai critici
della politica coloniale italiana, ai nemici di Assab, ai cattolici, sem-
pre pronti a dare addosso a un governo di massoni dissipatore del
pubblico denaro e del buon nome del paese61. Scattò un riflesso raz-
zista alla volta della «mezza dozzina di orang-outang»62. L’imbarazzo
sia degli ambienti vicini al Comitato esecutivo sia del governo fu evi-
dente. Imbarazzato fu anche l’ex presidente della Società Geografica
italiana Cristoforo Negri, che aveva presenziato all’Esposizione tori-
nese e volle pubblicamente prendere le distanze dall’intera vicen-
da63. Le risposte ufficiali sulla stampa furono inesistenti. «Il Diritto»,
giornale legato al ministro degli Esteri, mantenne sull’intera que-
stione il più assoluto riserbo. La «Gazzetta del popolo» pubblicò solo
un trafiletto a timida difesa di Mancini, dichiarando le accuse «ridi-
cole e infondate». Solo la «Gazzetta piemontese» e la «Gazzetta di
Torino» si impegnarono in una energica difesa della buona fede di
governo e Comitato esecutivo, ma rilanciando la polemica estiva
contro chi aveva voluto sottoporre gli africani a un’esposizione pub-
blica quasi si trattasse di «merci» o «bestie»64. Comunque sia, nella

60 W.H. Schneider, An Empire for the Masses, cit., pp. 144-146.
61 «La Civiltà cattolica», serie XII vol. VI, ottobre 1884, p. 495.
62 «L’Uomo di pietra», n. 325, 11 ottobre 1884.
63 Gli Assabesi a Torino, «Gazzetta piemontese», 12 ottobre 1884.
64 Cfr. I finti principi, «Gazzetta piemontese», 11 ottobre 1884, p. I; La mistificazione
degli Assabesi, «Gazzetta di Torino», 9 ottobre 1884, p. II.
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memoria collettiva l’immagine lasciata da questo manipolo di neri
personaggi di bell’aspetto, inizialmente diffidenti e scontrosi, ma poi
rivelatisi simpatici, svegli, arguti, anche se di modi un po’ rozzi, non
fu tanto all’insegna del razzismo, quanto della beffa. E intorno al
tema della beffa il commediografo vernacolare Eraldo Baretti co-
struì la trama della sua «tavanata», il gustoso «scherzo comico» J’As-
sabeis che tenne banco al torinese teatro Rossini per diverse settima-
ne alla fine del 188465.

Con quest’ultimo elemento può dirsi completo il quadro dei fattori
entrati in gioco a caratterizzare lo svolgimento, la fisionomia, la di-
namica della prima etno-esposizione vivente italiana e che l’analisi
particolareggiata di segni, tracce e indizi ha consentito di portare
alla luce. Chiara fu l’aderenza degli uomini del Comitato esecutivo
torinese a un’idea spettacolare di etno-esposizione vivente sul mo-
dello europeo: mancò solo lo sfruttamento della presenza degli afri-
cani a fini di osservazione scientifica. Imprevista e imprevedibile fu
la reazione dei soggetti dell’esposizione, la cui linea di comporta-
mento fu dettata da una abile, forse solo istintiva strategia di adatta-
mento, costrinse gli italiani a riconoscerli come individui e non
campioni razziali e favorì un netto cambiamento d’idea a proposito
di selvaggi che apparvero, ad alcuni, suscettibili di civilizzazione e,
ad altri, molto più civili degli stessi europei. Complessa e variegata
fu la reazione del pubblico e dell’opinione pubblica italiana e torine-
se in particolare. In generale non si può affatto dire che tale reazione
rivelasse tratti definibili «razzisti». Non solo, ma va sottolineata an-
che la completa mancanza di una reazione di segno colonialista,
imperialista o nazionalista, tale da trarre conclusioni vendicative o
aggressive dall’esperienza di confronto diretto con membri di quelle
popolazioni che, ricordiamolo, avevano fatto strage della spedizione
Giulietti e, come presto si sarebbe appreso, di quella di Gustavo
Bianchi. Non è privo di significato il fatto che in questa occasione
l’opinione torinese e italiana abbiano avuto reazioni esitanti, dub-
biose, contraddittorie rispetto alla possibile invocazione di una poli-
tica d’interventismo africano in versione espansionistica e civilizza-
trice. Se non mancarono isolati atteggiamenti di disprezzo, molto più
evidenti e significative furono invece le espressioni di simpatia, di
solidarietà, di compassione e di sincero biasimo per la logica stru-

65 E. Baretti, J’Assabeis (Tavanada ant un att), Torino, Casanova, 1928 [1884].
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mentale e disumanizzante che aveva ispirato l’esposizione: un biasi-
mo che seppe riverberarsi e revocare in dubbio le idee correnti di
barbarie e di civiltà. Se non mancarono giudizi e rappresentazioni
malevoli e irridenti che ne schernirono la selvaticità, i sei diventaro-
no inconsapevoli attori di un processo di «domesticazione» dalle di-
verse sfaccettature: concittadini perché residenti in un territorio sot-
to giurisdizione italiana; inciviliti perché elevati dal contatto con il
progresso mediato dall’esposizione; confratelli e umani a pieno tito-
lo, aventi quindi pari diritto alla solidarietà dei propri simili, contro
l’inciviltà e la rozzezza di chi li aveva esposti come animali, e perfino
nobilitati per la fermezza e la dignità con cui avevano saputo reagire.

L’intera operazione si risolse decisamente in uno smacco sia per il
Comitato esecutivo sia per il governo. La memoria collettiva vi asso-
ciò irrimediabilmente l’idea di mistificazione e il dubbio ne uscì raf-
forzato che tutta la politica coloniale del governo fosse un raggiro. In
luogo della fiducia e dell’interesse per Assab che Mancini aveva spe-
rato di suscitare, restò nel pubblico un’impressione desolante. Chi in
seguito ricordò l’episodio lo annotò come esempio non tanto di man-
canza di umanità, quanto di incapacità e di spirito truffaldino66.
Quando, dopo pochi mesi, fu organizzata la spedizione di Massaua,
l’eco della truffa degli Assabesi fece la sua parte nell’alimentare l’in-
certezza di parte dell’opinione pubblica italiana di fronte al nuovo
corso di interventismo africano intrapreso dal governo.

66 Cfr. P. Felter, La vicenda africana, 1895-1896, Brescia, Tannini, 1935, pp. 144-145;
L’Esposizione nazionale illustrata di Palermo 1891-92, Milano, Sonzogno, p. 6; cfr.
inoltre «Pasquino», 22 dicembre 1895, p. 605.

Per le fotografie del Museo Pigorini ringraziamo per la cortese autorizzazione alla
riproduzione. «Descrizione oggetto. Mpe inventario» – Museo Nazionale Preistorico-
Etnografico L. Pigorini, Roma Eur – «Su concessione del Ministero per i Beni e le Attivi-
tà Culturali».
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FIG. 1. C. Verdoni, «Gli Assabesi all’espo-
sizione di Torino, 1884», Archivio
Storico della città di Torino, Fon-
do Simeon, C 1949 (28).

FIG. 2. «Les Assobais exhibés à Turin
[...]», in «La Nature», n. 595, 25
october 1884.

FIG. 3. F.lli Lovazzano: «Ritratto di grup-
po degli Assabesi», Collezione fo-
tografica Giglioli, Museo L. Pigo-
rini, Roma.

FIG. 4. «Gli Assabesi all’esposizione», in
«L’Epoca», n. 197, 15-16 luglio
1884.

FIG. 5. F.lli Lovazzano, «Ibrahim», Colle-
zione fotografica Giglioli, Museo
L. Pigorini, Roma.

FIG. 6. Id., «Kreta».
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FIG. 7. Id., «Kamil». FIG. 8. Id., «Kadiga».

FIG. 9. Id., «Alì».

FIG. 10. Giovane donna ottentotta espo-
sta a Parigi in occasione del-
l’Exposition universelle del
1889 (dalla Collezione di foto-
grafie antropologiche del Prin-
cipe Roland Bonaparte, Parigi,
Bibliothèque Nationale de Fran-
ce).
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FIG. 11. Uomo Ashanti esposto a Parigi
in occasione dell’Exposition
Universelle del 1889 (dalla Col-
lezione di fotografie antropolo-
giche del Principe Roland Bona-
parte, Parigi, Bibliothèque Na-
tionale de France).

FIG. 13. «Municipalia», in «Il Fischietto»,
n. 69, 26 agosto 1884.

FIG. 12. Ettore Ximenes, «Gli Assabesi
all’Esposizione», in Torino e
l’Esposizione Italiana del 1884.
Cronaca illustrata dell’Esposi-
zione nazionale industriale ed
artistica del 1884, Torino-Mila-
no, 1884, p. 196.

FIG. 14. da il «Guerin Meschino», n. 34, 24 agosto 1884.
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FIG. 16. Particolare da «Pasquino», n. 31,
3 agosto 1884, p. 243.

FIG. 15. «Gli Assabesi all’Esposizione
Nazionale. Schizzo dal vero di
Teja», in «Pasquino», n. 27, 6 lu-
glio 1884, pp. 212-213, partico-
lare.

FIG. 17. «Kaliga»; illustrazione in Eraldo
Baretti, J’Assebeis (Tavanada ant
un att), Torino, Casanova, 1928,
p. 11.

FIG. 18. «Baje... d’Assab all’Esposizione
di Torino», in «Gazzetta di Tori-
no», 11 luglio 1884.
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FIG. 19. E. Tacchi, «Gli Assabesi al-
l’Esposizione», prima pagina de
«Il Diavolo Rosa», n. 28.

FIG. 21. Fotografia panoramica della «Baia di Assab» nel parco del Valentino, Esposi-
zione Nazionale di Torino, 1884, album fotografico di Giovan Battista Maggi,
Archivio della Fondazione Italiana Fotografia, Torino.

FIG. 20. Un modo corrente di personifi-
care l’Africa, in «Il Fischietto», n.
10, 3 gennaio 1885.
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FIG. 22. Scorcio fotografico della «Baia di Assab» nel Parco del Valentino, Esposizione
Nazionale di Torino, 1884, album fotografico di Giovan Battista Maggi, Archi-
vio della Fondazione Italiana Fotografia, Torino.

FIG. 23. Cornaglia, «Gli Assabesi all’Esposizione di Torino (questa incisione fu stam-
pata alla presenza degli Assabesi stessi nello stabilimento di E. Sonzogno)», in
L’Esposizione Italiana del 1884 in Torino illustrata, Milano, Sonzogno, 1884,
p. 181.




