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You may tell a story in a new way, even if it be not a new story.
William Morris

The book was the means of making human thought —the most
transient and evanescent of all things— the most permanent of all things.
John Ruskin






RESUMO

Este tese examina a relagdo entre traducdo e edicdo, dois oficios
mediadores entre um texto e seu leitor cuja acdo se confunde e
complementa na transmissdo das ideias e das obras. Duas linguagens
que, a partir de escolhas verbais ou verbo-visuais, ddo nova forma a um
texto conferindo-lhe novos significados. Duas formas privilegiadas de
reescrita que, entre traicdo e criacdo, mantém vivo um texto original ao
atualizd-lo em diferentes linguas, tempos e espacos. Num primeiro
momento, é observado o modo como se realizam traducdo e edigdo em
diferentes periodos da histéria do livro, e em que medida, ao refletirem
valores e ideologias da cultura em que se inscrevem, espelham o modo
como se manifesta, nessa cultura, a relacdo com o Outro, 0 estrangeiro.
Num segundo momento, é enfocada a obra do artista e poeta William
Morris (1834-1896). Tradutor, Morris se destacou por introduzir a
literatura nérdica na Inglaterra oitocentista. Editor, produziu com arte,
em sua Kelmscott Press, livros que marcaram a histdria do moderno
design editorial. Examina-se aqui, mais detidamente, como se integram
traducdo e edicdo num projeto seu de quase vida inteira, a translacdo das
sagas islandesas. E como se integra a translacdo das sagas com a sua
longa busca do livro ideal.

Palavras-chave: Estudos da traducdo, histéria do livro, mediagdo
editorial, design editorial, reescrita, William Morris.






ABSTRACT

This thesis examines the relationship between translation and
publishing, two professions that mediate between texts and their readers
in the transmission of ideas and works through activities that are
interrelated, interdependent and often indistinguishable. Two languages
that give new form to a text, endowing it with new meanings through
verbal or verbal-visual choices. Two privileged forms of rewriting that
inhabit the space between betrayal and creation, rejuvenating original
texts by bringing them up to date in different languages, times and
places. The thesis begins by observing the different modes of translation
and publishing that have prevailed during different periods in the history
of books and discussing the extent to which these different modes,
which reflect the values and ideologies of their host cultures, mirror the
way that the relationship with the Other, the foreign, is manifest in these
cultures. The thesis then narrows its focus to the work of the artist and
poet William Morris (1834-1896). As a Translator, Morris’ most
significant achievement was to introduce Nordic literature to nineteenth-
century England. As an Editor, the pioneering combination of art with
publication that he carried on at the Kelmscott Press resulted in
productions that have shaped modern book design. This analysis
examines in detail the way that Morris integrated translation and
publishing in his near-lifelong project to translate the Icelandic sagas
and the way that he integrated translation of these sagas into his
painstaking quest for the ideal book.

Keywords: Translation Studies, history of the book, editorial mediation,
book design, rewriting, William Morris.
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CONSIDERAGCOES INICIAIS

Un texte non traduit n’est qu’a demi publié.
Ernest Renan (1948:522)

De minha dupla experiéncia enquanto tradutora literdria e editora
bissexta € que me surgiu, como uma evidéncia, a estreita relacdo
existente entre o traduzir e o editar.

Tradutora, o contato com editores e a lide com diferentes aspec-
tos da edicdo sdo parte de meu cotidiano. Editores decidem ou
confirmam as obras que traduzo, ddo prazos e diretrizes, normatizam,
revisam, alteram, acrescentam elementos como notas, glossarios, pre-
facios, que eu mesma as vezes redijo. Juntos, consideramos as especifi-
cidades do texto, seus intraduziveis, revemos a versdo final. Editora
eventual de obras traduzidas, vivencio, papeis invertidos, esse mesmo
didlogo pelo qual um texto se torna livro. Quando tradutora e editora de
uma mesma obra, percebo, traduzindo ou editando, minhas escolhas se
darem pela interpretagdo que faco do texto — projetada nas expectativas
de um leitor presumido.

Este trabalho nasceu do desejo de melhor cernir a relacdo entre
esses dois oficios da palavra que se realizam por, para e em torno de um
texto, ao qual conferem uma nova forma. Dois oficios distintos, que se
realizam segundo linguagens proprias, mas, quando unidos por um més-
mo texto, se relacionam tdo intimamente que, na obra vinda a publico,
dificil é discernir onde termina tradugdo e comeca edigdo — ou vice-
versa.

Historicamente, a tradugdo sO passa a existir no momento em que
uma histéria, uma ideia, um pensamento, mesmo transmitidos por muito
tempo em forma oral, se tornam texto ao serem transcritos num suporte.
O ato de traduzir sempre comega com um texto, muitas vezes ja editado,
e termina em outro texto que, por sua vez, aspira a edicdo para se
legitimar enquanto obra. Vista por este prisma, a traducdo constitui um
dos varios elos da cadeia do livro, um dos varios oficios da edicao.

A assercdo em epigrafe vem inverter, no entanto, os termos desta
equacdo. “Um texto ndo traduzido sé esta semipublicado”, declara
Ernest Renan, colocando sob outra perspectiva a dinAmica traducao/
edicdo. Se somente pela edicdo pode o texto traduzido existir como fato
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literario, pela traducdo é que se perfaz, se consuma efetivamente, a
edicdo de todo texto.

Traducdo e edicdo se afiguram assim aliadas insepardveis na
perpetuacdo e circulagdo das obras. Os préprios nomes ja dizem:
“editar”, do latim edere, significa literalmente “dar a luz”, “parir”, “por
para fora”, enquanto que “traduzir”, de traducere, fala em “conduzir”,
“transportar”, “levar para o outro lado”. Dois termos que trazem em si a
ideia de acdo, de movimento, de traslado — de “dar ao mundo”. Dois
oficios mediadores, a quem cabe entregar um texto singular a anénima
coletividade do publico leitor.

Gérard Genette, em seu Paratextos editoriais, embora ndo se
detenha na traducéo devido a vastiddo do tema, assinala “sua inegavel
pertinéncia paratextual” (GENETTE, 2009:356), situando-a assim entre as
diversas “producdes, verbais ou ndo”, que cercam e prolongam um texto
“para torna-lo presente, garantir sua presenca no mundo, sua recep¢éo e
seu consumo.” (GENETTE, 2009:9). Vincula, portanto, o traduzir aos
demais gestos da acgdo editorial.

Ja Antoine Berman, em Pour une critique des traductions: John
Donne, observa que a translagdo de uma obra numa lingua-cultura “néo
se da apenas através da traducdo”, mas também de “inimeras outras
formas ndo tradutivas de transformacdo textual, e mesmo nédo textual.”
(BERMAN,1995:17) Engloba assim edi¢cdo e tradugdo num mesmo gesto
de translagdo de uma obra.

“Um mesmo processo basico de reescrita funciona para a tra-
ducdo [...] e as edicbes”, afirma André Lefevere em Traducdo, reescrita
e manipulagdo da fama literaria, considerando a ambas como préaticas
que, se ndo escrevem literatura, a reescrevem, e sdo “corresponsaveis
pela recepcdo geral e pela sobrevivéncia de obras literarias.” (LEFEVERE,
2007:13-24). Robert Escarpit, similarmente, em seu Sociologie de la
littérature, vé a traducdo “estreitamente ligada aos aspectos socioldgicos
da histéria literaria” (ESCARPIT, 1973:103), e a relaciona a “traicdo”
inerente a toda mediacéo editorial.

Linguagens singulares, edicdo e traducdo se realizam, ambas, a
partir de escolhas especificas — as quais se entrelacam, no entanto, na
reescrita de uma obra estrangeira. Escolhas que, ja desde a sele¢do do
texto em si, definem se ele serd publicado numa coletanea, por exemplo,
ou em edicdo bilingue; se serd acompanhado, ou ndo, de paratextos
como prefacio, notas ou glossario. A esta concepgdo inicial, referida
pelos editores como “projeto editorial”, Berman (1995:76) denomina
“projeto tradutivo”.
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Repartem-se em seguida, entre os diversos oficios, as muitas
decisBes que irdo dar forma ao projeto. Tal como colocado por Escarpit,
0 editor entdo “traduz tecnicamente, mediante decisbes materiais, 0
equilibrio que, desde o inicio, procura estabelecer entre os escritores que
propde e o publico que supde”. (ESCARPIT 1973:67, grifo meu). Enquan-
to ao tradutor cabem escolhas de ordem linguistica (confirmadas ou néo
pelo revisor), a outros atores caberdo escolhas que — do papel a tipogra-
fia, do aparato critico as ilustracGes, da capa ao formato — ddo materia-
lidade ao texto segundo regras verbais ou verbo-visuais. Todos esses
elementos, textuais ou ndo textuais, imprimem novos e diferentes
significados a obra, atuam sobre sua compreensao, orientam sua leitura.
Gestos criadores, traducdo, ilustracdo, design gréafico, redacdo de prefa-
cios, notas e outros, compdem entdo o0s paratextos que atualizam uma
obra para reapresentd-la ao mundo. Sendo o paratexto

um discurso fundamentalmente heterbnomo, auxi-
liar, a servigo de outra coisa que constitui sua
razdo de ser: o texto. Qualquer que seja 0 inves-
timento estético ou ideolégico, [...] esta sempre
subordinado a “seu” texto, e essa funcionalidade
determina sua conduta e sua existéncia.

(GENETTE, 2009:17)

Mas, ressalva Genette (2009:359), “do fato de que o paratexto
sempre cumpre uma funcdo ndo se segue necessariamente que a cumpra
sempre bem”. Ora, dificil é definir o que seja cumprir bem, ou mal, a
funcdo de mediador. N&o existem receitas de bem traduzir, nem de bem
levar a termo qualquer das ac¢Oes editoriais: porque existem “a servico
de outra coisa”, por se reinventarem a partir das especificidades de cada
texto, ha nelas sempre um qué de relatividade e indefinigcdo. Por ser a
traducdo “um espaco irremediavelmente plural, heterogéneo e néo unifi-
cavel, é ilusoria a ideia de uma teoria da traducéo”, diz Berman, que vé
na tradutologia, mais que nada, uma reflexdo a partir de uma experi-
éncia. (BERMAN, 1989:674-5) Com ele, e com Certeau, que inclui escrita
e leitura em suas Artes do fazer, pode-se dizer que traducédo e edicéo,
praticas de reescrita, se definem pelo fazer, e s6 em seu fazer podem ser
apreendidas.

Um fazer, que, se resiste a normas pré-estabelecidas, é movido
por um propdsito. “Abrir, ao nivel da escrita, uma certa relagdo com o
Outro”, diz Berman (1984:16) sobre o intuito primeiro da tradugdo, que
se pode legitimamente emprestar a edi¢do: enquanto a traducéo, em sua
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lide com a lingua, evoca mais manifestamente o “estrangeiro”, a edi¢éo
como um todo se afigura um exercicio de alteridade uma vez que

leer un libro como creacion original y no como
instrumento destinado a la satisfaccion funcional

LLIT3

de una necesidad, supone “ir hacia outro”, “re-
currir a outro” y, por consiguiente, salir de si
mismo. (ESCARPIT, 1968:48-9).

Na medida em que abre para a diferenca, veiculando ideias,
pensamentos ou criacBes trazidos, quando ndo de outras culturas, de
outros momentos histdricos, outros grupos sociais, novos individuos
dentro de uma mesma cultura; na medida em que expde a diversidade
em linguagens, géneros, formas e estilos — a edi¢do, a mesmo titulo que
a traducdo, é “um processo em que se realiza toda a nossa relagdo com o
Outro.” (BERMAN, 1984:287). Uma relacdo que, infinitamente variavel,
ndo se conforma a regras e normas — mas se rege e se mede por uma
ética. E a ética da traducdo consiste em “reconhecer e acolher o Outro
enquanto Outro.” (BERMAN, 1999:74)

Uma ética que esbarra inevitavelmente, porém, no universal
instinto de rejeitar o ndo-eu, o estranho — instinto narcisista que, con-
frontado ao outro, trata de elimina-lo, reduzi-lo, absorvé-lo. Assim,
embora seja, em esséncia, “abertura, didlogo, mesticagem, descen-
tramento” (1984:16), a traducdo também cede a esse impulso apro-
priador que, a0 mesmo tempo em que se abre ao outro, se nega a
reconhecé-lo enquanto tal — e resulta nos dois modos de traduzir, o
etnocéntrico e o hipertextual, que definem uma ma traducdo (BERMAN,
1999:29). Impulso manifesto igualmente nos inlmeros modos como, na
edicdo de uma obra, o estranho ou estrangeiro pode ser preterido,
ignorado, deformado — pela escolha de uma capa ou ilustracéo, pelo tom
e teor de preféacios, glossarios e notas que orientam a percepcdo do
texto. Assim é que Robert Bringhurst, denunciando o “etnocentrismo e
racismo” de “fontes e teclados mal-educados”, restritos ao “mais rudi-
mentar alfabeto anglo-americano”, assegura que a tipografia e aos tipo-
grafos cabe “honrar a variedade e a complexidade da linguagem, da
identidade e do pensamento humanos, em lugar de homogeneiza-los ou
escondé-los.” (BRINGHURST, 2005:101-2).

Mas honrar a diversidade da linguagem humana também signi-
fica, para o mediador, honrar a linguagem do leitor. Atentar para que
este ndo se sinta, ele proprio, um estrangeiro diante do texto. Tornar-lhe
a obra legivel para que ele possa, através dela, “sair de si mesmo”.
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A tensdo entre as duas fidelidades, ao texto e ao leitor, seman-
ticamente contida no termo “traduzir” (“levar para o outro lado”),
também se expressa no uso, as vezes indiscriminado em portugués, dos
verbos “editar” e “publicar”, vistos como sindénimos. Ora, enquanto o
primeiro enfatiza a obra em si, e 0 ato de “trazé-la a luz”, o segundo (do
latim publicare), em seu sentido de “proclamar”, “tornar publico”,
“expor em praca publica”, pde o acento no publico, e na agéo de divul-
gar a obra.

Fragil é o equilibrio, sempre buscado, entre editar e publicar.
Equilibrio que, na mediagdo editorial, pende para o “publicar”. Sobre-
tudo desde o advento da imprensa, quando, ante a rapida e infinita
multiplicagdo dos textos, a edi¢do passava a ter de adequar um texto a
legibilidade do maior ndmero possivel de leitores. Impde-se assim,
inevitavelmente, em todas as instancias da cadeia editorial, uma postura
que tende a privilegiar a recepcdo. Ora, quanto mais amplo e diverso o
publico leitor, maior a tendéncia a transformar o texto para assegurar
sua transmissdo. Censuram-se contetdos que soem supérfluos, indese-
javeis, dificeis; interpretam-se ambiguidades; normatiza-se a linguagem,
atenua-se o estilo; reduz-se, no texto, para além do que ele diz, seu jeito
de dizé-lo. “A linguagem nunca é somente comunicagdo do comuni-
cavel, mas é, ao mesmo tempo, simbolo do ndo-comunicavel”, alerta
Walter Benjamin (2011:72). E é no ndo-comunicavel que se encontra
boa parte daquilo que, na obra, aponta para além dela mesma — para o
Outro, o desconhecido. E o Outro que se elimina quando se apagam 0s
intraduziveis, se aparam as singularidades. O texto traduzido, normali-
zado, deixa de revelar a diferenca; o design grafico, no livro barato, ao
tornar todos os textos visualmente idénticos, deixa de revelar signifi-
cados da obra para significar que ela é acessivel a todo e qualquer leitor.

Entre transformar os leitores através do texto, e transformar o
texto para os leitores, ténue é a fronteira entre difusdo e banalizagdo.
Reside ai, segundo Chartier, a “ambivaléncia fundamental da atividade
editorial”: se a edicdo é, por um lado, condi¢do necessaria para a cons-
trucdo de uma “esfera publica literaria e um uso critico da razdo”, por
outro, “em virtude de suas proprias leis, submete a circula¢do das obras
a coercOes e a finalidades” alheias as proprias obras. Mas, nessa tensao,
a “histéria da mediacdo editorial” permite compreender uma dupla
trajetoria:

a dos textos, cujas significacbes mudam quando
mudam as formas de sua feitura ou de sua pagi-
nacdo, e a do publico leitor, cuja composi¢cdo
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social e cujas expectativas culturais se modificam
quando se modificam as possibilidades de acesso
a cultura impressa. (CHARTIER, 2002:65)

Citando em exemplo o caso das Viagens de Gulliver de Swift, ou
do Robinson Crusoé de Foe, duas obras classicas transformadas a ponto
de se tornarem, a revelia de seus autores, best-sellers mundiais da
literatura infantil, pondera Escarpit que esta deformacdo, se atenta a
integridade do texto, permite a um nimero multiplicado de leitores en-
contrar na obra algo que buscava, mesmo que ndo fosse a intencdo do
autor expressa-lo. “H& nisso uma traicdo, sem divida, mas uma trai¢éo
criativa”, diz ele, emendando em seguida que “talvez se resolvesse o
irritante problema da traducdo se admitissemos que ela é sempre uma
traicdo criativa™:

Traicdo porque insere a obra num sistema de
referéncias para o qual ela ndo foi concebida, e
criativa porque da nova realidade a obra ofere-
cendo-lhe a possibilidade de uma troca literaria
com um publico mais amplo.

(ESCARPIT, 1973:112-3)

O termo “traicdo” deriva do mesmo verbo latino tradere
(transmitir, entregar) de que deriva “tradigdo” — mal transmitir ideias e
obras parece ser indissocidvel da transmissdo que constroi a tradicdo
escrita. E isso desde que, por uma trai¢do primeira, 0 homem era expul-
so do paraiso e se consumava a ruptura entre o Verbo divino, que tudo
englobava, e a linguagem humana que, cindida do todo, passava a apar-
tar o nome da coisa nomeada.

Os mitos, enquanto relatam a ruptura original, também apontam
0 caminho para superd-la. Babel (Génesis, 11:1-9), mito fundador da
traducdo, ensina que a busca da linguagem divina, da unidade perdida,
passa pela diversidade das linguas humanas: cada uma delas, limitada e
incompleta, remete & lingua perfeita de que todas derivam e s&o reflexo;
cada uma delas revela, tdo somente, um distinto aspecto do todo ori-
ginal. Resta a cada lingua, para aceder ao todo, buscar nas outras o que
falta em si prépria. Nasce assim, da diversidade das linguas, o impulso
para a traducdo, que é universal.

A histéria de Moisés e as Téabuas da Lei (Exodo, 31-34), que
relata 0 surgimento da escrita, mostra 0 homem gravando na pedra,
ditadas por Deus, as leis divinas que estabelecem a alianca entre o
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sagrado e o profano. A escrita surge assim como “imagem de Deus,
traducdo do Cosmo, sinal visivel da manifestacio do verbo.”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009:385). Marca do mistério divino, sacra-
liza a linguagem humana ao dar permanéncia a palavra efémera.

Mas logo se descobre dando permanéncia a uma linguagem
fragmentada em linguas diversas e falhas. Se cada lingua humana sé traz
em si fugazes vislumbres do Verbo, a escrita s6 revela o mistério na
medida em que também o oculta. Simbolo de conhecimento, também
simboliza uma perda. Va tentativa de prender o espirito numa forma
inscrita no tempo, faz-se memoria de uma auséncia. Assim é que, no
dizer de Benjamin, “no interior de toda configuracdo linguistica reina o
conflito do expresso e do exprimivel com o inexprimivel e o0 inex-
presso.” (BENJAMIN, 2011:59)

Ao fixar pensamentos, ideias, conhecimentos em forma de texto,
a escrita visa a perenidade, ao absoluto. Mas, incapaz de apreender o
todo, cada texto cristaliza, imobiliza, junto com aquilo que expressa, 0
que deixou de expressar. Para se tornarem universais, as Leis divinas
ditadas por Deus a Moisés tiveram de ser traduzidas e reescritas em
outras linguas. Para que o saber se perpetue, para que se renovem e
transmitam pensamentos e ideias, 0s textos pedem para ser reescritos.
Ou, nas palavras de Genette, para se atualizar através de seus paratextos:

Sendo imutavel, o texto é incapaz, por si so, de
adaptar-se as modificagcbes de seu publico, no
espaco e no tempo. Mais flexivel, mais versatil,
sempre transitdrio porque transitivo, o paratexto é,
de algum modo, um instrumento de adaptagdo: dai
as modificagbes constantes da “apresentagdo” do
texto (isto €, do seu modo de presenca do mundo).
(GENETTE, 2009:358)

Traducdo e edicdo reatualizam um texto, uma obra, em diferentes
épocas e culturas, reinscrevendo-0s no tempo presente, a cada vez
resgatando novas significacOes, e expressando novas perdas. Nunca séo
definitivas: destinam-se a ser refeitas a medida que se transformam os
leitores, as linguas, as culturas, as sociedades. Mas cada traducdo e edi-
¢do, enquanto revela a efemeridade do escrito, € um elo na corrente que
mantém vivo um texto original, permitindo que ele se renove, ao fio dos
séculos, em diferentes espacos de lingua e cultura. E o livro, suporte
privilegiado em que hé cerca de dois mil anos se registram sucessivas
escritas e reescritas, documenta e simboliza a incansavel tentativa de
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fixar duradouramente em palavras 0 movente e efémero pensamento
humano.

Proponho-me a examinar, nesta tese, a interacdo entre traducgéo e
edicdo na transmissdo das obras literérias, depreendendo de que manei-
ra, no seu gesto de perpetuar um texto e atualizar suas leituras, ambas
manifestam, no ambito da escrita, a relagdo com o outro, com o estran-
geiro, na cultura em que se inserem.

Tendo por objeto praticas de reescrita que, situadas entre a arte e
a técnica, melhor se apreendem e medem pelo seu fazer, a pesquisa se
desenvolve a partir da observacdo e andlise de diferentes edi¢fes de
obras literarias traduzidas. E se esteia, para tanto, em autores repre-
sentativos dos estudos da traducdo e das diferentes areas da edicéo,
procurando promover um didlogo entre eles.

Esta tese se divide em duas partes distintas, e complementares.

A primeira, mediante uma aproximacao entre histéria da traducédo
e historia do livro, eshoca uma breve retrospectiva que, embora
fatalmente sucinta e lacunar, permite depreender, por uma perspectiva
diacronica, alguns pontos de similaridade entre os dois oficios. Num
primeiro momento, examina como se delineiam, a partir do apare-
cimento do livro, o papel do tradutor e do editor, e como se relacionam e
complementam suas praticas em diferentes periodos. Num segundo
momento, debruca-se sobre a maneira como tradugdo e diferentes
oficios da edicdo, cada qual a seu modo e segundo a linguagem que lhe
é propria, expressam os valores, padrfes estéticos e estilisticos, ideias e
ideologias da cultura em que se inserem. Afirma Lefevere que

os tradutores, de uma vez por todas, tém de ser
traidores, mas eles ndo o sabem na maior parte do
tempo e quase sempre ndo tém nenhuma escolha,
ndo enquanto permanecerem dentro dos limites da
cultura em que nasceram. (LEFeVeRE 2007:30-1)

Proponho-me a observar como se expressa, em determinada cul-
tura, entre traicdo e recriacdo, a fidelidade ao texto e/ou ao leitor na
transmissdo das obras. Na andlise de algumas edi¢Ges representativas de
momentos pontuais da historia do livro, procuro depreender, no cotejo
de seus diversos elementos paratextuais — de prefacios a ilustracdes, da
traducdo ao design gréafico — similaridades de estilo e propoésito entre as
duas linguagens. Procuro perceber, além disso, em cada edicdo
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analisada em sua especificidade, no que sua inevitavel traicdo é criativa
dentro do contexto em que veio a publico.

Cada tradugdo, ou cada uma das acOes editoriais, enquanto ex-
pressa a época em que se inscreve, expressa-a pela acdo de um sujeito.
Um sujeito que imprime em sua préatica, junto com normas e discursos
internalizados de seu meio, seus préprios valores e motivagdes, cons-
cientes e inconscientes. Assim, observar traducdo e edicdo na obra de
um mesmo individuo permite melhor cernir, por um lado, as simi-
laridades entre as duas linguagens quando pautadas pelos mesmos
critérios e proposito; e, por outro, a forma como esse individuo,
enquanto reflete sua propria cultura, também atua sobre ela.

A segunda parte desta tese se debruca sobre a obra de William
Morris (1834-1896), poeta prestigiado, artista de profunda influéncia no
cenario socio-artistico-literario da Inglaterra vitoriana, que foi também
tradutor e editor. Tradutor, num periodo em que a vasta extensdo do
Império Britanico levava a sociedade inglesa a repensar sua identidade e
sua relagdo com a diferenca; em que a incipiente comunicacdo de massa
evidenciava o desgaste que o uso impd@e a linguagem, buscou resgatar na
lingua inglesa seu potencial criativo, construtor de identidade e de alte-
ridade. Traduziu, de diferentes idiomas, obras como a Eneida ou o
Beowulf. Mas foi, sobretudo, um dos principais responsaveis pela intro-
ducdo da literatura nordica na Inglaterra: suas traducGes das sagas
islandesas, realizadas em parceria com o erudito islandés Eirikr
Magnusson ao longo de quase trés deécadas, lidas por autores como
Borges e Stevenson, permanecem ainda hoje uma referéncia na area.
Editor, envolveu-se pessoalmente em todas as artes do livro — da
caligrafia a tipografia, da iluminura a ilustracdo xilogréfica, e em todas
as etapas do processo editorial — do design a impressdo. Enquanto
irrompia com forca o capitalismo industrial e se banalizavam os textos
em livros produzidos em série mecanicamente, seus manuscritos ilumi-
nados renovaram as artes da caligrafia e da iluminura. E através de sua
editora, a Kelmscott Press, demonstrou que a maquina pode impri-mir
com arte, desde que manejada segundo critérios éticos e estéticos. Seu
legado, que infletiu os rumos do design editorial do século XX &,
curiosamente, pouco conhecido no Brasil, embora ja observasse
Gilberto Freyre:

Da minha parte, habituei-me a ver no atual livro
brasileiro toda a negacédo da estética do livro. [...]
Na Inglaterra, pode dizer-se que o esforco de um
grupo de homens — sobretudo o de Morris —
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reabilitou a arte do livro, ameagada de desaparecer
sob a industrializagdo do século xix. [...] Morris
quis dar ao livro — e em parte 0 conseguiu — sua
dignidade antiga de trabalho de arte, ndo inferior a
da pintura. Quis elevar a estética tipografica ao
seu papel de acentuar as qualidades e de agugar a
delicia visual do verso e da prosa impressa.
(FREYRE, 1925)

Morris, também ensaista, deixou inUmeros textos sobre diferentes
temas relacionados a arte, as artes decorativas e, notadamente, as artes
do livro. Tendo sido o primeiro a sistematizar uma reflexdo nesta area,
definiu principios de composicdo que permanecem seminais para o
moderno design do livro.

Sua obra constitui, por sua coesdo e solidez de propdsito, uma
rara oportunidade de observar comparativamente traducgdes e edigdes
realizadas por um mesmo individuo — e a luz de seus préprios escritos.
Morris ndo deixou, sobre a tradugcdo, mais que comentarios esparsos em
sua correspondéncia. Mas tanto se entrelacam traducdo e edi¢cdo na obra
multifacetada deste artista-poeta, que num de seus ensaios sobre o livro
é que ele cunhou a expressao “sympathetic translation” — para significar
a necessaria integracdo, num livro, dos vérios gestos que dao forma ao
conteido de um texto.

Assim, sendo minha prépria premissa a similaridade existente
entre os gestos de traduzir e editar, os textos de William Morris
orientam, em parte, minha leitura de sua obra, enquanto busco depre-
ender como nela se realizam, em “sympathetic translation”, a translagéo
das sagas islandesas e a busca pelo livro ideal.
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NOTAS PREVIAS

1. Os oito textos de William Morris relacionados as artes, histdria e
feitura do livro, reunidos por William Peterson num volume intitulado
The Ideal Book (Morris; Peterson, 1992), permanecem inéditos no Brasil
— excecdo feita do ensaio “O livro ideal”, constante em Textos classicos
do design gréfico (BIERUT et alii, 1999:1-5).

Incluo aqui, em apéndice, traducdo minha (ndo definitiva) de
cinco desses textos, que consultei mais especialmente ao longo deste
trabalho. Quando citados, refiro-os, por exemplo, da seguinte forma:
(C1:xxx), em que C1 remete ao primeiro texto do Apéndice C, e xxx, a
pagina desta tese em que se encontra o trecho citado.

2. “Escrita” e “reescrita”, termos-chave no desenvolvimento deste tra-
balho, nele convivem em alguns momentos com *escritura” ou
“reescritura” — algo que pode dar margem a confuséo e pede, portanto,
uma justificativa.

Os termos writing e rewriting, do inglés, ou écriture e réécriture,
do francés, sdo traduzidos, nas edi¢Bes brasileiras utilizadas das obras de
Lefevere e Certeau, por “escritura” e “reescritura”. Em portugués, no
entanto, pelo menos em portugués do Brasil, o termo “escritura” evoca
em primeiro lugar, a meu ver, quer um documento juridico-notarial,
quer a “sagrada escritura” — sendo, inclusive, sindbnimo de “Biblia”
quando usado no plural. Assim, embora ndo alterando os termos quando
aparecem em citagcBes, optei por empregar, em meu proprio texto,
“escrita” e “reescrita”.’

3. E minha a traducéo de trechos citados da obra de Morris, ou de
autores que consultei no original, como Berman, Mandel ou Voltaire.

4. O asterisco junto ao nome de obras analisadas ao longo do trabalho
assinala que esta disponivel on-line uma edigéo fac-similar, o link sendo
indicado nas Referéncias Bibliogréaficas.

! Na prépria edicdo brasileira do livro de Lefevere, Tradugdo, reescrita e
manipulagdo da fama literaria, o termo “reescrita” aparece no titulo, embora
ao longo do texto em si conste apenas “reescritura”. Uma aparente falha na
preparacdo de texto que s6 vem ilustrar, em seu aspecto negativo, a respon-
sabilidade conjunta de tradutor e editor na difusdo de uma obra...
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I. TRADUCAO E EDICAO NA HISTORIA DO LIVRO

Qualquer livro, em qualquer época, seja ele
impresso ou manuscrito, traz em si, para além das
marcas de um trabalho intelectual, marcas de
praticas artesanais ou industriais, marcas de uma
relacdo com o poder ou com outros individuos,
marcas de um produto destinado a ser vendido ou
trocado, marcas do estatuto social dos seus
autores, marcas da relacdo do texto com o leitor,
marcas de um uso da lingua [...] Tudo o que esta
no livro, em qualquer livro, nos reenvia para fora
dele. (BELO, 2002:104)

Preambulo

As origens da traducédo e da edicdo remontam as primeiras trocas surgi-
das com a linguagem e aos primeiros registros deixados nas paredes das
cavernas. Na Roma antiga é que tem inicio, porém, na histéria da cultura
ocidental, a traducdo sistematica de obras (datam do século 111 a.C. as
primeiras traducdes assinadas), e a edi¢do enquanto produgdo e multipli-
cacdo de um texto visando sua difusdo.

Observa Ballard (1992:11) que a Grécia, tida como o berco da
civilizacdo europeia, representa o “grau zero da tradugdo™: 0s gregos
ndo traduziram. Se havia entre eles alguma consciéncia linguistica e cul-
tural, era uma “consciéncia egocéntrica, narcisista”. Autossuficientes em
sua cultura, ndo sentiram o impulso de busca do outro que orienta a
traducdo. Pouco editaram, também, num mundo linguisticamente he-
gemdnico em que ideias e narrativas se desenvolviam e circulavam
sobretudo de forma oral. Vale notar, porém, que, se ndo traduziram ou
propriamente editaram, deixaram 0s gregos para essas duas atividades
um legado inestiméavel: souberam se apropriar da escrita figurativa de
uma lingua estrangeira, o fenicio, adapta-la (notadamente pela intro-
ducdo das vogais, que tornava essa escrita vidvel em toda e qualquer
lingua) e, passando da figuracdo para a abstragdo, traduzi-la em simbo-
los com valor fonético — criando assim o alfabeto que paulatinamente
viria a se impor em todo o mundo ocidental. Com isso, dotavam a
escrita de um carater de universalidade, uma forma Unica de escrever
passando a facilitar, estimular a troca de textos entre varias diferentes
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culturas. E, como lembra Robert Escarpit (1966:21), se mais de um
milénio mais tarde a imprensa pdde prosperar rapidamente na Europa,
foi em parte por ser perfeitamente adequada a uma escrita alfabética de
vinte e seis caracteres®.

Foram os romanos, contudo, que compreenderam a importancia,
para uma cultura, de se enriquecer e fortalecer pela assimilagdo do
“estrangeiro”, e de ser registrada materialmente num suporte para poder
se firmar e difundir. No Império Romano é que se tornam atividades
sistematicas tanto a traducéo, motivada pela imitacdo e apropriacdo da
cultura grega, como a edicdo, pelo desejo de expansdo e difusdo da
prépria cultura latina. Assim é que Cicero, por exemplo, legou-nos a
mais antiga reflexdo conhecida sobre o ato de traduzir (De optimo
genere oratorum, c. 46 a.C.) — surgia ali o conceito de traducdo embora,
na falta de um termo para designa-la, Cicero utilizasse verbos como
vertere, convertere ou exprimere (Berman, 1988:28-9). O mesmo Cice-
ro, ao registrar “sua satisfacdo em saber que seus textos podiam ser lidos
e encontrados em todo 0 mundo”, ou ao agradecer seu editor “pela fama
que adquiria no mundo conhecido da época” (Knapp, 1986:18), atesta a
existéncia de um sistema organizado de difusdo de um texto multipli-
cado em vaérias copias.

O grande salto se da, porém, com o advento do cristianismo: uma
religido que tinha por base os textos e a palavra, e queria se difundir
pelo inteiro mundo conhecido, precisava de tradutores, e precisava de li-
vros. E nesse momento que a tradugio se estabelece como mediadora
incontornavel entre povos e culturas. E é também nesse momento, nos
primeiros séculos da era cristd, que a palavra passa a ser registrada num
novo suporte: o codice de pergaminho que, em substituicdo ao rolo de
papiro, viria revolucionar profundamente os modos de leitura e escrita.
E quando o livro enquanto, de um lado, suporte duradouro das ideias e
do conhecimento, e, de outro, veiculo privilegiado de sua trans-misséo e
difusdo.

E em torno do livro é que se definem edigéo e tradugdo enquanto
praticas intrinsecamente ligadas, que ora se confundem, néo raro esti-
mulam uma a outra e, em certos momentos, sdo especialmente comple-
mentares, sua acdo conjunta permitindo um salto qualitativo na histéria
da cultura.

2 A técnica de impressdo por meio de tipos méveis de metal ja era conhecida na
China desde o século xI, onde possivelmente ndo tenha causado o mesmo
impacto devido a dificuldade oferecida pela vasta quantidade e complexidade
de seus ideogramas.
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1.1 TRADUTORES E EDITORES

A edicdo, em seu aspecto de comercializacdo das obras, inexistiu na
Idade Média antes do advento das universidades, no século Xxi1. Perpe-
tuou-se, porém, nos scriptorium dos monastérios, enquanto reproducéo e
preservacdo dos textos, e enquanto ampla difusdo no ambito da missdo
evangelizadora da Igreja. Foi um periodo em que os tradutores, mais que
em qualquer outro, literalmente se deslocaram entre vérias culturas, em
viagens de evangelizacdo ou de pesquisa, percorrendo longas distancias
a fim de buscar e levar manuscritos, e difundindo, para além de seu
contetido, elementos diversos como as imagens, a caligrafia, a arte de
fazer livros. Aos tradutores certamente se deve em parte, por exemplo, a
introducdo do estilo mogéarabe nos manuscritos produzidos na peninsula
ibérica. A eles se deve, inclusive, a criagdo de alfabetos para linguas
desprovidas de tradicdo escrita, como aquele concebido, no século Iv,
por Ulfila, bispo de uma comunidade de godos convertidos ao
cristianismo estabelecida as margens do Danubio, para a qual ele
traduziu os textos sagrados.

Mas é sobretudo a partir do surgimento do livro impresso que
traducdo e edicdo se tornam préaticas estreitamente relacionadas e que a
historia, ndo por acaso, se faz rica em exemplos de tradutores que eram
também editores (e vice-versa). Caso emblemético é o de William
Caxton (1422-1491), que introduziu na Inglaterra a prensa movel e 0s
primeiros livros editados em lingua inglesa — sendo que dos mais de
cem livros impressos em sua oficina, cerca de vinte e cinco eram de
tradugdes suas. A iniciativa de Caxton, que se tornou tipografo para
poder publicar seus proprios textos, ilustra 0 momento em que, a partir
do advento da imprensa, um texto, para ser verdadeiramente “publi-
cado”, passava a depender da encomenda ou, no minimo, da aceitacdo
de um editor.

Nas décadas que se seguem a inven¢do de Gutenberg, a medida
que vai tomando forma o negécio do livro, em torno da figura do editor
€ que passam a se articular e definir os seus varios oficios. E é quando,
“pela primeira vez no Ocidente, traduzir se torna uma atividade mani-
festa e definida”, e surge “um termo especifico para designar o ato de
traduzir’. (BERMAN, 1988:26). A impressdo de antigas obras manus-
critas, em que num primeiro momento investem massivamente 0sS
impressores, ja ndo bastava para atender a demanda de um publico
crescente, e o0 préprio nimero de textos originais revela ser insuficiente
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para sustentar (maquinas paradas significam prejuizo) o que se tornava
uma auténtica estrutura de producéo.® Os impressores recorrem portan-
to, a traducgdes e retraducdes, do latim para as linguas vernaculas, e de
uma lingua vernacula para outra. Assim, se por um lado se estabelece ali
uma relacdo, que se mantém até hoje, de dependéncia do tradutor em
relagdo ao editor, por outro, as traducbes é que tém em grande parte
sustentado, ou impulsionado, a atividade editorial desde o inicio da era
moderna. Prova disso é terem sido os tradutores, antes mesmo dos
autores, os primeiros “homens de letras” a serem pagos por seu trabalho.
(BURKE; PO-CHIA HSIA, 2009:19)

Esta época, em que “a filologia era uma das principais preocu-
pacdes dos letrados e dos pioneiros da tipografia” (MANDEL 1998:117),
foi aquela dos grandes impressores eruditos que, ndo raro, eram também
lexicOgrafos, tradutores, escritores. Etienne Dolet, impressor, filélogo,
tradutor, publicava em 1540 La maniere de bien traduire d’une langue
en aultre. Davantage de la Punctuatio de la Langue Francoise. Plus des
accents d’ycelle, em que aborda de forma pioneira algumas questdes da
traducdo, e também da lingua francesa. Também a ele € que se deve a
introducdo no francés, em 1540, dos termos traduction e traducteur. Ja
Robert Estienne (1503-1559), tido como o pai da moderna lexicografia
francesa e da lexicografia classica latina, publicava, em 1541, seu Dic-
tionnaire frangois-latin. A tipografia, nos séculos XV e Xvi, era

um oficio fluentemente multilingue e multicul-
tural. Os grandes tipografos [...] trabalhavam de
bom grado com a letra humanista do Norte da
Italia, a escrita gotica italiana ou alema, a manus-
crita francesa, o hebraico asquenaze e sefardita e
diversas modalidades do grego ortoptico, cursivo
e caligrafico. (BRINGHURST, 2005:101)

Enquanto a traducdo, por sua vez, ocupava um lugar de destaque
porque era, para todo escritor,

% Essa que seria “a mais decisiva descoberta da historia” de inicio foi vista,
pelos impressores, como apenas um meio de acelerar a menor custo a
multiplicacdo dos livros. A prépria escolha dos titulos impressos, todos com
perspectiva de venda assegurada, indica que o foco, num primeiro momento,
era 0 mero retorno comercial. (ESCARPIT, 1966:21)



31

origem e horizonte da escrita em lingua materna.
Na verdade, traduzindo é que se aprendia a
escrever. A0 mesmo tempo, esse vinculo entre
escrita e traducdo se funda numa prética bilingue
ou multilingue de reescrita. (BERMAN 1988:24).

Tradutores e impressores tiveram entdo uma agdo concomitante e
complementar na formacdo das linguas nacionais quando estas, a partir
do final da Idade Média, passavam a se impor em relagdo ao latim. A
transposicdo dos textos gregos ou latinos, frutos de linguas e culturas
mais complexas e sofisticadas, para as suas prdprias linguas ainda em
formacdo, obrigava os tradutores a enriquecé-las com neologismos, a
ampliar seu léxico, a incorporar novas formas e géneros de escrita. Ao
tradutor francés Nicolas Oresme (c. 1320-1382), por exemplo, sdo atri-
buidos cerca de 450 novos termos ainda hoje vigentes no idioma francés
(DELISLE; WOODSWORTH 1998:49). J& os editores-tipografos, além de
incorporar e veicular em milhares de exemplares o aporte dos tradutores,
introduziam elementos como pontuacdo, acentos ténicos, cedilhas, tre-
mas, apostrofos, contribuindo assim para a normatizacéo da ortografia e
das regras gramaticais das diversas linguas europeias.

A imprensa da as publicacdes um caréater estavel.
[...] Os impressores tém agora a tendéncia de
eliminar as fantasias ortograficas e expressdes
dialetais [dos antigos copistas] que corriam o risco
de tornar o livro menos acessivel a um vasto
publico. (FEBVRE; MARTIN, 1992:448)

A acdo conjunta de tradutores e editores foi também, ato conti-
nuo, essencial para o desenvolvimento das vérias literaturas nacionais.
Novos géneros e estilos, trazidos pela tradugéo, alargavam os horizontes
literarios ao serem rapidamente registrados e difundidos pela imprensa.
Num periodo em que, por um gesto politico incentivado pelo Estado,
multiplicavam-se publicacdes e traducbes em vernaculo, os dois oficios
contribuiram para a fixacdo das diferentes linguas, para o desenvolvi-
mento de suas respectivas literaturas e, por ai mesmo, para a construgdo
do sentimento de nacionalidade entre os diversos povos europeus. E na
mesma medida em que fortaleciam cada cultura em sua diferenca, foram
ambos, paradoxalmente, essenciais para a conservacdo da unidade
cultural europeia, pelo que tornavam acessiveis, em cada diferente
lingua, tanto os textos classicos latinos como as manifestacdes literarias
dos povos vizinhos.
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Da mesma forma, ndo hd como pensar na Reforma e Contrar-
reforma sem considerar o papel conjugado de tradutores e editores. A
Reforma precisava de uma Biblia disponivel em lingua vernacula, e
acessivel a maioria. Coube a Lutero (1483-1546) oferecé-la em lingua
alema, a William Tyndale (1494-1536) em lingua inglesa, a Jacques
Lefévre d’Etaples (1450-1537) em francés, a Jodo Ferreira Annes
d’Almeida (1628-1691) em portugués, entre outros. “A traducao tornou-
se um assunto de Estado e um assunto de Religido. A Sorbonne e o rei
estavam igualmente preocupados com ela.” (Bassnett, 2003:99). Mas se
a Reforma foi, antes de tudo, “uma disputa entre tradutores”, s6 de
traducdo ndo se sustentaria sem a rapida e extensa difusdo proporcio-
nada pela imprensa. Bem lembra Wolfgang Knapp que, por ndo terem
sido impressos, os escritos do sacerdote e tedlogo reformador tcheco Jan
Hus (c. 1370-1415), tradutor da Biblia e tido como o criador do tcheco
escrito, cairam num rapido esquecimento apds sua morte na fogueira.
Suas ideias, porém, “deformadas por seus seguidores — por ndo estarem
documentadas e divulgadas em milhares de exemplares™, iriam “revolu-
cionar a histéria da humanidade” quando retomadas, cem anos depois,
por Martinho Lutero, que teve, ainda em vida, sua traducdo da Biblia
difundida em mais de cem mil exemplares. (KNAPP, 1986: 22-23) Para
além da Biblia, uma centena de textos de Lutero mereceu oitocentas edi-
¢cdes em latim, alemdo e outras linguas somente entre 1518 e 1521, o0s
anos de mais intensa polémica (LABARRE 1979:76).

Se foi essencial sua atuacdo na difusdo do cristianismo, nos
grandes conflitos e debates gerados por sua expansao, assim como na
prépria formacdo da consciéncia nacional dos diversos povos europeus
mediante a fixacdo de suas linguas, é natural que, durante varios
séculos, tanto tradutores como editores tenham estado estreitamente
ligados ao poder, fosse do Estado ou da Igreja.

A Igreja patrocinou vastos empreendimentos tradutérios, como
este desenvolvido na Universidade de Alcala, Espanha, idealizado pelo
cardeal Cisneiros.
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Figura 1

Ali foi produzida,
entre 1502 e 1517, a
Biblia Poliglota Complu-
tense, primeira edicdo
impressa de uma biblia em
varias linguas: latim, he-
braico, aramaico, grego —
sendo especialmente cria-
do na ocasido, por Arnal-
do Guillén de Brocar, o
primeiro caractere grego
impresso no ocidente. O
projeto, cujos seis volu-
mes incluiam dicionéarios
e textos de apoio, se
estendeu ao longo de
quinze anos e congregou,
sob a coordenacdo de
Diego Lopez de Zufiiga, o
esfor¢o de varios eruditos.

= Esta pagina do Exodo
SR .7 (fig.1), com os textos em
diversas linguas e grafias dispostos lado a lado, demonstra visualmente a
estreita e necessaria relacdo entre tradutores e tipdgrafos para a
realizagdo desta obra.

Diversos monarcas, por sua vez, compreenderam a importancia
politica da lingua e da escrita. Carlos Magno (c. 747-814), para unificar
0 seu reino, no qual pretendia restaurar o antigo poderio do império
romano, cercou-se de eruditos e instaurou uma extensa politica cultural,
que incluia a imposicdo do uso generalizado tanto da lingua latina como
de uma forma caligréafica Unica, a letra carolingia. J& o rei anglo-saxdo
Alfredo, o Grande (849-899), vislumbrou na lingua nativa o elemento
fundamental de uma unidade nacional ameacada por sucessivas invasdes
e, também recorrendo a sabios letrados britanicos e do continente,
empreendeu um amplo programa de traducdes para o inglés, sendo ele
préprio tradutor. O rei francés Carlos v (1338-1380), por sua vez, com-
tratou dezenas de tradutores, 0s quais contribuiram para a formacao de
uma riquissima biblioteca que seria 0 nulcleo gerador da atual
Bibliothéque nationale.

EriNa.Grelez.cd interp.lating. Zriilaad.Bicro,
& 1in
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Esta consciéncia, por parte dos poderes instituidos, do valor
estratégico da lingua e da escrita, s6 fez intensificar-se a época do
advento da imprensa, que foi também, em tempos de Renascimento, o
periodo dureo do mecenato. Enquanto os primeiros impressores, que
dependiam de privilégios reais para poderem imprimir, tinham muitas
vezes suas oficinas nas dependéncias dos pal&cios, mosteiros ou igrejas,
também os tradutores (e outros oficios do livro) trabalhavam a convite
de reis ou do clero, ou eram patrocinados por algum poderoso mecenas.
Assim, por exemplo, boa parte dos livros impressos por William
Caxton, cuja oficina se situava nas dependéncias da Abadia de
Westminster, era dedicada a personalidades passiveis de patrocina-lo ou

garantir-lhe apoio politico -
Figura 2 como The Ordre of Chyvalry

RN NN, or Knyghthode, traduzido por
ele da obra de Ramon Llull e
dedicado a Ricardo I111. Caxton
também cultivava apoios e
contatos através de extensos
prefacios, como este que redi-
giu para um dos primeiros
livros que publicou, Dictes or
Sayengis of the Philosophres
(1477), na traducdo de Earl
Rivers. A imagem ao lado (fig.
2), tirada de um antigo ma-
nuscrito, mostra impressor e tradutor oferecendo um exemplar ao rei
Eduardo 1v.

Caso emblematico de mecenato literario na Franca € o do rei
Francisco 1 (1494-1547), o qual, fortemente influenciado pela cultura
renascentista italiana, destacou-se pelo novo impulso que deu a arte em
suas varias formas. Dedicou, porém, especial atencdo as letras e aos
oficios do livro, por compreender

a importancia da tipografia e da propagagdo do
francés enquanto instrumento de unificacdo do
pensamento, catalizador na formagdo do poder
monarquico, passivel de servir a expansdo nacio-
nal e & consolidagdo das posses reais. (MANDEL,
1998:117)


http://fr.wikipedia.org/wiki/1494
http://fr.wikipedia.org/wiki/1547

35

Este rei mecenas, que decretou em 1539 o uso obrigatorio do
langaige maternel francois em substituicdo ao latim e, sendo ele prdprio
poeta amador, incentivou a literatura em lingua nacional, também
investiu massivamente na aquisicdo de obras classicas e em suas
tradugdes. Incentivou, por outro lado, o desenvolvimento das incipientes
artes da impressdo: para além de criar o ndcleo inicial do que viria a
constituir a imprensa régia, apoiou impressores, patrocinando edicdes e
até mesmo o desenho de caracteres humanisticos (inspirados na tipo-
grafia veneziana). O rei humanista era, porém, um catélico fervoroso, e
embora mais tolerante que a Sorbonne e a Igreja, ndo tinha entdo o
poder de impedir a crescente repressdo movida por essas Ultimas as
ideias trazidas pela Reforma.

Com efeito, no verso da moeda desta relacdo com o poder
estavam, evidentemente, a oposicdo, a transgressdo, sempre que 0S
interesses do poder constituido o levavam a controlar tantos os textos
em si como as estruturas de sua producdo ou distribuigdo: censura, proi-
bicGes, fogueiras de livros, exilio, perseguicdes e condenacBes a morte
fazem igualmente parte da historia dos tradutores e editores. Ainda
recentemente, temos o caso notério da fatwa decretada ao escritor
iraniano Salman Rushdie, que resultou em seu tradutor japonés ser
esfaqueado até a morte em 1991, e seu editor noruegués ficar seriamente
ferido por um tiro em 1993. Mas nunca a repressdo se exerceu com tanta
sanha como nos séculos xvI e xvil, depois que a invengdo da imprensa
promoveu, em escala sem precedentes, a disseminacdo da leitura. Na
esteira das grandes polémicas originadas pela Reforma, Igreja e Estado
muniram-se de instrumentos eficazes de controle e censura. Enquanto
Roma instituia a Congregacdo da Propaganda da Fé e o Index librorum
prohibitorum, o absolutismo instaurava, na Franca por exemplo, o
sistema de privilégios, ou na Inglaterra, o Licensing Bill. Com isso se
condenaram a maioria dos tradutores e impressores biblicos ao exilio —
0s poetas e tradutores Clément Marot e Filinto Elisio, o impressor Pierre
de Wingle — quando ndo a morte, caso do impressor Antoine Augereau,
enforcado em 1534, ou de William Tyndale e Etienne Dolet, tradutores
mortos na fogueira, em 1536 e 1546.

Censuras politicas e religiosas, somadas a grave crise politico-
econdmica que tomou conta da Europa a partir de meados do século
xvl, afetariam profundamente o mundo do livro, que passava a ser cada
vez mais controlado pelo Estado, enquanto certo aviltamento tomava
conta das artes da edigdo. Na Franga, que por esta época assumia uma
hegemonia cultural que iria se perpetuar por mais de dois séculos, 0
absolutismo tratava de institucionalizar a producdo e difusdo dos textos
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— uma forma tanto de controlar os préprios literatos como de se furtar a
intervencdo do clero. Assim é que o cardeal de Richelieu, poderoso
ministro de Luis xni1, fundava em 1640 a Académie francaise, respon-
savel por fixar a lingua e estabelecer as regras do bon usage, e fundava
também, no mesmo ano, nas dependéncias do Louvre, a Manufacture
royale d’imprimerie que, além de imprimir textos, passava a produzir
caracteres tipograficos.

Ja bem distante do modelo dos impressores eruditos e de suas
oficinas, quando os diversos oficios atuavam de forma articulada, o
mundo do livro seiscentista vé seus atores, do autor ao impressor, gravi-
tando em torno do rei e da corte, nos saldes ou Academias. Por outro
lado, nesse momento em que comecava o saber a se fragmentar em
distintas especializagdes, tradutores e editores vivenciavam igual tem-
déncia a “cientifizacdo”, a sistematizacdo do conhecimento que abria
caminho para o Século das Luzes. Foi quando os tradutores se envol-
veram ativamente dos debates que, na Académie francaise e entre os
gramaticos de Port-Royal, cuidavam de normatizar a lingua, sistematizar
Seu uso e as regras de estilo, e repensavam assim sua pratica a luz dos
principios de analise linguistica. Data inclusive dai, segundo Ballard
(1992:276), o nascimento da tradutologia, com as primeiras iniciativas
mais sérias de sistematizacdo da atividade tradutdria, como o Discours
pronunciado (1635) por Bachet de Méziriac na Académie francaise, 0
ensaio Regles de la traduction publicado em Paris por Gaspard de Tende
em 1660, o prefacio (1656) de John Denham a versdo inglesa de The
Destruction of Troy (Virgilio), ou o de Abraham Cowley a sua traducao
das Odes de Pindaro (1656), entre outros.

Também as técnicas e artes do livro tratavam de elaborar e orga-
nizar as normas e regras que orientavam sua pratica. Enquanto uma
comissdo especial da Académie des Sciences projetava “cientificamente”
0 cerimonioso romain du roi, um caractere perfeito, digno da grandeza
do rei (impresso a partir 1702), o inglés Joseph Moxon publicava em
1683 seu The Doctrine of Handy-Works Applied to the Art of Printing, e
Martin Fertel, em 1723, La Science pratique de I’Imprimerie. O parisi-
ense Fournier le Jeune lancava, além de uma inovadora tabela de
propor¢Bes de tipos, os dois volumes de seu Manuel typographique
(1764-1766), sendo seguido pelo italiano Giambattista Bodoni, cujo
Manuale Tipografico teve uma primeira edicdo em 1788.

E igualmente comum a trajetoria de editores e tradutores suas
atividades terem, em algum momento, suscitado temor e suspeigdo e
serem até relacionadas a praticas saténicas: sendo a palavra escrita,
desde tempos imemoriais, associada ao verbo divino e, por ai mesmo, ao
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préprio mistério da criagdo, compreende-se que, nos primeiros séculos
da histéria do livro, esses oficios da palavra se revestissem de uma
espécie de aura, ora divina (na medida em que revelavam a palavra de
Deus), ora demoniaca (na medida em que eram passiveis de manipular e
profanar esta mesma palavra).

A época do advento da imprensa, quando a feitura de livros
deixou de constituir um monopdlio do clero, a tipografia chegou a ser
chamada de “arte negra, como peste negra, por aqueles que se atemo-
rizavam com a divulgacio de um saber até ai limitado a um reduzido
nimero de iluminados”; mas também de “arte divina por aqueles que
tinham uma nocdo clara da importancia da tipografia no contexto do
desenvolvimento da sociedade moderna.” (PACHECO 1988:76). Os tipo-
grafos, porém, embora pudessem de inicio ser vistos como “alquimistas
soturnos e terriveis” a lidarem com a sobrenatural “arte de escrever sem
médo nem pena” (MARTINS 1996:166), rapidamente viriam a gozar de
consideracdo especial. O rei portugués D. Manuel, por exemplo, em
carta régia datada de 20 de fevereiro de 1508, concedia ao tipografo ale-
méo Jacob Cromberger, vindo estabelecer-se em Portugal, “aquellas
mesmas gracas privillegios liberdades e honras que ham e devem aver
os cavalleiros de nossa casa por nos confirmados”, observando “quam
necessaria he a nobre arte da jmpressam pera o bom governo.”
(PACHECO 1988:43). Esses profissionais da edicdo tinham uma clara
no¢do do valor de seu oficio, sentimento que se estendia aos seus
aprendizes e operarios — operérios letrados que viam a si mesmos como
diferentes, superiores, e mesmo nos periodos de mas condigcdes de
trabalho e escassa remuneracdo, sempre tiveram uma forte consciéncia
de classe e de seus direitos, tendo sido inclusive os protagonistas, a
partir de 1537, das primeiras greves operarias da histéria da Franca.
(FEBVRE; MARTIN, 1992:205-17). Entre os editores ou artifices do livro,
poucos foram os que registraram reflexdes sobre seu oficio, mas sempre
que o fizeram se mostraram cientes de sua importancia, como se pode
observar nesta afirmacédo extraida do Manuel typographique do impres-
sor oitocentista de Fournier le Jeune:

De Deus é que nos vem essa arte engenhosa
De pintar a palavra & de falar aos olhos,
E com tracos diversos & figuras tracadas,
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Conferir cor & corpo aos pensamentos.
(FOURNIER LE JEUNE, 1991:Ixxxiv.).*

De forma bem distinta evoluiu a imagem, e autoimagem, do
tradutor. A percepgdo, atdvica, de uma estreita associagcdo entre a
palavra escrita e o divino (ou percepcdo da palavra enquanto ponte entre
0 sagrado e o profano) sempre gerou uma profunda desconfianga em
relacdo & tradugdo dos textos sagrados. E certo que sdo Jerdnimo foi
canonizado justamente por ter empreendido, no século 1v, a traducédo
latina de inimeros textos das Escrituras, em especial a versao Vulgata
da Biblia — mas isso s6 se deu porque se julgava ser seu trabalho
diretamente “inspirado por Deus” (DELISLE; WOODSWORTH 1998:179).
Tal desconfianga aos poucos se estenderia a traducdo dos textos
profanos, notadamente, no século xix, & da poesia, quando esta (e, em
menor ou maior grau, todo texto dito literario) se vé investida do “sacro”
poder de colocar em palavras o indizivel, o inefavel inspirado, se nédo
por Deus, por uma instancia superior a que s6 o poeta tem acesso. E esse
um dos motivos por que os tradutores sempre foram vistos como
traidores, e nunca lhes faltaram criticos ferozes, notadamente entre seus
pares. Dai terem eles ressentido, desde muito cedo, a necessidade de
partilhar reflexdes sobre sua pratica. Ja a partir de Cicero, e passando
por sdo Jerdnimo, John Florio, Goethe ou Nietsche, os tradutores
legaram-nos, as vezes em forma de prefacio ou “adverténcia ao leitor”
podendo constituir auténticos tratados, uma vasta literatura sobre a arte
de traduzir.

Outro aspecto comum ao tradutor e a varios profissionais do
livro, e que me limito a mencionar aqui, é a tensdo no que tange ao
reconhecimento de seu trabalho. Desde que comegam a se delinear, na
Renascenca, as figuras do artista e a do poeta, a atuacdo do tradutor tem
sido negativamente medida em relacdo a do escritor, enquanto que a
contribuicdo de oficios como designer grafico ou ilustrador passa a ser
depreciada por comparacdo a Arte com mailscula. Se Ballard
(1992:176), por um lado, observa que ja em 1653 a traducdo tinha
deixado de existir enquanto género, tornando-se uma atividade anexa,
Gombrich (1985:218), por outro, comenta que nesta mesma época 0s

* C’est de Dieu que nous vient cet Art ingénieux / De peindre la parole & de
parler aux yeux, / Et par ces traits divers & des figures tracées, / Donner de
la couleur & du corps aux pensées.
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artistas comecavam a reivindicar para si um status diferenciado daquele
dos artifices, meros executores manuais de trabalhos por encomenda.

Se os tradutores, mesmo nos dias de hoje, se ressentem da invisi-
bilidade que dissimula seu trabalho aos olhos de leitores e criticos, para
0s quais a obra parece 0 mais das vezes ter nascido na lingua em que a
leem, tampouco € percebido o trabalho subjacente a um belo livro, cuja
composigdo parece dever-se ao acaso ou a algum obscuro processo
mecanico: salvo rarissimas excecdes, designers graficos, capistas, dese-
nhadores de tipos, diagramadores, etc. costumam ser relegados ao mais
completo anonimato.

O designer grafico contemporaneo é herdeiro de
uma [...] tradicdo andénima, ja que o valor social e
as realizagbes estéticas desses profissionais,
muitos dos quais foram artistas criativos de
extraordinaria inteligéncia e visdo, ndo foram
devidamente reconhecidos. (MEGGS; PURVIS,
2009:10)

Verdade é que o ilustrador logra um pouco mais de reconhe-
cimento embora, de modo geral, s6 ganhe destaque 0 nome do artista j&
consagrado — da mesma forma como um livro traduzido por um escritor,
como Borges ou Drummond, ira excepcionalmente trazer o nome do
tradutor em destaque na capa. Mas, se é queixa secular dos tradutores o
irreconhecimento ao seu trabalho, vale mencionar, exemplo pincado
entre tantos outros, que o caractere concebido pelo bolonhés Francesco
Griffo (1450-1518) para o impressor Aldo Manucio — auténtica inova-
¢do na composicdo tipografica ocidental — ficou conhecido como
“caractere aldino”, antes de se fixar como “italico”.®

Se, inversamente, ndo sdo raros na histéria exemplos de tradu-
tores que assumem a autoria original da obra traduzida, ou exemplos de
plagios e contrafacbes de caracteres tipograficos ou ilustracoes, trata-se
apenas, no fundo, do outro lado de uma mesma moeda — a que cunha o
valor e reconhecimento do trabalho realizado.

® A lingua portuguesa (a Gnica, até onde sei), imortalizou seu nome nos termos
grifo, ou grifar. Mas no Dicionario Aulete ainda se I&, no verbete “Aldino”:
“Diz-se dos caracteres tipograficos que estes impressores [Aldos] empregaram
pela primeira vez na sua edigdo de Virgilio, em 1501 (donde provém o
italico)”.
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1.2 TRADUCAO E ARTES DO LIVRO

1.2.1 O livro monastico

Sabe-se que, com a desagregacdo do Império Romano do Ocidente, a
organizacdo econémica e urbana sendo desbaratada por sucessivas
invasdes barbaras, o que restava de sua vida cultural e intelectual
encontrou reflgio nos monastérios. Ali se preservou o conhecimento da
cultura classica, e também — através da compilacdo e assimilacdo das
culturas de varios povos, reunidas em torno da base comum do
cristianismo — estabeleceram-se os fundamentos da cultura europeia.
Lentamente, num periodo que se estendeu por quase mil anos, num
movimento sempre interrompido por invasdes, guerras, pestes etc.,
foram incansavelmente copiados e recopiados textos cuja soma viria a
constituir um acervo comum do saber humano acumulado até entdo no
ocidente.

O que se copiava? Textos juridicos, gramaticas, “obras da
Antiguidade classica em latim: Aristoteles e Platdo em forma de
traducdo, Cicero e Plinio o Velho, e diversos autores muitas vezes
tardios.” (BLASSELLE, 1997:25, grifos meus). A formulacéo de Blasselle
bem expressa como era ténue, numa época em que se desconheciam
nogbes como autoria e originalidade, a fronteira entre a traducdo e a
copia. Ténue, também, a fronteira entre a escrita e a edicdo de um texto,
entre um texto e seus paratextos, ou, nas palavras de Berman,

a distincdo entre um texto original e um texto
segundo (tradugdo, comentario, adaptacdo). [...]
Traduzir era apenas uma forma [...] dessa inces-
sante reordenagdo textual em que consistia boa
parte da escrita medieval. O ato de “traduzir”
embora existisse enquanto tal, ndo possuia rosto
préprio, nem denominacdo especifica. (BERMAN,
1988:27)

A traducdo era assim, a mesmo titulo que cdpia, glosas,
interpretacGes, comentarios e livres adaptacdes, uma das tantas formas
de reescrita que contribuiam para a apropriacdo e conservagdo dos
textos antigos. Ora, enquanto favorece a assimilagdo de uma cultura pela
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outra, a reescrita também interpreta, altera, manipula elementos diversos
(textos, imagens, formas e conteddos...) ao sabor dos padrfes e
expectativas da cultura que reescreve. Veja-se, por exemplo, essas duas
ilustragdes de manuscritos medievais, duas representacbes de sdo
Mateus a escrever seu Evangelho.

Figura 3a - Sdo Mateus Figura 3b - Sdo Mateus
Evangelho da Coroacéo. Evangelho de Ebbo.

Ambas, datadas do século 1, sdo manifestamente c6pia, como
sugere Gombrich (1985:119-20), de um mesmo antigo modelo romano.®
Vemos nas duas imagens 0os mesmos elementos: posicdo dos pés e das
maos, tinteiro de chifre, estante, dobra da tdnica a altura dos joelhos...
Mas enquanto uma, que parece ser copia bastante fiel do modelo em
estilo classico, imprime serena sabedoria ao santo e ao ato da escrita, a
outra, na tensdo criada pelas linhas sinuosas (possivelmente inspiradas
nos entrelacos da arte celta) confere ao evangelista um tom de mistica
inspiracdo. Duas interpretag@es, duas distintas recriacbes de um mesmo
modelo.

® Perpetuou-se na Idade Média, herdado da Antiguidade, o costume de repre-
sentar pictoricamente os autores nas obras, em posturas simbolicas como a do
“homem que escreve”, ou a do escritor dedicando seu trabalho a alguma
personalidade ilustre (como visto na fig. 2).
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Este aspecto crucial de toda reescrita foi rapidamente compreen-
dido pela Igreja do Ocidente, que percebia o risco de deturpacdo, mé-
interpretacdo dos textos sagrados, incessantemente traduzidos e retradu-
zidos para varias linguas, ao serem assimilados por diferentes culturas.
Dai ter o papa Damaésio I encarregado Eusebius Hieronymus de realizar
uma traducdo que estabelecesse um texto latino definitivo para o
conjunto das Sagradas Escrituras’. Dai também ter o proprio Jerénimo
preconizado, para a traducdo, uma regra que iria vigorar ao longo de
toda a ldade Média: enquanto para os textos profanos se permitia, em
nome da legibilidade, certa liberdade de adaptacdo aos modos e estilos
da lingua-alvo, uma absoluta literalidade era exigida (embora ndo neces-
sariamente praticada) em se tratando dos textos sagrados, de modo a ndo
aviltar o mistério contido na ordem das palavras, ou o carater sagrado de
cada uma delas.

Quando traduzo os gregos, ndo exprimo uma
palavra por uma palavra, e sim uma ideia por uma
ideia — salvo no caso das Escrituras, em que a
ordem das palavras também é um mistério. (Sao
Jerbnimo, apud BALLARD,1992:46)

A literalidade, ditada pelo medo de trair a ordem divina, era o que
entdo se associava a fidelidade ao texto. Embora ndo passe de “apenas
uma estratégia de tradugdo”, como bem coloca Lefevere (2007:87), para
guem, longe de serem garantia de objetividade ou equidade, tradugdes
literais “sdo com frequéncia inspiradas por uma ideologia conser-
vadora”.

Uma postura conservadora, centralizadora, era essencial para
garantir a unidade da mensagem cristd, e a forca da Igreja — a qual se
propunha a integrar, em sua missdo evangelizadora, inlmeros povos,
linguas e culturas em diferentes estagios civilizatérios. E numa Europa
em que a ideia de nacdo e nacionalidade ainda estava por construir, pela
incessante copia e assimilagdo dos textos, por sua traducdo sistematica
para uma lingua Unica, é que lentamente, ao longo de varios séculos, “a
vontade de unificagdo do mundo cristdo se cristalizou na unificagdo da
lingua latina e de sua escrita”. (MANDEL 1998:95)

” Jerénimo planejava traduzir o Novo Testamento a partir da traducéo grega dos
Setenta e, para 0 Antigo Testamento, revisar as versdes latinas existentes.
Entretanto, depois de se dedicar ao estudo do hebraico, passou a questionar a
qualidade da tradugdo grega e decidiu traduzir diretamente dos originais.
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Em torno do Outro, representado pelos textos sagrados, em torno
de uma lingua outra tida como apta a veicular, preservando, o mistério
divino, é que se construiu uma identidade cultural europeia que se
estenderia, por sua vez, a0 mundo ocidental. E certo que esse processo,
enquanto trazia a consciéncia da diversidade, das diferencas entre as
linguas, também trazia, como observa Ballard (1998:17), a nocdo de
hierarquia, de superioridade de uma lingua (ou cultura) em relagdo a
outras: superiores eram o latim, o grego, o hebraico, e inferiores, as
diversas linguas vernaculas. E traducfes literais, que privilegiavam a
fidelidade ao Outro sagrado em detrimento da legibilidade em linguas
vernaculas, contribuiram para conservar a unidade da mensagem e a
forca centralizadora da Igreja.

N&o se poderia superestimar a relacdo funda-
mental do Ocidente com aquela que foi durante
muitos séculos a Escritura por exceléncia, a
Biblia. Simplificando, [...] pode-se dizer que,
antes do periodo “moderno”, [...] essa Escritura
fala. O texto sagrado € uma voz, ensina (primeiro
sentido de documentum), é a chegada de um
“querer dizer” do Deus que espera do leitor (de
fato, o ouvinte) um *“querer-ouvir” do qual de-
pende o acesso a verdade. (CERTEAU, 1998:228)

Pela traducdo e copia repetidas, constantes e ininterruptas dos
textos foi se firmando o latim como lingua da unidade da Igreja e da
unidade europeia, lingua do saber e do poder. E em todo o mundo
cristdo foi se firmando, pelo mesmo processo, 0 codex como suporte
privilegiado de escrita e leitura — no registro dos textos sagrados se
elaboraram e aperfeicoaram as técnicas e artes do livro no Ocidente.

Neste periodo em que inexistia distin¢do entre o conteddo de um
texto e sua representacdo material, o livro manuscrito, tido como encar-
nacdo da palavra divina, alcangou um raro nivel de elaboracéo e beleza
— sobretudo pela perfeita integracdo que nele se vé entre texto e
imagens.

Mas, objeto de culto, objeto de arte, o livro medieval é também
documento do lento processo de constru¢do de um patriménio cultural
comum. Suas paginas dao testemunho da constante tenséo entre esforgo
de unificacdo e expressdo das diversidades regionais — tensdo percebida,
por exemplo, na evolucdo das formas caligraficas, em estilos que ora se
diferenciavam regionalmente, ora se assimilavam em padrdes comuns.
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As inimeras e variadas formas que pode assumir a propria escrita
alfabética ndo sdo, diz Mandel, meros frutos do acaso. Mesmo que haja
entre elas similitudes, devidas a empréstimos ou interinfluéncias, “as
formas escriturais decorrem dos repertérios culturais dos povos, e tradu-
zem as especificidades da lingua falada.” (MANDEL, 1998:51, grifo
meu). Assim, se em diversos monastérios geograficamente distantes os
textos se transcreviam numa Unica lingua comum, traziam eles material-
mente, na forma das letras, as especificidades das diferentes linguas ver-
naculas. As monumentais romanas — capitais quadradas originalmente
concebidas para serem lapidadas na pedra — e as unciais® herdadas dos
gregos, enquanto derivavam em minusculas cursivas para maior fluéncia
da escrita, iam sofrendo paulatinas adaptacdes regionais (italiana, visi-
goda, merovingia, insular, anglo-irlandesa...). Até que o Império de
Carlos Magno, em seu propdsito de unificacdo, absorveu essas diferen-
cas na letra carolingia, normatizada e introduzida a partir de 789 por
decreto imperial.

Observa Barbier, sobre a “reforma das formas de escrita” em-
preendida durante a chamada Renascenca Carolingia, que ela foi
diretamente motivada pela imposi¢do do latim enquanto lingua Gnica do
império. Perceberam os escribas de entdo, para quem o latim ja se tor-
nara uma lingua estrangeira, a necessidade de “analisd-lo para, prati-
camente, traduzi-lo: de onde a reforma da escrita” e a introducédo, por
parte dos copistas, de novas regras de disposicdo do texto na pagina
(espacos entre as palavras, uso de maidsculas...) de modo a “facilitar sua
leitura e compreensdo.” (BARBIER, 2008:68).

Com a desagregacdo do Império Carolingio, a caligrafia passaria
por novas transformacdes regionais. No norte da Europa notadamente
(onde, segundo Mandel, uma natureza hostil obrigava 0 homem a um
maior rigor e ordenag&o), derivaria na letra gética que expressa, em suas
formas verticais e rigorosas, “as certezas do pensamento escolastico
traduzidas em formas escriturais.” (MANDEL, 1998:97). Séculos mais
tarde, porém, a carolingia seria redescoberta pelos humanistas e iria
inspirar o caractere romano que, com maiores ou menores variagoes, se
encontra ainda hoje nos livros do Ocidente.

& A uncial, uma espécie de capitular de forma arredondada com clara intengéo
estética, foi uma das formas caligréficas gregas assimiladas pelos romanos —
em parte, sem divida, pelo processo tradutdrio: informa Araudjo (1986:302)
gue “a expressdo littera unciales foi aplicada pela primeira vez as letras latinas
por sdo Jerdnimo no final do século 1v.”.
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Os manuscritos medievais eram fartamente decorados com letras
capitulares ornamentadas ou historiadas, miniaturas, enquadramentos,
elementos simbolicos, ou ilustrados com iluminuras ricamente trabalha-
das, que comentavam, explicavam e valorizavam o texto, a que estavam
absolutamente integradas. As imagens que, numa época de poucos
letrados, cumpriam inclusive uma fungdo pedagdgica e informativa,
também funcionavam como elementos mneménicos ou referéncia visual
para a articulacdo do texto. Mais do que representar a realidade, visavam
manifestar o invisivel, encarnar o sagrado, mediante uma linguagem
simbdlica que, remetendo a uma fé comum, era compreendida por todos.
E os simbolos que reproduziam eram copiados e assimilados das formas
tradicionais de diversas culturas: o trabalho de copistas e tradutores
medievais, se permitiu a compilagdo de um vasto acervo de textos e
documentos, também contribuiu para a constituicdo de todo um reper-
torio de formas graficas e emblemas seculares de inspiracéo religiosa.

E interessante observar que, enquanto a transcricdo dos textos
prestava invariavelmente tributo a culturas consideradas superiores, em
especial as da Antiguidade Classica, as formas pictdricas permitiram
introduzir nas paginas manuscritas temas e simbolos da cultura popular
que, transmitidos oralmente em linguas vernaculas, de outro modo néo
encontrariam registro nos livros. Ao reproduzir imagens e ornamentos
dos textos que copiavam ou traduziam, os monges documentavam assim
a assimilagdo, pelo Cristianismo, de elementos das antigas tradigdes
pagas, traduzidos em motivos biblicos. E documentavam, além disso, ao
somarem as representacOes pictoricas elementos de sua propria arte
nativa, o surgimento de novas expressdes artisticas a partir da integracéo
dos estilos e formas de diferentes culturas.

Na Irlanda, por exemplo, a antiga arte celta, mesclada a cultura
classica trazida com a cristianizacdo, e aos modelos trazidos pelos inva-
sores nordicos, resultou em algo totalmente novo na arte ocidental, de
qgue os Evangelhos de Lindisfarne (séculos vii-viil) sdo um dos
exemplos mais conhecidos:
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Figura 4 — Veem-se aqui 0s
entrelagos tipicos da arte celta; os
motivos geométricos de origem
germanica; a clara inspiracdo em
idolos primitivos na representagdo
de S. Marcos, no centro da ima-
gem e, nos cantos da pagina, dos
quatro evangelistas na forma de
animais. Essa simbologia dos qua-
tro animais (tetramorfo) € encon-
trada em muitas tradigdes primiti-
vas, figurando os quatro pontos
cardeais, ou 0s quatro elementos.
Retomada na Biblia por Ezequiel,
e por S. Jodo no Apocalipse, foi
objeto de inimeras interpretagdes,
tendo afinal prevalecido a de sdo
Jerdnimo: o homem (ou anjo), o
ledo, a aguia e o touro simboliza-
riam, respectivamente, S. Mateus,
S. Marcos, S. Jodo e S. Lucas.

Quando, a partir do século xi1, a vida intelectual comeca a sair
dos mosteiros e se transferir para as cidades e as cortes, o livro passa a
refletir a paulatina “profanizacdo” por que passavam as artes e as letras:
0 Outro deixava de ser exclusivamente a voz de um Deus que se queria
ouvir e se estendia ao estrangeiro percebido no mundo real.

A ilustracdo, por exemplo, comega a apresentar um mundo em
escala mais humana, com cenas da natureza ou da vida cotidiana,
melhor percepcdo da figura humana, mais atencdo a proporcdo e a
perspectiva. Uma péagina do Saltério da rainha Mary (Inglaterra,
€.1310), reflete esta transicao (fig. 5).
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Figura 5 Na parte
TRET ; superior, que retrata
3 > i ; + a apresentacdo de

Jesus aos doutores
7 do templo, obser-
' vam-se o0s padrdes
medievais de carater
simbdlico: os rostos
oy indiferenciados das
- varias figuras, a
A convengdo dos ges-
tos, a complexa
P composicdo alheia a
o representacao logica
da cena, a despro-
porcao das figuras...
: Se a imagem parece
K el o AN }"f rudimentar para 0s
e atuais padrdes de
R T RO GRS TR legibilidade, isso se
{mmmlﬂmub}?'mtl ﬂtﬂlﬁfﬂ‘ A de?/e menos a inca-
o« aarkonu ym o ; pacidade técnica do
: artista de criar, por
exemplo, efeitos de
perspectiva, do que
ao fato de sua dptica
ser diferente da
nossa. Importava-
Ihe retratar as figu-
ras “segundo a ideia
que delas tinha, e
ndo hesitava em
hierarquizé-las materialmente por uma deformacdo voluntaria das
proporcdes.” Palavras de Labarre (1979:31) que bem descrevem todo
gesto de reescrita, e podem decerto se estender aquelas realizadas pelos
tradutores, copistas, comentaristas e glosadores medievais.
Ja a imagem na parte inferior da pagina mostra, em narrativa mais
linear, um tema do cotidiano — caca aos patos com falcdo — e denota um

l
|
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esforco de representacdo com base na observacdo do real®. E interes-
sante notar que o artista ndo se atreveu a dar a cena biblica, presa aos
padrdes convencionais das imagens sagradas, 0 mesmo movimento e
leveza que insuflou a representagdo de uma cena cotidiana. Uma dicoto-
mia que espelha aquela, preconizada por sdo Jerbnimo, entre a tradugdo
literal dos textos sagrados e uma tradugdo mais livre dos textos profa-
nos. De forma similar, a letra gética iria protagonizar esta mesma
dualidade na tipografia, durante a Renascenca, quando seria reservada
aos textos religiosos, enquanto os demais seriam impressos com 0S
novos tipos romanos (exceto na Alemanha, onde a letra gdtica iria
vigorar até o século xx).

Com a maior mobilidade e intercdmbio entre os paises europeus,
e entre estes e os paises do Oriente, promovida por diversos fatores — as
Cruzadas, o crescimento do comércio, a consequente revitalizacdo da
vida urbana, entre outros —, as artes e as ciéncias passavam a eventual-
mente florescer sob a protecdo da coroa ou de nobres mecenas, mais
tarde junto as universidades, enquanto os oficios do livro passavam
paulatinamente para as méos dos laicos. As traducbes, até entdo
efetuadas nos mosteiros e orientadas para fins religiosos, estendiam-se
progressivamente para outros campos, inclusive o da ciéncia. A cidade
de Toledo, por exemplo, foi o epicentro de um forte movimento tradu-
torio que, nos séculos XiI e X1, introduziu na Europa grande nimero de
obras do patrimdnio greco-arabe (que incluiam textos de astronomia,
matema@tica, medicina...) trazidas a Peninsula Ibérica durante a ocupacdo
moura. (E, com elas, novas formas gréaficas, como os ornamentos que
entraram na lingua portuguesa como “arabescos”; ou 0s argam hindiya,
algarismos numéricos trazidos da india pelos éarabes e introduzidos a
partir do século Xiil na Europa onde, ja enquanto “algarismos arabicos”,
substituiram paulatinamente os romanos.)

Lembra Gombrich (1985:162) que a “Europa da Igreja Latina” —
entdo uma vasta unidade por onde circulavam livremente artistas e
ideias, e onde a ninguém ocorria rejeitar nada como “estrangeiro” — viu
surgir em fins do século XIv um estilo que, nascido desse intercambio, é
conhecido entre os historiadores da arte como “Estilo Internacional”.
Entre paises e linguas circulavam, notadamente, as cantigas, cancGes de
gesta, baladas e romangas veiculadas pelos trovadores de corte em corte,
e as narrativas, cronicas, histérias e lendas seculares trazidas de cidade

° Outra imagem deste mesmo saltério, com comentario de William Morris, se
encontra no seu ensaio “Reflexdes sobre 0s manuscritos ornamentados da
Idade Média”. (C5:259-60)
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em cidade por cruzados e viajantes. E enquanto essas manifestacdes
literarias “profanas” passavam a ser mais sistematicamente registradas
por escrito, era natural que os textos incorporassem, pela traducéo,
historias de outros povos e linguas que até entdo se assimilavam pela
circulacdo oral. Tanto que da pratica de “pér em romanico”, “roman-
cear”, é que derivou o termo “romance”, que originalmente designava a
traducdo e adaptacdo de mitos e lendas da Antiguidade em linguas
vernaculas (DIU; PARINET, 2013:40).

A obra do poeta e tradutor inglés Geoffrey Chaucer é repre-
sentativa desse complexo movimento de elaboragdo e fixacdo das
formas literarias, ao longo do qual se assistiu a paulatina dessacralizacéo
da escrita e do livro.

1.2.2 A dessacralizacdo do livro: Os Contos da Cantuaria

Tendo vivido longos periodos no exterior, Geoffrey Chaucer (c.1343-
1400), cortesdo, homem de negdcios e diplomata, no contato com obras
e autores de diversas culturas tornou-se, afinal, um homem de letras.
Sua prépria iniciacdo a escrita se deu pela traducdo, do francés, do
Roman de la Rose de Guillaume de Lorris e Jean de Meung — um autén-
tico desafio, considerando-se que a lingua inglesa, face a preponderancia
da latina e da francesa'®, carecia naguele momento de qualquer forca e
tradicdo literaria. A partir dai, “traduziu ou adaptou excertos de Boccac-
cio, baladas e diversos poemas” (BALLARD, 1992:126, grifo meu), e,
entre outros, a Consolatione philosophiz, de Boécio.

Era de se esperar, no contexto da época, que a0 compor Seus
préprios escritos Chaucer incorporasse temas, géneros e estilo das obras
gue traduzia. Como nao é de se estranhar que, distanciando-se da tradi-
cdo aliterativa da poesia oral anglo-saxdnica (ANGEL-PEREZ, 1994:16),
introduzisse versos pentdmetros franceses nesta que é tida como sua
obra-prima e um marco da literatura inglesa medieval: The Canterbury
Tales.

Escritos a partir de 1386, Os Contos da Cantuaria sdo prota-
gonizados por um grupo de peregrinos que, a caminho de Londres para a
catedral de Cantuéria, se entretém durante a viagem contando, cada

' Embora se registre a existéncia de baladas, poemas épicos, romancas em
lingua inglesa desde o século vil, com a conquista normanda, em 1066,
instaurava-se uma predominancia do francés enquanto lingua literaria que se
estenderia até o século Xxi1I.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Bo%C3%A9cio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Contos_da_Cantu%C3%A1ria
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qual, uma histéria para os demais. Resulta dai uma rica coletanea de
contos (dois em prosa, vinte e dois em versos) que, narrados por
representantes das mais diversas classes sociais, constituem um raro
retrato da vida e costumes do século X1V inglés.

A obra, que em sua estrutura lembra 0 Decameron de Boccaccio,
bem reflete o carater movente e plural que caracterizava a composi¢do
do texto medieval. Relne histérias em boa parte adaptadas, ou tradu-
zidas, de fontes tdo diversas como Ovidio, Dante, Tito Livio, o escritor
contemporaneo John Grower ou os “fabliaux”. Assim, por exemplo, um
dos peregrinos-narradores informa que ouviu em Padua, de Petrarca, a
historia que vai contar — The Clerk’s Tale retoma, na verdade, um antigo
conto popular (“Griselda”) que Petrarca traduzira-adaptara em latim a
partir da versdo introduzida por Boccacio no Decameron. Outro conto,
The Man of Law’s Tale, inclui, por sua vez, passagens traduzidas do De
miseria conditionis humane (c. 1195) do papa Inocéncio I11.

A tradugdo era um incontornavel instrumento de recriagdo na-
quele final do medievo, quando historias e poemas, no mais das vezes
andnimos e até entdo transmitidos pela tradicdo oral, comecavam a se
sedimentar pela escrita; e quando a escrita, até entdo mais reservada as
linguas do saber e da religido, nas linguas vernaculas se redescobria em
novas formas. Uma forma, lembra o soci6logo da arte Pierre Francastel,
ndo se esgota em sua propria perfeicdo, pelo contréario: “quanto mais
perfeita ela for, mais ird sugerir réplicas e imitagdes. Ha nela um caréater
dialético que assegura a vida da arte ao longo das gera¢des.” (2008:273)
The Canterbury Tales, neste sentido, ndo fazia mais que dar continui-
dade a uma longa corrente de transmissao de histérias. E foi, por sua
vez, objeto de inimeras reescritas e recriacBes ao longo de seus oito
séculos de ininterrompida histéria editorial .

N&o existe, ainda hoje, qualquer certeza sobre seu texto original,
de que ndo ha sequer uma versdo completa. Os pesquisadores costumam
citar como referéncia o Manuscrito de Ellesmere*, que serviu de base
para muitas edi¢cbes subsequentes, por ser um dos mais antigos e mais
bem elaborados dos que chegaram até nds. Desses 83 manuscritos, mui-
tos com data posterior a morte do autor, nenhum foi redigido por ele,
mas por copistas, e verificam-se, de um para outro, diferencas signifi-
cativas. Além dos inevitaveis erros de transcricdo, além de variar a
ordem dos contos, encontra-se neles todo tipo de acréscimos e revisdes:

' No Brasil, a obra foi recentemente retraduzida por José Francisco Botelho
(Companhia das Letras, 2013).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Prosa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Verso
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é certo que a obra foi remanejada e completada por sucessivos escribas
medievais, que chegaram, inclusive, a acrescentar alguns contos.

Perpetuavam-se assim, nas diferentes edi¢cdes do texto, praticas
da transmissé@o oral em que a obra de Chaucer ainda se achava profun-
damente arraigada. O préprio eixo central das Canterbury Tales remete
aos concursos de narracdo de histdrias que se realizavam nas cortes e
cidades, estimulando as trocas entre trovadores e a participagdo dos
ouvintes, suscitando réplicas e, ndo raro, a ampliacdo e continuacdo das
narrativas, numa espécie de construcdo coletiva. Um costume que
transparece nas glosas e comentrios que acompanhavam os textos
medievais; na redacdo do Roman de la Rose, iniciada por Guillaume de
Lorris e concluida por Jean de Meung; ou nos comentarios autobiogra-
ficos com que William Caxton “personaliza” sua traducdo da Legenda
Aurea.

Cerca de oitenta anos ap6s a morte de Chaucer, The Canterbury
Tales ganharia uma primeira edicdo tipogréfica. E esse que foi, possi-
velmente, o primeiro livro impresso na Inglaterra, retine simbolicamente
dois nomes (de dois tradutores) que deixaram um legado fundador na
historia inglesa do livro e da literatura. O autor ficou para a posteridade
como 0 “pai” da literatura, da poesia, ou até da lingua inglesa, por ter
sido um dos primeiros a afirmar a legitimidade literaria do Middle
English.12 O editor William Caxton, por sua vez, imortalizou-se como o
“pai da tipografia inglesa”: embora suas edi¢cdes ndo se destacassem
pela qualidade tipogréfica, a ele se deve o primeiro livro impresso em
inglés (c.1475), nos Paises-Baixos, onde se iniciou na técnica dos tipos
maveis; a introducdo da imprensa na Inglaterra (Gnico pais europeu em
que esta foi trazida por um nativo); e a primeira impressdo de um livro
em solo inglés, em suas oficinas inauguradas em 1476."* E a ele também
se deve, segundo Escarpit (1973:60), uma revivescéncia da obra de

12 Outros autores, nessa época ou mesmo antes, escreveram em Middle English.
O titulo de “pai da lingua inglesa” se deve, em parte, a duradoura popularidade
desse que é considerado o maior poeta inglés da Idade Média.

3 Oficialmente, o primeiro livro impresso na Inglaterra foi The dictes or
sayengis of the philosophres, numa edigdo datada de 1477. E cada vez mais
aceita entre os especialistas, porém, a hipo6tese de que tenha sido The Canter-
bury Tales, cuja edi¢do, ndo datada, € situada entre 1476 e 1478. O fato de,
contrariamente a maioria das producdes de Caxton, ndo conter qualquer prefa-
cio ou dedicatdria a um mecenas, reforca a ideia de que esta obra, ja entdo
popularmente consagrada, fosse sua aposta inicial para firmar seu empreen-
dimento.



Chaucer que possivelmente ndo teria ocorrido caso esta permanecesse
em forma manuscrita.
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Uma vez publicados os Contos, Caxton ouve de um de seus
leitores a ressalva de que o texto diferia de um manuscrito existente na
biblioteca de seu pai — e decide entdo, como ele mesmo relata em seu
“prohemye” (prefacio), basear-se no exemplar de seu cliente para a
segunda edicdo*, lancada em 1483.** A qual, além de alteracdes no
texto e na prépria ordem dos contos, ainda trazia outra inovacao:
ilustrada, introduzia a xilogravura, técnica utilizada na Europa ja desde
antes do advento da prensa movel e que, com alguns ajustes, adequou-se
idealmente a impressdo tipografica.

Enquanto recorria aos mais modernos
recursos técnicos, porém, Caxton nao dei-
xava de se orientar pelo modelo dos manus-
critos originais — e sua edigdo ilustrada
retoma fielmente o padrdo ilustrativo do
Manuscrito de Ellesmere*.

O Manuscrito de Ellesmere trazia 23
imagens mostrando ndo as histérias em si,
mas seus narradores, e apresentavam invaria-
velmente, junto a grande capitular decorada
que assinalava o inicio de cada conto, um
peregrino montado a cavalo — como, na
figura 7, o inicio do Conto do Moleiro. Este
padrdo, enquanto confere unidade visual a
um texto constituido por multiplas vozes

Figura 7

——

1% Data atribuida pelos estudiosos, ndo sendo indicada na obra.
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narrativas, parece também traduzir uma clara intencdo do autor®®
Chaucer, em seu prélogo geral, ao invés de introduzir as histdrias que
serdo contadas, apresenta cada um dos peregrinos, salientando assim que
sdo as personagens o foco central da obra. Personagens em peregri-
nacdo, Unica instdncia em que poderiam estar reunidos, a época,
representantes dos diferentes segmentos sociais. De modo que a figura
do cavalo, enquanto situa visualmente o contexto narrativo (a peregri-
nacdo), cumpre também a funcéo de nivelar as desigualdades.

Figura 8

O Manuscrito

de Ellesmere também
ilustra outro aspecto
significativo dos
Canterbury Tales:
Chaucer, que no texto
refere a si mesmo
como autor-escritor, é

rmm-aleL

. / .@uf{ﬁtnﬂﬁu AR
| - i R.'h i - m By 18 H
também seu narrador . " S«P ot h R

em primeira pessoa, e e : snnﬂwmwmﬁ'm

uma das personagens.
E como um dos pe-
regrinos é que ele é
retratado, na abertura
da Chaucer’s Tale of Melibee™ — autor-escritor ainda profundamente
inserido nos modos coletivos da literatura oral e proximo de seus
leitores-ouvintes. Apartando-se radicalmente do padrdo cléssico de
representacdo do autor, a figura 8 mostra, assim, a mesma “dessa-
cralizacdo” dos modelos, a mesma liberdade criativa que, no texto, se
observava na reescrita das histérias.
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5 0 Manuscrito de Ellesmere (c. 1410) foi produzido, pouco ap6s a morte de
Chaucer, por um escriba que trabalhava regularmente com ele. N&do é de se
excluir, portanto, a participacdo de Chaucer, mesmo indiretamente, no seu
esquema ilustrativo.

18 O peregrino Chaucer participa com duas histérias. E interrompido ao narrar a
primeira, The Tale of Sir Thopas, por serem seus versos considerados muito
ruins. Relata entdo, em prosa, The Tale of Malibee.
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Figura 9

Na edicdo de Caxton, as imagens, que
gracas a técnica da xilogravura séo impressas
juntamente com os caracteres, saem agora da
margem e se integram ao corpo do texto; e,
por serem facilmente reproduzidas, cada uma
aparece duas vezes: no Prologo Geral e no
inicio dos contos.” Fiel ao seu modelo,
porém, retrata igualmente 0s peregrinos a
cavalo, e sempre no inicio de cada conto.
(Na figura 9, o peregrino Chaucer na
abertura da Tale of Malibee).

Perpetuava-se assim o padrdo ilustrativo
do Manuscrito de Ellesmere, que, seria retomado
pelas nas edigbes posteriores. (Na figura 10,
vemos o Chaucer peregrino na edi¢do de John
Urry, 1721.) Mais de trés séculos teriam de
transcorrer até que 0s peregrinos apeassem afinal
do cavalo, e somente em 1896, na edi¢do da
Kelmscott Press, de William Morris, o foco das
ilustracGes se deslocaria para as histérias.

Figura 10

" Acontece de uma Unica imagem ser usada para representar mais de uma
personagem (como o paroco e 0 médico, ou 0 mercador e o proprietario de
terras). Caxton incorre aqui numa pratica generalizada, e até abusiva, neste
periodo inicial da imprensa, de usar uma mesma gravura para ilustrar
diferentes momentos de um texto, ou mesmo diferentes textos: ha gravuras
que se repetem, por exemplo, no volume de Mirror of the World (1489) e no
Cato’s Distichs (s/d) publicado na mesma época.
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Figura 11 — A representacdo de Chaucer-
peregrino se manteve, como a das demais
personagens, nas edi¢des subsequentes da obra.
Diferente fortuna teve, porém, sua represen-
tacdo enquanto poeta. A grande popularidade
deste que foi o primeiro autor inglés a ter seus
escritos organizados em coletdneas motivou
manipulagdes politico-religiosas que, cristali-
zadas em sucessivas edic¢Oes, influiram na
construgdo de sua imagem e na recepc¢do de
sua obra. Na edicdo de Thomas Speght (1602),
por exemplo, cujos textos apocrifos, interpre-
tacOes duvidosas, biografia fantasiosa, etc.,
confundiriam por muito tempo os estudos
chaucerianos, seu retrato sustenta uma ilustre
arvore genealdgica totalmente ficticia.

Concebido num momento em que a escrita deixava de ser pratica
exclusiva dos mosteiros, em que a figura singular do autor, antes
distante e reverenciado, se esbocava na producdo de formas literarias
antes andnimas e coletivas, The Canterbury Tales € um exemplo
representativo da profanizacdo da escrita que se observava no final da
Idade Média. E quando, nas duas sucessivas edi¢des de Caxton, adquire
forma num livro impresso, documenta esse momento em que, “com a
reprodutibilidade técnica, a obra de arte se emancipa, pela primeira vez
na histdria, destacando-se do ritual.” (BENJAMIN, 1994:171) As novas
técnicas, que introduziam a reprodutibilidade do texto, da imagem e do
livro, traziam consigo sua dessacralizacao.

A medida que perdia forca o carater simbélico do livro enquanto
objeto sagrado e artistico, desvalorizado pela possibilidade de multi-
plicacdo de exemplares®®, esmorecia, neste processo que também
facilitava sua producdo e acesso, outra imagem, ndo menos represen-
tativa do periodo medieval: a do livro acorrentado, o liber catenatus.

18 Isso fez com que o livro manuscrito se perpetuasse até o século xviil, em
certos circulos intelectuais ou sociais. Comenta Lefevere que, na Inglaterra
dos Tudor, muitos autores preferiam publicar suas obras em forma manuscrita,
o livro impresso sendo visto como popularizante e vulgar. (LEFEVERE, 2007:38)
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Figura 12 — Desde pelo menos o século v, era
costume expor livros no interior das igrejas para
contemplacéo dos fieis. A fim de evitar o roubo
ou extravio de um objeto Unico, precioso, de
laboriosa e custosa confecgdo, eram eles presos
a parede, ou ao pulpito, por pesadas correntes. A
pratica se estenderia, mais tarde, aos volumes
disponiveis para consulta em bibliotecas, sobre-
tudo universitéarias.

Quando, de objeto sagrado, de arte e de culto a veicular mistérios
para uma pequena elite de iniciados, o livro passa a ser suporte de um
saber profano acessivel a todos, é quando o leitor comega a se tornar
personagem central de sua historia. A partir do século xi1, seu constante
crescimento em numero e diversidade, entre a incipiente burguesia urba-
na e estudantes universitarios, foi condicao essencial para que surgissem
e prosperassem as novas técnicas — e que se implantasse o negécio do
livro. E para ele passava a se inclinar irresistivelmente a fidelidade de
tradutores e editores, até entdo menos atentos a legibilidade dos textos
que a preservacdo da palavra divina.

E significativo, na segunda edicio de Caxton, o prefacio em que
este, enquanto afirma sua preocupacdo em ser fiel ao texto do “noble
and great philosopher Gefferey Chaucer”, relata de que maneira, gracas
a colaboracéo de um leitor, podia agora corrigir 0s equivocos da primei-
ra (CHAUCER, €.1483:11). Caxton registrava assim no livro, na mesma
edicdo em que a introdugédo da xilogravura confirmava sua total repro-
dutibilidade técnica, o surgimento da figura do editor como mediador
entre o autor e o leitor.

E possivel que por tras do interesse de Caxton em contemplar um
pedido de seu cliente, e até mesmo contar com sua participacdo, se
ocultasse alguma motivacdo comercial®® — motivacdo natural e
indissociavel do empreendimento editorial, desde que o livro, com o
advento da imprensa, se tornava a primeira mercadoria a ser produzida
em série. Desde que, apartando-se do “dominio da tradi¢do”, a obra
agora vinha “ao encontro do leitor”. (BENJAMIN, 1994:168)

O surgimento deste novo leitor, e do seu novo papel na existéncia
e circulagdo dos textos, é que assinala, pela perspectiva da histéria do
livro, o final da Idade Média.

19 Caxton, que fora comerciante antes de se tornar homem de letras, é conhecido
por ter gerido muito bem seu novo negécio, tao sujeito a perdas e riscos.
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1.2.3 O livro humanista: O sonho de Polifilo

Momento de grandes invencdes e descobertas, que estendiam os hori-
zontes geograficos e despertavam a consciéncia do tempo enguanto
historia, a Renascenga também viu surgir uma nova visdo do individuo.
Enquanto as reflex8es passavam a se centrar no homem, e em sua
relagdo com um mundo percebido em constante expansdo e mutagéo, o
estudo, o conhecimento se impunham como meios indispensaveis para
elaborar e aceder a plena humanidade — e encontravam no livro seu
instrumento privilegiado.

Ao usufruir de seu acesso direto e individual aos livros, porém, o
novo leitor se deparava com uma auséncia: a leitura ji ndo revelava a
verdade imanente que dava ordem ao mundo e sentido a existéncia. Ou,
como coloca Certeau (1998:228), “a ‘modernidade’ se forma desco-
brindo aos poucos que a Palavra ndo se ouve mais, que ela foi alterada
nas corrupgBes do texto e nos avatares da histéria”, que desapareceram
os lugares que ela fundava e as identidades que ela oferecia. Diante da
impossibilidade de acolher e aceitar passivamente uma Palavra Unica e
definitiva, agora oculta na multiplicidade dos textos, restava a leitura,
por sua vez, reinventar-se ativamente em infinitas formas singulares. A
escrita

ndo é mais o que fala, mas o que se fabrica. [...]
Ligada ainda aquilo que desaparece, endividada
em face daquilo que se afasta como um passado
mas € sempre uma origem, esta nova escritura de-
ve ser uma pratica, a producdo indefinida de uma
identidade mantida apenas por um fazer. [...]
Noutros termos, pelo fato de perder seu lugar, o
individuo nasce como sujeito.

(CERTEAU, 1998:228-9)

Com o humanismo se inaugurava assim, junto com uma nova
percepcdo do mundo, da historia e do individuo, uma nocdo de leitura,
escrita e reescrita fundada na

convicgdo, ora utdpica, ora filoséfica ou cien-
tifica, politica ou religiosa, de que existe uma
Raz&o capaz de instaurar ou restaurar um mundo,
e que ndo se trata mais de ler os segredos de uma
ordem ou de um Autor escondido, mas de pro-
duzir uma ordem para escrevé-la [...] A escritura
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adquire um direito sobre a histdria, em vista de
corrigi-la, domestica-la ou educa-la. (CERTEAU,
1998:236)

N&o por acaso o Renascimento, se corresponde a idade do ouro
da tipografia e do livro impresso, constitui igualmente o primeiro grande
periodo da traducdo europeia. Assumindo-se enquanto reescritores e
fazedores da historia, era anseio de tradutores e editores humanistas
resgatar, retornando as fontes da Antiguidade, textos originais ainda ndo
maculados e desvirtuados pelas sucessivas reescritas monasticas — com
suas traducdes tendenciosas, glosas e comentarios — e adequé-los a nova
visdo de mundo pelo uso de linguagem e estilos contemporaneos.

O interesse, em proporcdes até entdo inéditas na histdria, por
culturas distantes, no tempo e no espago, resulta nisso que Berman
descreve como uma “ilimitaco do campo da traducéo”, a qual se torna
a auctoritates, horizonte de toda escrita, e a matriz do que justamente
comeca a ser chamado de literatura (BERMAN, 1988:24-6). Um feno-
meno expresso na imensa quantidade de tradugdes publicadas, “as vezes
mais numerosas do que as edi¢cBes originais” (FEBVRE; MARTIN,
1992:387), 0 que por sua vez criava um publico para o qual ler signi-
ficava, principalmente, ler tradugdes, e um livro significava, principal-
mente, uma obra traduzida (BERMAN, 1988:24). Além das traducdes
para e entre as linguas vernaculas, foi este um periodo de intensivas
retraducdes, inclusive em edigdes bilingues (num claro convite a
participacdo do leitor).

O objetivo dos tradutores era transmitir de maneira clara e
agradavel, emancipando-se das exigéncias medievais de literalidade que
resultavam em textos pesados e deselegantes. Em seu desejo de marcar
uma ruptura com o passado medieval, e ja ndo tdo preocupados em
perpetuar a gléria de Deus, buscavam antes valorizar as linguas vul-
gares, num momento em que se consolidavam os Estados e a identidade
das varias nacgdes europeias. Coube aos tradutores humanistas, nas pala-
vras de Antoine Berman, dar uma nova dimensao a sua lingua através
“da clarificagdo e adaptacdo apropriadora do original, visto como um
tesouro a ser anexado a lingua e a cultura nacional.” (apud OUSTINOFF,
2007:32%)

Assim, em nome da elegancia e da clareza, davam-se a liberdade
de recriar, adaptar, o vocabulario e estilo dos textos originais: recorriam

 BERMAN, Antoine. “L’accentuation et le principe de I’abondance en tra-
duction”, in Palimpsestes, n° 5. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 1991, p. 12.
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a ampliagdes, explicagfes, acréscimos, as redundancias e declinagfes de
sinbnimos tdo ao gosto do tempo. O tradutor inglés John Florio (1553-
1625), ao verter para o inglés (1603) os Essais de Montaigne, ndo hesita
em traduzir simptome por a Symthome or passion, e siécle débordé por
an irregular and licentious age (BURKE; PO-CHIA HSIA, 2009:39). E
quando traduz *“je n’y vauls rien” [eu ndo valho nada] por “I’m nothing
worth”, ndo resiste em acrescentar “and | never can fadge well” [e
nunca consigo fazer direito] (OUSTINOFF, 2007:31-3). Também Jacques
Amyot (1523-1593), o “principe dos tradutores”, em seu empenho por
enriquecer e valorizar a lingua francesa, cuidava de ser tao claro quanto
possivel, preocupando-se antes em agradar e esclarecer o leitor do que
em ser fiel ao original. Em sua célebre traducdo das Vidas paralelas de
Plutarco (1559), por exemplo, o termo grego estephanoi (literalmente:
ornados de flores), se torna “ayant chapeaux de fleurs dessus nos tétes”
[com chapéus de flores sobre nossas cabecas].

Mas ndo s6 nas formas da lingua se fazia a reescrita que
modernizava 0s textos. H& no livro, como lembra Belo, uma linguagem
além da linguagem escrita, “ndo € s6 o texto que ‘fala’”. (BELO:
2002:102)

Também em sua linguagem nao verbal buscava o livro humanista
clareza e elegancia. Enquanto o manuscrito monastico, refletindo um
mundo que se encerrava em si mesmo, se singularizava pelo horror
vacui, pela ocupacdo total da pagina ricamente iluminada, o livro
renascentista se faz mais aberto, arejado, amplia suas margens. A
mancha textual, despida das abreviacgdes e ligaduras que dificultavam a
leitura, se faz menos densa pela leveza dos novos caracteres. A
composicdo visa, mais que nada, a harmonia. As “propor¢des ideais”,
ensinadas pela aritmética e geometria, se aplicam tanto a disposicéo do
texto na pagina como ao desenho dos caracteres tipograficos — o qual,
convertido em especialidade, se realiza com régua e compasso, e ndo
mais “a olho”. Em atencdo ao leitor, o livro se organiza (e reorganiza a
leitura do mundo): as péaginas passam a ser numeradas, definem-se
elementos como o frontispicio e o colofao.

No periodo que se seguiu a invencdo da imprensa, 0s proto-
impressores germanicos difundiram por toda a Europa os caracteres
baseados na letra gética, cujo uso se generalizara a partir do século Xil.
Na Italia, porém, os caracteres goticos ndo chegaram a se implantar. Da
Italia sopravam os ventos da renovacdo: ali é que chegaram, apds a
gueda de Constantinopla (1453), a arte e os textos trazidos pelos sabios
em exilio, textos acolhidos e traduzidos pelos humanistas e levados para
o resto da Europa. E ali € que se desenvolveu, inspirada na antiga
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carolingia, uma escrita apta a expressar uma nova visdo de mundo —
rapidamente imitada em diversos paises. O que se explica, segundo
Mandel (1998:97), pelo fato de esses novos caracteres refletirem a
perfeicdo 0 pensamento humanistico enquanto ideologia.

Entre os grandes impressores deste periodo, destaca-se a figura de
Aldo Mandcio (c. 1449-1515), estabelecido em Veneza em 1490 com o
objetivo de publicar os classicos gregos, e em cujos prelos se
produziram, entre 1494 e 1515, cento e cinquenta obras de textos
classicos e contemporaneos, religiosos e cientificos, eruditos e
populares, cuja diversidade bem reflete a profusdo de interesses deste
periodo. Em torno de Manlcio se reuniam, em estreita colaboracéo,
escritores, lexicdgrafos, desenhadores de tipos, artistas e tradutores,
nesta que ficou conhecida como a Academia Aldina, e onde se definia
em larga medida o que os leitores da época iriam ler, e sob que forma.
Se Manucio ficou na histéria como um grande mestre do design grafico,
a ele também se devem novos modos de conceber o livro que privile-
giavam a relagcdo com o leitor. Para suas edi¢fes foram desenhados os
caracteres de Francesco Griffo que permanecem ainda hoje a referéncia
matricial da tipografia do ocidente, e o tipo “italico” que buscava imitar
a letra caligrafica de estudiosos e estudantes?’. Também visando este
publico — num momento em que a préatica da leitura, antes fundamen-
talmente oral e coletiva, tornava-se cada vez mais individual e silen-
ciosa, Aldo inova com publicagbes que hoje descreveriamos como
“livros de bolso”: em pequeno formato, baratos, despidos de orna-
mentos, permitiam que os textos fossem estudados por todos e em todo
lugar.

Manucio, cujos leitores eruditos ndo apreciavam as imagens, mais
associadas ao publico iletrado, produziu um Udnico livro ilustrado: o
Hypnerotomachia Poliphili* (Luta de amor, em sonhos, do amante de
Polia), de Francesco Colonna, em 1499 — que permanece até hoje como
0 mais belo livro da tipografia ocidental.

21 0 italico, cujo desenho era inspirado da caligrafia de Petrarca, visava também
a economia de papel e tinta, sendo um caractere mais estreito embora nao
perdesse em legibilidade. Surgiu inicialmente como mais um modelo de tipo,
usado para imprimir a totalidade de uma obra. Aos poucos passou a ser empre-
gado em diferentes instancias de um mesmo livro (no prefacio, notas, cita-
¢oes...), como se verd, adiante, na versdo francesa do Poliphile. Somente a
partir de meados do século XVI passa a cumprir a fungdo secundaria de
destacar palavras no meio do texto.
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Impresso, com margens generosas, em tipo gravado por Fran-
cesco Griffo, traz também caracteres gregos, hebraicos e arabes (foi o
primeiro livro impresso no Ocidente contendo caracteres arabes). Des-
taca-se por inovacbes como manchas textuais ndo retangulares, que
compdem auténticas ornamentagdes tipograficas e, sobretudo, pela
excepcional harmonia com que se integram o texto e as ilustraces —
172 xilogravuras, de autoria ainda controversa.

Escrita numa curiosa mescla de latim e italiano, a obra relata a
busca (em sonhos) de Polifilo por sua amada Polia num mundo antigo,
misterioso, minuciosamente descrito em sua arquitetura, seus jardins,
alegorias, monstros fabulosos e personagens mitoldgicas. E de ardua
leitura e teve, de inicio, pouca repercussdo. Pode-se mesmo dizer,
emprestando a assercdo de Renan, que s6 depois de traduzida é que foi
plenamente publicada: tornou-se conhecida apds 1545, “quando de suas
reedicdes, na Itdlia, na Franca principalmente, e em seguida na Ingla-
terra.” (BLASSELLE, 1997:89).

Logrou imenso sucesso na Franca onde, publicada por Kerver em
1546 sob o titulo Discours du Songe de Poliphile*, foi lida vorazmente
na corte de Francisco I, e com continuado interesse nos séculos seguin-
tes por escritores como Rabelais, La Fontaine ou Nerval.

O humanismo era entdo intensa e extensamente absorvido na
Franca mediante uma auténtica importacdo da cultura italiana e, a
exemplo do que ocorria em todas as esferas da arte, os oficios do livro
se inspiravam naturalmente em seus congéneres de além-Alpes. De
modo que a edicdo de Kerver é, na verdade, uma cdpia bastante proxima
daquela de Mancio, a comecar pelos caracteres desenhados por Claude
Garamond, que praticamente reproduziam os de Francesco Griffo.

As poucas diferencas existentes entre as duas edi¢des se devem,
mais que nada, ao rapido desenvolvimento das técnicas de impressdo
ocorrido no meio século que separa uma da outra. Assim, enquanto o
impressor veneziano contava com um Unico tamanho de tipo e suas
respectivas maitsculas, Kerver dispunha, além do italico, de tipos em
variados tamanhos e elementos como flordes ou vinhetas que Ihe permi-
tiam compor, por exemplo, elegantes cabecalhos. Da mesma forma,
gracas ao aperfeicoamento da xilogravura, as ilustracBes francesas
gravadas por Jean Goujon e Jean Cousin sdo mais ricas em efeitos
tonais, embora, no essencial, reproduzam as gravuras aldinas. O proprio
livro também evoluira a medida que se distanciava do padrdo dos
manuscritos e chegava paulatinamente a forma com que hoje o
conhecemos (0 que se convencionou situar em torno de 1550). O
volume de Kerver se distingue, assim, por suas paginas numeradas, e
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por uma folha de rosto ricamente elaborada como seria praxe nos
séculos seguintes. Acrescenta, além disto, nove gravuras originais,
somando assim 181 ilustragdes.

No mais, a edigdo francesa segue de bem perto sua antecessora, e
embora seja tida como um importante marco na historia do livro francés,
é sobretudo um precioso exemplo do duplo impulso que rege o gesto de
apropriacao: copiar rigorosamente 0 modelo para assimila-lo e, a0 mes-
mo tempo, refuta-lo para afirmar o préprio diferencial. Uma tensdo que
é imediatamente visivel na apresentacdo grafica, em que se percebe
claramente o quanto as poucas e superficiais diferencas, na composicao
do livro, parecem antes obedecer a uma necessidade de objetar ao mo-
delo do que a um impulso genuino de recriagéo.

As ilustracdes, por exemplo, sdo quase idénticas as da edigdo
italiana, como que demonstrando visualmente as praticas de imitacéo,
adaptacdo, plagio, ou “outra forma de transformacao formal de um texto
preexistente” mencionadas por Berman (1999:29-30) em referéncia a
traducdo hipertextual. (A seguir, as figuras “a” sdo de paginas da edicao
aldina*, e as figuras “b”, da edicdo francesa*.)

Figura 13a Figura 13b
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As linhas mais finas, do caractere e das ilustracfes, imprimem
outro tom e textura a pagina francesa que, enquanto se afasta da elegante
simplicidade de seu modelo, ganha maior delicadeza.

Figura 16a Figura 16b
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Perde, contudo, na integragdo entre texto e imagem. Enquanto na
composicdo do mestre veneziano imagens e mancha textual se pro-
longam e valorizam mutuamente, na edigdo francesa as ilustracdes
parecem mais soltas na pagina, dando as vezes a impressdo de terem
sido acrescentadas a posteriori.

Perde, além disso, a pagina-dupla enquanto unidade visual, uma
qualidade dos manuscritos medievais preservada por Manucio. Vé-se
nas imagens abaixo (figuras 17a e 17b) que, a diferenca das paginas
aldinas, pensadas para compor um todo harmdnico, as francesas,
concebidas isoladamente, resultam visualmente num conjunto um tanto
caotico:
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Figura 17a
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Também salta a vista, nas paginas acima (fig. 17a e 17b), que o
texto francés é significativamente mais conciso que o italiano. De fato,
sua edicdo soma 160 paginas, cerca de um terco a menos que as 234 do
original, o que ndo surpreende se atentarmos para as palavras de Jean
Martin em sua nota “Aux Lecteurs™:

Quem quer seja o cavalheiro que primeiro o tra-
duziu em nossa lingua comum, tirou-o de um
idioma italiano mesclado de grego e latim, tdo
confusamente ajuntados que nem os proprios
italianos, se ndo forem mais que medianamente
doutos, irdo entender. Tanto fez que, de uma
prolixidade mais que asiatica, reduziu-o a uma
brevidade francesa que ira satisfazer muita gente.
Mas se houver quem se queixe de que ndo o res-
titui totalmente conforme o italiano, rogo que
escutem de que forma fui induzido a pdr maos a
esta obra. (COLONNA, 1546, grifo meu)

Jean Martin, tradutor ja experiente de varias obras italianas em
francés, relata em seguida que a traducéo do Songe de Poliphile teria na
verdade sido efetuada por um gentilhomme que lhe pedira para apenas
revisa-la. A este tradutor andnimo Martin responsabiliza por eventuais
cortes e alteragdes impostos ao original, s6 assumindo para si algumas
correcdes ortograficas ou sintaticas. A autoria desta versdo francesa do
Hypnerotomachia Poliphili permanece assim envolta em certa aura de
mistério: é referida ora como sendo de Jean Martin, ora como sendo de
um andnimo e revisada por ele, ora como uma cotradugdo sua com
Jacques Gohory (médico, advogado e alquimista que organizou varias
edicdes de Kerver, inclusive as do Poliphile, reeditado em 1554 e 1561).

A traducdo constitui antes uma adaptacdo para um leitor francés
aristocratico, culto, mas ndo necessariamente “douto”, o qual é poupado
de elementos considerados “supérfluos” — como as citagdes em grego,
hebraico ou arabe do original que, traduzidas ou omitidas, desaparecem
na publicacdo francesa; poupado também de longas e intrincadas des-
cricdes, e até de referéncias a antigos cultos pagdos e ousadas metéforas
eroticas, consideravelmente atenuadas. Esses “enxugamentos” talvez se
expliqguem, ao menos em parte, pela necessidade de driblar a forte cen-
sura que, em tempos de Contrarreforma, vigorava na Franca sob
Francisco 1 (a edicdo de Kerver reproduz, alids, o “privilégio do rei” gra-
¢as ao qual pdde ser publicada). O fato é que a tradugdo minimiza o
aspecto de iniciacdo sentimental ou filoséfica da obra, decerto influindo
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nos rumos de sua fortuna critica: embora tradugdes posteriores
acentuassem seu vinculo com a alquimia (Béroalde de Verville, 1600)
ou o devaneio (Popelin, 1883), o livro se firmou sobretudo como obra
de arquitetura e paisagismo, sendo inclusive de capital importancia para
o florescimento dessas artes na Franca renascentista, sua influéncia
ainda se fazendo notar nos préprios jardins de Versalhes.

O texto francés do Polifilo decerto se afina com a préatica, domi-
nante a época, de adaptar livremente, em nome da clareza, um original
visto como um bem a ser integrado a cultura recebedora, e como uma
oportunidade de enriquecer a lingua nativa.?? Mas revela, além disso, a
nova postura de reescrita que, surgida na esteira do humanismo — se
distanciava inexoravelmente, por exemplo, daquela de Chaucer.

Este, sem dulvida, construira sua obra gragas a adaptacdo ou
traducdo de histdrias existentes. Mas, inserido que ainda estava num
modo plural de criagdo literaria, traduzir era, para ele, mais uma forma
de perpetuar sua transmissdo. E reconhecendo, dando nome aos seus
predecessores (como Petrarca), € que recriou histérias herdadas e intro-
duziu na literatura medieval um novo género, um novo estilo, uma nova
imagem de autor-escritor. Nos menos de dois séculos transcorridos entre
as Canterbury Tales e o Poliphile, porém,

a linguagem se objetiva, tornando-se um campo
que se deve lavrar e ndo mais decifrar, uma
natureza desordenada que se hd de cultivar. A
ideologia dominante se muda em técnica, tendo
por programa essencial fazer uma linguagem.
(CeRTEAU, 1998:230)

Mais do que cortes e censuras, mais do que a livre adaptacio do
original, chama a atencdo, em Poliphile, a satisfacdo de Jean Martin ao
salientar, no prefacio, que a traducdo corrigiu o falho, confuso estilo
italiano. Percebe-se que traduzir, reescrever, ja se torna “cultivar uma
natureza desordenada”; que um texto existente se torna pré-texto para
“[re]fazer uma linguagem”. Nessa espécie de ruptura deliberada com o
original herdado, de derivagdo consciente da tradi¢do para a traicao,
vislumbra-se um modo de traduzir, conhecido como belles infideles

?2 No Songe de Poliphile se encontra, por exemplo, o primeiro registro do termo
“pistache” em francés. Cf. CENTRE NATIONAL DE RESSOURCES TEXTUELLES ET
LEXICALES - <http://www.cnrtl.fr/fetymologie/pistache>, Acesso em 30 jan.
2015.
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(belas infiéis), que iria prevalecer em toda a Europa nos dois séculos
seguintes, tendo a Franga como epicentro.

Figura 18a Figura 18b
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Assim também quanto a apresentacdo grafica. As paginas acima
(fig. 18a e 18b), em mais um exemplo da aberta imitagdo com que era
apropriada a obra italiana, mostram que as poucas diferengas intro-
duzidas pela edi¢do de Kerver vdo todas no sentido de uma maior fineza
e elaboragdo dos detalhes.

Significativo é o fato de a edicdo francesa, enquanto reduz o texto
original pela traducdo, acrescer simultaneamente 0 nimero de gravuras
e elementos de efeito ornamental. Como se, eliminando tudo o que nele
soe estranho, abreviando o que ele tem a dizer, se apoderasse melhor do
texto incrementando sua forma de dizé-lo. Se, com isso, antecipa 0s
critérios de sofisticacdo que regeriam a estética francesa nos séculos
seguintes, também prenuncia o impulso de sistematicamente retocar,
aprimorar, refinar o estilo do original que iria caracterizar a reescrita
neocléssica.
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Figura 19 - Bem diferente postura revela a edicdo inglesa, que
alias mantém em seu titulo, Hypnerotomachia. The Strife of
Love in a Dream*, um vinculo com o titulo original latino.
Traz uma traducdo apenas parcial da obra, presumidamente
efetuada por Robert Dallington. Este, em sua dedicatéria a
Robert Devorax, nobre de muitos titulos, s6 se refere ao seu
trabalho para bem salientar que o texto ndo trata de suas
préprias paixdes... (COLONNA, 1592). Num livro de formato
menor que o de seus congéneres italiano e francés, a apre-
sentacdo grafica — com as convencionais capitulares ornadas,
manchas textuais retangulares, notas impressas nas margens
conforme a préatica da época — é despida de qualquer pre-
tensdo. Pouco ilustrada, a edicdo, sem disfarcar nem tentar
melhorar, retoma algumas gravuras aldinas, mas sem qualquer
preocupagdo em associa-las artisticamente ao texto. Talvez
porque, como acreditava William Morris (C2:239-40), a
tipografia inglesa fosse de todas a pior naquele final de século
XVI.
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A comparacgdo entre as edicOes italiana e francesa do Polifilo
(mesmo sucinta como a que fago aqui) permite vislumbrar o quanto
traducdo e edicdo contribuiram, em larga medida, para a longa hege-
monia cultural francesa que se estabeleceria a partir do Seiscentos. Em
seus claros aspectos de apropriacdo e recriacdo, a edicdo de Kerver ¢é
representativa deste movimento que, na génese e no florescimento da
monarquia absoluta, associava a escrita “a construcao e a afirmacao de
um modelo politico.” (BARBIER 2008:302) Os largos investimentos nas
letras e nos livros; a apropriacdo sistematica do “estrangeiro”, notada-
mente da cultura renascentista italiana e, através dela, da cultura clas-
sica; a implantacdo, ja desde Francisco I, de um sistema de forte controle
da impressdo e difusdo dos textos (censura e privilégios); a institucio-
nalizagdo, sob seus sucessores, da producao literaria e editorial mediante
a criacdo das diversas Académies — sdo, todas, politicas reveladoras da
importancia atribuida, pelo Estado, a cultura escrita como instrumento
de seu proprio fortalecimento®,

1.2.4 O livro neoclassico: dos Contos de La Fontaine ao Hamlet de
Voltaire

Ao iniciar-se o século XviI, numa Europa em crise politico-econémica e
face ao rigido controle exercido sobre a edicdo pelas monarquias abso-
lutistas, as artes do livro parecem perder sua capacidade de inovagdo.
Num primeiro momento, o livro adquire certo ar de grandeza, de “gran-
diloguéncia barroca” diria Mandel (1998:143), que lhe imp6e formatos
maiores, ricos frontispicios, encadernacées pesadas, requintadas ilustra-
coes. Refletindo a imponéncia que cercava a monarquia e os padrdes
estéticos de uma corte afeita ao requinte e preciosismo, o livro importa
menos por seu contelido que por seu poder de tocar a sensibilidade e
estimular o imaginario. Torna-se objeto de desejo e prazer individual, ou

% A mesma Bibliothéque du Roi que sob Francisco | ja reunia a maior colecéo
de manuscritos gregos do ocidente seria, no reinado de Luis X1V, enriquecida
com uma cole¢do de manuscritos orientais comprados, a mando do ministro-
cardeal de Richelieu, de um antigo embaixador de Henrique Iv que os trouxera
de Constantinopla. As respectivas puncbes e matrizes de seus caracteres,
adqui-ridas na mesma ocasido e incorporadas ao acervo da Imprimerie royale,
intro-duziram na Franga a tipografia oriental. (Exemplo, entre tantos outros, de
apropriagdo sistematica de textos e formas de escrita, fornecido por Barbier,
2008:287).
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mesmo de colecdo: edigdes de luxo, valorizadas por ilustracbes de
grandes artistas gracas a nova técnica da gravura em metal, impulsionam
a bibliofilia.

Simultaneamente, porém, diante do alto prego das matérias-
primas, da pendria ocasionada pelas guerras que devastavam a Europa,
da censura e das perseguicGes, os editores, enquanto tratam de dar ao
seu oficio uma estrutura capitalista, apta a defender seus interesses e
eliminar a concorréncia, vdo firmando estratégias de sobrevivéncia: por
meio de plagios e contrafagdes, edigbes populares impressas em mate-
riais muitas vezes de ma qualidade, exportacdo, edi¢fes clandestinas,
venda por subscricdo, etc., atendem de alguma forma a demanda de um
crescente publico leitor. A leitura é mais generalizada, aumenta a pre-
senca do livro no cotidiano, publicam-se cronicas e relatos de viagem,
romances e pec¢as de teatro, contos morais ou satiricos. Viriam, em
seguida, os ensaios e reflexdes filosoficas, as grandes obras de refe-
réncia e divulgagdo cientifica — o Século das Luzes seria 0 século das
enciclopédias e dicionarios.

A obra de La Fontaine (1621-1695) pode ser citada em exemplo
de como se manifestava entdo a reescrita no panorama literario e edi-
torial. Préximo ao poder e a corte, membro da Académie, o “autor” das
Fables choisies, mises en vers par M. de La Fontaine (Fabulas escolhi-
das, postas em versos pelo sr. de La Fontaine) € um digno representante
da cultura francesa deste século que, julgando ter “chegado a maioridade
[...] imaginava-se como a verdadeira guardid da poética do ocidente.”
(LEFEVERE 2007:144). Suas Fables de fato comp8em uma espécie de
simula das fabulas gregas e latinas da Antiguidade, adaptadas (ou
“aperfeicoadas”) para o leitor francés moderno: sido em boa parte?
extraidas de Fedro e Esopo, reescritas em versos segundo as regras da
métrica classica e acrescidas de uma moralidade ao gosto do tempo.

Nisso ndo fazia mais que seguir a pratica dominante numa cultura
em que as grandes obras consistiam essencialmente na recriacdo de
modelos estrangeiros consagrados, em especial da Antiguidade cléssica.
A nocdo de autoria ndo sendo entdo vinculada a originalidade ou escrita
criativa, esperava-se de escritores e poetas que reescrevessem as grandes
obras universais segundo as normas de uso da lingua e os estilos ditados
pela Académie — nela é que se definiu, pela interpretacdo, discussao e
reelaboracdo dos principios classicos, uma estética orientada por um
ideal de perfeicdo, fundado na razdo, que se impds a toda realizagdo

2 Algumas sdo reescrita de fabulas orientais (sobretudo indianas), e outras s&o
da lavra do préprio La Fontaine.
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artistica ou literaria. Assim, por exemplo, neste que ficou na histéria
literaria francesa como o grande século do teatro, a obra de seus maiores
expoentes é marcada pela reescrita de temas classicos — como Fedra, de
Racine (1677), inspirada em tragédias de Euripides; Edipo de Corneille
(1659), na tragédia de Séneca; ou O avarento, de Moliére (1668), numa
comédia de Plauto.

La Fontaine logrou, com suas Fables, alcar ao nivel da obra
literAria um g@énero tido até entdo como didatico ou sentencioso.
Publicadas em varios volumes entre 1668 e 1694, obtiveram imenso e
imediato sucesso entre 0s contemporaneos, mas nao so: constantemente
reeditadas e retraduzidas, muito se deve a sua reescrita essas historias
herdadas da Antiguidade continuarem sendo até hoje difundidas em
varios paises e linguas (mesmo que como um cléassico da literatura
francesa).

Imenso sucesso também mereceram na época seus Contes et
nouvelles en vers, contos de tematica ligeira com certo sabor licencioso.
Divulgados a partir de 1665, censurados e proibidos por ordem do rei
em 1675, s6 em 1685 seriam pela primeira vez reunidos numa coletanea,
impressa em Amsterdd, sem “privilégio do rei”, por Henri Desbordes,
impressor francés radicado na Holanda. Era prética corrente, nesses
tempos de censura em gque muitos editores eram acuados ao exilio, as
obras serem impressas na Holanda, ou na Suica, assim como era comum
as publicacdes ostentarem nomes e enderecos ficticios de graficas
estrangeiras. Tudo isso criava um ambiente propicio para as contra-
facbes — que de fato proliferavam, e ndo s6 por motivos politicos.
Segundo um livreiro de Yverdon (Suica), citado por Labarre:

Bons livros pertencem ndo aos livreiros, mas a
humanidade, a qual pede para ser esclarecida e
educada para a virtude. [...] Impressores e livrei-
ros sdo meros intermediarios, e aqueles que, por
meio de contrafagbes, procuram difundir mais
abundante e prontamente os bons livros, merecem
a gratiddo da humanidade. (LABARRE, 1979:102)
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Um discurso que, projetando inte- Figura 20

resses proprios na expectativa do leitor,
parece justificar, pelo prisma do mercado
livreiro-editorial, praticas hipertextuais
que também imperavam na escrita e
reescrita neoclassica em geral, e na obra
de La Fontaine em particular. Seus Contes
et nouvelles en vers, que foram durante
muito tempo um paradigma da arte
“galante”, eram em boa parte “tirados” das
obras de Boccaccio, Ariosto ou Maquia- el
vel, conforme indicado na abertura de cada Hvvwle el e Botars
conto dessa edicdo holandesa. Na imagem | b

ao lado (fig. 20) Ié-se assim, sob o titulo, s
“O calendario dos velhos”: nouvelle tirée
de Bocace (conto tirado de Boccaccio)?.

Dizia Nietzsche que o senso histérico de uma época pode ser
medido “pelo modo como nela séo realizadas as tradugdes e pelo modo
como se incorporam o passado e os livros.” E descrevia, em referéncia
aos antigos romanos, uma postura também caracteristica dos neo-
classicos, para quem o passado, como tudo o que lhes soasse estranho,
“era constrangedor” e precisava ser moldado as exigéncias do presente:
tratava-se de “renovar o antigo”, dando “alma a este corpo inerte.”
(NIETZSCHE, 2001:181-3). Uma intencdo que € visivel aqui ndo sé na
“traducdo”, mas na edi¢do como um todo, como atesta a ilustracdo de
Romein de Hooge (acima), em que personagens de um conto escrito
quatro séculos antes, e cuja narrativa se passa em Pisa, aparecem vesti-
dos & moda francesa seiscentista.

Também é paratexto eloquente o prefacio ao segundo volume dos
Contes et nouvelles en vers* — no qual em nenhum momento aparece,
alias, o termo “traducao”. Nele referindo a si mesmo como ao autor que
“pbs em rimas esses contos”, revela La Fontaine que sua intencdo
primeira é “cativar”, entreter, agradar, o leitor (LA FONTAINE, 1762:iv).
A figura 21, abaixo, mostra como se reafirma essa intencdo pela forma
que o texto adquire no livro.

% Trata-se da décima novela, segunda jornada, do Decameron.
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Figura 21
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\,J ¥ peintre étoit, qui jaloux de fa femmz,

Allant aux champs , lui peignit un bauder

Sur le nombril,, en guife de cachet.

Un fien confrere amourenx de la Dame,

La va trouver, & line efface net,

Dien fgait comment ; puis un autre en remet,
Aun méme endroit, ainfi que l'on peut croire.
A celui-ci, par faute de mémoire,

1l mit un Bit ; Fautre n’en avoit point.
L'époux revient, veut s'éclircir du point.
Voyez, mon fils, dit la bonne commere ;
L'ane eft témoin de ma fidélité,

Diantre foir fait, dit 'époux en colere,
Ft du témoin, & de qui I'a bicé,

22

Trata-se da pagina dupla (p. 234-5, 2° vol.) de uma edicdo dos
mesmos contos*, produzida em Paris pelo impressor-livreiro Joseph
Gérard Barbou (1762), cerca de 70 anos ap6s a morte de La Fontaine.?
Aqui, os tipos de Fournier le Jeune, tidos como obra-prima da tipografia
rococt,?’ se adéquam & perfeicdo ao gosto ligeiro, elaborado mas gracio-
S0, que se encontram tanto nos versos do “poeta” como nas ilustracdes
(a agua-forte é de Eisen, e a vinheta, de Choffard).

A delicadeza do traco, os efeitos de luz e sombra permitidos pela
gravura em metal, imprimiam sofisticacdo as imagens e, ao livro como
um todo, um luxuoso aspecto apto a refletir “o gosto de uma classe culta
e superficial, leitora de textos galantes ndo raro permeados de erotismo.

% O frontispicio, decerto antecipando problemas com a censura, informa
falsamente que o volume foi impresso em Amsterda e ndo revela o0 nome do
editor. (Cf. LA FONTAINE, 1762%).

2" A tipografia, com algum atraso em relagdo as outras artes, viveu em meados
do século xvii um periodo de grande originalidade. A leveza graciosa dos
tipos de Fournier se seguiram as linhas despojadas de William Caslon e, com
John Baskerville, Firmin Didot e Giambattista Bodoni, a geometrizacdo e
sobria regularidade. Percebe-se, em todos esses estilos, 0 mesmo padrdo
classico de rigor e precisdo que pautavam as artes e as letras.
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Na Franga em especial, a ilustracdo buscava antes de mais nada agra-
dar, e alcangou técnica inigualada.” (ARAUJO, 1986:503, grifo meu).*®

A mesma tendéncia a burilar o estilo que se verifica na arte da
gravura se manifesta igualmente no uso da lingua — j& entdo estabelecida
em suas linhas mestras (léxico, gramatica...) e que agora cabia refinar
em seus aspectos estéticos e formais. Para agradar a certo publico leitor,
a traducdo se conformava as exigéncias estilisticas da lingua cléssica
gue pautavam toda pratica literaria:

A expressao literaria da ideologia da classe domi-
nante nos séculos Xvii e XVl era o classicismo, o
qual codificara 0 “bom gosto” segundo regras
determinadas, cuja estreiteza era uma estreiteza de
classe. As exigéncias impostas por este “bom
gosto” deviam atender ndo s6 as obras literarias
originais, como também as tradugdes, em detri-
mento das particularidades do original. (Andrei
Fedorov, apud BALLARD 1992:148)

La Fontaine, ao colocar-se como autor de fabulas e contos
“tirados” da cultura da Antiguidade, ndo fazia mais que levar ao ex-
tremo a tendéncia, dominante na época, de recriar, adaptar, censurar,
alterar os originais com a assumida intencéo de adequéa-los as exigéncias
estéticas das normas classicas. Estava ele em perfeita sintonia com seu
tempo ao afirmar, no prefécio, que o segredo para cativar o leitor nem
sempre consiste na *“corre¢do ou na regularidade”. A perfeicdo, para um
poeta, reside na “bela composi¢do dos versos™, na “bela linguagem” (LA
FONTAINE, 1762:iv), dai dar-se ele a liberdade de “burilar tanto o alheio
como o seu proprio”, eliminando, acrescentando, alterando, até obter
algo que ja ndo é o mesmo, e sim, “um novo conto” em que o criador
original custaria a reconhecer sua obra (LA FONTAINE, 1762:vi).

Nisso parece repetir as palavras de Perrot d’Ablancourt, o qual,
no prefécio a sua traducdo (1654) da Hist6ria verdadeira de Luciano,
reconhece que seu trabalho, a forga de recriar o original, j& ndo é “pro-
priamente uma traducdo, mas é melhor que uma traducéo.” (BALLARD,
1992:171). Nicolas Perrot d’Ablancourt (1606-1664) foi o mais ilustre

% A técnica da gravura em metal foi a grande inovagdo da ilustracdo seiscen-
tista, e durante dois séculos iria dominar a arte da ilustragdo. Os tragos muito
finos permitiam maior precisdo na representagdo de plantas, partes da
anatomia, detalhes arquitetdnicos, o que significou um importante avanco para
a edicdo de obras cientificas descritivas, relatos de viagem, enciclopédias, etc.
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representante deste estilo exacerbadamente etnocéntrico de traduzir que
ficou na histdria da tradugéo como o das belles infideles. Estilo proprio
de uma cultura que levou ao extremo o impulso narcisista de “ser
autossuficiente para, a partir desta suficiéncia imaginaria, brilhar sobre
as outras a0 mesmo tempo em que Se apropria de seus patrimdnios.”
(BERMAN, 1984:16). Neste periodo em que o francés se firmava como
lingua europeia da cultura, tida como modelo de bom gosto e requinte,
traduziram-se bela e infielmente obras de todos os géneros — do romance
ao teatro, do ensaio ao panfleto satirico — segundo um mesmo espirito de
superacdo do texto original e uma mesma preocupacdo de promover seu
embellissement através dos critérios estético-estilisticos dominantes.

Entretanto, a medida que se assentava a primazia da Razdo e se
fazia mais forte a reagdo ao absolutismo, publica¢@es de luxo passavam
a ndo representar mais que uma infima parte da producdo editorial, e 0
livro se tornava mais importante por seu conteldo do que por orna-
mentos e ilustragcBes. No Século das Luzes, surgia sobretudo enquanto
fermento, enquanto veiculo privilegiado de transmissao e renovagao das
ideias. No entanto, os critérios que inicialmente atendiam as exigéncias
de refinamento de uma elite ja estavam entdo consagrados, incorporados
como padréo de legibilidade em todas as instancias da arte, da escrita e
da cultura, inclusive pelos préprios opositores do sistema que lhes dera
origem.

Voltaire (1694-1778), fil6sofo das luzes, arauto da razdo, ensais-
ta, polemista, escritor que inovou em diferentes géneros literarios, tal
como o romance (com Candide), ou o teatro tragico (Zaire), é lembrado,
além disso, como o tradutor que introduziu o teatro de Shakespeare na
Franca. E isso apesar de so ter traduzido, na verdade, alguns excertos de
tragédias shakespearianas — entre os quais, notadamente, um trecho do
Hamlet.

O excerto, que ndo ocupa mais de duas paginas da edicdo fran-
cesa, resume-se aos 33 versos do famoso mondlogo de Hamlet (ainda
reduzidos a 24 na tradugdo), e se integra — quase a0 modo de uma
citacdo — a “Lettre sur la tragédie”, 18% Carta das Lettres philosophi-
ques* (1734). Nessa “Carta sobre a tragédia”, em que tece conside-
racOes sobre o teatro inglés, Voltaire ndo deixa de advertir seus leitores:

N&o pensem que eu tenha aqui vertido o inglés
palavra por palavra; ai dos fazedores de tradugdes
literais que, traduzindo cada palavra, enfraquecem
o sentido. Ai é que se pode mesmo dizer que a
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letra mata & e o espirito comunica a vida.”
(VOLTAIRE, 1734:218)

Voltaire, que por esta época ja era ele préprio um aclamado
dramaturgo tragico, trata visivelmente de adequar o texto original as
expectativas do publico francés: os pentdmetros iambicos de Shakes-
peare sdo naturalmente transpostos para o obrigatdrio alexandrino da
tragédia francesa classica, enquanto o monoélogo adquire certo tom “filo-
sofico” bem ao gosto do tempo — e ao gosto do prdprio Voltaire, que via
nas “tragédias filosoficas” um veiculo privilegiado para a discussdo de
ideias. Sob sua pena, o célebre verso To be, or not to be: that is the
question se torna

Demeure ; il faut choisir, et passer a I’instant
De la vie a la mort, ou de I’étre au néant.
(VOLTAIRE, 1734:216)

[Fique; é preciso escolher, e passar desde ja
Da vida para a morte, ou do ser para o nada.]

numa reescrita em que custamos a reconhecer o texto original: para nos,
ndo se trata sequer de traducdo, como constata Berman (1999:38), o qual
acrescenta, porém, que para Voltaire, e para a sua época, “traducdo
devia ser assim”. Comentava o préprio Voltaire, em carta a Anne Dacier
de 1720, que, embora houvesse na Franca poetas capazes de traduzir
bem Homero, “ninguém os lera caso ndo mudem, amenizem, deshastem
quase tudo. Pelo simples motivo de que se deve escrever para 0 seu
préprio tempo, e ndo para um tempo pretérito.” (VOLTAIRE, 1836:219).

A traducdo voltairiana dos versos de Shakespeare expfe esse
impulso etnocéntrico de sé reconhecer o outro para melhor devora-lo,
anexa-lo, reduzi-lo, que foi levado ao extremo pela tradugdo neo-
classica. Impulso que parece se confirmar no que Berman denominaria o
“projeto tradutivo” de Voltaire: sua decisdo de trazer ao leitor apenas
um excerto do Hamlet, e inserido em sua propria escrita autoral.

% Referéncia a Epistola de S&o Paulo aos Corintios (2Corintios, 3, 6). A Biblia
de Jerusalém (Séao Paulo: Edigdes Paulinas, 1985, p. 2176) acrescenta em nota:
“Trata-se da “letra”, lei escrita, exterior do AT, comparada ao Espirito, lei
interior do NT, e ndo da oposicgdo entre a “letra” e 0 “espirito” de determinado
texto.” Na Epistola aos Romanos 7, 7, sdo Paulo ja falava em “podermos
servir em novidade de espirito e ndo na caducidade da letra”.
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Um exame mais atento da Carta sobre a tragédia, porém, permite
apreciar com outros olhos o projeto voltairiano. Sobretudo se a
considerarmos como a um paratexto que “cerca” e “prolonga” 0s versos
traduzidos de Shakespeare para “garantir sua presenca no mundo, sua
‘recepcdo’ e seu consumo.” (GENETTE, 2009:9).

A Carta, que traz excertos traduzidos de outros poetas (como
Dryden), e visa a apresentar o teatro inglés ao publico francés, abre-se
com a afirmacdo de que “os ingleses, assim como os espanhdis, ja
tinham um teatro na época em que, na Franga, este mal engatinhava.”
(VOLTAIRE, 1734:211). E prossegue, a partir dai, entre ironia e ambigui-
dade, a contrastar ingleses e franceses, apontando ou aludindo a erros e
acertos numa tatica bastante proxima do “morde e assopra” — e que
parece ter funcionado, ja que foi lida por um publico inédito de leitores
ingleses e franceses. Assim, por exemplo, quando enaltece o génio
“forte e fecundo, natural e sublime” de Shakespeare, 0 qual, embora ndo
possua uma centelha sequer de “bom gosto” nem o0 menor conhecimento
das regras, continua sendo “imitado pela maioria dos autores modernos”
(VOLTAIRE, 1734:211). Temos, de um lado, a sugestdo implicita de que,
a diferenca de Shakespeare, os franceses dominam as regras do “bom
gosto”. Mas, de outro, cria-se para esses um vago incodmodo: afinal, um
século apos sua publicacdo na Inglaterra, as tragédias do autor tdo
“imitado” seguiam ignoradas na Fran¢a, por ndo se encaixarem na
estética classica consagrada por Corneille ou Racine. Mais adiante,
Voltaire afirma a exceléncia dos tragicos ingleses, cujas pegas, “quase
todas barbaras, desprovidas de civilidade, ordem e verossimilhanca,
produzem, em meio ao breu, surpreendentes lampejos.” (VOLTAIRE,
1734:220, grifo meu). Embora pareca sugerir uma arte bruta ainda a ser
lapidada para poder se adequar ao refinado leitor francés, ndo deixa de
aticar a curiosidade deste Ultimo. A alusdo a “barbarie” dos ingleses e a
falta de “bom gosto” de Shakespeare pode, por este angulo, ser enten-
dida como estratégia de mediacdo: ao antecipar a esperada reacdo do
senso comum francés a rusticidade alheia, desarma o leitor e o predispbe
a acolher o texto. E sintomatico, neste sentido, ele se referir a Shakes-
peare como ao “Corneille inglés” (VOLTAIRE, 1734:211), aproximando o
“estranho” do “conhecido”, valorizando o dramaturgo estrangeiro pela
associacdo com seu aclamado colega nacional, e assim autorizando o
interesse do leitor.

Chama especialmente a atencdo Voltaire pedir aos leitores que
“desculpem a cdpia em favor do original, e lembrem sempre que, ao ver
uma traduc¢do, ndo estdo vendo mais que o palido reflexo de um belo
quadro.” (VOLTAIRE, 1734:216) Reitera assim esta que € a funcédo
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primeira de todo texto traduzido — remeter o leitor ao original. E o que é
mais: embora se curve, e curve o0 texto, as regras estilisticas de seu
tempo, reconhece, a diferenca de La Fontaine ou D’Ablancourt, a
superioridade deste original.

A Carta sobre a tragedia contraria, assim, a pura e simples
domesticacdo que a traducdo dos versos permitia supor, e afirma, na
verdade, a vocacdo de todo gesto tradutério de “fecundar o Préprio pela
mediacdo do Estrangeiro” (BERMAN, 1984:16). Uma contradi¢do que
parece reproduzir o conflito latente que jA minava entdo o regime
absolutista sob o qual florescera a reescrita etnocéntrica. O contraste
com o estrangeiro como meio de estimular a reflexdo sobre o nacional, o
contato com o outro como oportunidade de questionar, repensar o pro-
prio é, alias, o fio condutor das Cartas filosoficas como um todo, desde
sua redacdo até sua conturbada trajetoria editorial.

Tido como uma espécie de manifesto iluminista, este primeiro
trabalho do Voltaire polémico e revolucionério foi concebido como obra
de vulgarizagdo destinada a um emergente publico de leitores &vidos,
mas sO medianamente cultos, que ele pretendia despertar para a reflexdo
critica. Redigidas ao longo de seus dois anos (1726-28) de exilio na
Inglaterra, pais que Voltaire admirava e onde foi muito bem acolhido, as
cartas abordam temas tdo variados como religido, ciéncia, politica, arte e
filosofia, num tom de genuina admiracdo (ndo isento de critica) pelo
espirito inglés de liberdade e tolerancia — e prenhe, nas entrelinhas e
entre ironias, de ataques velados a ordem francesa estabelecida durante
0 Antigo Regime. Ndo podiam, portanto, ser divulgadas na Franca, e
uma primeira tiragem, impressa em Rouen, foi mantida a sete chaves a
espera de momento mais propicio.
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Figura 22 Entretanto, e depois de reescrevé-las ele
; mesmo em inglés, Voltaire mandava pu-
'LETTRES blicar em Londres (1733) as Letters
Berites de comcerning the english nation* *. E
LONDRES interessante observar que a edi¢cdo inglesa

SUR LES

ANGLOTS

%I{uzs SUJETS.

A BASEE, editor inglés lan-
MDCCRXXIV, cava, em 1734,
as Lettres écrites

T T de Londres sur
les Anglois. Atribuia-lhes, porém, um
fantasioso endereco na Basileia (folha de
rosto, figura 22), julgando dar assim mais
respeitabilidade a obra filosofica de um
autor francés. Esta edigdo, um sucesso de
publico que ndo demorou a se espalhar pela
Franca e outros paises, deu imediatamente
origem a sucessivas contrafagdes. Como
esta (figura 23) publicada em “Amsterda”,
em cujo rosto se lé: “conforme a edigdo
impressa em Londres”, e que também traz
um prefacio anénimo, mas agora no sentido
de proteger o autor — o qual seria supos-
tamente contrario a sua publicacéo.

traz um prefacio, ndo assinado e aparen-
temente do editor, que justifica a publicacgéo
de um autor estrangeiro opinando sobre
instituicdes inglesas: com uma ambiguidade
irbnica que lembra curiosamente a de
Voltaire, procura prevenir uma esperada
reacdo dos leitores. Pouco depois, supondo
haver em terras britanicas um publico
interessado em |é-las no original, 0 mesmo

Figura 23

LETITRES

ECRITES DE LONDRES
SUR LES

ANGLOIS,

AUTRES SUJETS.

Far M. DE FO LT Ad-R_E.

A B .‘é
e

Suwvant la Copin fmprimde b Loodeer
& woud A SMITERD 40,
Chnn ETIENNE LEDET, ET COMPAGHIL.
MDCCXXXY.

% A edicdo inglesa difere da francesa pelo fato de a Letter on Tragedy
reproduzir o excerto original de Hamlet em inglés e francés, ao passo que a
edicdo francesa reproduz em inglés apenas o primeiro verso seguido dos
versos traduzidos. Por outro lado, Voltaire acrescentou na edigdo francesa uma
252 carta sobre o pensamento de Pascal, e na inglesa, uma carta relacionada a

historia do rei Carlos X1l da Suécia.
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Diante disso, o impressor-livreiro de Rouen decide trazer a luz a
tiragem “guardada”, atribuindo ao volume o titulo Lettres philoso-
phiques*, que acabaria por prevalecer, cautelosamente exibindo na folha
de rosto (fig. 24) um endereco ficticio em Amsterdad e apenas a inicial
do nome do autor. Malograda ideia que, além da queima dos exemplares
apreendidos, valeu-lhe uma detencdo na Bastilha e subsequente cassacdo
de sua licenca, enquanto Voltaire, por sua vez, se via forcado a deixar
precipitadamente Paris rumo a um novo exilio.

_ E de se destacar a sobriedade desta
Figura 24 edicdo projetada por Voltaire que, sem prefa-
cio ou qualquer aparato, é também desprovida
LETTRES de ilustragdes. Uma auséncia que significa,
. sobretudo se pensarmos no luxuoso volume
PHILOSOPHIQUES. dos Contos de La Fontaine. No espaco de uma
Par M. oe V... geracdo (Voltaire nasceu um ano antes de mor-
8.0 = rer La Fontaine) o livro do poeta cortés, feito
para entreter e agradar, e censurado por moti-
vos morais, na obra do fildsofo das luzes se
tornava instrumento para mudar a ordem
social, e era censurado por motivos politicos.
Os dois livros, proibidos por conterem algo
A AMSTERDAM, julgado “outro”, estranho, s6 ganham existén-
Chez E Lueas, aLiedor.  Ci@d @0 SErem impressos no estrangeiro. Num
momento, porém, em que se via ameagado 0
poder vigente (gestava-se a Revolucdo Fran-
cesa), as Cartas filosoficas, que sugeriam nova postura em relacdo ao
Outro, relegam o préprio autor a condicdo de estrangeiro. Mostram
assim, simbolicamente, um sistema que, enquanto bane ou abole tudo
que lhe é “estranho”, acaba promovendo as prdprias mudancas a que
resiste através, justamente, do Outro que renega: concebidas no exilio, e
sendo causa de novo exilio, as ideias revolucionarias das Cartas
filosoficas s6 se espalharam pela Franga porque publicadas em lingua e
pais estrangeiros.

E fato que a traducéo voltairiana do pequeno excerto de Hamlet,
que hoje vemos como redutora e desrespeitosa do original, cumpriu seu
proposito de sensibilizar os franceses para o teatro de Shakespeare. E
possivelmente com mais eficicia do que teria feito a traducdo completa
da tragédia propriamente publicada num volume. Se, embora traidora,
pdde despertar a curiosidade de um elevado nimero de leitores, reme-
tendo-os ao original e ao conjunto da obra de Shakespeare, isso se deve,
sem duvida, & grande notoriedade do autor e a identificagdo com suas

MDCCXXXIV.
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ideias. Mas se deve também a extraordinaria difusdo, em diferentes
linguas e paises, das Cartas filoséficas — das quais se estima que
circularam entdo vinte mil exemplares.

Um ndmero que, mesmo excepcional para a época, demonstra o
guanto crescia a inddstria editorial — num ritmo e volume de producédo

gue chegavam a ser preocupantes, a {ulgar pelo verbete “Livro” da
Encyclopédie de Diderot e d’Alembert,* em que se Ié:

A prodigiosa quantidade de livros chegou a tal
ponto que é impossivel, ndo s6 ler todos eles,
como saber qual o seu nimero e conhecer todos
os titulos. [...] Felizmente, nada nos obriga a ler
tudo que é publicado. (D’ALAMBERT; DIDEROT,
1765:608).

Num moto-continuo que tanto motivava o crescimento do publico
leitor como era motivado por ele, editores e tipdgrafos tratavam de
buscar meios de produzir mais, e mais depressa: em 1780, Francois-
Ambroise Didot implementava a prensa de um s6 movimento que
permitia dobrar a capacidade de impressdo, e em 1798, gracas a uma
invencdo de Louis-Nicolas Robert, o papel passava a ser produzido
mecanicamente.

Punha-se assim em marcha um processo de industrializacdo que
iria se acelerar drasticamente no século seguinte, o qual assistiria ao
surgimento de sucessivas inovagdes técnicas — o papel de celulose, as
prensas metalicas, as rotativas, o linotipo, 0 monotipo, a fotografia, entre
outras, que permitiam adequar a producdo a uma demanda sempre
crescente. Com efeito, o publico leitor, outrora restrito a aristocracia,
mais tarde extenso a burguesia abastada, passava entdo a incluir também
os trabalhadores — de operéarios a professores ou comerciantes — gragas a
paulatina implementacéo da escola publica e obrigatéria.

% Cabe observar que esta primeira enciclopédia francesa, obra emblematica do
século das luzes, nasceu de um projeto tradutério: a ideia inicial era traduzir a
Cyclopaedia or an Universal Dictionary of Arts and Sciences, de Ephraim
Chambers, publicada em Londres em 1728. O projeto tropegou em desacertos
financeiro-contratuais entre o editor francés Le Breton e o tradutor John Mills,
e reconverteu-se numa producdo original. Foi publicada em 17 volumes de
textos e 11 volumes de ilustragdes, entre 1751 e 1772.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Ephraim_Chambers
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ephraim_Chambers
http://fr.wikipedia.org/wiki/Londres
http://fr.wikipedia.org/wiki/1728
http://fr.wikipedia.org/wiki/1751
http://fr.wikipedia.org/wiki/1772
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As inimeras possibilidades descortinadas pelo avango tecno-
I6gico, enquanto permitiam um acesso mais veloz e generalizado a
informacdo e ao conhecimento, também escancaravam 0s desastrosos
efeitos da massificagdo. O século Xxix, que viu surgir o best-seller com
0s romances de Walter Scott, representou um periodo inglério para as
artes do livro — o qual, decaindo a niveis deploraveis de qualidade e
estética, era assim introduzido no mundo do descartdvel. As novas
tecnologias, além de alterarem profundamente os modos e relagdes de
trabalho, impunham um ritmo mais e mais veloz a producdo e ao
consumo.

Os tradutores oitocentistas, alguns dos quais passavam inclusive a
colaborar ativamente nos jornais diarios e assumiam, de certa forma, o
papel de correspondentes culturais, “deixavam-se atrair por novidades
literarias” (DELISLE; WOODSWORTH, 1998:207), e sendo agora contem-
poraneos, ou quase, de seus autores, tal relagdo de proximidade passava
a ter mais peso que o respeito pela grandeza dos textos. Num contexto
em que era cada vez menor o intervalo entre o langamento de um
original e o de sua tradugdo, ndo raro publicados no mesmo ano, tem-
diam os tradutores, além disso, “a criar textos produzidos com rapidez,
lidos rapidamente e muitas vezes plagiados”.

Em meio a massificacdo, porém, afirmava-se em contraponto a
nocdo da individualidade. O status do autor, por exemplo, que vinha se
delineando desde o final da Renascenca, definira-se mais claramente no
século xviil — quando comecava a formalizar-se a nocdo de autoria em
legislacBes que passavam a proteger os direitos de propriedade intelec-
tual®. Verdade que quando, em tempos de revolucdo industrial, a lite-
ratura e a arte passariam a ser vistas como atividades ndo lucrativas,
supérfluas, relegadas a margem do sistema produtivo, surgiria a figura
do “poeta maldito”, do artista louco, desajustado e marginalizado. Mas
estes eram também os tempos do Romantismo, que se oporia a rigidez
das normas classicas e ao dominio da razdo instaurando o culto da
imaginacdo, o valor da inspiragdo individual e da originalidade criativa.
O poeta, o artista, se veriam assim, paralelamente, investidos de uma
aura gquase mitica do criador inspirado, Unico a ter acesso a uma verdade
imanente e inapreensivel pelo comum dos mortais.

¥ 0 primeiro passo foi dado na Inglaterra, onde em 1710 era editado o
Copyright Act. Na Europa continental o processo foi mais lento, mas a partir
do final do século xviil leis similares vinham assegurar os direitos do autor em
todos os paises. A convengdo de Berna, em 1866, e a de Genebra, em 1952,
confirmariam esses direitos no nivel internacional.
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Nesse contexto, era natural que também o tradutor fosse “com-
siderado, por direito, um génio criador em contacto com o génio do ori-
ginal” (BASSNETT, 2003:113). A traducgdo que, de um lado, podia ser
vista como uma atividade mecénica de transmisséo cada vez mais veloz
de informacdes e contelidos para 0 maior nimero, descobria-se assim,
simultaneamente, como um trabalho criativo “inspirado por forga
criadora superior” (BASSNETT, 2003:114) e, como a poesia, acessivel e
compreensivel somente a uns poucos iniciados.

A cisdo entre a arte e a técnica, refletida nessa dupla imagem do
poeta, e do tradutor, manifestava-se, evidentemente, na produgdo do
livro como um todo. Assim, enquanto procedimentos mecanizados aten-
diam a crescente demanda com uma padronizacgdo que s6 vinha degradar
0 objeto livro, surgiam, em contraponto, com o movimento das private
presses, 0s volumes concebidos cuidadosa e artesanalmente, segundo
critérios estéticos. E, na mesma Inglaterra vitoriana que é tida como o
berco da revolugdo industrial, caberia a um poeta e artista influir signifi-
cativamente nos rumos da producéo grafica e editorial.
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Il. WILLIAM MORRIS E O LIVRO IDEAL

I must have a story as long as | live

Numa época em que o conhecimento e a producdo se orientavam para
uma especializacdo crescente, William Morris (1834-1896) foi um
generalista de talento, um artista multifacetado aclamado em todas as
suas areas de atuacdo. Ligado, desde quando estudante em Oxford, ao
circulo dos pintores pré-rafaelitas, foi um dos fundadores do movimento
das Arts & Crafts, firmando-se como o mais respeitado designer inglés
do século xiIx: através da Morris, Marschall, Faulkner & Company,
fundada em 1861 com Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones,
Ford Madox Brown e Phillip Webb (e que posteriormente assumiria
sozinho sob 0 nome Morris & Co.) produziu vitrais, tapecarias, moveis,
que deixariam sua marca nas artes decorativas inglesas, sendo
internacionalmente conhecidas e ainda hoje comercializadas as estampas
que criou para tecidos e papéis de parede. Arquiteto, dedicou-se
ativamente a restauracdo de monumentos histéricos, sendo um membro
engajado da Society for the Protection of Ancient Buildings, que ajudou
a fundar, e permanece um 0Orgdo chave na preservacdo do patrimdnio
arquitetdnico britdnico. Poeta prestigiado por seus contemporaneos,
destacou-se sobretudo com The Earthly Paradise (1868-70) e The Life
and Death of Jason (1867) com os quais, no dizer de muitos criticos,
devolvia forca e brilho ao género da poesia narrativa. Romancista, é tido
como o precursor do género fantasy com The Wood Beyond the World
(1894) e The Well at the World’s End (1896), que inspiraram a obra de
C.S. Lewis e J.R.R. Tolkien, entre outros.

A sua trajetoria de poeta e romancista se entrelagou, desde muito
cedo, a prética da traducdo: ja desde The Defence of Guenevere and
Other Poems (1858), seus escritos poéticos envolviam a reescrita de
tematicas dos classicos da Antiguidade, nérdicos, ou mesmo dos contos
de Grimm. Mas longe de constituir, como era frequentemente o caso
entre 0s poetas oitocentistas, um exercicio restrito aos primeiros anos de
atividade poética, traduzir foi uma atividade constante ao longo de sua
vida. Suas tradug@es correspondem a cerca de 25% de sua obra escrita, a
qual sdo intimamente associadas. Num espago de 27 anos, concomi-
tantemente a sua producdo literaria e artistica, verteu para o inglés
classicos greco-latinos (Eneida e Odisseia), textos do francés antigo
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(Old french romances), do inglés antigo (Beowulf) (vide Apéndice A).
Mas foi sobretudo por introduzir as sagas islandesas na cultura britanica
que firmou seu nome na histéria da traducéo.

Também desde muito cedo manifestou um profundo interesse
pelas diversas artes do livro. Dedicou-se por alguns anos a caligrafia e,
nos manuscritos iluminados que produziu, fez um uso inovador da
escrita caligrafica humanistica, contribuindo, segundo os especialistas,
para o revival desta arte. J& nos seus ultimos anos de vida, fundou sua
editora, a Kelmscott Press, que impulsionou o movimento das private
presses e abriu caminho para a renovacdo do design editorial que
ocorreria no inicio do século XX.

Homem de extraordinaria energia e capacidade de agregacdo, foi
um dos fundadores da Liga Socialista britanica, em 1884, e autor de
poemas como o virulento Chants for Socialists, dedicado aos traba-
Ihadores. Militante ativo e influente, deixou, entre manifestos, artigos de
divulgacdo e analises sécio-politicas, inimeros escritos ainda hoje tra-
duzidos e reeditados em varios paises. Também pensados a luz de seus
ideais socialistas foram os diversos ensaios que deixou sobre o papel
histérico e social da arte, em especial das artes decorativas. Derivados,
em boa parte, das muitas palestras que proferiu, abordam temas que véo
da literatura islandesa a arquitetura das igrejas goticas — e notadamente,
as artes do livro. Pioneiro absoluto nesta area tradicionalmente avessa a
refletir sobre sua pratica, deixou registrados principios que permanecem
os fundamentos do moderno design do livro.

Em sua luta incansavel contra o que julgava ser o mau-gosto
vitoriano e a massificagdo gerada pela revolugédo industrial, foi William
Morris pioneiro em mais de um aspecto. Ferozmente criticado e entu-
siasticamente elogiado, por seus contemporaneos e pelos atuais estu-
diosos de sua obra, tido ora como um passadista fixado nos valores e
estética medievais, ora como um utdpico idealista, cada uma de suas
realizacdes de fato se inscreve, exemplarmente, dentro de sua época e
cultura.

“l must have a story to write now as long as | live”, escrevia ele
a Jane, sua esposa, em 17 de outubro de 1889 (KELVIN; MORRIS
1996a:115), e se houvesse que definir William Morris em poucas
palavras, poderiamos dizer que era ele, antes de mais nada, um contador
de historias: histérias narradas em prosa e verso, histérias pintadas,
tingidas, bordadas e tecidas, histérias manuscritas e ilustradas,
traduzidas e inscritas em livros. “E 0 nosso Unico verdadeiro cantador de
historias desde Chaucer”, dele dizia seu contemporaneo Oscar Wilde
(1984:302). E tinha o “story-singer” William Morris a aguda cons-
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ciéncia de ser um elo na longa corrente de contadores, poetas e artistas
que, desde tempos imemoriais, reescrevem, aumentando um ponto, “the
representation of men’s imaginings”. (MORRIS, 1881)

Disse ele também, certa vez, que seu trabalho era “a concre-
tizacdo de sonhos em uma ou outra forma”. (KELVIN; MORRIS, 1984:28)
Esta parte da tese examina como se concretizavam sonhos e ideias de
William Morris em historias recontadas em traducfes e edigdes. E se
detém mais particularmente numa realizacdo que, nascida de um projeto
tradutivo, envolveu a feitura de livros manuscritos e impressos, e se
revelou central na sua trajetéria de artista e poeta: a translagao das sagas
islandesas.
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2.1 O HORIZONTE VITORIANO

As profundas transformacgfes por que passava a sociedade inglesa, neste
século marcado pelo auge do segundo Império Britanico e pela expan-
sdo do capitalismo industrial e financeiro, refletiam-se drasticamente em
todos os aspectos da vida editorial. Entre 1801 e 1900, a populac¢do do
Reino Unido passava de 11 para 40 milhdes de habitantes, 80% dos
quais concentrados nas cidades, onde uma emergente burguesia indus-
trial e comercial dava origem a uma nova elite, e onde surgia paula-
tinamente uma classe média ansiosa por se educar e aceder aos bens
culturais. Enquanto a alfabetizacdo se estendia a camadas cada vez mais
extensas da populacdo, crescia vertiginosamente a demanda por livros
de todos os géneros e temaéticas, da histdria as obras de ficcdo, da
filosofia a literatura. Simultaneamente, o avanco tecnolégico permitia a
mais rapida impressdo de maiores tiragens, além de reduzir os custos de
producdo e tornar o livro acessivel a um publico cada vez mais amplo e
diversificado: os 500 titulos ao ano publicados entre 1800 e 1825
passavam para 2600 em meados do século, e para 6000 em 1900
(FRANCE; HAYNES, 2006:34).

Essa época de inédita democratizacdo da leitura produziu, para-
doxalmente, livros cuja qualidade atingia os mais baixos niveis da
historia editorial. Objeto agora comum da vida diaria, o livro contava
com uma eficiente distribuicdo movida por inovadoras estratégias de
marketing, mas sua producdo, dentro do que se tornava uma desenfreada
competicdo por exemplares de mais baixo custo, dava-se em meio a
pressa, ao descuido pela estética e ao descaso pela ética.

E o que denunciava Marx ao mencionar as tiranicas condices de
trabalho introduzidas nas gréficas inglesas pelo capitalismo industrial:

Antigamente, nas tipografias inglesas, por exem-
plo, os aprendizes, de acordo com o velho sistema
de manufatura e do artesanato [...] percorriam as
etapas de uma aprendizagem até se tornarem tip6-
grafos completos. [...] Tudo isso mudou com a
maquina de imprimir. Esta precisa de duas espé-
cies de trabalhadores, um adulto, o supervisor da
maquina, € meninos, na maioria entre 11 e 17
anos, cuja atividade consiste exclusivamente em
colocar uma folha de papel na maquina e retira-la
depois de impressa. Notadamente em Londres,
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realizam eles esta tarefa enfadonha numa jornada
de 14, 15 e 16 horas ininterruptas, em alguns dias
da semana e, frequentemente, durante 36 horas
consecutivas, com apenas 2 horas de pausa para
comer e dormir. Grande parte deles ndo sabe ler;
sdo geralmente criaturas embrutecidas, anormais.
(MARX, 2011: 93-4)

A mecanizagdo atingia todas as etapas da cadeia produtiva.
Mesmo o0s editores genuinamente entusiasmados com 0 avanco
sociocultural permitido por livros produzidos em larga escala deixavam-
se cegar pela crenca ingénua de que as novas tecnologias substituiam
necessariamente a mdo humana para melhor. O fato é que técnicas e
materiais ainda tinham muito que se aperfeicoar. O papel, que passara a
ser feito a partir de trapos de algoddo, ao invés de linho, comecava a ser
fabricado com celulose. Na tinta, tradicionalmente composta de fuligem
e Oleo de linhaga, acrescentava-se agora sabdo e outros substitutivos
quimicos. O resultado era um material de péssima qualidade, sem
qualquer atrativo e feito para ndo durar — raros sdo os volumes oitocen-
tistas que chegam até nds intactos como chegaram alguns incunabulos
impressos seis séculos atras. As mudancas que atingiam a tipografia, por
sua vez, ndo eram para melhor. A tipografia do Oitocentos era, de fato,
muito ruim, além de sofrer forte influéncia da publicidade que entdo
emergia com forca. A nova técnica da galvanotipia facilitava em muito a
gravacao e producdo de tipos, o que, somado ao entusiasmo pelo “novo”
gue caracterizou esta época, ocasionou uma infinidade de “criagdes”
exoticas de tipos pseudogoticos, “egipcios”, “grotescos”, etc. indiscrimi-
nadamente usados em toda espécie de producdo gréafica, de convites a
cartazes, e folhas de rosto. Sem falar no negrito, criagcdo desta época que
se tornou uma verdadeira moda. Surgiam também muitas imitacfes de
tipos “old style”, ou mesmo edic¢Bes pseudoantigas que reproduziam até
mesmo as velhas marcas de editor. De modo geral, porém, fantasiosas
folhas de rosto a parte, os tipos para uso editorial se tornavam cada vez
mais ténues, além de terem seu tamanho mais e mais reduzido. Para se
adequarem a prensa a vapor, tinham de ser talhados em metal mais duro,
0 que se traduzia em serifas e hastes mais finas, ou seja, em tipos que
davam a ideia de maior nitidez e elegéncia, mas perdiam em legibilidade
por serem demasiado estreitos. Também data desta época, alias, a
criacdo de tipos “condensados” — se, por um lado, sua aparente delica-
deza podia ser vista como “refinamento”, também eram tipos mais
econbmicos, que exigiam menos tinta para a impressdo. Para
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compensar, generalizava-se isso que Bringhurst (2005:36) denomina o
“estranho habito vitoriano” de dar mais espaco entre as letras, e entre as
frases. Suspeitava Walter Crane (1994:154) que algum demonio da
impressdo viesse semeando a discordia entre as letras do alfabeto, a tal
ponto eram feios os tipos modernos e a tal ponto atentavam a “dignidade
da pagina”.

A um setor, contudo, o advento de novas técnicas trouxe um im-
pulso imediato e positivo: o da ilustracdo. Modernos procedimentos de
reproducdo e impresséo das imagens (a xilografia de topo®), inclusive a
cores (cromolitografia, cromoxilografia), somados a uma geracéo
particularmente rica em artistas talentosos e inovadores, fizeram da
ilustracdo um elemento de destaque da edic¢do vitoriana.

Entusiasticamente acolhidas e solicitadas pelos leitores, as
imagens, ndo raro coloridas, foram aos poucos tomando conta dos
livros, notadamente os infantis, que com ela adquiriam um novo status:
se os toy books, como eram chamados, se tornavam extremamente
procurados, era sobretudo pelo valor artistico de suas ilustracdes. Desta-
ca-se, neste sentido, o trabalho do gravador e impressor Edmund Evans
(1826-1905), um dos maiores responsaveis pelo aperfeicoamento da
xilografia de topo e da cromoxilografia na Inglaterra. Especializado em
edicBes baratas com boa apresentacdo grafica produziu, em associacdo
com a Routledge, um catalogo consideravel de nursery rhymes e fairy
tales que influiram profundamente no subsequente desenvolvimento do
livro infantil inglés — mesmo porque contava com a colaboragdo de al-
guns dos mais prestigiados ilustradores deste periodo.

As figuras 25a (rosto) e 25b mostram péginas de Under the
Window (Routledge & Sons, 1879), um dos best-sellers de Kate
Greenaway, que ilustrava, ela mesma, os livros que escrevia. Para este
seu primeiro trabalho — que imediatamente suscitou, alids, inimeras
imitagbes — Edmund Evans produziu uma tiragem de cem mil
exemplares (dos quais trinta mil para editoras nos Estados Unidos,
Franca e Alemanha), rapidamente esgotados. Aclamada por véarios
criticos de arte do mundo inteiro, de John Ruskin a Ernest Chesneau e

! Técnica desenvolvida pelo inglés Thomas Bewick (1753-1828), usa a madeira
cortada no sentido transversal ao tronco que, por ser mais dura, permite 0 uso
do buril e mais definicdo aos tragos. Substituia-se assim, a bem menor custo,
as gravuras em metal que dominavam a arte da ilustragdo havia dois séculos.
A fotografia que se aprimorava neste periodo, ainda apresentava custos muito
altos para se generalizar na area editorial.


http://en.wikipedia.org/wiki/Under_the_Window
http://en.wikipedia.org/wiki/Under_the_Window
http://pt.wikipedia.org/wiki/Thomas_Bewick
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Richard Muther, a obra de Kate Greenaway revolucionou a ilustragdo do
livro infantil.

EFlgura 25a Figura 25b
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Figura 26

Numa geracdo de inimeros
e excelentes artistas que deram
novo rumo a arte da ilustracdo,
Walter Crane foi um dos mais
proliferos, e dos mais influentes.
Entre os incontaveis livros infantis
que ilustrou para Edmund Evans e
outros editores, incluem-se, por
exemplo (fig. 26), The Happy
Prince and Other Tales, de Oscar
Wilde (David Nutt, 1888). Tam-
bém ilustrou obras de poetas e
romancistas contemporaneos, como
The First of May: A Fairy Masque,
de John Wise (Henry Soth-
eran, 1881), The Story of the Glittering Plain, de William Morris
(Kelmscott Press, 22 ed., 1894).
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Figura 27a

As gravuras criadas por John
Tenniel para ilustrar Alice in Wonderland
(1865) permanecem ainda hoje associadas
a obra de Lewis Carroll. Retomadas
inlmeras vezes em edicBes posteriores,
frequentemente colorizadas (fig. 27b,
numa edi¢do da Random House de 1946),
as ilustracbes de Tenniel cristalizaram a
imagem de Alice e demais personagens na
memoria literdria e editorial, servindo
inclusive de referéncia a Walt Disney para
a criacdo do desenho animado langado em
1951. Um fato chama a atencéo, na edicao
original desta obra aclamada até hoje por
varias geracOes de leitores. Tenniel, talen-

toso cartunista e ilustrador, conhecido por seu trabalho na revista Punch,
mostrou-se francamente insatisfeito com a qualidade da impressdo de
uma primeira tiragem de dois mil exemplares de Alice in Wonderland,

pela Macmillan, em junho de
1865, e pediu que fosse refeita.
Carroll, que o convidara pes-
soalmente para ilustrar o volu-
me, concordou, mesmo arcando
com 0s custos de nova tiragem
por outro impressor. A anedota
¢ reveladora das limitagGes
apresentadas pelas graficas de
entdo, mesmo quando, moderni-
zadas, estavam aptas a produzir
vistosos  volumes ornamen-
tados.

Figura 27b
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Eram muito apreciados, para Figura 28
além dos infantis, livros ilustrados por
grandes artistas — em especial os do
grupo pré-rafaelita. Uma edicdo dos
Poems de Alfred Tennyson (Edward
Moxon, 1857), por exemplo, celebrizou-
se por reunir ilustragdes de William
Holman Hunt (na fig. 28, “The Lady of
Shalott”), Ford Madox Brown e Dante
Gabriel Rossetti, entre outros. No
entanto, como comentava Edward
Burne-Jones, que ndo aceitou participar
do projeto, tantas méos envolvidas nas
ilustracdes acabavam por inviabiliza-las
enquanto livro (PETERSON, 1994:50). No que concordava Walter Crane,
observando que a extraordinaria beleza das ilustracdes era o Unico
mérito desta obra que, afinal, ndo passava de uma reunido aleatéria de
imagens diferentes em género e estilo, dispostas sem qualquer
preocupacdo em relaciond-las entre si ou com os demais elementos do
livro. (CRANE, 1994:122).

Essa necessaria harmonia entre tipografia, ilustracbes e orna-
mentos (fartamente presentes no design vitoriano), era uma constante
preocupacdo de Crane, mencionada em seu The Decorative Illustration
of Books, publicado em 1896. Mas era raramente levada em conta pelos
editores de entdo. Apesar de alguns projetos bem-sucedidos, mas
fugazes, surgidos ao longo dos anos 1860, os livros ilustrados nao
passavam, de modo geral, disso que ele descreve como “that form of
luxury known as the modern gift book™. (CRANE, 1994:122)

Caracteristicos da era vitoriana, os gift books eram assim
denominados porque, lancados no final do ano, eram concebidos como
presentes de natal (mas impressos com data posterior para poderem se
vender durante 0 ano seguinte). Precursores dos atuais livros de mesa de
centro, eram feitos para se ver mais do que para se ler. Belas ilustragdes
acompanhavam textos de cunho sentimental ou religioso — no mais das
vezes sem grande apelo, como antologias convencionais de hinos,
oracBes ou poemas — e se perdiam em composi¢des graficas de gosto
duvidoso. O resultado eram volumes supostamente elegantes na
aparéncia e superficiais no conteldo. A énfase dada a suntuosidade
visual ¢é atestada pelas luxuosas encadernacBes, concebidas por
verdadeiros artistas no género e produzidas industrialmente, como esta
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Figura 29 de Albert Warren para Common
Wayside Flowers, ilustrado por Birket
Foster, numa edicdo da Routledge,
1860 (fig. 29). Contraponto natural
dos livros de baixo custo, todos
idénticos em sua descuidada apa-
réncia, os gift books se queriam um
produto “diferenciado”. Representati-
vos do gosto pela ostentacdo de certa
burguesia emergente, demonstram,
mais que nada, o simbolo de ascensdo
social e cultural em que o livro se
tornara. E embora condena-dos, ja na
época, por sua pompa e vulgaridade,
ndo deixam de ilustrar o genuino in-
teresse da sociedade vitoriana pelo
livro enquanto objeto.

Eram, de fato, extremamente populares os temas a ele rela-
cionados, sobretudo os que remetiam ao periodo medieval. Exemplo
disso é o imenso sucesso de publico alcangado, no verdo de 1877 em
Londres, pela exposicdo dedicada a William Caxton em comemoragao
aos 400 anos da imprensa inglesa.

A redescoberta da ldade Média, encetada no final do xvii pelos
primeiros romanticos, derivava em meados do XiX num auténtico
fendmeno social e cultural conhecido como victorian medievalism, que
se estenderia até a primeira guerra mundial. Numa sociedade fraturada
pela Revolugdo Industrial, com a maquinizacdo trazendo em sua esteira
uma inédita miséria urbana, as classes sociais separadas por barreiras
mais e mais impenetraveis, o resgate da Idade Média avivava nos imagi-
narios reminiscéncias de uma unidade perdida que atraia, inclusive,
muitos intelectuais e artistas.

Trazidos das novelas de cavalaria e dos cantos de amor cortés,
termos como “honra”, “nobreza”, “lealdade”, se manifestavam em todos
0s ambitos da vida social. O discurso codificado que, desde a politica
até as relagdes afetivas, pautava valores e comportamentos, expressava-
se na arquitetura, artes ou literatura através de um vocabulério e
simbologia especificos. Tematicas e termos emprestados da literatura
medieval eram fortemente presentes, por exemplo, embora com
diferentes propositos e distintos resultados estéticos, na obra da maioria
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dos poetas vitorianos, de Alfred Lord Tennyson a Dante e Christina
Rossetti, de Swinburne a William Morris.

Os antigos manuscritos iluminados, que desde o inicio do século
vinham sendo cada vez mais valorizados por colecionadores e
estudiosos, eram também profusamente imitados e reproduzidos em
edigbes comerciais, enquanto que a ampla circulacdo de manuais e tra-
tados de caligrafia ou iluminura popularizava o interesse por essas artes:
a confeccdo de pequenos trabalhos inspirados em obras medievais se
difundia entre uma classe média que encontrava ai uma atividade
estética e moralmente edificante.

Foi imensamente popular, neste periodo, a obra do
artista Henry Noel Humphreys (1810-1879), grande
divulgador das artes medievais, e para quem as novas
técnicas, notadamente a cromolitografia, deveriam ser
usadas em beneficio da arte. Entre os muitos livros de
vulgarizacdo que publicou sobre os manuscritos
medievais, com imagens
reproduzidas a cores em
edicbes acessiveis, es-
t& The Art of Illumination
and Missal Painting: A
Guide to Modern Illumi-
nators Illustrated by a
Series of Specimens (1849), um manual de
iluminura aplicada a ornamentacdo dos livros
trazendo em exemplo, inclusive, ilustragbes suas
como esse Retrato de sdo Jodo (fig. 30).
Produziu igualmente alguns volumes impressos
que se queriam fieis ao espirito de seus modelos,
como se Vvé nesta pagina (fig. 31) de The Miracles
of Our Lord, (Longmans & Co., 1848).

Figura 31

Tamanho interesse popular pelo objeto livro sé vinha contribuir,
por um lado, para a sua banalizacdo, na medida em que, por forca do
modismo, multiplicavam-se as imitag@es duvidosas. O que ndo deixa de
ilustrar, numa sociedade drasticamente transformada por sua prépria
expansdo territorial e industrial, uma das atitudes possiveis para se lidar
com o proprio passado: recuperé-lo “como fetiche, como novidade,
como conservadorismo, como nostalgia”, nas palavras de Julio Plaza
(1987:7).

A imitacdo pura e futil, falso substitutivo do passado, é no fundo
um meio eficiente de joga-lo no esquecimento e impedir que, através
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dele, seja repensado o presente. Enquanto fazia tabula rasa de
conhecimentos e praticas tradicionais e produzia livros em série com
inabalada crenca na superioridade da maquina, parte da cultura vito-
riana, embalada pelo gothic revival, fingia resgatar sua tradi¢do escrita
pela imitacdo de letras e iluminuras medievais, bem conforme a prética

do sistema de acumulagdo capitalista que vé, no
antigo, um modo de reatualizacdo das mercadorias
para acelerar a demanda do consumo. [...] A moda
ilustra essa dialética do sempre-igual no novo e do
novo no sempre-igual. (PLAZA 1987:7)

Mas o interesse pelo objeto livro e sua historia davam margem,
simultaneamente, a essa outra atitude em relacdo ao passado que &,
ainda segundo Plaza (1987:7), a de nele recuperar “elementos de utopia
e sensibilidade [...] para fazer face a um projeto transformativo do
presente”. Assim, enquanto a inclusdo do termo bibliophilism nos
dicionarios ingleses®, em 1824, atesta uma crescente valorizagdo do
livro (e dos ex-libris) enquanto objeto de colecdo, varias pesquisas e
publicagbes da época — como Early Illustrated Books (1893) de Alfred
Pollard, ou Early Printed Books, de Gordon Duff (1893) — demonstram
que este se tornava, também, objeto de estudo sistematico. Objeto, além
disso, de um auténtico debate publico promovido por aqueles que viam,
no deplordvel aspecto do livro contemporaneo, um sintoma da deca-
déncia moral da época.

A produgdo utilitaria de descartaveis, principal
flagelo dos tempos modernos, arrastou o produtor
de livros em sua corrente e poucos livros hoje em
dia podem reivindicar, na melhor das hipoteses,
algo mais que qualidades negativas em sua
aparéncia,

gueixava-se William Morris (C5:256), no que lhe faziam coro,
inclusive, muitos profissionais da edi¢do. Entre esses se esbogava, de
fato, uma ou outra reacdo, como a da editora Chiswick, que reintroduziu
0 antigo tipo Caslon para a impresséo de alguns de seus livros. Mas a
qualidade ética e estética da producdo editorial mobilizava igualmente

2 Cf. Merriam-Webster's Collegiate Dictionary. 10a ed. Springfield: Merriam-
Webster, 1996.
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inimeros escritores, artistas e intelectuais na busca de solugdes para
reverter esse estado de coisas.

Entre as diversas associagfes culturais ou profissionais que se
engajaram ativamente neste sentido destaca-se o movimento Arts and
Crafts. Oficialmente fundado em 1887 por William Morris, que ja
liderava 0 movimento desde os anos 1860, reunia importantes artistas e
profissionais da época, como Edward Burne-Jones e os pré-rafaelitas, o
designer Charles Robert Ashbee, ou o arquiteto Charles Francis Voysey.
O Arts and Crafts se posicionava firmemente contra 0 empobrecimento
das artes decorativas ocasionado pela mecanizacdo, e via no mau gosto
dos produtos industrializados o reflexo das condicdes em que eram
fabricados. Inspirado nos escritos de John Ruskin (1819-1900) e Au-
gustus Pugin (1812-1852), opunha-se a separacdo entre concepc¢ao inte-
lectual e confeccdo manual, a distincdo hierarquica entre belas artes e
artes decorativas, e defendia as praticas tradicionais que preservavam o
vinculo, essencial, do artesdo com o objeto que produzia. Devem-se ao
Arts and Crafts a promogéo de inimeros eventos, palestras, exposicoes
que tiveram importancia seminal nos rumos do design editorial no
século xix. Além das palestras do proprio Morris, maior tedrico e
divulgador do movimento, que originaram seus ensaios sobre o “livro
ideal”, cabe citar, por exemplo: as palestras sobre a ilustra¢do, pro-
feridas por Walter Crane na Royal Society of Arts de Londres (“Three
Cantor Lectures”, 1889); ou aquela, sobre a composi¢do tipografica,
proferida por Emery Walker em 1888, por ocasido da primeira
Exposi¢do do Arts and Crafts.

Num momento em que Se acirrava como nunca a oposicdo entre
arte e técnica, € interessante observar que foi a atuacdo conjunta de
técnicos e artistas, profissionais e intelectuais que permitiu serem pen-
sados e definidos os critérios estéticos da producdo do livro, e esbocadas
alternativas. Assim é que a Inglaterra vitoriana, que produziu livros de
péssima qualidade e aparéncia, também via nascer e florescer o chama-
do movimento das private presses — editoras de carater artesanal, sem
fins comerciais, em que o livro é concebido segundo critérios artisticos
— que se perpetuaria século xXx adentro. O terreno para amplos experi-
mentos nessa area clareou-se, no ver de Walter Crane (1994:156), a
partir da auténtica “virada da maré” (turn of the tide) representada pela
Kelmscott Press de William Morris®. O grande mérito de Morris, ainda

% Existiam, desde meados do século xvii, iniciativas isoladas como a Officina
Arbuteana do historiador Horace Walpole; a do escritor e tradutor italiano
radicado em Londres, Gaetano Polidori, em 1800; a Daniel Press, de Charles
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segundo Crane, foi ter sido ele o primeiro a abordar “the craft of
practical printing” pela perspectiva do artista e do homem de letras. De
fato, essa rara conjuncdo, num Unico individuo, de talentos artisticos e
literarios, manuais e intelectuais, foi sem dlvida determinante para a
elaboracdo de uma visdo do livro, e de sua feitura, que iria marcar a
historia do design editorial. Mais que nada, porém, o grande mérito de
William Morris foi o de ter concretizado, através da Kelmscott Press,
ideias e ideais que, de forma ampla e plural, se manifestavam na
sociedade em que vivia.

* * %

No cenério de efervescente produgdo livreira deste periodo, as obras
traduzidas ndo podiam deixar de ocupar um lugar de destaque. Se até o
século xvi os livros eram principalmente dirigidos a uma elite
aristocratica apta a ler as obras no original, para este publico agora bem
mais amplo e diverso a traducdo constituia uma necessidade, o Unico
recurso para aceder a textos estrangeiros. Para os editores, por outro
lado, era inevitavel recorrer s obras traduzidas diante de uma demanda
leitora que a producdo escrita nacional, por si s6, ndo teria como atender
— sabe-se que esta exigéncia puramente comercial ¢, desde o advento da
imprensa, um dos aspectos que une traducdo e edi¢do. Apenas um dos
aspectos, porém, de uma relagdo que potencializa a vocagao de cada um
dos dois oficios para refletir, e infletir, os valores, as tendéncias, o espi-
rito da cultura em que se inserem.

No que concerne sua cultura letrada, o espirito da época vitoriana
bem poderia se resumir pela expressdo “world literature”
(Weltliteratur), cunhada por Carlyle a partir de uma carta de Goethe,
datada de 1828, em que este comentava que

it is precisely the bearing of an original to a
translation, which most clearly indicates the
relations of nation to nation, and which one must
especially know and estimate for the furtherance of
the prevailing, predominant and universal world
literature. (apud FRANCE; HAYNES, 2006:6)

Henry Olive Daniel, em Oxford, nos anos 1840-1900. Nenhuma teve, porém,
o impacto da Kelmscott Press, que foi fonte de inspiracdo para inGmeras
outras private presses — como a Ashendene Press fundada por Henry St. John
Hornby em 1896, ou a Doves Press, por T.J. Cobden-Sanderson e Emery
Walker em 1900.
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Em meados do século, “world literature” se tornara termo
recorrente, incorporado ao discurso dominante, e bem descrevia a
atitude de avida abertura para outras culturas que caracterizou este
periodo. Assim, enquanto na esteira do século anterior multiplicavam-se
as traducdes ou retradugdes dos classicos ou de literaturas ja conhecidas,
novos horizontes se descortinavam no universo literario e linguistico.
Ganhavam especial destaque, como alias em toda a Europa, a filosofia e
literatura germanicas. Além da poesia ou dos contos fantasticos de
Hoffmann, eram acolhidas pelo leitor britanico obras de fildsofos como
Feuerbach, Hegel, Kant, Schopenhauer, ou Schleiermacher. Mas tam-
bém das letras escandinavas, ibéricas ou italianas eram trazidas obras até
entdo desconhecidas, e mesmo de culturas mais distantes: comegavam a
ser traduzidas obras da literatura chinesa e japonesa, enquanto que 0
persa, 0 arabe, e 0 sanscrito, estudados ja desde o final do Xxviil,
entravam agora no universo literdrio — como mostra, por exemplo, o
imenso sucesso alcancado pelas Mil e Uma noites, traduzidas suces-
sivamente por Edward Lane (1839-41), John Payne (1842-4) e Richard
Burton (1885). Pesquisas realizadas em 1886 pelo Pall Mall Gazette e a
Contemporary Review, sobre quais seriam o0s best hundred books to be
read, mostram que obras originalmente escritas em inglés represen-
tavam apenas 50% das obras listadas, as quais incluiam titulos
traduzidos de linguas orientais como chinés, sanscrito ou persa.
(FRANCE; HAYNES, 2006:7)

Diz Antoine Berman (1984:29) que, em tempos de world
literature, a traducdo é um dos instrumentos da constituicdo da
universalidade. E acrescenta:

O aparecimento da literatura mundial ndo signi-
fica o fim das literaturas nacionais: é antes sua
entrada num espago tempo em que elas agem uma
sobre a outra e procuram esclarecer mutuamente
sua imagem. (BERMAN, 1984:91)

Para os ingleses da era vitoriana, esse interesse por culturas
distantes de fato se inscrevia, em certa medida, no inédito desafio de
repensarem sua propria identidade face a expansdo do Império Bri-
tanico. Se, desde a Revolucdo Francesa, o sentimento de identidade
nacional, mesclado a anseios por democracia e soberania, vinha
inflamando os espiritos por toda a Europa ou mesmo além dela, e se
expressando em crises e revolucBes que pipocaram durante todo o XiX, a
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Inglaterra passava por um periodo de paz democréatica e prosperidade.
Entretanto, desde o centro de um vasto império formado por fragmentos
de culturas diversas e ignoradas, do qual ndo necessariamente se sentiam
parte, os ingleses descobriam que a reelaboragdo de sua identidade
nacional exigia a consciéncia da diferenca e do contraste, assim como a
redefinicdo da relagcdo com o “estrangeiro” e da hierarquia entre culturas
e linguas.

Esse mesmo repensar da identidade se expressava igualmente,
como bem demonstra a forca do victorian medievalism, por um
renovado interesse por sua prépria historia cultural — cujas raizes eram
buscadas, em parte, através da traducdo de obras medievais de povos
europeus com origens comuns. Traduziram-se assim, a profusao, nove-
las de cavalaria da peninsula ibérica, versos de Villon ou Dante, ou
antigas baladas de linguas tdo diversas como o aleméo e o celta.

A traducdo era também instrumento de renovacdo das formas
literarias, quer por sugerir novas tematicas (como as historias fantasticas
estimuladas pela ficcdo de Hoffmann, traduzido por Gillies e Carlyle);
quer por introduzir novos géneros (a traducdo de Gotz, de Goethe, por
Walter Scott, foi determinante para o surgimento do romance histdrico
inglés, e a traducdo de baladas populares alemas ou célticas motivou o
desenvolvimento literario do género entre varios poetas, como Keats e
Coleridge); quer por revelar novas formas poéticas ou estilisticas (como
a ottava rima que, na esteira da traducdo do grande poeta épico Luigi
Pulci feita por John Herman Merivale em 1806-7, teve forte impacto na
poesia inglesa). Era natural, portanto, que atraisse muitos autores
ansiosos por experimentar novas formas, poetas sobretudo, pelo tanto de
possibilidades que oferecia de enriquecer sua prdpria obra criativa. A
traducdo assumiu assim um lugar central na producdo de escritores
como Shelley, Swinburne, Rossetti, John Davidson, John Gray, G. A.
Greene, ou Oscar Wilde.

Se foram marcados por intensa producdo poética, os anos 1830-
1870 representaram também um aureo periodo da critica literaria que,
sustentada pela expansdo da imprensa, teve entdo forte impacto no
universo cultural inglés, notadamente em torno da poesia — ciosa de
redefinir e afirmar seu espaco num contexto pouco propicio em que
sofria a “concorréncia” do romance e do crescente discurso cientifico e
tecnicista. As criticas e resenhas comentando a obra de poetas contem-
poraneos e de classicos reeditados, como Chaucer, somavam-se aquelas
sobre obras traduzidas e reflexdes sobre o ato de traduzir, num ambiente
de forte abertura a literatura estrangeira e as proprias experimentagdes
tradutorias ensaiadas por poetas e escritores. Como em nenhum outro
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periodo de sua histéria, a tradugdo foi pensada e discutida enquanto tal.
Seus métodos, estilos e implicacfes eram objeto de acalorados debates
publicos, que incluiam a participacdo de académicos, notadamente
fildlogos.

Uma das mais famosas polémicas da época, e uma das mais
importantes da histéria da traducgdo, foi protagonizada pelo poeta e
critico Matthew Arnold, que em 1861 publicava sua célebre palestra
“On Translating Homer”, e Francis Newman, tradutor da Iliada. Ja eram
bastante difundidas, a essa altura, as traducfes das grandes obras greco-
latinas produzidas no Setecentos. Homero era entdo lido como nunca,
além de ser etapa incontornavel para legitimar um tradutor: a sombra
das decantadas traducGes de Alexander Pope (lliada, 1715; Odisseia,
1726), alcadas a categoria de classicos, multiplicavam-se traducdes
parciais ou completas de sua obra. Neste contexto é que Morris publi-
cava em 1886-7, dez anos ap0s sua versdo da Eneida de Virgilio, os dois
volumes de sua The Odyssey of Homer Done into English Verse, que,
como seria de se esperar, dividiu a critica da época.

Duas resenhas, de dois especialistas em letras classicas, ilustram
alguns pontos recorrentes da critica as suas traducfes, embora sejam
ambas extremamente elogiosas, 0 que nem sempre era o caso: a do poeta
Oscar Wilde, e a do tradutor e professor do Winchester College, E.D.A.
Morshead. “There are many translations of the Odyssey, and several
good ones; but time has brought us the best, from Mr. Morris”, declara
Morshead (1984:297), ecoado por Wilde (1984:302) para quem “It is
not extravagant to say that of all our English translations this is the
most perfect and the most satisfying.”

Embora a traducdo da Odisseia ndo seja o foco deste trabalho,
antes voltado para a das sagas islandesas, estendo-me aqui nessas
resenhas porque também ilustram exemplarmente os critérios que
norteavam, ou dividiam, os debates sobre a traducdo na época, e 0
préprio papel que lhe era atribuido na vida literaria.

Morshead, por exemplo, ao referir-se a versdo morrisiana da
Odisseia como a “one of the best literary efforts, in this kind, that we
possess” (1984:294), reconhece naturalmente a tradugdo enquanto uma
pratica literaria em si. Oscar Wilde (1984:308) vai mais longe: “In
rendering this splendid poem into English verse, Mr. Morris has done
our literature a service that can hardly be over-estimated.” Explicita
assim o papel essencial das obras traduzidas no canone literario de uma
cultura que se quer vivida e sélida. Algo que ja sabiam os romanos, 0s
quais, traduzindo, tomaram para si a literatura grega; algo que ja sabiam
e praticavam Jean Martin, ao trazer a Franca, com Poliphile, o
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humanismo italiano, ou La Fontaine, ao tornar francesas obras cléssicas
consagradas. As palavras de Wilde, contudo, no que reconhecem o
“service” prestado pela traducdo e, indiretamente, a divida da cultura
recebedora em relacdo a cultura-fonte, revelam uma nova percepcdo do
ato de traduzir. E uma distinta postura na relagdo com o Outro.

E certo que persistia, na imperial sociedade vitoriana, em relag&o
a literatura estrangeira, quando ndo uma atitude claramente arrogante,
certo espirito de mera apropriagdo consumista, representado por
traducdes infiéis ou descuidadas, notadamente em obras de cunho mais
popular (inclusive em forma de folhetins para os jornais). Assim é que
Edward FitzGerald, cuja traducdo do Rubayat, de Omar Khayyam
(1859) foi umas das obras em versos mais lidas na Inglaterra oito-
centista, permitia-se declarar numa carta a Cowell:

It is an amusement to me to take what Liberties | like
with these Persians, who (as | think) are not Poets
enough to frighten one from such excursions, and who
really do want a little Art to shape them.

(FITZGERALD; TERHUNE; TERHUNE, 1980:261)

Ainda assim, estamos longe da domesticacdo pura e simples dos
séculos anteriores, quando o desdém pelo original chegava ao ponto de
“negar toda paternidade literéria e substituir o nome do autor pelo do
tradutor-recriador, ‘conquistador’ de um novo mundo cultural.”
(LAUNAY, 2006:53) Tanto que FitzGerald reconhece sua infidelidade
para com o texto de Omar Khayyam (em boa parte devida ao seu conhe-
cimento lacunar da lingua persa), e a justifica pelo objetivo maior de
manter vivo 0 Rubayat, mesmo que em transfusdo para outra literatura:
“antes um pardal vivo que uma &guia embalsamada”, argumenta.
(FITZGERALD; TERHUNE; TERHUNE, 1980:335)

Outra tendéncia, porém, inspirada por escritores, pensadores ou
tradutores alemdes, como Goethe ou Schleiermacher, comecava a se
impor na forma como, pela traducao, a lingua inglesa acolhia e integrava
0 estrangeiro: a tendéncia a respeitar a estrangeireza do texto original
sem adequé-la sistematicamente a lingua e estilo da cultura alvo. Essa
que ficaria conhecida na histéria da traducdo como a “tradicdo alema”
considerava que sé tem a ganhar uma lingua que se dispde a acolher as
particularidades de outra, e via numa postura mais literalista, mais fiel a
letra do original, a possibilidade de melhor apreender seu espirito. Tal
tendéncia surgia, com o Romantismo, em rea¢do ao racionalismo e rigi-
da formalidade estética do estilo neoclassico que, pela influéncia lin-
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guistica e literaria francesa, se impunham desde dois séculos em toda a
Europa e se estendiam, inclusive, ao modo de traduzir: os tradutores
ingleses (como os de outros paises) ndo s6 seguiam as normas classicas
de domesticagdo do texto-fonte que resultavam nas belles infideles
como, ndo raro, serviam-se do francés como lingua intermediaria — ou
seja, traduziam indiretamente a partir da versdo francesa mesmo que
conhecessem a lingua do original (EYSTEINSSON; WEISSBORT, 2006:195-
6). Curiosamente, a penetracdo da literatura inglesa (Shakespeare ou a
poesia medieval) é que fora, na Alemanha, um elemento-chave para o
enfraquecimento desta préatica que os alemdes denominavam “afrance-
sante” (BERMAN, 1984:28). Justo retorno das coisas, a nova postura que
soprava de terras germanicas era vista com bons olhos por muitos
tradutores ingleses. Assim, e sobretudo nas obras literarias classicas (do
grego, latim, ou de linguas mais prestigiadas), a fidelidade ao texto-
fonte se tornava um critério tanto de tradu¢do como de critica.

Morris, no dizer de Morshead (1984:294), traduziu a Odisseia
linha por linha, sem “nenhuma grande omissio ou expans&o”. E de se
salientar, a proposito, que a diferenca dos diversos poetas consagrados
que se ensaiavam entdo na traducdo de Homero, Morris verteu em
versos, quando muitos o faziam em prosa, a integralidade da obra, ndo
limitando-se a alguns excertos (ou a um dos livros, como foi, por
exemplo, o caso de Tennyson). Ainda acerca de fidelidade, continua
Morshead:

Of all verse translations of Homer that I have
seen this seems to me to be the best, to have
most of the matter and the manner of the
original. (MORSHEAD, 1984:297, grifo meu)

Também Oscar Wilde destaca “the absolute rightness and
coherence of the whole”, mas acrescenta:

Its fidelity to the original is far beyond that of any
other verse-translation in our literature, and yet it
is not the fidelity of a pedant to his text but rather
the fine loyalty of poet to poet. (WILDE,
1984:304-5, grifo meu)

Wilde aponta aqui para uma ideia da traducdo surgida com 0s
poetas romanticos, para os quais o verdadeiro sentido de um texto jazia
oculto além da lingua, entre e atrds das palavras — e reconheciam assim,
explicitamente, a nocdo de intraduzibilidade. Entre a receosa literalidade
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de sdo Jerbnimo e a soberba domesticagdo neocléssica, o século Xix
introduzia assim, na dissensdo entre estrita fidelidade ao texto ou ao
leitor, um terceiro elemento — a lealdade a poesia. E atribuia ao poeta a
prerrogativa de aceder aos mistérios da lingua e explora-los de modo a
verter o intraduzivel.

Uma das questdes que opunham os criticos da época era o
emprego de certa linguagem arcaica a que recorriam varios tradutores
vitorianos para dar conta da distancia cultural, geografica e temporal que
os separava do texto-fonte. Nessa corrente “arcaizante”, em que a preo-
cupacao de fidelidade ao original se aliava a atracdo pelo passado e ao
gosto pelo exdtico tdo caros ao Romantismo, alinhavam-se Newman e
Carlyle, entre outros, e sobretudo os pré-rafaelitas, como Rossetti,
Swinburne ou William Morris. O emprego de termos arcaicos, se era
frequente na propria obra autoral de muitos poetas da época, neste
espaco de experimentacdo que pode ser a traducdo constituia mais uma
forma de exploragdo da lingua inglesa. E era esta a principal critica que
se fazia a Morris.

| do not say that it is faultless — there are tricks or
mannerisms in it which recur somewhat
artificially, not leaving on the mind quite the same
effect as the recurrent phrases of Homer.
(1984:294)

[...] | know that good judges find Mr. Morris’s
version faulty, particularly in mannerism and the
coinage of compound words in English [...] |
know that good judges find Mr. Morris’s version
faulty, particularly in mannerism and the coinage
of compound words in English.

(MORSHEAD, 1984:297)

Morshead aponta assim, com leveza, 0 que seria expresso por
outros criticos de modo bem mais contundente. Veja-se, por exemplo, a
severa apreciacdo de Mowbray Morris (1984:308) na Quarterly Review
em outubro de 1888, de que o “clumsy travesty of an archaic diction”,
na tradugdo morrisiana da Odisseia, “overlaid Homer with all the
grotesqueness, the conceits, the irrationality, of the Middle Ages.” No
mesmo ano, outra resenha, de Archibald Ballantyne, denunciava na
Longman’s Magazine de outubro de 1888 o “Wardour-Street Early
English” das tradugdes de Morris — sendo Wardour Street uma rua
londrina conhecida por produzir e comercializar imitacdes de moveis
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antigos. (As duas criticas, de Mowbray Morris e A. Ballantyne, foram
publicadas anonimamente, como era comum na época.)

Ja Oscar Wilde, ao defender o estilo arcaizante de Morris, lanca
mao de argumentos que soam quase como uma simula da visdo de
poesia na era vitoriana, e da estreita relacdo que entretinha com a
traducgéo:

Mpr. Morris seems to us to be in complete accord,
not merely with the spirit of Homer, but with the
spirit of all early poetry. It is quite true that
language is apt to degenerate into a system of
almost algebraic symbols, and the modern city-
man who takes a ticket for Blackfriars Bridge,
naturally never thinks of the Dominican monks
who once had their monastery by Thames-side,
and after whom the spot is named. But in earlier
times it was not so. Men were then keenly
conscious of the real meaning of words, and
early poetry, especially, is full of this feeling
[...]. These old words, then, and this old use of
words which we find in Mr. Morris’s Odyssey can
be amply justified upon historical grounds, and
as for their artistic effect, it is quite excellent.
(WILDE, 1984:306, grifos meus)

Morris, quanto a ele, permanecia alheio a essas polémicas.
Essencialmente pragmatico, era avesso tanto aos criticos (escreveu na
vida, e por amizade, uma Unica resenha, aos Poemas de Rossetti) como
as teorias (rejeitou um convite para ocupar uma céatedra de Poesia em
Oxford em 1877). Como bem resume sua bidgrafa, Fiona McCarthy
(1994:563), “he was not, after all, in the academic rat-race. [...] Morris
translated The Odyssey because he wanted to translate The Odyssey: it
amused him.”
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2.2 UM VASTO PROJETO TRADUTIVO: AS SAGAS ISLANDESAS

A traducéo passara a ser parte integrante da producdo artistica e poética
de Morris quando este fora apresentado, em 1868, ao erudito islandés
Eirikr Magnudsson, com quem iria aprender islandés e empreender a
traducdo das sagas. Comecava ai seu profundo envolvimento com a
literatura nordica, que iria impactar significativamente sua visdo de
mundo, sua postura enquanto poeta e o proprio estilo de sua escrita.

Um género literario tnico que floresceu na Islandia medieval, as
sagas (do islandés segja, “dizer”, “contar”) podem ser descritas como
um misto de cronica, épica e romance. Relatam fatos histdricos conce-
rnentes a formacdo da Islandia, desde que, em meados do século 1X,
esquivando-se a autoridade do rei Harald Haarfager (850-933) e a
implantacdo do regime feudal na Noruega, chefes noruegueses partiram
com suas familias para se estabelecerem em novas terras. As narrativas
incluem desde a migracdo em si para a Islandia, a trajet6ria dos primei-
ros moradores, linhagens familiares, vidas dos chefes e feitos guerreiros
ocorridos ao longo dos trés séculos da era Viking (874-1042) até o
inicio da implantagdo do Cristianismo, sendo as sagas comumente
classificadas segundo um critério tematico: sagas de familia (ou de
islandeses), sagas de reis, sagas de bispos, sagas de cavalaria (traduzidas
ou nativas), por exemplo.

A estes fatos historicos, porém, mesclam-se elementos de fundo
lendario e mitolégico bem mais antigos, que remontam ao passado
pagdo dos povos nordicos. Transmitidos pela tradi¢do oral desde cerca
do século vil em vérias regides do norte da Europa, constituem um
legado da cultura teutbnica comum aos povos escandinavos, britanicos e
germanicos. As sagas que referem exclusivamente esses mitos sdo
denominadas miticas ou lendérias. Por relatarem eventos heroicos de
uma mitica idade de ouro de um povo, celebrando assim um passado
grandioso e contribuindo para a constituicdo de uma identidade cultural
nacional, sdo compardveis a grandes epopeias como a lliada, La
Chanson de Roland, Beowulf ou El Cantar del Mio Cid, embora delas se
diferenciem por serem narrativas em prosa, e por destacarem virtudes
morais humanas como a honradez e a coragem.

A parte as sagas, a producio medieval islandesa compreende dois
textos:
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A Edda Antiga ou Maior (Elder Edda), ou Edda Poética, uma
coletinea heterogénea de poemas transmitidos oralmente desde cerca do
século vii, redigida em meados do século X por um autor anénimo, o
qual preencheu com inser¢cbes em prosa as lacunas existentes nos, e
entre, 0s poemas. Reline material comum aos povos germanicos, escan-
dinavos, anglo-saxdes e celtas, abrangendo desde os mitos de criagéo e
feitos dos deuses até os heroicos e lendarios episddios da era teutbnica
relativos a migracdo de grandes tribos como as dos godos, hunos e
burgundios — motivo pelo qual é conhecida como a lliada do Norte.

A Edda Jovem ou Menor (Younger Edda), ou Edda em Prosa, é a
mais completa compilacio de material da mitologia escandinava. E atri-
buida a Snorri Sturluson (c. 1179-1241), o qual cita e refere constante-
mente os poemas da Edda Maior, que interpreta e reorganiza, além de
acrescentar uma espécie de manual descritivo e explicativo da antiga
poesia nordica.

Mais do que qualquer outra nagdo escandinava, tinham os islan-
deses preservado sua cultura e sua lingua, como explica Morris:

Os nordicos que se estabeleceram em meio a im-
portantes populagGes [...], como na Normandia,
notadamente, mesclaram-se gradualmente com a
populacdo nativa e logo perderam sua lingua e
tradi¢cbes. Com os colonos da Islandia foi dife-
rente: a terra era inabitada, eles trouxeram consigo
seus costumes tribais e tradi¢des e os preservaram
juntamente com a linguagem. (MORRIS, 1887-b)

Assim, quando a cristianiza¢do da Islandia, no século Xi, trouxe
em sua esteira as letras latinas e o uso do pergaminho, o vernaculo se
firmou rapidamente enquanto idioma da cultura escrita. Ironicamente, o
mesmo cristianismo diante do qual se rompia o fio da tradi¢do nérdica é
que oferecia as ferramentas para preservar 0S versos e narrativas na-
cestrais antes que desaparecessem. Com isso, 0s islandeses se tornavam
“os historiadores da terra-mde da Escandinavia que, sem eles, ndo
possuiria qualquer registro de seu periodo primitivo”. (MAGNUSSON;
MORRIS, 1891:viii) Promoviam, além disso, o surgimento de “uma
tradicdo literaria monumental em lingua vernacula, sem paralelos no
resto da Europa.” (MOOSBURGER, 2009:20).

Na Inglaterra, os vinculos com essas raizes nordicas, transmitidas
pela tradi¢do oral, tinham desaparecido paulatinamente a partir da Con-
quista Normanda (1066), quando a vida cultural passara a se nortear
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pela da Europa Ocidental. Com a descoberta de antigos manuscritos no
século xviI, as sagas voltaram a despertar certo interesse, limitado,
porém, pelo pouco conhecimento que se tinha entdo das linguas nérdi-
cas, e no que pese alguns primeiros passos tradutérios encetados a partir
do Setecentos, continuavam conhecidas principalmente por resumos e
relatos indiretos. Somente no século XiIx é que seriam objeto de um am-
plo e sistematico resgate, por iniciativa de diversos filélogos, estudiosos
e tradutores. Mas é sobretudo a William Morris e Eirikr Magnusson que
se deve sua reinsercdo na cultura inglesa, e através dela, na cultura
ocidental.

O profundo interesse de Morris pela literatura nérdica se alinhava
com uma forte tendéncia de sua época. A medida que se difundia o
conhecimento desta literatura, até entdo tida como barbara, descobriam
os britdnicos que boa parte de suas personagens e narrativas, trans-
mitidas por séculos de tradi¢do oral, ndo se referiam exclusivamente a
Islandia. Revelavam, na verdade, envoltos num mundo magico povoado
por duendes e dragdes, figuras e fatos comuns a todos os povos do norte
da Europa — como os feitos de Atila ou episodios relativos a histéria dos
hunos, burgindios e godos. E certo que, por sua afinidade historica e
linguistica com o inglés, as sagas representavam um importante elo com
um passado esquecido da histéria e formagdo da nacdo britanica. Acen-
tuava-se assim, pelo reconhecimento de raizes comuns, um vinculo entre
os povos do norte da Europa, o que, em certa medida, ia ao encontro do
movimento conhecido como Pangermanismo. N&o por acaso Richard
Wagner se inspirava, nessa mesma época, para compor seu Der Ring des
Nibelungen, no Das Nibelungenlied, que ndo é mais que uma versao
germanica da Saga dos Volsungos. Os ingleses, tal como 0s germanicos
e 0s povos nordicos, descobriam assim para si isso que Morris e Ma-
gnusson, no prefacio a sua traducgdo da Volsunga Saga, descrevem como
“the Great Story of the North, which should be to all our race what the
Tale of Troy was to the Greeks”. (MAGNUSSON; MORRIS, 1870:xi)

Morris sempre nutrira um grande fascinio pelos mitos, sobretudo
aqueles relacionados ao tema do heroi e da busca (quest), alias recor-
rentes em sua propria obra autoral. Os mitos nérdicos, porém, com que
teve um primeiro contato quando ainda estudante em Oxford, atravées da
Northern Mythology de Benjamin Thorpe (1851), atraiam-no particu-
larmente. Pareciam-lhe, por um lado, despidos das implicacGes elitistas
ligadas aos mitos greco-latinos que, depois de séculos centralizando o
imaginario literario, tinham adquirido no século XixX uma espécie de
status social, sinal de distincdo que eram de uma elite culta. Por outro
lado, a diferenca das lendas do ciclo arturiano, j4 entdo bastante
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populares, traziam consigo um ar de novidade que o encantava, e que ha
tempos procurava apreender através da escassa literatura a que tinha
entéo acesso — resumos e relatos indiretos em livros sobre a Islandia, e
traducGes como as de George Dasent (Njals saga, 1861, e Gisla saga,
1866), ou a que Thorpe fizera da Poetic Edda (1866). Foi, portanto, com
0 intuito de traduzir a literatura ndrdica para melhor conhecé-la que, a
partir do outono de 1868, dispOs-se a estudar a lingua islandesa com
Eirikr Magnusson. Segundo relato deste ultimo,

Ele entrou no espirito das sagas ndo com a
preocupacéo intelectual do estrangeiro, mas com a
intuicdo de um nativo invulgarmente atento...
“Veja, estou entendendo tudo, me deixe tentar tra-
duzir.” E assim comecgamos, traduzimos, erramos,
rimos; mas ele de fato entendia tudo, com uma
intuicdo que realmente me surpreendia... Desta
forma, percorremos o melhor das sagas em
encontros diarios, geralmente de trés horas.
(MAGNUSSON, 1905:vii)

Liam os textos juntos, Magnusson esclarecendo 0s pontos grama-
ticais necessarios para a compreensao, uma vez que Morris era avesso
ao estudo da mesma: “N&o posso me preocupar com gramatica; ndo
tenho tempo para isso. Seja vocé minha gramatica enquanto traduzimos.
O que eu quero é a literatura, é a historia.” (MAGNUSSON, 1905:xiii) Em
seguida, Morris redigia a traducéo, que Magnusson depois cotejava com
0 manuscrito do original. Mais tarde, 0 método se inverteu, Magnusson
traduzindo uma primeira versdo que era em seguida revisada por seu
aluno, o qual “ajustava o estilo em conformidade com seu prdprio
ideal.” (MAGNUSSON, 1905:vii)

Nesse ponto, é importante destacar que Eirikr Magnusson (1833-
1913) foi decerto muito mais que a “gramatica” de Morris. Estabelecido
desde 1862 na Inglaterra, onde viera trabalhar na edicdo de um Novo
Testamento islandés para a Icelandic Bible Society, na época em que
conheceu Morris j& publicara, em parceria com George E. J. Powell,
dois volumes de Icelandic Legends (1864-66) contendo um impres-
sionante aparato critico, e estava em meio a traducéo e edigdo das cem
estrofes de Lilja (The Lily, 1870), um poema religioso islandés do século
XIV. Professor de lingua islandesa, ocupou entre 1870 e 1909 o dispu-
tadissimo cargo de bibliotecario na Universidade de Cambridge. Entre
suas traducOes do islandés destaca-se a da Thomas saga erkibyskkupir
(Thémas saga erkibyskups: a life of Archbishop Thomas Becket, in
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Icelandic, with English translation, notes and glossary, 2 volumes,
1875-83) que constitui, com sua introducdo de 150 paginas, indices e
glossario, um modelo de filologia germanica oitocentista. Mas também
verteu para esta lingua o Pilgrim’s Progress de Bunyan (1876) e The
Tempest de Shakespeare (islenzk pyding, 1885, primeira traducio de
uma peca do dramaturgo inglés editada na Islandia). Constam, além
disso, em sua vasta bibliografia, centenas de artigos e resenhas escritas
em islandés, dinamarqués, alemao e inglés, abrangendo temas tao diver-
sos como o calendéario rdnico, a literatura e a politica islandesa (AHO,
1996:x-xii). Magnusson, que deixou inestimavel contribuicdo para as
letras islandesas e a filologia germanica, que foi personagem central do
amplo movimento de resgate e estudo da cultura nérdica empreendido
pela Inglaterra vitoriana, ficou injustamente mais conhecido pelo
trabalho realizado com Morris e que culminou na Saga Library. E
mesmo nisso, é um erro demasiado frequente desconhecer seu impor-
tante papel numa aventura tradutéria que Morris jamais teria, alias,
empreendido sozinho. Além da oportunidade de adquirir “em primeira
méao” a cultura nordica, deve ele ao colega, profundo conhecedor da
poesia islandesa, de tdo dificil apreensdo, a coeréncia, a consisténcia que
permeiam tanto suas traducfes como sua prépria escrita autoral resul-
tante do contato com as sagas. Se, ao longo deste trabalho, refiro-me
mais especificamente a Morris €, de um lado, por ser ele seu foco e, de
outro, porque, no dizer do proprio Magnusson, eram suas as opc¢des de
estilo aqui examinadas.

Passados quinze dias de estudo em conjunto, tinham traduzido o
primeiro texto, Gunnlaugs saga ormstungu, que em janeiro de 1869 era
publicado na The Fortnightly Review sob o titulo The Saga of Gunnlaug
Worm-Tongue.* Em maio deste mesmo ano, F. S. Ellis (que também
editava por esta época The Earthly Paradise) lancava The Story of
Grettir the Strong (Grettis saga).

2.2.1 As escolhas do tradutor

Numa das raras observagdes que nos deixou sobre o ato de traduzir,
afirmava Morris, em carta a Eirikr Magnusson de janeiro de 1874, estar
“profundamente convencido da necessidade de fazer tradugdes literais.

* A Saga de Gunnlaug seria posteriormente incluida em Three Northern Love
Stories, and Other Tales (1875) — (apéndice A), inteiramente revisada: 232
alteracdes no texto em prosa, e na métrica dos 23 versos. (AHO, 1996:xxii)
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S6 que elas tém de ser em lingua inglesa e, a0 mesmo tempo, num
inglés ndo degradado; vem dai, em suma, toda a dificuldade da
traducdo.” (KEVIN; MORRIS, 1984:213). E é consenso entre os criticos
que as traducBes que ambos fizeram da literatura islandesa eram extre-
mamente precisas e fiéis ao seu texto-fonte.

Trata Morris de manter a similaridade sintatica com o original,
ndo raro modificando para isso a ordem estabelecida das palavras e
estruturas inglesas, preferindo, por exemplo, empregar go not up do que
not go up para verter o islandés gongum ekki upp (BARRIBEAU
1982:249). Preferia, igualmente, render por “Cast off grief from thee,
and take up gladness” uma frase que poderia mais simplesmente ficar
“Push away this sorrow from you and be glad” (UGOLNIK, 1977:46) —
com isso, guardava fidelidade ao original e explorava, além disso, as
ricas possibilidades poéticas que acreditava existirem nas raizes
germanicas da lingua. Sendo o islandés uma das linguas escandinavas
do antigo grupo germanico, tem com o inglés antigo certa afinidade que
Morris buscava resgatar na tradugdo das sagas, convencido de que

sua dignidade de estilo ndo pode ser obtida em
inglés pelo elemento romanico. Se puder ser
obtida — e assim mesmo, sé aproximadamente —
sera mediante o elemento teutbnico de nossa
linguagem, o mais préximo do islandés. (apud
WHITLA, 2001:68, grifo meu)

Do original adota igualmente a farta utilizacdo do presente
narrativo livremente alternado com o pretérito — as vezes numa mesma
sentenca —, algo caracteristico do texto islandés, mas que ndo deixa de
causar estranheza, ou mesmo confundir o leitor moderno. Mais de um
século depois, porém, em sua traducdo da Volsunga Saga, a pesqui-
sadora Kaaren Grimstad observa a mesma postura, julgando importante
ser preservada esta particular feature of a text from medieval Iceland
(GRIMSTAD, 2000:70). E Théo Moosburger, em sua traducéo brasileira,
procura “suavizar” esta alternancia verbal, mas sem abolir o que consi-
dera um “elemento de teatralidade na narragdo [...], vital da diccdo das
sagas”: o presente emergindo dramaticamente no pretérito referido pelo
contador (MOOSBURGER 2009:32)

A maior estranheza causada pela traducdo de Morris, contudo,
vinha de suas escolhas concernentes ao vocabulario. Ao contrério do
que ocorre no islandés, o lexico do moderno English idiom é marcado
por uma forte presenga de termos emprestados do latim ou. do francés
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ao longo dos séculos e dominagfes sucessivas. Morris, como alguns
autores ingleses ja desde o século xvi, lamentava que, apds a conquista
normanda em 1066, o inglés tivesse se tornado um dialeto do latim, e
sua literatura, a partir de Chaucer, sido escrita hum dialeto francés
(MORRIS, “Early England”, apud wWHITLA, 2001:68).

Cuidava, portanto, de evitar latinismos, recorrendo sempre que
possivel a termos ingleses que, mesmo em desuso, fossem mais pro-
ximos do islandés. Na Volsunga Saga, por exemplo, traduz “a vid lesa”
(respigar) por “leasing”, um termo antigo mais similar ao islandés e
ainda em uso no interior da Inglaterra, de preferéncia ao termo moderno
“gleaning”, derivado do latim “glenare” pelo francés “glaner”. (MA-
GNUSSON; MORRIS, 1870:218) Os varios cognatos comuns entre as duas
linguas permitiam, através do islandés, a redescoberta de possibilidades
esquecidas do inglés.

Alguns desses cognatos eram razoavelmente aceitaveis para o
leitor comum, como o uso de fare (atualmente com sentido de “passar”)
para o islandés fara (ninguém goes a lugar nenhum nas sagas traduzidas
por Morris, e sim, fares). Causavam incémodo, porém, quando nédo
rejeicdo, 0s cognatos que remetiam a obscuros termos de um inglés bas-
tante arcaico, ndo raro dialetal. Como tyned, por exemplo, um vocabulo
restrito ao norte da Inglaterra, originalmente tomado do Old Norse, que
Morris emprega para traduzir tynt (lost).

Ashurst (2007:53) cita o exemplo de uma fala da personagem
Brynhild (Volsunga Saga), que Morris traduz por “Who gained greeting
/ For thee, O Gudrun”. Morris usa o termo greeting (do verbo to greet,
“saudar”) no sentido arcaico de “chorar” (weep no inglés atual), sentido
que s6 sobrevive em alguns dialetos da Escocia ou do norte da Ingla-
terra. Comentava Eirikr Magnusson (1905:xiv), a este propoésito, que “o
dialeto de nossa traducdo ndo era o inglés da rainha, mas ajudava a
penetrar no espirito da antiga linguagem.” A escolha de “greeting”, ao
invés de “weeping”, preserva, além disso, o efeito aliterativo da frase
islandesa. Ora, as aliteragfes eram um elemento essencial da antiga poe-
sia nordica, mas também da poesia inglesa antiga. Se Morris atentava
especialmente para elas era, em parte, para preservar o ritmo do original
islandés empregando o recurso ritmico consagrado pelos poetas e
contadores das sagas desde antes de seu registro escrito. Simultanea-
mente, estava também sendo fiel a sua propria tradicdo literaria. Da
mesma forma como, ao optar pelo uso de cognatos, remontava as raizes
de sua propria lingua enquanto era fiel ao léxico do original.

Chamam particularmente atencdo certas liberdades criativas em
gue Morris incorre para se manter proximo a estrutura lexical islandesa:
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uma vez que nesta lingua o prefixo 6-, por exemplo, tem funcdo de
negacdo, lanca méo de um sufixo equivalente em inglés para traduzir
ovinir (enemies) por unfriends, ou ofrelsi (tyranny) por unfreedom
(BARRIBEAU 1982:246).

Também fundados em afinidades com o original eram os neolo-
gismos que cunhava, alguns dos quais ficaram na lingua inglesa. (Vale
lembrar aqui as palavras de Antoine Berman (1999:108), para quem
“toda grande traducdo se caracteriza por sua riqueza neoldgica”.) Um
deles, pelo menos, alcangou indiretamente a lingua portuguesa no Bra-
sil. O termo barrow-wight (barrow: pequenos montes que eram outrora
erigidos sobre os timulos; wight: “criatura”, em middle English) é regis-
trado pela primeira vez em inglés em 1869, na traducdo da Grettir’s
Saga’. Foi posteriormente retomado por Tolkien em O Senhor dos Anéis
para designar os seres fantasticos (“criaturas tumulares” na traducdo
brasileira) que, na “Terra do Meio”, habitam as “Colinas dos Tumulos”.

Neste mesmo sentido ia o gesto de Morris em relagdo a kenning —
essa figura de linguagem caracteristica das antigas linguas nérdicas,
encontrada na poesia medieval islandesa e anglo-sax6nica e que, pela
associacdo de dois termos, comp8e um terceiro de significado abso-
lutamente distinto (kenna vid = “expressar uma coisa em termos de
outra™). Para citar um conhecido exemplo de kenning bastante simples
(que aparece em Beowulf), o0 “oceano” podia ser referido como “cami-
nho da baleia” (hwel-weg). Tais associagbes, contudo, podiam ser
extremamente complexas e, embora fossem facilmente entendidas pela
audiéncia da época, essas “circumlocutory phrases that seek to call
something by anything but its most usual name” (GUTMAN, 1962:78)
resultam bastante obscuras para os leitores modernos desfamiliarizados
com seus cddigos. Dai Snorri, na Edda em Prosa, ter tido a preocupacéao
de registrar a chave para decifra-las (em prol da legibilidade, uma das
primeiras versdes escritas das sagas ja vinha acompanhada de um para-
texto explicativo...). Para contornar sua obscuridade, os tradutores, no
mais das vezes, simplesmente desconheciam as kennings, tidas como
meros ornamentos retéricos de narrativas que, no mais, se prestam
perfeitamente a traducfes mais enxutas e coloquiais. Morris opta por
reproduzi-las literalmente, em toda a sua “ilegibilidade”. Runnr Gunnar
torna-se assim tree of battle (arvore de batalha), para designar warrior
(guerreiro, em islandés porsteinn). (BARRIBEAU, 1982:248) Preserva

> Cf. Online Etymology Dictionnary (acesso em 30 jan. 2015):
<http://www.etymonline.com/index.php?search=occupied>


http://www.etymonline.com/index.php?search=occupied
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assim, contudo, junto com a obscuridade do sentido, o tom laudatério e
0s eventuais efeitos satiricos tdo tipicos da poesia escaldica.

Morris, de modo geral, opta por uma tradugéo que, enquanto mais
arida e impenetravel a primeira leitura, preserva isso que ele chama de
dignity of style e tanto o tocava nas sagas, um tom que julgava dificil-
mente reproduzivel em inglés moderno sem ser traido. E o que pode ser
observado se compararmos sua versdo de um trecho da Volsunga Saga
(capitulo xxx1), com aquela, bastante respeitada, publicada em 1965 por
R. G. Finch numa edicéo bilingue:

Original: Heldr en pu deyir, vil ek pik eiga, en fyrirlata Gudrinu,
segir Sigurdr, en sva prutnudu hans sidur at i sundr
gengr brynjuhringar.

“Quero antes ter-te e abdicar de Gudrun que deixar-te
morrer”, disse Sigurd, e tanto inflaram-se seus flancos
que as argolas da cota de malha se partiram.

[na traducdo brasileira de Théo Moosburger (2009:109)]

Finch:  **Rather than you should die, I’ll marry you and
leave Gudrun™, said Sigurd, and his breast so heaved
that the links of his hauberk snapped.

Morris:  ““Rather than thou die, | will wed thee, and put away
Gudrun™, said Sigurd. But therewithal so swelled the
heart betwixt the sides of him, that the rings of his
byrny burst asunder.

Segundo Ashurst (2007:52), Morris é mais fiel ao texto original,
do qual mantém inclusive as aliteracfes, e imprime um ritmo que
melhor reproduz o climax deste didlogo final entre Brynhild e Sigurd.
Além disso, ao traduzir en por but (e ndo por and, como Finch) capta
melhor a dramaticidade da cena e d& mais sentido a subsequente reagdo
de Brynhild, que o despede, furiosa. (Sigurd, embora prestes a deixar a
esposa por Brynhild, ndo deixa, afinal, de sentir afeto por Gudrun).

Quase um século separa a traducéo de Finch da de Morris, meio
século ja nos separa da traducdo de Finch, e o dialogo entre Sigurd e
Brynhild foi vertido em inglés outras quatro vezes.

Vo seria tentar avaliar, com o olhar e sensibilidade de hoje, as
escolhas feitas por Morris em seu inglés vitoriano, que a n6és soa como
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um linguajar intrincado e opulento, e em que termos arcaizantes como
thou ou thee, por exemplo, ainda eram familiares aos leitores.

Cabe verificar, porém, na avaliacdo de seus contemporaneos e de
criticas posteriores, em que medida suas escolhas se inscrevem nos
modos tradutivos e literarios de seu tempo. Ou em que medida “suas”
sagas islandesas permanecem como um testemunho da lingua, da
literatura, da estética de uma época.

2.2.2 Criticas e fortuna critica

J& desde seu lancamento, como se viu, as tradugdes de Morris foram
alvo tanto de criticas acidas quanto de calorosos elogios. Robert Louis
Stevenson, por exemplo, entusiastico apreciador das sagas e admirador
de Morris, em carta a este Gltimo no inicio dos anos 1890, em que o
chama de Master e declara sua eterna divida pela Saga Library — recla-
ma em seguida com muita graga do seu uso exagerado de whereas por
where (AHO, 1996:xXx).

Segundo James Barribeau (1982:240), muitos dos pais funda-
dores dos modernos estudos medievais eram grandes admiradores de
Morris. E de fato, declarava o poeta e erudito G. A Simcox, em sua
resenha a Volsunga Saga, que “o estranho inglés arcaico da traducéo,
com sua dose exata de sabor estrangeiro, muito contribui para atenuar as
irregularidades e incompletudes do original” (siMcox, 1870:278).

As criticas a sua literalidade e arcaismo de linguagem, contudo,
se estenderam pelo século xx. Dorothy Hoare, uma das mais ferrenhas
opositoras de Morris, v& em sua traducgdo das sagas duas falhas maiores:
¢ demasiado literal, e usa frases ou sintaxes distantes do uso moderno
“dando assim um sabor remoto, medieval, a algo que € moderno em
espirito.” (HOARE, 1937:54) Também Lee Hollander (apud BARRIBEAU,
1982:240) enxerga nas traducdes morrisianas “a concepc¢ao equivocada
de que as sagas requerem uma linguagem antiga temperada com
dialetismos ingleses, praticamente ilegivel hoje em dia.” Mesmo o
filélogo E. V. Gordon, para quem Morris foi “o0 maior intérprete literario
do norte que a Inglaterra ja teve”, afirmava sobre suas tradugdes que,
“embora se aproximem do original na forca e concisdo de estilo, 0 uso
frequente e deliberado de arcaismos gera um tom precioso e afetado
totalmente contrario ao espirito das sagas”. (GORDON, 1957:1xxvi)

Ja Eric Ricker Eddison, referindo-se a Egil’s Saga, julga tratar-se
de “uma traducgdo que guarda a vida e o frescor de uma obra original e
preserva, no conjunto, o exato tom e sabor da saga” (EDDISON,
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1930:235). E Karl Litzenberg: “Nenhum outro escritor moderno recriou
tdo completa e adequadamente o espirito da literatura nérdica antiga”
(LITZENBERG, 1947:2).

Criticas bastante similares as que se faziam a Morris foram feitas
a outra célebre traducdo da época, The Book of the Thousand Nights and
a Night: A Plain and Literal Translation of the Arabian Nights’
Entertainments, de Richard Francis Burton, publicada em dez volumes
em 1885-6. Também Burton foi acusado de anacronismo e criticado por
sua linguagem obsoleta. Também ele privilegiava a literalidade, rechea-
va 0 texto de vocabulos e expressdes arabes que muitas vezes tornavam
o texto dificil, ou traduzia literalmente provérbios, metaforas, criando
efeitos estilisticos ausentes no original. Ora, Burton estava “plenamente
afinado”, segundo Jean-Francois Gournay, com um modo contempo-
raneo de traduzir bastante difundido, e “de que o melhor representante
era, sem davida alguma, William Morris.” (apud BALLARD, 1992:249°).

O certo é que, em sua época, as tradugdes de Morris foram
bastante aplaudidas pela critica (BASSNET, 2003:116) e as das sagas
islandesas, particularmente, obtiveram excelente recepcao por parte do
plblico. E inquestionavel a importancia da Saga Library para a
divulgacdo da antiga literatura ndrdica no final do século Xxix (AHO,
1996:xxi), e ndo s6 entre os leitores ingleses — seu alcance se estendeu
indiretamente a todo o Ocidente, em parte gracas a seu impacto em
outros escritores. Robert Louis Stevenson, por exemplo, toma por base
um episddio da Eyrbyggja Saga para um de seus contos, The Waif
Woman: A Cue, from a Saga (1914). Jorge Luis Borges, também apai-
xonado pela literatura ndrdica, também tradutor de sagas e de poemas da
Edda Menor, e que empreendeu “no tres viajes, sino, como diria
William Morris, tres peregrinaciones a Islandia”, relata a origem deste
“culto del Norte” que o acompanharia a vida inteira: “Mi padre me
regalé un ejemplar de la Volsunga Saga, traducida al inglés por
William Morris; [...] me impresion6 muchisimo; [...] quedé debida-
mente deslumbrado.” (BORGES, 2005:242) Se a obra artistica e literaria
de Morris, como um todo, foi uma das mais fortes influéncias de J. R. R.
Tolkien, sabe-se que uma de suas primeiras aquisicGes em literatura
nordica, quando ainda estudante, foi a tradugdo da Volsunga Saga por
Morris e Magnusson. Da Volsunga seriam tirados varios elementos,
nomes e episodios do Senhor dos Anéis, por exemplo.

® GOURNAY, Jean-Francois. L appel du Proche-Orient, Richard Francis Burton
et son temps 1821-1890, Paris: Didier, 1983, p. 481.
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Afirma o critico e historiador literario Joseph Jacobs, em seu
prefacio a Old French Romances Done into English by William Morris,
que o estilo introduzido por este ltimo a partir de 1869, com a tradugéo
das sagas islandesas, vinha sendo adotado por “todos que desejam dar
uma roupagem inglesa apropriada as suas versdes de obras-primas
classicas ou medievais”. (JACOBS, 1914:x) Palavras hoje confirmadas
por Florence Boos, pesquisadora responsavel pela edicdo on-line da
obra de Morris’, para quem sua Volsunga Saga “ainda é vista como um
modelo de traduc¢do vitoriana.” (Boos, 2000)

Se as tradugdes de Morris puderam impactar o canone literario de
sua época; se, entre severas criticas e elogios superlativos, ndo passaram
despercebidas nem cairam na indiferenca, € porque suas escolhas,
enquanto afinadas com os valores da sociedade em que vivia, eram
também pautadas por um propdsito pessoal muito claro. Um proposito
que, alicercado na visdo que tinha de seu tempo e de seu papel enquanto
artista e poeta, confere a sua obra, entre erros e acertos, a coesdo e
sistematicidade que validam toda reescrita.

2.2.3 O Propésito de William Morris

Ao seu tempo ele via como o “Century of Commerce”. Ndo que
desmerecesse suas conquistas:

[Nosso século] derrubou muitos preconceitos e
ensinou muitas ligdes que o mundo até entdo fora
lento em aprender; trouxe a liberdade para muitos
homens que em outros tempos seriam escravos, de
corpo ou de mente, ou ambos; se ndo difundiu
totalmente a paz e justica pelo mundo [...] ao me-
nos incitou novos anseios por paz e justica; suas
realizacOes tém sido boas e fartas. (MORRIs, 1880)

Constatava, no entanto, que a civilizagdo, tal como evoluira,
trouxera em seu rastro a alienacdo, um uso perverso da maquina (Gtil em
si), 0 acirramento das barreiras sociais, a injusta divisdo do trabalho, a
massificagdo... Uma sociedade assim fragmentada, em que o individuo,
ja sem vinculos com a natureza, perdera sua capacidade de ver e sentir,
sO podia assistir a brutal decadéncia da arte. Utdpico estudioso da
historia, acreditava, porém, que o estado de embrutecimento moral,

" WILLIAM MORRIS ARCHIVE - <http://morrisedition.lib.uiowa.edu/>
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intelectual e estético da atual sociedade, longe de ser uma situagao
irreversivel, constituia apenas um estagio da evolug&o:

Cada época, assim como tem seus proprios pro-
blemas para perturba-la, seus proprios desatinos
para estorva-la, tem também sua prdpria tarefa a
cumprir, indicada por infaliveis sinais dos tempos.
[...] No6s, na segunda metade do dltimo quarto
deste século, podemos fazer alguma coisa no
sentido de colocar a casa em ordem. (MORRIS,
1880).

Acreditava ser essencial, no atual estagio da civilizagdo, livrar-se
das mas concepcdes acumuladas, reelaborar valores perdidos em meio a
agitacdo e a pressa, ou esquecidos em detrimento de objetivos mais
prementes, e investir na educagdo, ou reeducacdo, do homem, para
permitir-lhe uma clara percepcdo de seu mundo e consciéncia critica de
seu tempo. E nisso era fundamental o papel do artista:

Como educar, realmente, homens que levam vida
de maquinas, que s6 pensam durante as poucas
horas em que ndo estdo trabalhando, homens que,
em suma, passam a maior parte de suas vidas
fazendo um trabalho improprio ao digno desen-
volvimento de seus corpos e mentes? Néao se pode
educar, ndo se pode civilizar um homem, sem lhe
dar um quinhéo de arte. (MORRIS, 1880)

Onde, porém, numa época destituida de valores estéticos, tomada
pelo mau-gosto da producdo em massa, encontrar inspiracdo para
produzir uma arte que despertasse 0 desejo do belo? Como muitos
artistas e intelectuais, insatisfeitos e angustiados diante do mundo que 0s
cercava, era natural que se voltasse para o passado e, como eles, encon-
trasse uma referéncia ideal na Idade Média — que se afigurava como um
mundo anterior & fragmentacdo em massa, a alienacdo de valores
essenciais a integridade humana. A diferenca de muitos vitorianos,
porém, ndo se voltava para o Medievo com o nostéalgico sentimen-
talismo de quem acalenta um sonho perdido. Num tempo em que
arremedos de estilo gético contaminavam, numa auténtica febre
revivalista, todas as modalidades da arte e da literatura, Morris se
opunha veementemente a mera imitacdo de modelos pretéritos: “Néo
copie nenhum estilo, crie 0 seu proprio; mas estude a histéria de sua arte
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[...] estude todo ou qualquer estilo que traga em si um real floresci-
mento.” (MORRIS, 1881)

Um retorno ao passado era para ele impossivel, além de indtil e
Nocivo.

E uma estranha visdo da historia, a meu ver, essa
que nos induz a voltar nossos passos para O
passado, ao invés de nos oferecer uma centelha de
percepcdo para o futuro. (MORRIS, 1884)

Nisso seguindo a no¢do marxista da reescrita, de que a historia se
move numa espiral que integra progressivamente o passado ao presente
numa série de retornos ciclicos, entendia que o resgate de certos
elementos do passado era essencial para se observar o presente com um
olhar renovado. Que o conhecimento da historia, da histéria da arte,
inclusive, oferecia o distanciamento necessério para uma atitude critica
em relacdo ao presente e, por ai mesmo, infletir os rumos do futuro.

Todo progresso, cada etapa do progresso, implica
um movimento tanto para tras, quanto para frente;
0 novo desenvolvimento retorna a um ponto que
representa 0 antigo principio alcado a um nivel
mais elevado; o antigo principio ressurge trans-
formado, purificado, fortalecido, e pronto para
avancar na vida mais plena que adquiriu em sua
aparente morte. (BAX; MORRIS, 1885)

Ndo tinha da ldade Média uma visdo acritica, nem desconsi-
derava seus problemas de brutalidade e tirania. Mas enxergava nela uma
unidade, uma harmonia entre 0 homem, a natureza, o trabalho e a arte ja
desaparecida na sociedade inglesa oitocentista, a qual acirrava inclusive,
com suas desigualdades sociais, as barreiras entre 0s homens.

Dai seu fascinio pelas sagas islandesas. Via nelas o retrato de um
mundo ndo necessariamente belo, nem vitorioso, mas um mundo uno,
inteiro o suficiente para integrar inclusive as partes feias ou sombrias
que fazem parte de um todo.

Historias que contam aspiragdo dos homens por
algo além do que a vida material lhes pode
oferecer, suas lutas pela prosperidade futura de
sua raga, seu amor altruista, seu esforco
desinteressado; coisas que sdo temas para a
melhor arte; temas em que hé& esperanga, sem



120

duvida, embora possam ser bem tristes em
aparéncia: a derrota, semente da vitdria, e a morte,
semente da vida, transparecem em muitas delas.
(MoRRIs, 1881)

Um mundo em que todos formavam um corpo e onde o indi-
vidual, a diferenca do individualismo que viceja num mundo
massificado, se expressava em harmonia com o coletivo. No preféacio
gue assina com Magnusson a traducdo da Grettir’s Saga, destaca a
coeréncia do hero6i Grettir que, movido pelas circunstancias de suas
infindaveis tribulagGes, as quais se amolda em meio a contradi¢Bes e
conflitos, ndo se deixa alterar e se mantém, do inicio ao fim, 0 mesmo
homem. Da mesma forma, as demais personagens, sempre subordinadas
ao protagonista, nem por isso deixam de ter seu proprio perfil firme-
mente delineado: “Longe de se comportar como mero fantoche, cada
uma delas age como é esperado que aja, sempre se tendo em conta a
atmosfera peculiar dessas histérias.” (MAGNUSSON; MORRIS, 1869:Xiv).

Destaca também que esta solidez das personagens sO € possivel
gracas a profunda integracdo do sagaman, que primeiro registrou as
sagas por escrito, com seus leitores e com o universo que relata. A dife-
renga dos poetas contemporaneos, obrigados a se expressar ‘“numa
linguagem ndo compreendida pelo povo”, o sagaman ““‘compreendia
totalmente os costumes, a vida e, mais que nada, a mentalidade dos
atores envolvidos.” (MORRIS, 1883). Isto porque ainda se sentia inserido
na tradi¢do oral em que se construiam as sagas desde muitos séculos.

E essencial, na mundivisdo morrisiana, a nogio de que o artista,
sem por isso abrir mdo de sua originalidade, reconhece de uma ou outra
forma seu pertencimento a tradicdo, ja que “homem nenhum pode
construir um prédio com as proprias mados.” (MORRIS, 1884)

A traducdo das sagas significava, portanto, inscrever-se na
linhagem ancestral de sua transmissdo, retomando-a no ponto em que
tinha se interrompido para Ihe dar continuidade. Retornando as fontes,
resgatando as narrativas concebidas desde tempos imemoriais, cumpria
assim a dupla funcdo do poeta-contador: manter vivas as historias e
perpetuar, com elas, “the things which are for all ages true” que seu
mestre John Ruskin (1893:24) mencionava a respeito dos mitos. Se
histérias ndo contadas perecem ou se congelam em mitos ocos, sempre
que recontadas revelam aspectos ainda insuspeitos de seu contelido
arquetipico, e reatualizam suas “constant laws common to all human
nature” (RUSKIN, 1893:24) para as sucessivas geracdes de ouvintes.
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Traduzir uma saga islandesa numa story inglesa significava
apresentar a sociedade vitoriana um mundo fundado em valores
culturais, morais e sociais — tais como integridade, autonomia,
veracidade, individualidade — que se encontravam, segundo Morris,
seriamente ameacados, sendo perdidos, numa Inglaterra em que impe-
ravam os principios do lucro e do comércio competitivo. Significava
oferecer-lhe subsidios para repensar seu mundo pelo contraste com outra
cultura.

Num momento em que impunham suas normas e valores por todo
um imenso Império, sabiam os ingleses ser inevitavel admitir a presenca
do estrangeiro entre eles. A traducdo, enquanto exercicio de alteridade,
constituia decerto, naquele contexto, instrumento privilegiado para reco-
nhecer essa presenca. Mas podia também ser usada para, apropriando-a
sem reconhecé-la, reiterar a superioridade britanica e fortalecer a ima-
gem do Império. Exemplo extremo, quase caricatural, é a declaracdo do
escritor e politico conservador Thomas Macaulay, para quem “uma
simples estante de uma boa biblioteca europeia vale 0 mesmo que toda a
literatura nativa da india e da Arabia.” (apud EYSTEINSSON; WEISSBORT,
2006:197). Uma imperial arrogéncia denunciada por Morris quando, por
exemplo, constatava 0 qudo rapidamente vinha sucumbindo, face a
conquista ocidental e ao comércio, a arte popular indiana (e do Oriente
em geral): Unico orgulho, Unico traco distintivo deixado ao povo indiano
apos a conquista, esta arte vinha sendo, segundo ele, “assassinada pelo
comércio da civilizacdo moderna” e transformada em reliquia nos
museus ingleses (MORRIS, 1880).

Queria Morris, por sua traducéo, que a alteridade das sagas fosse
acolhida nos seus proprios termos, e nao naqueles do discurso imperial
dominante. Sua fidelidade ao texto original denota, assim, uma intencédo
politica clara. Sendo que, vale lembrar, embora o respeito pelo texto-
fonte fosse uma tendéncia partilhada por boa parte dos tradutores
vitorianos, este se manifestava sobretudo, como bem atesta a traducéo
assumidamente infiel de FitzGerald, nas traducdes de obras classicas ou
de literaturas mais bem cotadas na hierarquia das linguas.

Traduzir as sagas ndo significava, para Morris, reduzi-las a um
espelho que devolvesse a sociedade vitoriana sua prdpria imagem
maquiada de exotismo. Mais do que aparar as diferencas, sua intengdo
era ressalta-las, induzindo seus leitores, por via do estranhamento, a uma
“new-seen”® percepcao de sua prépria lingua e cultura. O estrangeiro é
visto, aqui, como um agente de transformacdo. Mais do que torna-lo

® Expressao usada pelo narrador de seu romance A Dream of John Ball (1888).
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compreensivel e assimilavel, a traducdo o mantém intencionalmente a
certa distancia, como preservando sua alteridade. Dai a escolha de inver-
sdes sintaticas, neologismos, obscuras kennings, estranhezas que reme-
tem inevitavelmente ao texto islandés — reconhecido e honrado em sua
precedéncia. Com isso honra e reconhece, a0 mesmo tempo, o texto
traduzido enquanto tal — texto distinto de um original que ndo pretende
substituir, texto singular que traz as marcas do sujeito que o produz.

Todo objeto feito com arte, dizia Morris, “deve trazer marcas
evidentes da mdo do homem, guiada por seu cérebro.” (MORRIS, 1882).
Por suas escolhas inusitadas, que ndo passam despercebidas porque
forcam a atengdo do leitor, seu texto traz marcas visiveis da mdo que
traduz. Marcas que tanto revelam a presenca do tradutor como a recusa
de “seu cérebro” a uma total absorcdo do estrangeiro — marcas que
indicam que conviver com a diferenca é se deixar transformar por ela.

Morris, assim, tornava visivel o gesto de assimilacdo do outro
num contexto em que o discurso vigente tratava de disfarcar a violéncia
implicita do colonialismo (o prdprio termo “império” mascara, ao
absorvé-las, fronteiras e desigualdades). Cabe aqui a observacdo de
Venuti sobre a profunda hipocrisia politica subjacente a exigéncia de
fluéncia na traducdo que até hoje domina sua teoria e pratica em lingua
inglesa, e que ele vé como

a discursive strategy ideally suited to domes-
ticating translation, capable not only of executing
the ethnocentric violence of domestication, but
also of concealing this violence by producing the
illusionistic effect of transparency. (VENUTI,
1995:61)

Venuti menciona em seguida, entre as pouquissimas excecdes a essa
regra, “o arcaismo vitoriano de Francis Newman e William Morris”.

Permitir que a lingua inglesa se deixasse transformar pelos
“estrangeirismos” na traducédo, reconhecendo no “outro” um agente de
transformacdo, ja era, em si, significativo. Mais significativo ainda
qguando, no caso das sagas islandesas, o Outro detinha, preservados,
elementos da lingua e histéria préprias, e oferecia a sociedade vitoriana
a oportunidade de se reapropriar de valores seculares que eram seus, e
dos quais se alienara por forga de um sistema corrompido que a apartava
de suas raizes. Em outras palavras, o estrangeiro representado pelas
sagas permitia a sociedade vitoriana resgatar aquilo que essa tornara
estranho para si propria: seu passado e sua tradicao.
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Percebe-se ai um propdsito de Morris expresso em toda a sua
obra: reatualizar na sociedade em que vivia seu proprio passado a fim de
promover uma Visdo critica de seu presente. Todas as obras que esco-
Iheu traduzir revelavam (com excegédo de Beowulf, antigo poema anglo-
saxdo), aspectos da cultura inglesa herdados de outros povos. Eram
todas elas escritas em linguas mortas (grego e latim) ou arcaicas (inglés
antigo, francés medieval). As sagas islandesas constituiam, neste senti-
do, um caso & parte: a lingua em que tinham sido registradas, seis
séculos antes, ainda era viva e comumente falada no século XI1xX, como o
préprio Morris pudera compreender nas duas viagens que fizera a
Islandia, em 1871 e 1873. Dai sua imensa admiracao por este povo que

soube preservar o registro da religido e tradicdes
das tribos goticas, e indiretamente, das tribos
teutdnicas; o instrumento desta preservagdo é a
lingua de seus ancestrais, que permanece entre
eles praticamente intacta. [...] Seu pais €, para
mim, uma Terra Prometida. (MORRIS, 1887-h)

De uma forma ou de outra, porém, todos os textos traduzidos por
Morris atendiam ao seu intento de transformar a sociedade em que vivia
confrontando-a com sua propria historia e tradicdo. Neste sentido,
revela-se estratégico 0 uso recorrente de termos arcaicos. Se toda
traducdo aponta, numa lingua de chegada, o que esta poderia ser se fosse
outra, o arcaismo, segundo George Steiner,

introduz uma existéncia alternativa, um “podia ter
sido” ou um “podera vir a ser” na substancia e na
condicdo histdrica da nossa prépria lingua, lite-
ratura e legado de sensibilidade. (apud BASSNETT,
2003:124)°

Traduzir as sagas era revelar, portanto, através delas, o “poderia
ter sido” ou um ainda “pode vir a ser” da lingua inglesa. Era dar a esta a
oportunidade de se reinventar no contato com essas narrativas
transmitidas oralmente ao longo dos séculos, cujo tom atemporal e
arquetipico imprimia-lhes um caréater sagrado.

Um tom dificilmente recriado pela linguagem cotidiana contem-
poranea. “Seria intoleravel ler uma saga islandesa vertida no dialeto

® STEINER, George. After Babel. London: Oxford Univ. Press, 1975, p. 334.
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dominante dos dias atuais — o dialeto do jornal inglés”, declarava Morris
a Eirikr Magnusson (apud WHITLA, 2001:68)

Ao dar ao seu texto um sabor obsoleto, Morris sublinha o fato de
estar traduzindo de uma lingua néo sé escrita muito tempo atrds, como
escrita num tempo em que a linguagem ainda ndo se esvaziara de seu
sentido pelo uso, em que os homens ainda tinham, como dizia Oscar
Wilde, profunda consciéncia do real sentido das palavras. O préprio uso
de arcaismos, no que traz a tona sentidos e formas de had muito esque-
cidos, evoca um mundo pretérito em que a linguagem ainda possuia seu
pleno sentido. Mobiliza assim recursos de recriacdo da lingua que, de
outro modo, continuariam insuspeitados.

Se com isso refreia a compreensdo e obscurantiza os significados,
ndo deixa de remeter ao tempo mitico das sagas islandesas, cujas “things
which are for all ages true” podem ser intuidas, vislumbradas pela
sensibilidade, mas ndo apreendidas pela simples razdo l6gica. Nao deixa
de remeter, também, ao proprio gesto de traduzir que, ao expor 0s
“intraduziveis”, denuncia as lacunas da propria lingua nativa e de toda
linguagem — os indiziveis que, justamente, s6 encontram espago no
dominio da poesia. A arte, dizia ele, “para encher os olhos e contentar a
mente, deve conter certo mistério.” (MORRIS, 1880).

Um mistério que a linguagem cotidiana, desgastada pelo uso,
perdeu a capacidade de reproduzir. Em carta a Georgiana Burne-Jones,
de janeiro de 1877, Morris comentava, a respeito da traducgdo de George
Dasent de The Story of Burnt Njal: “Estive lendo Njala no original [...]:
¢ ainda melhor do que eu lembrava; seu estilo é tdo solene (Dasent usa,
vez ou outra, termos demasiado simples [homely] que me parecem puxa-
lo um pouco para baixo).” (KELVIN; MORRIS, 1984:344).

Enquanto o familiar, o “caseiro”, reduz a solenidade estilistica da
saga, 0 resgate de termos caidos em desuso, as transgressfes a regras
aceitas de gramatica e sintaxe, 0s neologismos inspirados na estranha
lingua-fonte, sdo alguns dos recursos oferecidos pela traducdo para revi-
talizar sua propria lingua nativa. Quando torna a linguagem “dificil”,
desafiando seus padrdes convencionais, quando dissocia o universo das
sagas do mundo cotidiano e provoca uma desfamiliarizacdo com a
lingua — Morris estd cumprindo, pela traducdo, uma das funcbes da
poesia: “tornar claras, tornar estranhas, as coisas familiares” (familiar
things made clear / made strange) nas palavras do narrador de seu
Pilgrim of Hopes (1886).

O mistério das sagas islandesas preservado na tradugdo morri-
siana exige, para ser vislumbrado, um esforco por parte do leitor — o
esforco de se reapropriar do sentido original e profundo das palavras de
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sua lingua, desbanalizadas no contato com o espirito e a letra do
mistério estrangeiro.

Embora Morris visasse um puablico amplo, medianamente
educado, deixa ele claro, no prefacio que redige com Magnusson a
traducdo da Volsunga Saga:

Confiamos que o leitor com sensibilidade poética
ird abrir caminho entre estranhas tematicas ou
elementos inusitados, obstaculos que poderdo
eventualmente perturba-lo de inicio, e descobrir
toda a natureza e beleza [da obra]. (MAGNUSSON;
MORRIS, 1870: X, grifo meu)

E se confia que o leitor vai se dispor ao esforco de aceder ao
mistério e poesia da Volsunga Saga, sera em parte porque ele proprio,
enquanto leitor, precisou superar a estranheza que lhe impunha a
estrangeireza do texto.

2.2.4 Duas instancias de mediacdo: a Saga dos volsungos

Relata Magnusson (1905:xiv) que o principal interesse de Morris, quan-
do se disp6s a estudar o islandés e empreender a traducdo das sagas,
eram os grandes herdis e heroinas (Sigurd, Brynhild, Gudrun) da Edda
Antiga, de que tinha conhecimento pela obra de Thorpe. Ou seja, as
personagens da Saga dos Volsungos que, em “The Early Literature of
the North — Iceland”, ele descrevia como “o0 mais significativo, embora
dificilmente o mais artistico”, dentre os diversos textos que nos séculos
XIIl e XIV buscaram resgatar em prosa as antigas histérias narradas em
versos (MORRIS, 1887h).

A saga narra a ascensao e declinio do poderoso cla dos Volsun-
gos, descendentes do mitico rei Volsung, bisneto de Odin. A parte
central da trama gira em torno dos amores de Sigurd (neto de Volsung,
casado com Gudrun) e Brynhild. Este fio condutor d& unidade temética
a uma legitima teia de historias heroicas ou mitoldgicas, em que homens
e mulheres lidam com as variadas paixdes humanas em cenérios povo-
ados de criaturas miticas e eventos sobrenaturais. Se nelas se vislum-
bram remotos fundamentos histéricos — como o relato da destrui¢do dos
Burgundios pelos hunos em 473 — também se reconhecem antigos temas
arguetipicos, como o da princesa adormecida e o da espada cravada na
pedra, ou personagens da tradicdo pagd assimiladas pelo Cristianismo
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(séo Jorge, por exemplo, seria uma derivacdo do her6i Sigurd). Um dos
mais importantes textos produzidos pela Baixa ldade Média europeia, a
Saga dos Volsungos se inscreve entre 0s grandes classicos da literatura
universal.

Foi redigida no século XIiI por um autor andnimo que, a partir de
relatos orais e poemas esparsos — notadamente aqueles da Edda Antiga
relacionados ao cla dos Volsungos — reescreveu em prosa os feitos
narrados. Mantendo na narrativa alguns poemas ou versos, acrescentou
detalhes, estabeleceu conexdes entre os episddios tratando de lhes
conferir uma ordem linear. Como é permitido esperar, porém, de um
texto constituido, qual colcha de retalhos, por histérias distintas
transmitidas ao longo de varios séculos, 0 manuscrito apresenta lacunas
e incoeréncias narrativas que, embora ndo o fossem de fato “para a
audiéncia original, familiarizada com a lenda e seus personagens”, como
bem lembra Moosburger (2009:30-1), dificultam sua abordagem por
parte do leitor moderno.

Morris, como tantos outros, frustrou-se em seu primeiro contato,
em 1869, com um texto que, segundo comenta em carta a Philip Webb
de 15 de agosto, era “rather of the monstrous order” (KELVIN; MORRIS;
1984:89). Para contornar sua resisténcia, Magnusson entdo sugeriu que
trabalhassem sobre os poemas da Edda Antiga, que Morris ja conhecia e
para 0s quais se sentia favoravelmente predisposto: num primeiro mo-
mento, aqueles relativos a Laxdala Saga, que possui pontos de inter-
secdo com a Volsunga, e em seguida aqueles diretamente relacionados a
esta. A estratégia funcionou e Morris de fato se entusiasmou, a partir
dai, com a historia da “grandest tale that was ever told”. Posteriormente
também estudaria, com Magnusson, a Das Nibelungenlied, versdo
germanica da histéria dos Volsungos.™® Se me detenho nesta anedota é
por me parecer ilustrativa do caminho trilhado por Morris enquanto
reescritor da saga. Dizia ele sobre seu processo de reescrever uma
historia:

Leia a histéria até o fim, e entdo feche o livro e
torne a escrevé-la como uma nova histéria para
vocé mesmo. Um homem pode tomar de outro
tudo que quiser, desde que o torne seu. (apud
SPARLING, 1924:106)

1% Morris traduziu 216 estrofes da Cancéo dos Nibelungos, de que apenas trés
foram posteriormente publicadas por sua filha May. Uma versdo fac-similar
do manuscrito esta disponivel (acesso em 30 jan. 2015) em:
<http://morrisedition.lib.uiowa.edu/Images/BL-45318/pageflip1-50.htmI>
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Morris sugere aqui esse duplo gesto de interpretagdo — ler e
escrever — que rege a reescrita enquanto instancia de mediagéo. Leitor,
debruca-se sobre o texto original, mas também, para melhor apreendé-
lo, sobre os poemas da Edda Antiga e a Cancéo dos Nibelungos. E
entdo, a partir do cotejo entre essas varias fontes, empreende uma
“reorganizacao” da narrativa que “torna sua” — a maneira do contador
que, ao narrar uma historia, personaliza a lingua falada pelo timbre e
intensidade da voz, pelo ritmo da fala, pelos gestos que a pontuam.

Assim é que a primeira traducdo para o inglés da Saga do
Volsungos trazia também poemas extraidos da Edda Antiga — sendo
alguns intercalados com a narrativa em prosa e outros acrescentados em
apéndice ao final do volume: Volsunga Saga: The story of the Volsungs
and Niblungs, with certain Songs from the Elder Edda*, era o titulo do
volume publicado em 1870."" Mediante a insercdo desses poemas da
Edda, o objetivo (alcangado) de Morris era dar mais fluidez e equilibrio
a narrativa, preenchendo lacunas ou paliando incoeréncias do texto
islandés. Além dos poemas, também sdo devolvidos ao texto alguns
versos isolados que o sagaman islandés havia vertido em prosa. Essas
alteragdes, além de enriquecer o efeito estético, ddo mais destaque, pelo
paralelo dos versos, a passagens que em prosa estavam demasiado vagas
e ganham assim maior sentido ou intensidade dramatica.

Ao permitir-se interferir desse modo no texto islandés, Morris
parece ilustrar certo paradoxo encontrado nos tradutores-poetas do Oito-
centos, que oscilavam entre um imenso respeito pelo original e o sen-
timento de seu proprio papel e poder criativo. Essa reorganizacdo que
ele faz do texto-fonte, porém, ndo diz respeito & traducdo em si.
Enquanto tradutor, procurou ser rigorosamente fiel ao original, tanto da
narrativa em prosa como dos versos acrescentados da Edda Antiga. As
liberdades que se permitiu permanecem na esfera da edigdo do texto. E
enquanto “editor”, se pecou por infidelidade ao anénimo redator da
saga, ndo abriu mdo da “loyalty of poet to poet” mencionada por Oscar
Wilde, na medida em que permaneceu fiel, ndo s6 a propria histéria,
como as demais vozes da longa linhagem ancestral que a transmitira: os

! Uma nova versdo inglesa da Volsunga Saga, por Margaret Schlauch, s6 viria
a luz 60 anos mais tarde, em 1930. Desde entdo, houve mais quatro, assinadas
por R. G. Finch, 1965 (bilingue); George K. Anderson, 1982; Jesse L. Byock,
1990; e Kaaren Grimstad, 2000 (bilingue). Nenhuma delas repete a incluséo
dos poemas da Edda.
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poetas e sagamen andnimos que a preservaram na Edda Antiga e na
Cancéo dos Nibelungos.

O cotejo com seus diferentes antecessores, alias, é que lhe permi-
tiu paliar discrepancias ou omissdes do original em prosa islandés, e
corrigir, por exemplo, o nome “Oinn” (pai do ando Andvari), erronea-
mente grafado como “Odin”. Um contador, ao perpetuar uma historia,
encarna para seus ouvintes toda a tradicdo que o precede, seleciona e
escolhe seu “material” entre as versdes anteriores. Assim fizera o
primeiro redator da saga, ao “edita-la” com base nas vérias fontes que
tinha disponiveis. Um precedente que legitima a intervencdo de Morris,
como transparece na carta que escrevia a William Bell Scott, em 15 de
fevereiro de 1870: “Inseri no texto alguns cantos da Edda; o escritor em
prosa da Volsunga ja& havia encaixado alguns.” (KELVIN; MORRIS,
1984:110).

A edicdo da Volsunga Saga inclui certo nimero de paratextos
visando facilitar a abordagem do universo das sagas: notas explicativas
(de rodapé e no final do volume) elaboradas por Magnusson, escla-
recendo alguns aspectos do texto; um indice onomastico; a relagdo das
personagens situadas em seu contexto; e um prefécio, assinado pelos
dois tradutores. Este, contrariamente ao que se vé comumente em
prefacios de tradutores, em nenhum momento justifica ou esclarece a
traducdo em si. E antes um prefacio editorial que, reconhecendo a
dificuldade do texto, oferece indicacBes passiveis de balizar os cami-
nhos do leitor: descreve detalhadamente o contexto da redacdo da saga,
em que fontes o proprio sagaman buscou o0 texto e 0s poemas, que
outras fontes existiam, que poemas optou-se por intercalar no texto, e
quais foram colocados em apéndice.

O volume da Volsunga Saga de Morris e Magnusson constitui,
assim, um exemplo de complementariedade entre traducdo e edigdo no
gesto de trazer a antiga histéria islandesa para o leitor inglés.

A traducdo procura, sem concessdes ao leitor, reproduzir a
estranheza de uma cultura estrangeira, e 0 mistério de um mundo
ancestral. Por fidelidade a lingua-fonte, cria um distanciamento que o
leitor é obrigado a transpor, num esforgo que lhe revela o indizivel de
sua propria lingua. A edicdo, por sua vez, estende a mao a este mesmo
leitor, aproximando-o do texto cuja “estrangeireza” ele torna mais
familiar: de um lado, a edicfo do texto reordena o original de modo a
imprimir-lhe maior coeréncia e, de outro, os paratextos atualizam as
antigas historias no presente, abrindo novos sentidos para o publico
contemporaneo. N&o mais que a traducéo, porém, faz a edicdo qualquer
concessdo ao leitor. O conjunto dos paratextos (entre os quais ndo
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consta, alids, nenhuma ilustracdo passivel de “amenizar” a leitura),
longe de oferecer uma interpretacdo acabada da saga e do seu contexto,
apenas partilha as informacbes de que dispdem os tradutores-editores.
Convida o leitor a refazer, com eles, o longo caminho da tradi¢do que a
produziu e preservou.

No periodo de 1869 a 1896, William Morris e Eirikr Magnus-
son traduziram 31 sagas, sem contar fragmentos e pecas inacabadas.
Também traduziram (ou Morris traduziu sozinho), além daqueles da
Edda Antiga inseridos na Volsunga Saga, diversos poemas que estdo
incluidos na coletanea Poems by the way, de Morris, ou em suas Obras
Completas editadas por May Morris.'? Das sagas, duas foram publicadas
apo6s a morte de Morris, e 21 compdem a Saga Library publicada por
Bernard Quaritch (apéndice A). Os quinze volumes pensados inicial-
mente para a Saga Library resultaram em apenas seis, 0 primeiro
langado em 1891, e o quinto, em 1895 (ano anterior & morte de Morris).
O sexto volume, constituido por uma extensa introducdo, uma biografia
e bibliografia de Snorri Sturluson (o redator da Edda Jovem), notas,
quadros genealdgicos e indices elaborados por Magnusson, seria
lancado em 1905.

Diz Antoine Berman que

uma traducdo s6 se estende e atua de fato numa
lingua-cultura quando sustentada e cercada por
estudos criticos e translagdes nao tradutivas,

com o0s quais permanece em dialética relacdo. (BERMAN, 1995:18-9)
Neste sentido, inscrevem-se no vasto projeto de translacdo das sagas
islandesas, além dos paratextos que acompanhavam as tradugdes em
cada volume da Saga Library, também os varios ensaios, artigos,
edicdes criticas, estudos filologicos que compdem a bibliografia de
Magnusson, e contribuiram inegavelmente para a recepc¢do da cultura
nordica por parte da cultura inglesa. Ou, no caso de Morris, trabalhos de
divulgagdo como a palestra “The Early Literature of the North —

2 Morris, May (org.). The Collected Works of William Morris. (24 volumes).
Londres: Longmans, Green & Co., 1910-1915.
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Iceland” (1887), ou os relatos de suas viagens a Islandia.*® E, principal-
mente, boa parte de sua obra autoral e editorial.

Morris empreenderia, duas décadas depois da Volsunga, desta
feita em colaboragdo com A. J. Wyatt, emérito especialista em inglés
arcaico da Universidade de Cambridge, a nona traducdo inglesa de
Beowulf, antigo poema épico da tradicdo oral anglo-saxa que, pelas
raizes nérdicas comuns, possui estreitos lagos de parentesco com a saga
dos volsungos.

Comporia, além disso, The Story of Sigurd the Volsung and the
Fall of the Niblungs (1876), poema épico diretamente inspirado na
Volsunga Saga e considerado, por ele proprio e muitos de seus criticos,
como sua obra maior. Para Ashurst, trata-se do

most accomplished essay in refashioning by a
man for whom the refashioning of existent tales
was the chief mode of his poetic creativity, and
who gave the idea of narrative transformation so
prominent a place in his writings. (ASHURST,
2007:60)

Sigurd é apenas o exemplo mais notério do profundo impacto que
teve a traducdo das sagas na escrita autoral de Morris. Um impacto que,
reconhecido e analisado por diversos estudiosos®*, se estende, da teméa-
tica ao estilo, a diferentes aspectos de sua obra, modificando inclusive
sua propria postura enquanto poeta.

Inversa e complementarmente, sua escrita autoral, ou pelo menos
parte dela, é inseparavel de sua translacdo das sagas islandesas — sem
mencionar as resenhas e criticas que acompanhavam sua publicacéo e
reverberavam nos leitores das sagas. Basta pensar no quanto o prdprio
poema Sigurd terd expandido o campo de recepcdo da Volsunga Saga, a
que inevitavelmente remetia. Ou no quanto 0s poemas reescritos ou
traduzidos por Morris, incluidos em seu aclamadissimo Earthy Paradise
ou em Poems by the Way (apéndice A), sensibilizaram seus leitores para
a literatura nérdica. Ou no impacto que causaram esses mesmos poemas
guando apresentados em forma de manuscritos iluminados.

B «journals of Travel in Iceland: 1871 and 1873”.1In Collected Works of
William Morris, op. cit., vol. 8. Parcialmente disponivel (acesso em 30. jan.
2015) em: <http://morrisedition.lib.uiowa.edu/icelandicdiaries.html>

“ Vide, entre outros, os artigos de Anthony UGOLNIK e David ASHURST (cf.
bibliografia), ou HobGsoN, Amanda, The Romances of William Morris.
Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
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2.3 UM PIONEIRO PROJETO EDITORIAL

2.3.1 Os manuscritos caligraficos

O periodo de 1869 a 1875, quando Morris se iniciava na traducdo das
sagas, coincide com aguele em que comegou a se dedicar sistemati-
camente ao estudo das artes do livro — e a producdo de manuscritos
iluminados. Nutria ele, desde muito cedo, um profundo interesse pelos
manuscritos medievais e incunabulos, de que possuia em sua biblioteca,
no final da vida, mais de cem exemplares (ingleses, franceses, fla-
mengos, italianos e persas), a maioria datada dos séculos xii a xv. Ja
nos tempos de estudante, junto com seu amigo, o pintor Edward Burne-
Jones, costumava passar horas na Bodleian Library, em Oxford,
estudando manuscritos iluminados e xilogravuras medievais. Por volta
de 1856, comeca a se experimentar na arte da iluminura e caligrafia,
decerto motivado pela leitura de John Ruskin. Este ultimo, além de
abordar o tema em The Nature of Gothic™®, proferira em 1854 trés
palestras’®, reproduzidas na imprensa, em que redefinia os principios
medievais da arte da iluminura, esquecidos ou desvirtuados por forca do
modismo.

Alheio a modismos, mas seguindo as tendéncias de seu tempo,
Morris, atentando para os principios de Ruskin, ensaia-se na caligrafia e
iluminura num estilo gético imitado de manuscritos do século Xui. A
diferenca de seus contemporaneos, que de modo geral optavam por
caligrafar e ornamentar maximas, provérbios ou trechos da Biblia,
dedicou-se a textos curtos da atualidade, como poemas seus ou de
Robert Browning, ou 0s contos recentemente coletados pelos irmdos
Grimm.

15 Capitulo do 2° volume de The Stones of Venice (1852), que seria editado em
volume a parte pela Kelmscott Press em 1892,

18 Essas “conversas amigaveis” (friendly talks), segundo o préprio Ruskin, sobre
“Decorative Colour as applicable to Architectural and other Purposes”
ocorreram em 1° de novembro, 2 e 9 de dezembro de 1854, no Architectural
Museum of London (PHIMISTER, 2000:30).
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Figura 32

Percebe-se, nesta  péagina
inacabada (1857) de um conto de
Grimm, “The Story of the Iron Man”’,
(fig. 32) certa rigidez que possi-
velmente denuncie, para além de sua
inexperiéncia pratica, alguma dificul-
dade em harmonizar seu corpus com
os elementos graficos da tradicdo
medieval — indissocidveis do caréater
cristdo de textos que se queriam
representacdo da palavra divina.
Morris tera fatalmente percebido, na
pratica, a inadequacdo do modelo
gotico para dar materialidade a textos
contemporaneos, em Verso ou prosa.
Ndo podia, afinal, um conto de
Grimm se aparentar a uma pagina da
Biblia. O fato é que, embora muito

elogiado, inclusive pelo proprio Ruskin, interrompeu seus experimentos
caligraficos, aos quais sé voltaria a se dedicar no final dos anos 1860 —
no exato momento em que comegava a traduzir as sagas islandesas.

E permitido supor que, ao registrar diariamente sua traducio no
papel, assim como lhe era intoleravel verter as sagas no “dialeto dos
jornais diérios”, percebesse como traicdo encerra-las na forma bana-
lizada de uma edicdo comercial. Assim como, ao traduzir, buscava um
meio de transmitir as histérias islandesas numa linguagem que ndo
traisse o carater milenar das antigas histdrias, também se preocupava em
dar-lhes uma representacdo material que atualizasse o texto sem
dissocia-lo da tradicdo dentro da qual surgira.
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Figura 33 — Detalhe de uma pagina da
Volsunga Saga, c. 1871.

Se antes e depois dele varios escritores, poetas notadamente,
preocuparam-se com a forma fisica de seus textos, chama a atenc¢éo, no
caso de William Morris, sua atuacdo nas artes do livro — um de seus
mais importantes legados — ter se desenvolvido concomitantemente a
sua experiéncia de traducao.

Um texto ndo existe fora do suporte que o veicula, lembra Roger
Chartier, salientando que

contra a abstracdo dos textos, é preciso lembrar
que as formas que permitem sua leitura, sua
audicdo ou sua visdo participam profundamente
da construgdo de seus significados. O “mesmo”
texto, fixado em letras, ndo é o “mesmo” caso
mudem os dispositivos de sua escrita e de sua
comunicagdo. (CHARTIER, 2002: 61)

Disso tinha William Morris, artista e poeta, e tal como William
Blake cerca de um século antes dele, uma sensivel percepcéo: as letras
que, alinhadas, compdem um texto no espaco branco de uma péagina,
acompanhadas ou ndo de outros elementos gréaficos (ornamentos,
ilustracdes, etc.), sdo formas visuais indissociaveis do conteudo que
veiculam, e ao qual acrescentam significado.

Para reescrever as sagas era necessario, portanto, além de
apreender a lingua islandesa a fim de traduzi-las, reaprender as antigas
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artes e técnicas que tinham dado forma ao seu texto original — ou seja,
reaprender as artes do livro como tinham se estabelecido, a partir do
surgimento do codice de pergaminho, ao longo da ldade Média. Além
de ser o periodo histérico em que tinham sido registradas as sagas, esta
representava, para Morris, a idade da escrita por exceléncia porque eram
entdo inseparaveis, na mente do escriba, 0 texto e sua representacéo, o
sentido e a letra, “the story and the ornament”.

Todas as artes organicas, as artes que florescem
genuinamente, em oposic¢ao a arte retorica, retros-
pectiva, ou académica [...] ttm em comum duas
qualidades: a épica e a ornamental. Suas duas
funcgBes sdo a narragdo de uma historia e a orna-
mentacdo de um espago ou objeto tangivel. [...] A
arte medieval, resultante de uma longa cadeia
ininterrompida de tradicdo, é preeminente gracas a
seu dominio dessas duas fungdes que, de fato,
interagiam naquela época mais que em qualquer
outra. Ndo so toda a sua arte especifica é dhvia e
simplesmente bela enquanto ornamento, como seu
ornamento é também animado por um vigoroso
sentido, de modo que, num como noutro, a vida
nunca esmorece e o prazer sensual dos olhos
tampouco vem a faltar. Ndo ha que se perguntar:
agora que tenho a histéria, como vou embeleza-
la? Ou: agora que criei a beleza, o que fago com
ela? Pois tem-se as duas juntas, inseparaveis uma
da outra. (C1:226).

Morris encontrava assim na Idade Média esta unidade de uma
escrita ideal, anterior a dissociacdo forma x funcdo que assombra toda
arte decorativa. Unidade que, segundo ele, fora se perdendo a partir do
advento da imprensa, com a mecanizag¢do tomando conta de sua feitura,
promovendo a separagdo entre os diversos oficios, e dando a luz livros
produzidos maquinalmente num processo baseado em critérios comer-
ciais. E certo que, em sua época mais do que nunca, 0 texto se via
banalizado por uma reprodutibilidade extensiva e apressada. Mal dis-
posto no objeto livro refletia, simbolicamente, na falta de coesdo entre
seus varios elementos, uma fragmentacdo social que alterava a propria
relagéo do autor, e do leitor, com a obra.

Perguntava-se Marx, em 1857, a proposito da poesia épica:
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E possivel Aquiles com pélvora e chumbo? Ou
mesmo a lliada com a imprensa ou, mais ainda,
com a maquina de imprimir? Com a alavanca da
prensa, nao desaparecem necessariamente a
cancao, as lendas e a musa, ndo desaparecem, por-
tanto, as condicfes necessarias da poesia épica?
(MARX, 2011:67)

Morris, leitor de Marx, bem possivelmente se indagasse sobre a
viabilidade de se reproduzir mecanicamente, e apartadas de suas
“condicBes necessarias”, histdrias outrora contadas nos circulos fami-
liares, recontadas em versos pelos poetas nas cortes, até serem
registradas pelos escribas no justo momento em que comegavam a se
apartar deste “dominio da tradicdo” de que fala Benjamin (1994:168), e
de sua propria “funcéo ritual.” (BENJAMIN, 1994:171). Sabiam o0s escri-
bas que as “condi¢Bes necessarias” que permitiram as sagas se construi-
rem coletiva e oralmente ao longo do tempo ndo poderiam jamais
retornar, e trataram de preserva-las para 0s novos tempos por um novo
meio, a escrita. Morris, séculos mais tarde, terd por sua vez com-
preendido a necessidade de as dar a piblico numa forma que, atualizada
no presente, resgatasse a for¢a da tradicdo ancestral.

Aventura-se entdo no reaprendizado das artes do livro. Munido de
manuais e tratados dos melhores mestres da caligrafia, estuda as técnicas
de escrita, iluminacdo e douradura desenvolvidas pelos escribas medie-
vais e renascentistas. Investe, também, como em todas as outras artes
com as quais se envolveu (tapecaria, mobiliario, vitrais, etc.), na pesqui-
sa e experimentacdo dos materiais tradicionais. Manda trazer velino de
Roma, confecciona calamos, experimenta tintas e penas — deixando
inclusive, as margens de suas paginas de exercicio, observacbes sobre,
por exemplo, a importancia do talhe da pena ha maior ou menor rapidez
e fluidez da escrita, ou no efeito estético das linhas tracadas. Morris
testava assim a resisténcia de seu material — resisténcia sem a qual,
segundo ele, ndo pode existir a arte: You can’t have art without resis-
tance in the materials (apud MCGANN, 1993:xiii). Testar a resisténcia
ndo como quem domina ou submete um oponente, mas como quem,
interagindo com o material utilizado, reconhece-o0 em sua especificidade
e interage com ele a tal ponto que, concluida a obra, fique bem visivel
que “nenhum outro material poderia ter feito o mesmo da mesma
maneira.” (MORRIS, 1881).

A nocdo de material pode ser estendida, para além do papel, tinta
ou ferramentas empregadas, a todo o conjunto de elementos impalpaveis



136

com que se depara o artista a0 compor sua obra: seu proprio contexto
social e cultural, seus ideais e ideologias, além da vasta heranca recebida
de normas, técnicas, modelos estéticos a serem incorporados ou nhao,
mestres a serem seguidos ou questionados, etc. De todos esses ele-
mentos é testada a resisténcia.

Assim como ndo podemos pensar sozinhos numa
Unica lingua, ou seja, no ambito de uma Unica
relagdo com o real, fixada por essa lingua, tam-
bém ndo podemos desconhecer a histéria dos
outros nem nos negar a dela tomar parte,

diz Launay (2006:123) acerca da traducdo, a qual também tem seus
estilos e maneiras inscritos na histéria, na tradicdo literaria, e a que
nenhum tradutor podera ser alheio.

Se ndo pode haver arte sem resisténcia do material (ou tradugéo
sem resisténcia do texto original e da lingua que o acolhe), tampouco
pode existir uma obra sem que seja reconhecida e testada a resisténcia
dos modelos herdados. S6 assim pode o artista elaborar conscientemente
suas escolhas e, saindo da esfera da simples imitacdo, aceder a liberdade
criativa.

A medida que adquire o dominio de técnicas e materiais, Morris
vai paulatinamente se libertando dos moldes medievais e ruskinianos e
se arrisca a buscar novos mestres, novos estilos. No que pese sua
admiracdo pela Idade Média, aparta-se do estilo gético de escrita e orna-
mentacgdo, e experimenta os caracteres romanos dos primeiros caligrafos
humanistas, que, mais leves e arejados, parecem-lhe mais adequados a
legibilidade contemporanea. (Observe-se que, nesse movimento de
testar e adaptar seus modelos, retragca 0s passos de seus antecessores
humanistas, os quais, julgando impossivel reproduzir textos pré-cristdos
para leitores da era moderna segundo o sistema de escrita e ornamen-
tacdo medieval, buscaram inspiracdo na antiga letra carolingia, mais
despojada e legivel.)
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e avers.d; Figura 34 - Fragmento de The Story of
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M i s tradugdes inéditas de histdrias islandesas, com
. Clhap: letras decoradas em cada capitulo, que no
eailcdes oL conjunto parecem boas [...] Estou agora
AE newe I trabalhando com bem mais habilidade, acho que
= com mais estilo nos ornamentos, e, quanto a
letra, adotei as italianas de cerca de 1450.”

“Escrevi um livro de cerca de 250 paginas de

Carta a Charles Fairfax Murray,
26 de margo de 1874.
(KELVIN; MORRIS, 1984:219-20)

Escolhidos e testados seus modelos, liberta-se da imitagdo pura e
simples e se ensaia nos caminhos da recriacdo, encontrando seu estilo
préprio de “contar uma historia de um novo jeito, mesmo ndo sendo
uma nova historia.” (MORRIS, 1881). Produziu, no periodo de 1869 a
1875, inimeros fragmentos e textos esparsos que somam cerca de duas
mil paginas, relacionados, em sua maioria, as sagas traduzidas, além de
dezoito livros manuscritos iluminados, dos quais doze trazem histdrias
nordicas.

Em sua palestra “The lesser arts of life” (1882), na qual define
“the old and true principles of art”, Morris destaca a importancia de
ressaltar e valorizar as qualidades especificas do material utilizado, mas
deixando igualmente visiveis, nesse material, as marcas da mado que o
trabalham — no que nos remete a origem latina do termo “estilo”, o
stillus (estilete) utilizado para escrever ou desenhar, deixar sua marca na
argila. Explicita assim essa dialética relacdo em que o reconhecimento
do Outro (do material, dos mestres, de seu contexto presente e pretérito)
é que afinal permite a expresséo subjetiva do artista.
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Figura 35
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distinguem visivelmente:

Morris, em momento algum, dei-
xa de dar visibilidade as suas influén-
cias. Seus painted books, como ele os
chamava, enquanto guardam do Medie-
VO as capitulares e margens decoradas,
emprestam da Renascenca a leveza, a
legibilidade, os motivos florais. A partir
do modelo humanista, porém, desen-
volveu seis diferentes caracteres: além
de dois romanos, inovou com quatro
variedades de itélico, italico que ele foi,
alids, o primeiro a introduzir nas artes
caligréficas (WHITLA, 2001:44). Aper-
feicoou, por outro lado, um sistema
préprio de ornamentacdo e disposicao
de texto e imagem na pagina. Reescritas
ao estilo de Morris, suas sagas, en-
qguanto remetem ao modelo em que
foram originalmente registradas, dele se

fieis a tradicdo, sdo também fieis a

legibilidade contemporanea. (Na figura 35, ao lado, em letra romana,
um fragmento inacabado de The Story of the Ynglings.)
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Figura 36 — detalhe do inicio de The Story of the Banded
Men, uma das trés histérias da Bandamanna saga, c.
1870-75 (238 p., em itélico).
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Figura 37 Figura 38
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Inicio da Story of the Dwellers at Eyr,
(Eyrbyggja Saga), em dois distintos
manuscritos, ambos produzidos em italico
por volta de 1871.

Se a tradugdo das sagas foi o estimulo inicial para a aventura
caligrafica de William Morris, todos os manuscritos que produziu séo,
de alguma forma, relacionados a traducdo ou a lingua estrangeira. Entre
suas obras-primas nesta arte figuram assim: uma traducéo sua do francés
(nunca publicada), The Romance of Lancelot du Lac; dois textos em
latim, as Odes de Horacio e a Eneida de Virgilio; Rubaiyat, na tradugdo
(1859) de Edward Fitzgerald; e dois volumes com seus proprios poemas
(A Book of Verse e Earthly Paradise), sendo alguns traduzidos da
literatura nérdica. Embora se reconhega, em cada um desses manus-
critos, a marca inconfundivel de Morris, cada um guarda também sua
prépria singularidade, sua forma Unica e original indissociavel do texto
gue veicula. Cada um deles reflete, além disso, sua fidelidade as
“historias”, ao contexto em que foram produzidas, e a tradicdo herdada
que ele reconhece em toda a sua visibilidade. Mas ndo deixa de refletir
igualmente sua fidelidade as necessidades e exigéncias do leitor
contemporaneo.



140

Figura 39 — Morris produziu dois manuscritos iluminados do
Rubaiyat, de Omar Khayyam, na traducdo de Edward
FitzGerald. Aqui, paginas da versdo de 1872 (17 x 12 cm).
Ornamentado e caligrafado em letra romana por Morris, as
imagens foram desenhadas por ele e por Burne-Jones, e
pintadas por Charles Fairfax Murray.

- 3 § 4
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Paginas do manuscrito
das Odes de Horécio, o
poeta latino mais popular
na Inglaterra vitoriana.
Produzido (1874) em
colaboracdo de Edward
Burne-Jones e Charles
Fairfax Murray, traz o
texto  original  latino
transcrito em caracteres
itdlicos e maidsculas
romanas. (4 vol. sobre velino, 17 x 12 cm).
Observe-se, na fig. 40, como 0s quatro rostos, de
tracos bem romanos, remetem, por sua disposicdo na pagina, a frequente
representacdo dos evangelistas nos manuscritos medievais.
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Figura 42a Figura 42b

P VRGN MARCRNMS

Considerado a obra-prima de Morris no género'’, o Aeneid (1874) traz o
texto latino de Virgilio transcrito em letras romanas e conta com 22 iniciais
desenhadas por Morris, que também concebeu a ornamentagdo. O volume (35 x
22,3 cm) de 177 pdaginas tem imagens de Burne-Jones pintadas pelo proprio
Morris e por Fairfax Murray. (Fig. 42a, abertura do Livro I; Fig. 42b, p. 44).
Concomitantemente, Morris iniciou sua traducdo dos versos de Virgilio, que
seria publicada em novembro de 1875, e acabou abandonando a feitura do
manuscrito. Os doze volumes inicialmente planejados ficaram reduzidos a seis,
cuja escrita foi completada por Graily Hewitt, ao passo que Fairfax Murray e
Mrs. Powell prosseguiam, sem concluir, o trabalho de ilustragdo e orna-
mentac&o.

A nocdo de cooperacdo, de realizacBes coletivas, impregna, de
fato, a pratica de Morris em suas multiplas atividades. Se, por mais de
duas décadas, trabalhou lado a lado com Eirikr Magnusson na traducéo
das sagas islandesas, se juntamente com A. J. Wyatt traduziu o Beowulf,
tampouco hesitava em contar com amigos e colaboradores na producéo

7 Em 1989, foi arrematado num leildo da Christie’s, de Nova York, por
1.320.000 dolares, um recorde tanto para a obra de Morris como para manus-
critos iluminados. (WHITLA, 2001:78)
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de seus manuscritos — ciente de que a edi¢cdo de um livro envolve a
soma do trabalho de muitos.

“Sympathethic translation™® é a expressdo cunhada por ele para
referir a harmonia imprescindivel entre os diversos artifices envolvidos
na producédo de um livro, em que cada qual

deve entender que seu trabalho é uma sympathetic
translation, ndo [uma] reprodugdo mecanica [...]
Isto significa [...] trabalharem [todos] em harmo-
niosa cooperacdo na producdo de uma obra de
arte. E esta a Unica forma possivel de se obter
livros belos. (C1:238)

Essa “sympathetic translation” entre os diversos artifices se
traduz, por sua vez, na conexdo artistica essencial que une, numa
“harmoniosa obra de arte”, o tipo, a ilustracdo e os ornamentos. Ou, em
outras palavras, nessa “total integracdo de todos os elementos textuais”
percebida pelo critico Jerome McGann (1993:59) em sua analise de A
Book of Verse (1870). Total integracdo, também, entre os poemas e sua
representacdo material: “Um dos maiores insights de Morris foi sua
percepcdo de que ndo poderia haver distincdo entre a concepgdo do
poema e a concepgéo do texto.” (MCGANN 1993:46).

Nem tampouco, ao traduzir, distincdo entre a “histéria e o
ornamento”: dizia Oscar Wilde que o verdadeiro mérito das tradugdes
de Morris residia na “harmonia entre forma e contetdo” obtida por
guem ndo vertia meramente “linguagem em linguagem, mas poesia em
poesia”. (WILDE, 1984:303-4)

Mas se esta integracdo entre o sentido e a letra era de fato o
proposito primeiro de Morris ao produzir seus painted books, estes
também revelam visualmente a “sympathetic translation” existente entre
a obra traduzida e autoral do poeta.

8 para ndo empobrecé-la, opto por ndo traduzir essa célebre expressdo

morrisiana, evitando assim limitar as varias acepg¢Ges de “sympathetic” que,
em portugués, ndo se encontram numa Unica palavra. “Sympathetic
translation” fala de uma traducdo solidaria, empética, compreensiva,
harmoniosa...
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ROLOGUE TO THE VOLSUNG TALE. Figura 43 — Pr6logo em versos
composto por Morris para a
Volsunga Saga — um dos pa-
ratextos da tradugdo publicada —
aqui reproduzido numa péagina de
A Book of Verse, entre outros
poemas seus.

Figura 44 — Inspirado no herdéi da
Grettir’'s Saga, 0 “Sonnet to
Grettir  Amsdunson”,  também
incluido em A Book of Verse.

“Sympathetic translation” integra nos manuscritos iluminados,
além disso, notadamente nesses que envolvem as sagas islandesas, a
tradugdo propriamente dita e isso que, em carta a Jesse Berridge (17 de
novembro de 1894), Morris denominava sua “scribe’s capacity”
(KELVIN; MORRIS, 1996h:235).

Seu “talento de escriba” dava aqui continuidade a tarefa do tra-
dutor. Enquanto este trazia para a lingua inglesa oitocentista as antigas
histérias islandesas, o escriba-editor lhes conferia nova dimensdo ao
evocar visualmente, atualizada no presente, a tradicdo escrita que as
tinha registrado.
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Neste sentido é que cabe considerar muitos dos livros caligréaficos
de William Morris, assim como parte de sua escrita autoral, pelo prisma
do seu projeto de translagéo da literatura ndrdica.*®

O conceito de “translagdo” (translation), proposto em francés por
Antoine Berman (1995:17), remonta etimologicamente ao termo latino
“translatio”, que possui largo campo semantico (transporte, transferén-
cia, deslocamento, de pessoas, objetos, ideias, concreta e metaforica-
mente). Entretanto, a diferenca do que ocorre no portugués, ou no
francés, cujos termos “traducdo” e “traduction” derivam do verbo latino
“traducere” e adquirem um sentido mais especifico, “translatio”, na
lingua inglesa, evoluiu para “translation” designando o ato de traduzir.
Somente nesta lingua, portanto, “a polissemia do termo permite integrar
a operacdo tradutéria dentro de um campo mais amplo de
transformacges.” (BERMAN, 1988:32).

Assim, e mesmo que ndo fosse esta a intencdo explicita de
Morris, a expressdo “sympathetic translation” descortina, em se falando
das sagas islandesas, um projeto de translagdo em que se integram, num
Unico e harmonico gesto, traducgdo e edicdo. Um projeto que ndo visa a
mera apropriacdo complacente de algo exético ou andédino, e sim a
transformacdo de uma sociedade, a qual devolve algo de sua prépria
memoria linguistica, literaria, cultural e artistica. Um projeto em que
traducdo e edi¢cdo cumprem um mesmo propdsito de desassossegar 0
leitor — no contato com o estrangeiro, mas também no contato com sua
prépria tradicdo esquecida, ignorada, relegada a estrangeiridade.

Tradutor, Morris torna as sagas legiveis para o leitor inglés, mas
suscita sua estranheza pela recriacdo que faz dos usos da lingua.
“Escriba”, trata de recriar letras e formas para a legibilidade contem-
porénea, mas quebra igualmente as expectativas ao oferecer um objeto-
livro que se aparta dos padrdes vigentes.

Se a traducdo das sagas questiona a hipdcrita assimilagdo do
Outro pela sociedade imperial, os manuscritos, por sua vez, denunciam
o0 alheamento que rege os meios contemporaneos de producdo. Ao optar
pela feitura manual do livro, Morris se op8e a reprodutibilidade meca-
nica realizada em condigdes alienantes. Devolve ao objeto livro “sua
existéncia unica” (BENJAMIN, 1994:167), seu carater de obra concebida

¥ Os manuscritos, com que Morris costumava presentear seus amigos,
circulavam necessariamente num circulo restrito. Alguns exemplares, contudo
— A Book of Verse ou a saga The Dwellers at Eyr, entre outros —, puderam ser
admirados pelo grande publico na Exposi¢do Arts & Crafts de 1888.
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com arte, e refuta o livro-objeto concebido por interesses predomi-
nantemente comerciais. Ao escolher e recriar, amparado na tradicdo, o0s
modelos adequados a legibilidade contemporanea, refuta, além disso, os
arremedos produzidos pelo modismo da época. Denuncia assim a imi-
tacdo enquanto apropriacdo cega, e demonstra que a tradicdo, se é algo
sedimentado, nunca sera algo estatico.

A tradicdo se torna, aqui, agente de transgressdo. Podia soar
violenta, por exemplo, ou no minimo incémoda, a traducdo literal das
kennings islandesas. As kennings, no entanto, remetiam a uma tradi-
cional figura de linguagem da literatura inglesa antiga, e através delas
podia o leitor se reapropriar de sua prépria histdria literaria. Da mesma
forma, a reproducdo manual dos textos significava, em plena exploséo
do capitalismo industrial, reapropriar-se dos meios de producéo do livro
e impunha, acessoriamente, a reflexdo e reavaliacdo dos papéis, conven-
cionalmente distintos, de autor, editor e leitor. Num sistema em que se
tinham tornado invisiveis os anbnimos atores da producdo livreira; em
que o0 autor era pago por sua obra e ndo tinha nenhuma participacdo na
forma como ela viria a pablico; em que o leitor pagava por um produto-
livro que parecia brotar num passe de maquina — 0s manuscritos feitos
com arte davam um novo sentido ao objeto-livro, a sua feitura, a obra
em si, e ao proprio ato de ler. Enquanto evocavam artes, técnicas e
valores esquecidos, denunciavam com todas as letras a alienacio da
sociedade contemporanea em relagdo ao seu trabalho e aos produtos que
consumia.

Ao realizar em sympathetic translation esses dois oficios de
mediacdo, Morris afirmava assim traducdo e edi¢cdo como instancias de
transgressdo, como gestos que ndo sao, nunca, politica ou culturalmente
neutros.

Homem de seu tempo e autor prestigiado, ndo deixava de se
curvar as regras, de marketing inclusive, que pautavam o mercado
editorial. Tanto assim, por exemplo, que as sagas que traduziu com
MagnGsson seriam publicadas numa library®, e que The Earthly

? Data desta época a criagdo e multiplicacéo de colegdes, ou Libraries, projetos
editoriais motivados por uma estratégia de marketing. Voltadas para um tema
ou género especifico, muitas eram compostas por obras traduzidas, como a
“Collection of German Authors”, lancada por Tauchnitz em 1862, a “Popular
French Novels” e a “Russian Novels” concebidas por Henry Vizetelly nos
anos 1880, ou a “International Library” criada por William Heinemann em
1890.
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Paradise (1868-70), sua obra de mais prestigio, que firmou sua fama
como poeta, seria lancada em quatro volumes, em mais uma tatica
corriqueira entre os editores de entdo para fidelizar sua clientela (e todas
as suas obras ou tradugdes publicadas posteriormente trariam a mengéo
“do autor de The Earthly Paradise”).

Nunca deixou, entretanto, de se interessar pelo aspecto grafico
das obras, ou mesmo pelas técnicas de impressdo — com que teve a
oportunidade de se familiarizar em 1885, quando foi editor do jornal
Commonweal da Socialist League. Também nunca deixou, como autor,
de atentar para a producdo de seus livros. Nos anos 1880, chegou a
participar ativamente do design e producdo de trés deles, publicados
pela Chiswick Press. Mas, ja desde 1858, quando se desolara com o tipo
em que foi impresso seu The Defence of Guenevere, era esse um eterno
motivo de frustracdo. Do Earthly Paradise cogitou com Edward Burne-
Jones, na década de 1860, uma edigdo em que a tipografia se harmo-
nizasse com ilustragGes xilogréaficas. Mas o projeto nunca se concretizou
por ndo encontrarem, entre as editoras, um tipo que julgassem adequado
para acompanhar as xilogravuras.”* Sabia Morris que nio poderia obter,
no atual cendrio editorial, um livro que correspondesse a sua imagem de
livro ideal, e ao seu préprio estilo. A menos que pudesse assumir o
controle de sua producao.

As artes da caligrafia e da iluminura deram-Ihe provisoriamente a
oportunidade de imprimir sua marca em seus escritos, desde a con-
cepcdo até sua forma concreta. Permitiram-lhe definir, além disso, por
experimentacdo e ensaio, 0S principios que regeriam mais tarde o
trabalho da Kelmscott Press.

2.3.2 A Kelmscott Press

O impulso decisivo para a criacdo de sua propria editora se deu em 1888
quando, por ocasido da primeira Exposicdo do Arts & Crafts que se
realizava entdo em Londres, ouviu, fascinado, uma palestra sobre a
composicdo do livro proferida pelo conceituado tipografo e clicheterista
Emery Walker (1851-1933). Pouco depois, pedia a Walker que o aju-
dasse a desenhar um caractere tipografico. Comegava ali a aventura da
Kelmscott Press, cujo primeiro titulo seria langado em 1891.

2L Além da edicdo de Ellis & White, uma selecdo de poemas de Earthly
Paradise comporia um dos manuscritos iluminados de Morris e, em 1896-7, a
obra sairia pela Kelmscott Press.
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“A arte é a expressdo do prazer do homem em seu trabalho”,
afirmava Morris em seu prefacio ao The Nature of Gothic de Ruskin,
associando arte e trabalho num século que viu surgir a “arte pela arte”.?
Pela cooperagcdo harmoniosa de um pequeno grupo de individuos
vinculados ao fruto do seu trabalho, a Kelmscott Press manifestava sua
recusa em separar arte ou artesanato da vida cotidiana.”®

Com isso, além de refutar o carater ética e esteticamente imoral
do livro vitoriano, denunciado por muitos de seus contemporaneos,

pretendia Morris inspirar reais mudancas individuais e sociais:

Se me perguntassem qual é a produgdo artistica
mais importante e a coisa a ser mais almejada, eu
responderia: uma Bela Casa; e se me pergun-
tassem qual a segunda produgdo mais importante
e a segunda coisa a ser mais almejada, respon-
deria: um Belo Livro. Usufruir de boas casas e
bons livros com autoestima e razoével conforto
parece-me ser 0 prazeroso objetivo pelo qual toda
sociedade humana deveria agora lutar. (C5:258)

“Embora a ideia em si remonte a Aristoteles, a expressdo “arte pela arte”,
cunhada por Benjamin Constant em 1804, firmou-se de fato na historia da arte
durante 0 Romantismo.

2 Além de Emery Walker, profundo conhecedor de técnicas e materiais,
inestimavel conselheiro e colaborador sem o qual ela decerto ndo teria
existido, contava a Kelmscott Press com cerca de quinze profissionais
altamente qualificados (e muito bem remunerados, cf. PETERSON 1991:112),
como o gravador de tipos Edward Prince ou o mestre xilogravador W. H.
Hooper. Contava igualmente com a assidua colaboragdo de pessoas préximas
a Morris. Entre eles, Frederick Startridge Ellis, livreiro e pequeno editor que
desde 1864 publicava os livros de Morris e que, aposentado por motivos de
salde, colaborou a partir de 1885 na edicdo de texto de varios livros da
Kelmscott. Também colaborou em algumas edi¢6es Henry Halliday Sparling —
marido de May, a filha de Morris, e secretario da Kelmscott Press, cuja
histéria deixaria, inclusive, registrada em seu The Kelmscott Press and
William Morris Master-Craftsman (1924). As ilustracfes ficavam a cargo de
Burne-Jones e outros artistas amigos, como Walter Crane, enquanto o proprio
Morris se encarregava da concepgao grafica de cada livro publicado, em cada
um de seus elementos.
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2.3.2.1 Asescolhas do editor

O que diferencia o artista do técnico ndo é a
técnica, é a finalidade. Tanto o artista como o
engenheiro fazem escolhas, mas escolhem de
modo diferente. (FRANCASTEL, 2008:267)

Ao pesquisar 0s materiais e técnicas que mais se adequavam a producao
de “bons livros” capazes de tocar a sensibilidade de seus leitores,
voltou-se para o modelo dos impressores venezianos do século xv. E
isso porque, naqueles primérdios da imprensa, a feitura do livro envol-
via habilidades ainda inseridas numa cultura de préaticas artesanais.
Habilidades que, realizadas em sympathetic translation, produziam uma
“harmoniosa obra de arte” ancorada na tradigdo. Os caracteres, por
exemplo, perpetuavam a letra dos escribas nos manuscritos e se apar-
entavam, no trago, as imagens xilograficas impressas junto com o texto.
A tipografia, diz Bringhurst,

é um oficio antigo e uma velha profissdo [..] E
também uma espécie de custédia. O Iéxico e as
letras do alfabeto de um povo — cromossomos e
genes da cultura letrada — ficam sob os cuidados
do tipografo. Preservar o sistema significa estar
aberto as surpresas e as dadivas do futuro, mas
também significa manter o futuro em contato com
0 passado. (BRINGHURST, 2005:213-4)

Exatamente este era o proposito de Morris: atualizar no presente
as melhores realizagdes do passado, buscar na tradicdo os materiais e
técnicas mais adequados para produzir belos livros no presente.

Comecei a imprimir livros com a esperanca de
produzir alguns com clara pretensdo a beleza, e
que fossem, ao mesmo tempo, faceis de ler,

afirmava, em Nota de William Morris sobre seus objetivos ao fundar a
Kelmscott Press (C4:254).
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Figura 45

Eu tinha entdo de considerar
sobretudo os seguintes elemen-
tos: o papel, a forma do
tipo, o0 espaco relativo entre
letras, palavras e linhas; e, fi-
nalmente, a posicdo da matéria
impressa na pagina.
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também se revelou pioneira, e trans-
formadora, na cultura editorial de seu
tempo. Algumas foram logo copia-
das, imitadas; outras tiveram, no
minimo, o mérito de reavivar as re-
flexdes em torno da estética do livro.

Para o papel, que devia necessariamente ser artesanal e livre de
alvejantes quimicos, obteve da empresa Little Chart, apds muitas
experimentac@es, uma auténtica recriagdo dos melhores ja utilizados em
livros, com textura e durabilidade igual ao do modelo bolonhés de cerca
de 1473. Este papel, registrado sob a marca “Kelmscott Handmade”
qguando comegou a ser imitado por outros editores, foi posteriormente
usado por diversas private presses (PETERSON, 1991:98). A tinta, além
de ndo poder conter produtos quimicos, obrigava as empresas
fornecedoras a ajustarem suas formulas para assemelha-la a dos primei-
ros impressores — inovagdo aparentemente vantajosa, ja que a Shackell,
Edwards & Co., que forneceu tinta a Morris até 1895, passaria a
anunciar um de seus produtos como sendo a “Morris Black Ink”.
(PETERSON, 1991:115)

Para a impressdo de seus livros Morris optou por uma prensa
manual, uma Albion de metal (e ndo de madeira como a dos primeiros
impressores) que ainda era comumente usada até meados do século XIX.
A escolha foi motivada por razfes de ordem técnica, ja que o papel
artesanal utilizado ndo se adequava as prensas mecanicas. Por ser mais
lenta, a prensa manual permitia, além disso, maior controle da quan-
tidade de tinta, garantindo assim melhor qualidade de impressdo. E
apresentava uma vantagem econdmica: permitia pequenas tiragens.
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Pensando nos caracteres a usar na Kelmscott Press, Morris
encontrou um modelo ideal naqueles criados por Nicholas Jenson entre
1470 e 1476 (que também haviam inspirado Francesco Griffo). Para
produzir seus préprios tipos, lancou mao do moderno recurso da foto-
grafia: num primeiro momento, estudava seu modelo gracas a amostras
ampliadas; em seguida, depois de desenhar suas préprias letras nessa
mesma escala, fotos em tamanho reduzido permitiam conferir e ajustar
seu trabalho. Foi pioneiro em trabalhar com esse sistema, que mais tarde
seria comumente empregado em diferentes areas do design (PETERSON,
1991:87). Nascia assim o Golden type, um caractere romano com a
densidade do negrito, e de bom tamanho (“English”, ou seja, 14 pontos)
— tanto em reacgdo aos tipos mitdos e “anémicos” da época, como para
adequé-lo as linhas fortes das xilogravuras com que tencionava ilustrar
os livros. Posteriormente, sentiu a necessidade de ter igualmente um tipo
gotico, e assumiu a tarefa de “redimi-lo da ilegibilidade de que é
comumente acusado” (C4:255). Seguindo, desta feita, 0 modelo dos
proto-impressores alemées, concebeu o Troy type, um tipo semigético
(“Great Primer”, ou 18 pontos). Deste mesmo tipo, mandou poste-
riormente produzir uma versdo menor (“Pica”, ou 12 pontos), o Chaucer
type, assim chamado por ter sido criado para o imenso volume das
Obras de Chaucer.

* Note. This is the Golden type.
This is the Troy type. Figura 46 — Detalhe de antncio
This is the Chaucer type. publicado em julho de 1894, que
listava os 27 livros disponiveis no
catalogo da editora e os quatro que
se encontravam entao no prelo.
A imagem mostra os trés tipos
desenhados por Morris utilizados
na Kelmscott Press. Embaixo, uma
das trés “marcas de editor” dese-
nhadas por ele e que aparecem no
colofdo dos livros.

Numa época em que os tipos géticos, salvo na Alemanha, eram
tidos como ultrapassados, Morris julgava sua prépria recriacdo “tdo
legivel quanto um romano e, para ser sincero, prefiro-o ao romano.”
(C4:255) Os tipos goticos representavam, a seu ver, o periodo anterior a
racionalidade e a ordem impostas pelo Neoclassicismo. Este seu
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aparente retrocesso deve ser compreendido como um repldio aos
“modern style types” produzidos por Bodoni, Didot ou John Baskerville
no século anterior, em cujas linhas retas ele via a regularidade da
maquina e a origem do excessivo estreitamento de seus derivados com-
temporéneos. Deve ser compreendido, além disso, como uma resposta
as vulgares imitacGes de tipos géticos para fins decorativos que se
multiplicavam na esteira do gothic revival.

Julgados ilegiveis, ou inviaveis para a producdo comercial, 0s
tipos desenhados por Morris ndo se perpetuaram, ndo tiveram segui-
dores. Embora, na opinido de Philip Meggs, historiador do design
grafico, e do designer Alston Purvis,

0 reexame que Morris realizou nos estilos de tipos
anteriores e da histdria grafica desencadeou um
processo dindmico de reforma do design que
resultou numa melhoria importante na qualidade e
variedade de fontes disponiveis para a composi¢édo
e a impressdo. (MEGGS; PURVIS, 2009:226)

Para além dos caracteres em si, a preocupacdo central de Morris
era a sua disposi¢do na pagina. De modo que, sempre pela observagédo
dos antigos manuscritos e dos primeiros incundbulos, depreendeu algu-
mas regras basicas de composi¢cdo do livro que deixou registradas em
seus ensaios. Constatava ele que

um livro, seja impresso ou manuscrito, tende a ser
um belo objeto, e desconfio que o fato de nossa
época produzir livros generalizadamente feios
revele uma maldosa inten¢do — uma determinagéo
de fazer vista grossa sempre que possivel.
(C3:247).

Da tradi¢do, que novamente aqui assumia ares de transgressao,
resgatou praticas que, elaboradas ao longo de mais de um milénio e
estabelecidas desde quatro séculos, eram totalmente negligenciadas pelo
design editorial da época. Nos manuscritos medievais redescobriu, por
exemplo, a regra de proporcdo das margens (C3:251). Com isso, huma
de suas mais importantes contribuicdes, recuperava a pagina dupla como
a “unidade do livro”, ao invés da simples pagina — o que, por sua vez
alterava radicalmente sua composicao (C2:245).

Um aspecto controvertido da tipografia morrisiana, inspirado nos
antigos manuscritos, é o pouco espaco branco deixado entre letras e
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palavras (espacejamento) e entre linhas (entrelinhamento). A insisténcia,
ou mesmo rigidez, de Morris nesse aspecto resulta de uma natural
reacdo ao excessivo espacejamento praticado na época, o que, somado a
forma estreita dos caracteres e & ma qualidade da tinta, compunha uma
mancha textual palida, inconsistente, desagradavel para a leitura e para o
prazer estético. Neste sentido, 0 exemplo da Kelmscott Press ndo deixou
de sensibilizar as geragOes seguintes para a textura da mancha tipo-
grafica. Mas o minimo espago branco, que entre 0s escribas medievais
se impunha pela economia de espaco e pergaminho, resulta num texto
denso que contraria 0s modernos critérios de legibilidade. E é esta,
inevitavelmente, uma das maiores criticas a obra editorial de Morris,
que peca, na opinido de muitos, por certa fixacdo em modelos do
passado.

Assim por exemplo, o designer grafico britdnico Ashley Havin-
den lamenta que Morris, em sua reacdo ao baixissimo padrdo de
qualidade do livro industrial oitocentista, tenha travado uma “luta
ingldéria” por ndo levar em conta as novas exigéncias que se impunham a
sua impressdo. Lamenta, sobretudo, sua postura de meramente tentar
frear uma tendéncia, ao invés de propor novas solucBes — postura que,
por ter sido ele “pessoa de grande influéncia”, teria impedido o surgi-
mento de uma auténtica estética adequada & nova realidade (HAVINDEN,
1999:70).

Ja o editor e designer Herbert Spencer, também britanico, observa
gue enquanto a industria da impressdo, “esteticamente falida e confusa”,
perdera de vista sua verdadeira funcdo “pelo uso leviano e irrespon-
sdvel” das inovagdes técnicas, a palavra s6 foi resgatada gragas a
“amadores como William Morris e seus seguidores” — pintores, escri-
tores, arquitetos que “devolveram a ldgica e a disciplina a impressdo.”
(SPENCER, 1999:167-8).

Outro aspecto que suscita reticéncias € o que alguns criticos
consideram a excessiva ornamentacao dos livros da Kelmscott. E é certo
que o artista William Morris ndo era, fundamentalmente, um tipégrafo.
Embora refira constantemente sua preocupacdo com a legibilidade, sua
inclinacdo maior era no sentido da estética — do mesmo modo como, ao
traduzir, o poeta que era privileg;iava a sonoridade da frase em detri-
mento da correta ordem sintatica.**

2 Morris concebeu 384 letras capitulares de diferentes tamanhos, e 644

elementos tipograficos diversos como molduras, filetes, bordas, vinhetas,
frontispicios, marcas de editor e palavras iniciais decoradas. Sem contar as trés
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Esta critica, contudo, pode em parte ser matizada pelo contexto
da época, quando se esperava que um livro artistico fosse de grande
formato, ricamente ornamentado e ilustrado. Alguns volumes mais
elaborados da Kelmscott Press podem ser vistos, neste sentido, como
paradigmas da arte decorativa vitoriana — como bem prova seu imediato
sucesso de critica e venda. Mas também se colocam, paradoxalmente,
em franca oposicdo com tudo que o mercado editorial tinha entdo para
oferecer.

Figura 47

Embora, como bom vitoriano,
Morris apreciasse a ilustracdo e orna-
mentacdo, sua obra se destaca por uma
sobriedade que, nos livros “artisticos” de
entdo, primava pela auséncia. Basta
comparar seus volumes impressos num
SO caractere, € com parcimonioso uso da
cor, a esta pagina (fig. 47) de Sentiments
and Similes of William Shakespeare,
editado e ilustrado por Henry Humphreys
(Brown, Green & Longmans, 1851).

E significativo, a este propdsito,
que nenhuma de suas obras fosse ilustrada antes do advento da
Kelmscott Press. Reconhecia ser “apenas natural que, decorador por
profissdo” procurasse “ornamentar adequadamente” seus livros.
(C4:255). Mas enfatizava: “Sempre procurei fazer com que minha
decoracdo fosse parte integrante da pagina tipogréafica”.

Toda a sua iniciativa, na verdade, visava demonstrar que um
livro, mesmo ndo ornamentado, pode ser “positivamente belo, e ndo
apenas nao-feio”, desde que adequadamente composto (C3:247). E se as
paginas ilustradas de suas edicOes, incansavelmente reproduzidas em
livros e sites de design editorial, contribuem para generalizar a ideia de
luxuosos volumes complexamente decorados, os livros da Kelmscott
sdo, em sua maioria, de médio ou pequeno formato e frugalmente
ilustrados. Alguns sdo até sobrios e despojados, como este do seu ensaio

diferentes marcas d’agua para os papeis que utilizava, e o design das
encadernac@es produzidas por T. J. Cobden Sanderson.
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Gothic Architecture*, que pa-
rece demonstrar sua convic-
cdo de que a beleza de um
livro reside sobretudo na boa
tipografia. Convicgdo que nao
0 impedia, porém, de acre-
ditar que

Figura 48

Um belo monumento ou uma bela obra literaria
sdo, de fato, a Unica dadiva que podemos esperar
da arte, por serem absolutamente necessarios. O
livro ilustrado talvez ndo seja absolutamente
necessario na vida de uma pessoa, mas nos traz tal
infindavel prazer, e é tdo intimamente relacionado
a esta outra arte absolutamente necessaria da
literatura de imaginacdo, que deveria continuar
sendo uma das mais valiosas produgdes em que
homens sensatos deveriam se empenhar. (C3:253,
grifo meu.)

Sua intencdo inicial era produzir, pela Kelmscott, tiragens de
pouquissimos exemplares a serem distribuidos entre os amigos. O
primeiro titulo ainda se encontrava no prelo, no entanto, quando notas
elogiosas na imprensa despertaram um interesse tal que as tiragens
afinal chegaram a alcangar uma média de 300 exemplares (200 para The
Life and Death of Jason e 1.500 para Gothic Architecture, ambos do
préprio Morris), rapidamente esgotados. Assim é que a Kelmscott Press,
nascida como espago de experimentacdo dos principios que definem um
belo livro, tornava-se, a sua revelia, uma editora de vulto, envolvida em
praticas comerciais que incluiam um sistema de distribuicéo e venda por
subscricao.

Com a morte de Morris, em 3 de outubro de 1896, encerravam-se
as atividades da editora. Os livros ja em fase producéo foram levados a
termo por seus colaboradores e, com a edigdo postuma de A Note by
William Morris on his aims in founding the Kelmscott Press, em 1898,
completava-se seu catalogo de 51 titulos, alguns em mais de um volume,
distribuidos em mais de 18 mil exemplares (ver, no Apéndice B, lista
detalhada das publicacdes).
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2.3.2.2 O catalogo

Com a Kelmscott Press, Morris finalmente assumia o total controle de
suas préprias obras, desde a escrita até a forma como eram levadas ao
leitor. Dos 51 titulos do catalogo, 22 trazem seu nome, sendo seis
volumes de poesia, oito romances, trés ensaios, e cinco tradugdes.
Alguns eram reimpressdes de obras ja publicadas comercialmente, como
The Defence of Guenevere ou News from Nowhere, ao passo que outros,
como Beowulf, foram primeiro lancados pela Kelmscott e depois
retomados por editoras convencionais. Mas ndo s6 as obras de Morris
ocupavam o prelo da Kelmscott Press.

O catélogo reflete, como ndo poderia deixar de ser, seu gosto
pessoal (e o gosto da época) pelo Medievo, que é representado por
dezoito titulos, sem contar as obras contemporaneas de tema medieval —
como Child Christopher, romance de Morris inspirado em Lay of
Havelock the Dane, uma histéria anglo-saxénica do século X1, e muitas
vezes erroneamente citado como tradugao.

Lembra Peterson (1991:203), porém, que as publicacbes da
Kelmscott Press cobrem mais de mil anos de cultura escrita.
Compreendem grandes classicos da literatura inglesa, como The Poems
de Shakespeare ou a Utopia de More, e ndo deixam de dar voz a poetas
roméanticos (doze titulos) como Shelley e Coleridge, ou contem-
poraneos, como Swinburne e Tennyson.

As obras traduzidas representam cerca de
25% do catdlogo, com catorze titulos que
incluem, por exemplo, além de cinco traduces
do préprio Morris, The Book of Wisdom and
Lies, do autor georgiano Sulkhan-Saba Orbeliani,
traduzido por Oliver Wardrop. Sairam igual-
mente pela Kelmscott dois livros em lingua
estrangeira: em latim, Laudes Beatae Mariae
Virginis, tirado de um saltério (c.1220) da
biblioteca de Morris; e Epistola de contemptu
mundi, de Girolamo Savonarola, editado em
italiano por Charles Fairfax Murray a partir de
um manuscrito autografo. Ja Psalmi Peniten-
tiales (fig. 48), traducdo andnima editada por F. S. Ellis a partir de um
manuscrito do século Xilil, traz em latim, além do titulo, e precedendo o
texto em inglés, os primeiros versos de cada estrofe dos salmos
impressos em vermelho. Mas a Unica edicdo efetivamente bilingue da
editora apresenta um texto anénimo em francés antigo, L’Ordene de

Figura 49

(g e
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chevalerie, seguido pela traducdo de Morris. O volume inclui, além
disso, The Order of Chivalry, traducdo de um texto de Ramon Llull
realizada e impressa por Caxton em 1474, a partir da versdo francesa do
original catal&o.

A Kelmscott Press publicou, ao todo, cinco traducGes de Caxton,
na lingua em que tinham sido impressas, um Middle English ainda
razoavelmente compreensivel para o leitor vitoriano. Se Morris nutria
especial interesse pelas publicacBes de Caxton, é porque eram repre-
sentativas das obras de histdria, religido ou literatura mais populares do
periodo medieval, introduzidas gragas a ele no universo literario inglés.

Figura 50

The Golden Legend, (Legenda
aurea, ¢.1260), do italiano Jacobus
de Voragine, uma coletanea de
biografias lendarias dos grandes
santos da Igreja, foi um auténtico
best-seller da alta ldade Média,
logo traduzido em varios paises. Na
Inglaterra, foi “translated and
enlarged by William Caxton”,
publicado por ele em 1483 e, vérias
vezes reimpresso, alcangava em
1527 sua nona edigdo. “Dos livros

que ilustram a vida religiosa e o pensamento dominante na Idade Média,
nenhum ocupa lugar de maior destaque”, explica F. S. Ellis, no “Memoranda,
Bibliographical & Explanatory” deste que seria 0 maior volume da Kelmscott,

com 1.300 paginas. Pensado para
ser o primeiro livro da editora (s6
ndo o foi por um problema no
fornecimento do papel), deu nome
ao primeiro tipo desenhado por
Morris, o Golden. Acima (fig. 50),
pagina da primeira edicdo do
Golden Legend de Caxton, com
ilustracBes e capitulares coloridas
a méo. Ao lado (fig. 51), pagina de okt . )
abertura da edicio da Kelmscott = eSSl I R el s

Press, de 1892. Figura 51
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O titulo, “The Golden Legend of master William Caxton done
anew” (grifos meus), é ilustrativo da postura de Morris que via a si
mesmo, e as proprias “historias”, como “um elo na grande corrente da
evolucdo social.” (MORRIS, 1888). Ao resgatar as publicagcbes de
Caxton, também expressava seu reconhecimento pelo tradutor e
impressor que cumprira um papel essencial na histdria cultural inglesa.

Figura 52

Néo faltam,
alias, no catalogo da
Kelmscott Press, ho-
menagens  aqueles
que ele tinha como
seus mestres. A
comegar por John
Ruskin: The Nature
of Gothic (fig. 52)
foi um dos primei-
ros textos publica-
e eafl »==rs  dos pela Kelmscott
: - ~ (1892), precedido de
um prefécio seu. E no ano seguinte, como em didlogo com o mestre,
sairia seu proprio ensaio intitulado Gothic Architecture. De John Keats,
cuja profunda influéncia reconhecia em sua propria escrita poética,
publicaria The Poems, em 1894. Seu mestre mais antigo, porém, era
Geoffrey Chaucer, referido no “Envoi” de Earthly Paradise como “My
Master, GEOFFREY CHAUCER”.”> Em sua homenagem, compds aquela
que ficaria como a obra maior da Kelmscott Press, The Works of
Geoffrey Chaucer: now newly imprinted*.

2.3.2.3 A obra-prima: os Contos da Cantuéaria “now newly imprinted”’

Sonhado com Burne-Jones desde os tempos de Oxford, e langado em 26
de junho de 1896, trés meses antes da morte de Morris, 0o Chaucer
representa sua Ultima grande realizacdo e o coroamento de sua longa
busca pelo livro ideal. Reline a obra completa do poeta medieval num

% A prépria estrutura de The Earthly Paradise, que apresenta um grupo de
viajantes medievais em busca de uma terra da vida eterna, é bastante similar a
dos Contos da Cantuéria.
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volume em formato félio (425 mm x 292 mm) de 564 péginas, impresso
em preto e vermelho com os caracteres Chaucer e Troy e contendo 87
ilustragdes desenhadas por Burne-Jones.

A producéo foi demoradissima, 0 que se deveu em parte a salde
fragilizada de Morris em seus Ultimos anos de vida, mas, princi-
palmente, ao cuidado exigido, em cada detalhe, por uma obra deste
vulto. Entre as tantas decisdes exigidas, que incluiram a criacdo de um
novo caractere e a compra de mais uma prensa, a mais complexa envol-
via 0s textos a serem reproduzidos. Escolher entre os inimeros ma-
nuscritos em que se dispersava a obra de Chaucer ja fora, como se viu,
um problema para seu primeiro impressor. Passados quatro séculos,
tornara-se uma tarefa herculea, complicada pelas emendas, interpre-
tacOes, desinformacdes, etc. acumuladas nas edigdes anteriores.

Mas o legado de Chaucer comecava enfim a ser objeto de estudos
sérios e sistematicos. E preferivelmente a realizar pela Kelmscott um
demorado processo de edicdo de texto ja empreendido por diferentes e
conceituados pesquisadores, optou-se por reproduzir os textos esta-
belecidos pelo reverendo Walter William Skeat, julgados os melhores e
mais completos entre todos os disponiveis®®. Skeat, eminente fil6logo e
professor da Universidade de Cambridge, lancara em 1894 uma obra
completa em seis volumes — completada com um sétimo volume em
1897 — pela Oxford University Press. Ao custo de longuissimas
negociacdes, Morris obteve afinal junto a editora a autorizacdo de
reproduzir os textos — mas o0s textos apenas. De modo que os Complete
Works of Chaucer da Kelmscott Press traziam, com pequenas variacdes,
0s textos estabelecidos por Skeat, mas destituidos de todas as notas,
referéncias, glossarios, introducdes, etc. que compunham seu exaustivo
aparato critico. Com isso, acabavam perpetuando alguns equivocos,
herdados de edicGes anteriores, e que na edicdo de Skeat eram diri-
midos, por exemplo, pelo cotejo comentado entre diferentes variantes
dos textos. Morris, porém, tinha consciéncia de que sua edicao coexistia,
de forma complementar, com outra mais erudita e acurada. E o que fica

% Embora Morris néo se inclinasse pessoalmente & filologia ou & pesquisa aca-
démica, podia contar com a erudicdo de amigos e colaboradores — tal como
contara com a de Erik Magnusson no admiravel trabalho em torno das sagas
islandesas. F. S. Ellis, responsavel pela edi¢do do Chaucer, e de quem partiu a
opcao pelos textos de Skeat, ja realizara para a Kelmscott criteriosas edigdes
que incluiam estabelecimento de texto e producédo de paratextos como glossa-
rios, esclarecimentos ao leitor, etc.
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claro em sua carta a Phillip Gell, da Oxford University Press, em 9 de
agosto de 1894:

Estou para publicar um Chaucer, a ser impresso
na Kelmscott Press, com gravuras desenhadas
por Edward Burne-Jones e ornamentos dese-
nhados por mim. Espero fazer um livro espe-
cialmente bonito no que concerne a tipografia e
decoracdo, e desejo, naturalmente, que o texto
seja 0 melhor possivel. [...]

Devo acrescentar que é impossivel este livro
competir com aquele atualmente publicado pela
University Press, uma vez que apenas 325
exemplares serdo langados, a um preco elevado
(£ 20), e sem notas ou comentarios. A intencao
¢ de que seja essencialmente uma obra de arte.
(apud PETERSON, 1991:238, grifo meu)

Morris expressa aqui a clara consciéncia de que uma edicdo
nunca é definitiva. Forma finita e imperfeita, pode e deve coexistir com
outras, mesmo porque o diadlogo estabelecido assim entre elas remete
mais seguramente ao texto original.

Mas sua carta parece espelhar, além disso, a radical separacdo
entre arte e ciéncia que entdo se consumava nas diferentes esferas da
vida social e produtiva e, no ambito das letras, entre o rigor académico e
a liberdade poética. Bem lembra Antoine Berman, referindo-se mais
especificamente a traducdo, que foi este o século que “viu a filologia,
junto com a critica e o estabelecimento dos textos, assumir o controle do
acesso aos grandes textos da tradicdo”. Ora, para além de fixar e esta-
belecer os textos, a filologia oferecia traducfes (mesmo intralinguais, de
textos antigos) que, acompanhadas de aparato critico, eram destituidas
de “qualquer ambicdo literdria”. Outorgando-se o prestigio da cientifi-
cidade, ndo aspirava a ser “elegante ou poética”, e a0 mesmo tempo em
que, pela primeira vez, tornava acessivel uma verséo confiavel das obras
em sua integralidade, tornava-as também “ilegiveis, tediosas e estran-
geiras a sensibilidade”. Ao “embalsamar” assim os textos, a filologia
contribuia para essa “ruptura com a tradicdo” que se consumava entéo,
“literaria e culturalmente”. (BERMAN, 1999:118-20).

Neste contexto, artista e poeta tomavam entdo para si 0 papel de
manter vivos 0s textos “embalsamados”, de preservar a tradi¢cdo em seu
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vinculo com a sensibilidade, investindo-se, e sendo investidos, de toda
autoridade e liberdade criativa.

Essa dicotomia, que ja transparecia na “divisdo do trabalho” entre
Magnusson e Morris na traducdo das sagas, parece também ser ence-
nada, na publicacdo da obra de Chaucer, pelas duas edi¢Ges paralelas da
Kelmscott e da Oxford University Press. Ambas se realizam em torno de
um mesmo texto, mas enquanto uma representa a objetividade e o rigor
cientifico na recuperacdo e fixacdo de uma obra iconica do passado lite-
rario, a outra encarna a sensibilidade poética no resgate de seus valores
estéticos e imaginativos. Escrevia Burne-Jones a sua filha, acerca da
edicdo da Kelmscott:

Quero chamar sua atencdo para o fato de ndo
haver no Chaucer nenhum prefacio, nenhuma
introdugdo, nenhum ensaio sobre o poeta, nem
notas, nem glossario; tudo foi pensado para que
vocé pudesse desfrutad-lo plenamente. (apud
LAPORTE, 2007:209)

Neste sentido é que, contrariando tanto o sistema de Skeat quanto
a pratica hoje vigente na edi¢do de obras completas, mas se alinhando
com 0 gosto vitoriano pelas narrativas, Morris opta por ndo apresentar
0s textos em sua ordem cronoldgica. E abre o volume com a obra-prima
que consagrara Chaucer como mestre contador de histérias: as Canter-
bury Tales, que na edi¢do de Skeat s6 aparecem no quarto volume, séo
aqui introduzidas sem delongas, na mesma pagina dupla do frontispicio,
tendo por Unico paratexto a férmula consagrada: Here beginneth the
tales of Canterbury and first the prologue thereof.
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Figura 53

Este compromisso com a sensibilidade e liberdade imaginativa,
gue resulta na pouca preocupacdo com a precisdo historica encontrada
em muitos artistas e escritores de entdo, pode ser visto, por outro lado,
como reacdo a um certo racionalismo sentencioso (alias mesclado de
fantasia e falsas crencas) que caracterizara o século anterior — e é perce-
bido, por exemplo, na solene rigidez com que Chaucer era representado
em edigdes “eruditas”:

Figura 54 — Chaucer retratado na edigdo de John Bell (1782).
Abaixo, a imagem que acompanha sua biografia na edi¢do de
- John Urry (1721), e o retrato do proprio Urry que ocupa o
frontispicio do volume, num gesto
hierarquico que lembra a postura |
apropriadora tipica dos neo-
classicos: o mestre contador que

encantara varias geragdes de leito- L/
res se torna aqui, visualmente, um T 5
“objeto de estudo”.

Figura55a Figura 55b
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Ja a edicdo da Kelmscott Press da toda énfase a figura do poeta,
gue nela ocupa um lugar de destaque.

Observando mais especificamente os Contos da Cantuéria,
percebe-se de chofre que, rompendo com o secular padréo ilustrativo
instaurado com o Manuscrito de Ellesmere, as gravuras de Burne-Jones,
centradas nas histérias, ndo retratam, a pé ou a cavalo, nenhuma das
personagens peregrinas. Com exce¢do do proprio Chaucer, trés vezes
representado.

Figura 56

Na primeira imagem, que
integra a pagina de abertura
dos Contos junto ao
frontispicio (fig. 56), vé-se o
jovem Chaucer trazendo nas
md&os um pequeno caderno e
uma pena. A segunda (fig.
57), na pégina 222 do livro,
encerrando os Contos, e a
terceira (fig. 58), no final da
obra, pagina 553, 0 mostram
cada vez mais maduro,
enquanto o livro em suas
maos se faz cada vez mais
volumoso. Repare-se que,
contrariando a antiga e com-
vencional representacdo do
livro enquanto simbolo do
conhecimento, Chaucer ndo
estd lendo. O volume que
carrega parece antes repre-
sentar, aqui, a paulatina
construcdo de sua obra.

Se 0 ar pensativo
que Ihe confere Burne-Jones
evoca a melancolia reflexiva do poeta romantico, devaneio e intros-
peccdo ddo igualmente o tom a todas as demais ilustragdes — um tom
que, se é conforme ao gosto do século, se aparta totalmente do humor e
ironia que sdo a marca do narrador das Canterbury Tales. As proprias
gravuras que ilustram as historias, com suas cenas passivas e sua
atmosfera atemporal repleta de simbolismos, tdo caracteristicas do
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Figura 58 artista pré-rafaelita, acabam
L T A i por oferecer uma interpreta-
¢do bastante parcial da obra
do poeta.

Embora Burne-Jones
e Morris trabalhassem em
constante colaboracdo, 0s
dois amigos divergiam subs-
tancialmente em sua visdo
de Chaucer (PETERSON
1991:252). Morris, que tem-

= dia a apreciar o rustico vigor
do bardo medieval, acatou no entanto, a leitura de seu ilustrador, que
privilegiava o sofisticado poeta do amor cortés. Num aspecto essencial,
no entanto, ha consenso entre eles: enquanto as ilustragbes mostram um
Chaucer cercado por elementos de seu mundo, ndo mais isolado na
pagina como nas edi¢bes anteriores, a composicdo, que as vincula
organicamente ao texto e demais elementos, confirma a imagem de um
poeta claramente inserido no “sistema” da obra.

Em todo o volume, a integragéo entre texto e imagens reproduz,
além disso, a mesma integracdo entre contador, ouvintes e histdria
narrada que Morris enxergava nas narrativas do medievo e tanto o
encantava.

Figura 59

Nas paginas 8-9, o
final do Prologo de
Chaucer e o inicio do
“Conto do Cavaleiro”.

Por outro lado, ao renovar a cada pagina a relacdo entre seus
varios elementos, a composicdo do livro logra realizar visualmente
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aquilo que Chaucer, com celebrada maestria, realizara em versos e
prosa: recriar estilisticamente a pluralidade das vozes narrativas das
diversas personagens.

Figura 60

Um répido exemplo se encontra
nessas imagens que mostram, respecti-
vamente, paginas de The Millers’ Tale,
The Summoner’s Tale, e The Tale of
the Clerk. As duas primeiras, ndo
ilustradas, mostram a abertura da
narrativa do Moleiro, p. 31 (fig. 60), e
e e do Oficial de justica, p. 121 (fig. 61),
e distintas entre si, e distintas da

3 abertura do Conto do Cavaleiro (fig.

59). A terceira (fig. 62) reproduz,

ilustrado, um trecho do Conto do
Estudante (p. 134).

Figura 62
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Assim, enquanto trai, nas ilustragGes, o espirito e estilo do poeta
medieval, a edicdo como um todo, na articulagdo de seus multiplos
elementos, ndo deixa de lhe ser fiel. E devolve ao poeta-contador um
lugar central na sua obra.

“To me it is the most beautiful of all printed books”, dizia Yeats,
numa declaracdo que resume o0s superlativos com que foi saudado o
Chaucer da Kelmscott desde seu langamento e pontuam desde entdo sua
fortuna critica. Curiosa ironia, do proprio fato de ser unanimemente
aclamado como uma das obras-primas da histdria do design gréafico é
gue decorrem algumas criticas que lhe sdo feitas. Charles Laporte, por
exemplo, com muita procedéncia, demonstra os varios equivocos e
inconsisténcias que, por ser desprovida de aparato critico, por ndo res-
peitar a ordem cronoldgica dos textos, a edicdo morrisiana acaba intro-
duzindo na compreensdo da obra de Chaucer como um todo. Observa,
entretanto, que essas questdes ndo teriam, afinal, tanta importancia,

if Morris and Burne-Jones had not had such an
enduring effect on subsequent perceptions of
Chaucer and upon our sense of Chaucer’s monu-
mental, canonical status. (LAPORTE, 2007:218)

Ocorre que, por sua magnificéncia visual, pelo marco que repre-
senta na longa histdria editorial chauceriana, a edicdo da Kelmscott
permanece a mais fortemente gravada no imaginario do leitor moderno e
terminou por influenciar, em certa medida, as obras completas poste-
riores (muitas mantém, por exemplo, a sequéncia néo cronolégica dos
textos).

Paradoxalmente, esta mesma aparéncia que maravilha o leitor
também desperta sua resisténcia, conferindo assim ao volume uma aura
de ilegibilidade. Embora suas “belas paginas [contenham] uma ordem e
nitidez que tornam legiveis e acessiveis as palavras do autor” (MEGGS;
PURVIS, 2009:225), é queixa frequente entre os leitores o fato de se
deixarem distrair pela riqueza de detalhes visuais.

Assim, o impacto que pode exercer a forma sobre a percepc¢do do
contetido coloca o Chaucer da Kelmscott nesta rara situacdo de ser, na
formulagdo de Nicolas Barker (2007:5) “the greatest and most influen-
tial book never to have been read”.

E mesmo inegavel que o design rouba a cena do livro, interpde-se
entre o texto e o leitor, incorrendo nesse “efeito perverso” apontado por
Genette (2009:360) a proposito do paratexto que vai além de sua fungéo.
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Cabe aqui salientar que a proposta da Kelmscott Press, por sua
vez, transcendia a funcdo de ampla difusdo dos textos que define a
proposta editorial (tanto que a maioria dos textos que publicou se
encontrava, ja na época, disponivel ao grande publico em edi¢cdes mais
acessiveis). Surgida como espaco experimental de principios estéticos
gque pudessem promover uma nova postura diante do livro, era a
resposta de um artista a crise gerada pela producdo industrial. E, se
extrapola eventualmente a funcdo mediadora que rege a ética da edicdo,
talvez ndo pudesse ser outra a resposta do artista num contexto em que
essa mediacdo se focava exacerbadamente na recepcao, e na recepcao de
massa.

Era o propdsito de Morris, com a Kelmscott Press, mostrar que
um livro, mesmo fabricado em série, mesmo reproduzido em quanti-
dades de exemplares idénticos, podia ser feito com arte. Com seu
Chaucer, que celebra a cada péagina todos os materiais, artes e técnicas
envolvidas em sua feitura, e honra em cada oficio envolvido, do poeta
ao gravador xilogréfico, o texto que veicula, logrou algar o objeto livro
ao nivel da obra de arte.

Se, fiel ao seu propdsito, ndo atendeu as exigéncias imediatas de
legibilidade, essa que ele denominava sua “pequena aventura editorial”,
pelo impacto que causou, pela influéncia que exerceu, deixou afinal um
inestimavel legado as subsequentes geracdes de leitores. Ou, como
coloca Jerome McGann:

To anyone who is more interested in the poetical
rather than the expository function of texts, [...]
and to anyone interested in the history of
twentieth-century poetry, Morris’s career will be
seen for what in fact it was: a profound, a deeply
influential, precursive event. (MCGANN, 1993:75)

O Chaucer, com sua elaboradissima composicdo e extrema
riqueza visual, ndo € representativo dos volumes da Kelmscott que, de
modo geral, se mostram mais despojados. Mas cada um deles, pela
forma material que confere aos textos, faz com que a leitura se torne,
para além de um ato intelectual, uma experiéncia estética também
sensorial. Assim, quando acentua o importante papel de Morris para a
histéria da poesia do século xX, McGann ndo é uma voz isolada.
Damian Rollison, por exemplo, entre 0s varios estudiosos que se
debrucaram sobre este aspecto, demonstra 0 quanto se revelam, no
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volume da Kelmscott, sentidos até entdo despercebidos da poesia de
Shelley (ROLLISON, 2004).

Um livro da Kelmscott Press, porém, fecha com chave de ouro
mais um projeto morrisiano de quase vida inteira — o da translagdo das
sagas islandesas — e imprime a sua leitura novos significados.

2.3.3 O poeta-tipografo reescreve a historia: Sigurd, o volsungo

Embora nenhuma das traducdes de Morris e Magnusson tenha sido
publicada pela Kelmscott Press, as sagas islandesas se fazem presentes
no catadlogo em diferentes volumes e em diferentes formas de reescrita
de Morris. Nele constam, por exemplo, The Tale of Beowulf, Done Out
of the Old English Tongue (1895), que Morris traduziu em colaboracdo
com A. J. Wyatt, emérito especialista em inglés arcaico da Universidade
de Cambridge. Com sua trama situada na Escandindvia, este antigo
poema épico anglo-saxdo possui, pelas raizes ndrdicas comuns, estreitos
lagos de parentesco com a Saga dos volsungos. Também entre os Poems
by the Way, de Morris, encontram-se, traduzidos, diversos poemas nor-
dicos (apéndice A); e em seu Earthly Paradise, que traz, recontadas,
historias das antigas mitologias classica e nordica, 0 poema “The Lovers
of Gudrun” deriva diretamente de um episddio central da Laxdzla Saga.

Destaca-se, sobretudo, entre as publicagbes da Kelmscott Press,
The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs, poema
épico de mais de dez mil linhas reescrito por Morris a partir da Volsunga
Saga e de poemas da Edda Antiga, que reconta a tragica historia do
herdi nérdico Sigmund, seu filho Sigurd e sua esposa Gudrun.

Morris muito hesitou antes de empreender esse projeto, acalen-
tado desde 1869, ano em que, huma carta a Charles Eliot Norton datada
de 21 de dezembro, comentava sua ideia de escrever um épico a partir
da antiga histéria, embora reconhecendo que ‘“seria loucura, ja que,
nenhum verso sendo capaz de traduzir suas melhores partes, ndo passa-
ria da versdo pobre e insipida de algo que j& existe.” (KELVIN; MORRIS,
1984:99). Em novembro de 1876, contudo, The Story of Sigurd the
Volsung and the Fall of the Niblungs era lancado pela Ellis & White e,
apos ser reeditado em 1877 e 1880, ganharia em 1898 uma edi¢do da
Kelmscott.?’

%" Sigurd foi reeditado em 1887 pela Reeves and Turner e, em 1896, pela
Longman. Em 1910, a mesma Longman langaria uma versdo abreviada,
organizada por Winifred Turner e Helen Scott, em que alguns trechos eram
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N&o deixa de ser significativo o fato de ter Susan Bassnett
confundido esse poema de Morris com uma traducéo. “In 1876, William
Morris published his translation of the Icelandic Volsunga Saga,
entitled The Story of Sigurd and the Fall of the Niblungs”, declara ela
num artigo, tecendo a partir dai uma série de criticas deslocadas: a prosa
foi traduzida em versos, num texto quatro vezes maior que o original,
impregnado de um tom romantico e que “tende a censura” ao omitir
varios detalhes violentos da trama, o que “hoje seria considerado risi-
vel”. (BASSNETT, 1996:53-66) Tal equivoco, por parte de uma respeitada
pesquisadora em estudos da tradugdo, ndo faz mais que confirmar o
qguanto sdo interligadas, na obra de Morris, a traducdo e a escrita
criativa. Sigurd de fato traz “a aura de uma traducdo de um antigo e
prestigioso texto”, avaliam Stephen Prickett e Peter France (FRANCE;
HAYNES, 2006:114).

Optando por ndo “competir” com a saga em seus proprios termos,
Morris reescreve em versos essa antiga historia contida na Volsunga que
ele, alids, no prefacio a sua tradugdo, descrevia como um unversified
poem (MAGNUSSON; MORRIS, 1870:xi). Para tanto, recorre a uma métrica
de sua criacdo®® considerada, pelo critico anoénimo da revista nova-
iorquina Literary World em fevereiro de 1877, “a melhor ja empregada
em inglés para narrar uma longa histéria em versos”. Morris confere a
sua narrativa um cunho essencialmente novelistico. Mantém-se préximo
da saga e dos poemas da Edda Antiga, extraindo inclusive alguns
elementos do Das Nibelungenlied, mas efetua alteragbes no sentido de
dar mais consisténcia a caracterizacdo da época e das personagens, €
melhor sustentar a dramaticidade. Preocupa-se também em preservar a
heroica dignidade das personagens, omitindo ou atenuando cenas passi-
veis de chocar a moral vitoriana (Gudrun, por exemplo, ndo mata, como
na saga, os filhos que teve com Atli). A linguagem, fiel a historia
original, faz uso de kennings e vocabulos de origem anglo-saxdnica,
mas também de imagens e formulacGes que impregnam a narrativa com
um claro sabor romantico.

substituidos por um resumo em prosa. Em 1911, May, a filha de Morris, que
organizou The Collected Works of William Morris, republicava-o no volume
12 com introducdo assinada por ela — na falta de uma edicdo critica, esta
permanece a referéncia entre os estudiosos. A obra segue reeditada ainda hoje,
as vezes em sua versao abreviada.

% Sjgurd é escrito em “versos hexamétricos de rimas disticas, com frequente
movimento anapéstico e cesura feminina” (ASHURST, 2007:7-8), a mesma
métrica que Morris adotaria, anos depois, em sua traducéo da Odisseia.
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Para decepcdo de Morris, que o tinha como sua obra-prima
(SPARLING, 1924:169), o poema foi mornamente acolhido por um
publico que o julgava demasiado extenso e com acdo demasiado lenta.
No entanto, goza até hoje de prestigio entre os estudiosos, depois de ter
sido aplaudidissimo pela critica da época. Enquanto que para o fil6logo
E. V. Gordon, entre outros, é “incomparably the greatest poem —
perhaps the only great poem in English which has been inspired
by Norse literature” (GORDON, 1957:Ixxvi), Bernard Shaw se referia ao
Sigurd como a nada menos que “the greatest epic since Homer” (SHAW,
1936:48)

Nao que esse longo poema narrativo tivesse qualquer intencéo de
propor um épico nos moldes homéricos, passivel de despertar sentimen-
tos nacionalistas reavivando para os leitores ingleses os feitos gloriosos
dos antepassados nérdicos. A diferenca dos varios poetas de entdo com
suas malsucedidas tentativas de compor um épico nacionalista,?® Morris
ndo pretendia resgatar um género tornado inviavel na Inglaterra
industrial. Mais que uma epopeia grandiosa, relata uma grandiosidade
pretérita que se fez histéria. A narrativa, sustentada em imagens
poéticas, privilegia antes a heroica caracterizacdo das personagens e dos
valores de um universo mitico do que a intensidade da a¢do. H& um
novo espirito no Sigurd de Morris, diz Hugh Walker (1910:493), “ja que
seu propdsito é regenerar a sociedade em que vive”.

Um novo espirito que se nutrira e originara, em boa parte, da
experiéncia da traducdo: na opinido de Stephen Prickett e Peter France,
Sigurd é o mais notavel exemplo de continuidade entre traducdo e
reescrita de obras estrangeiras na obra de um escritor do século Xix
(FRANCE; HAYNES, 2006:114).

Com sua publicacdo pela Kelmscott Press cogitada ja desde
1892, The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs* foi
efetivamente para o prelo em junho de 1896, poucos meses antes da
morte de Morris, sendo afinal lancada postumamente em 1898. Em
formato 33 cm x 24 cm, foram impressos a duas cores (preto e
vermelho), em caracteres Chaucer e Troy (este Gltimo para cabecalhos e
titulos correntes dos quatro livros), 160 exemplares sobre papel e seis
sobre velino, com ornamentos de William Morris e duas gravuras de
Edward Burne-Jones. O projeto inicial previa 26 ilustracdes, que ndo
foram completadas ap6s a morte de Morris.

2 Ver, a este respeito, TUCKER, Herbert. “Epic”, in CRONIN, R; Chapman, A.;
Harrison, A. A Companion to Victorian Poetry. Oxford: Blackwell, 2002, p.
25-41.


http://en.wikipedia.org/wiki/E._V._Gordon
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Embora nesse, e em outros detalhes talvez, difira daquela que o
préprio Morris teria realizado, essa edicdo postuma, por ele concebida e
levada ao prelo, reflete exemplarmente seu modo de recontar a antiga
saga em letras e tracos.

Robert Bringhurst, numa feliz expressdo que da titulo a um de
seus livros®, diz da tipografia que ela é a “forma sélida da linguagem”.
E se um texto é comumente definido enquanto construgdo de significa-
dos, a edicdo de um livro, que da uma forma “sélida”, espacial, a esses
significados, é frequentemente associada a uma construcdo arquitetonica
— imagem recorrente em Ruskin e que Morris emprega mais de uma
vez.*

A ideia de construcdo material de uma histéria e de seus signifi-
cados no espaco concreto do livro é evocada ja nas paginas de abertura
de Sigurd, que se afigura como um portal que o leitor é convidado a
transpor.

Figura 64
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% The Solid Form of Language. Kentville (Canada): Gaspereau Press, 2004. Foi
consultada aqui a edicdo francesa de 2011 (cf. bibliografia).

# Somente em seu ensaio “O livro ideal”, por exemplo, aparece trés vezes o
termo “arquitetural”.
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Sua composi¢cdo em estilo horror vacui, a moldura xilografica
que envolve todos os elementos num todo, inclusive as duas paginas
vistas como uma s6, criam a ideia de se estar no limiar de um mundo a
parte. A absoluta integragdo entre texto e imagens prenuncia um mundo
uno, completo em si mesmo, ideia reforgada pela outra pagina dupla
ornamentada e ilustrada (p. 208-9, fig. 65) que encerra a narrativa no
final do volume: “arquitetonicamente” emoldurada entre dois portais, a
historia se “constr6i” no livro enquanto espaco préprio, alternativo ao
real.

Figura 65
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Um espago que causa estranhamento, mas que atrai irresis-
tivelmente — repare-se, alids, no forte movimento de atracdo criado pela
perspectiva das ilustracdes.
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T Figura 66 — Se a forma de um texto afeta

B e seu sentido, a histéria construida por

: William Morris promete, ja de entrada,

diferentes significados daqueles sugeridos

pela pagina inicial da 12 edig¢do de Sigurd
pela Ellis & White em 1876.

A mesma ideia de completude e inteireza, que confere ao mundo
de Sigurd uma dimensdo arquetipica, sera reafirmada ao longo de todo o
livro, reconstruida péagina por pagina segundo 0 mesmo gesto de
integracdo dos diversos elementos graficos.

Cabe destacar neste sentido, como um S F'gu;ifgl
importante fator de coeréncia visual, a igual Mlmst
espessura de trago nos caracteres e orna- eyl
mentos, que cria ao longo do livro como uma Then begoes bisy
linha de continuidade entre texto e imagens, ki g
um fio condutor a sustentar a ordem da ;{@ )\ Atoneand |
narrativa. (Na fig. 67, detalhe da p. 119). ALY Swift then

Hnd wonderiodh

O que nos remete a outra antiga When she saw the

metafora lembrada por Bringhurst: i omERg
Hnd bernobleanc

Se 0 pensamento € um fio de linha, o narrador é um
fiandeiro — mas o verdadeiro contador de histérias, o
poeta, é um teceldo. Essa velha abstracdo, prépria das
narrativas faladas, foi transformada em um fato novo e
visivel pelos escribas. Ap6s longa pratica, seu trabalho
ganhou uma textura tdo homogénea e flexivel que a
pagina escrita passou a ser chamada de textus (tecido,
em latim). (BRINGHURST, 2005:32)
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Palavras isoladas nem sempre séo, por si, portadoras de sentido —
este sO se realiza plenamente nas complexas articulacbes que se
estabelecem entre elas. O poeta-contador tece sua histdria entrelagando
palavras numa sequéncia ordenada de ditos (e ndo ditos), de pensa-
mentos e imagens que se completam, se repetem segundo um ritmo,
adquirem tom e significado, e remetem por sua vez a outras historias.
Se, em linguagem tipografica, os varios fios de linha sdo letras, orna-
mentos ou ilustragdes, a historia se constréi & medida que eles se unem
na pagina branca. A interacdo entre eles, ditada pela coeréncia de
interpretacdo do escriba, é que revela visualmente a ordem interna da
historia.

Figura 68

Em Sigurd, letras
capitulares, orna-
mentos presentes no
inicio de cada livro e
capitulo, a cor ver-
melha  que, nas
margens, caracteriza
0 titulo corrente,
constituem, tal como
os diferentes tama-
nhos de caracteres,
recursos que organi-
zam a narrativa,
balizando o caminho do leitor. Assim, por exemplo, nas paginas 134-5
(fig. 68), encerra-se, ja no final da pagina impar, o capitulo vii do
terceiro livro. A capitular maior, a pequena borda de entrelagos, o titulo
realcado em vermelho, permitem que o leitor identifique a transigdo para
0 capitulo seguinte. Os ornamentos exercem aqui, para além de sua
funcdo decorativa, um papel de destaque na construcdo visual da
narrativa.

Dizia Morris que toda ornamentagdo é futil, decadente, quando
ndo remete a algo além de si mesma, ou a algo de que é apenas o
simbolo visivel (MORRIS, 1881). Longe de se sobreporem a mancha
textual ou competirem com ela, seus ornamentos se tornam elementos
legiveis e funcionais. Substituem, inclusive, os espacos brancos. Tidos
como essenciais para a organizacdo visual do texto, sdo 0s espagos
brancos que convencionalmente assinalam num livro, por exemplo, a
transicdo de um para outro capitulo. Na figura 68, seria de se esperar
que ficasse em branco o final da pagina e o novo capitulo se iniciasse na

H
2
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seguinte. Morris, ao invés, o introduz em sequéncia, ndo deixando em
branco uma linha sequer. Com isso, e sem espagos vazios para inter-
romper a narrativa, o0 mundo de Sigurd se mantém infraturado, na
solidez preservada da pagina dupla.

Nas paginas 38-9 (fig. 69), essa mesma no¢do de unidade
ininterrompida se preserva com a transgressao de uma regra béasica da
tipografia: o capitulo vii do livro I termina com uma linha vilva que, no
alto da pagina impar, chega a ser integrada pelo ornamento ao capitulo
seguinte.

Figura 69
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Veem-se nas figuras 68 e 69, como em outras paginas de Sigurd,
versos mais longos adentrando as margens, como escapando historia
afora. Esse desrespeito a mais uma norma estabelecida, e a unidade da
pagina buscada pelo proprio Morris, resulta, no entanto, de uma dessas
escolhas que a especificidade do texto impde a toda reescrita. Transgres-
sdo maior seria, para ele, reduzir a largura das margens, ou 0 tamanho
do tipo, de modo a acomodar todos os dez mil versos de Sigurd na
mancha que lhes cabe. Outra solucdo seria quebrar a linha do verso, o
que Morris reluta em fazer para evitar consequentes espacos brancos.
Opta aqui, dos males o menor, por deixar os versos invadirem a
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margem. Cada caso sendo um caso, porém, ele faz a cada vez diferentes
opcBes, mais ou menos bem-sucedidas, como se vé na abertura do livro
(fig. 64) ou na pagina 43 (fig.70).

Figura 70

i i A paginacdo de obras em
4%%—% VErsos, com seus inevitaveis es-
oy ek e St 27 pacos brancos, constitufa de fato
; " para Morris um problema jamais
resolvido. Suas diferentes ten-
tativas sdo, mais que nada, uma
visivel demonstracdo da busca
constante de um equilibrio, por
parte do reescritor, entre fideli-
dade ao texto e seus proprios
critérios ao lhe dar uma forma
concreta. Algumas de suas
solucbes para acomodar versos
longos podem parecer mais ou
menos duvidosas para seus lei-
tores, como pode ser questio-
nada, e é, a rigidez com que ele
rechaca o espago em branco.
Importa perceber, no entanto, que cada uma de suas escolhas visa a
unidade da péagina, e a do livro como um todo: em suas fragilidades e
falhas, Morris é coerente com seu propdsito primeiro.

Seu Sigurd sugere visualmente o mundo uno, integro, que ele
vislumbrava nas sagas. Mundo integro, porém, ndo por ser livre de
contradigdes e conflitos, mas por integrar contradi¢Ges e conflitos: se as
sagas eram para Morris uma “terra prometida”, esta “terra prometida”
ndo incluia a perfeicdo — que era sinbnimo, para ele, de estagnacao.
Questionava, referindo-se a isso que ele via como uma ambicdo renas-
centista; “Uma vez alcancada a perfei¢do, o que mais vocé faz? Néo
pode ir além, s6 resta ficar parado — algo que vocé ndo pode fazer.”
(MORRIS, 1880). Uma arte viva, em movimento, sempre explicita,
portanto, as tensdes e dissensdes do artista, suas eventuais transgressoes,
seus permitidos equivocos.
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E essa “dimensdo humana, ausente da producéo em larga escala”,
que a editora Sandrine Pot* afirma ser vital na feitura de um livro
produzido com arte, porque

fala dessa fragilidade, desse despojamento que
trazem a consciéncia de que a obra de arte ndo
surge do nada, mas é fruto do trabalho de uma
pessoa, com toda a sua singularidade.

As buscas e escolhas do editor, do tipografo, se movidas por um
proposito claro e coerente, contribuem para tornar visivel esse processo
de feitura do livro que a producédo industrial, inversamente, se esforga
por esconder, apresentando textos que fingem “surgir do nada”, todos
banalizadamente iguais. Ecoam aqui as palavras de Antoine Berman
guando diz, sobre a traducdo etnocéntrica, que ela visa ocultar a prépria
presencga, negando a si mesma no texto traduzido e se atendo rigida-
mente, para tanto, as normas da lingua-alvo que ndo quer chocar com
estranhezas. (BERMAN, 1999:35)

As sagas traduzidas por Morris explicitavam a presenca do es-
trangeiro sem disfarcar, em falaciosa transparéncia, as dificuldades do
tradutor para incluir a diferenga na lingua inglesa — dificuldades que o
levavam, por vezes, a transgredir regras sagradas da gramatica em esco-
lhas nem sempre bem recebidas. Reescritas na “forma solida” da
linguagem, apresentam igualmente as fragilidades e ousadias do editor —
0 que s6 vem lembrar o carater transitério de toda forma criada, feita
para ser refeita. Mas a coeréncia de seu propdsito imprime em cada um
de seus livros, e em toda a sua obra, a marca de seu estilo.

A Dbusca pela unidade se sustenta em todo o livro. Ao longo do
texto, os diversos elementos dialogam entre si em mutua reiteracdo de
sentidos. Assim, por exemplo, nas grandes capitulares no comeco de
cada Livro (na figura 71, p. 90, Livro 11,), e naquelas, um pouco
menores, que dao inicio aos capitulos, encontramos a mesma ideia de
portal, o mesmo efeito de atracdo sugerido pela perspectiva na abertura
do volume. Cada detalhe, integrado aos demais em sympathetic
translation, fortalece o sentido do texto.

% Da editora artesanal francesa Les Arétes. O trecho é citado de um e-mail a
autora datado de 18/04/2014.
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Figura 71
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Cada detalhe também contribui para compor visualmente o
ritmo da narrativa.

“Noble, yet changeful; supple and sustained” € o ritmo do poema
Sigurd, nas palavras do ja mencionado critico do Literary World.
Ashurst (2007:54), por sua vez, nele percebe uma cadéncia encantatdria.
E de fato, a elogiosa critica da época refere particularmente os efeitos
ritmicos que, desde a métrica dos versos até o sabor nordico fornecido
pelo uso de aliteragBes, remetem a sonoridade das sagas transmitidas
oralmente.

O ritmo “nobre” e “sustentado” da histdria de Sigurd se da visual-
mente pela densa regularidade com que os tipos, dispostos com um
espaco minimo entre letras, palavras e linhas, comp&em sobre o branco
da pagina essa “solidez da mancha” constantemente buscada por Morris
(C2:242). Solidez que imprime visualmente a narrativa este tom de
profundidade, de atemporalidade que cabe as historias vindas de muitos
séculos, e ndo é alheio a “dignity of style” que tanto o atraia nas sagas. E
certo que a densidade da mancha pode sugerir lentiddo, monotonia. Mas
é essa “monotonia” que Ruskin (1892:42) afirmava ser essencial, em
arquitetura e outras formas de composicdo, para revelar a “mudanca”
introduzida pelo gesto criativo do compositor. Um principio que ecoa
aquele de Morris, segundo o qual as mudancas inerentes a evolugéo s
se realizam quando sustentadas na tradicao.
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Figura 72
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Sobre a “mondtona” mancha textual da tradicdo, a “mudanca” é
eventualmente trazida pelo emprego medido da cor vermelha mas,
sobretudo, pelos ornamentos, cujo desenho e uso sdo marcas do gesto
criativo de Morris. Bordas, vinhetas, capitulares de diferentes tamanhos
é que quebram, equilibram o ritmo textual, conferindo-lhe leveza e mo-
vimento, como nessas paginas 96-7 (fig. 72). Ou, voltando as palavras
do critico do Literary World, séo elas o aspecto “changeful” e “supple”,
gue se somam ao ritmo “noble” e “sustained” dos versos.

Figura 73
_ Os ornamentos podem também B Come, brother and king, sai
ilustrar, reforcando, efeitos ritmicos do the place that may not Lack tl

. N S Come, Sigurd the wise, said
poema, como este criado pela recorrencia The folk that ia bold for tome

H A u idr JFCome, Sigurd the keen, said
alternada da invocacdo “Come... said”, Hind oft shall weride togerher”

acentuado pelas pequenas vinhetas. Neste Eword.atallsp:.he Gudn

AN : ut turned ber face from
mesmo detalhe_ da pagina 117 (fig. 73), TheSigurdnosghtgl
as capitulares, inseridas no desenho com-  Hnd great shouts of salutation
posto por uma sequéncia de “And”, Tanto  Fnd s e ciubeein caten,

sublinham o ritmo como valorizam a gn:moutthﬁmr':
propria forma “solida” da palavra. ERETIT bt loohd £6 the righ
Hnd the death of yesterd
Hnd he strove, but noug!
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Se 0s ornamentos, em sua interacdo com as letras na tessitura do
texto, evocam o “picture-writing of still earlier times” mencionado por
Walter Crane (1994:16), sua recorréncia também refere visualmente aos
refrdos e bordGes com que os contadores da antiga historia pontuavam
sua narrativa.
Figura 74 Sigurd é prenhe de sugestBes intertex-
tuais que despertam, a cada pagina, memorias
de um tempo esquecido: o caractere de inspi-
racdo gotica, o emprego medieval de capi-
tulares decoradas, 0s ornamentos xilograficos,
as bordas e molduras florais com ares renas-
| centistas e reminiscéncias dos entrelagos
celtas... Mesmo a figura alongada, na ilustracéo
| pré-rafaelita de Burne-Jones ao final do livro
(fig. 65), remete as de um manuscrito renas-
| centista, “A morte de Siegfried”, sendo
" Siegfried o equivalente aleméo de Sigurd (fig.

. “ 74). Recriados um a um, e rearticulados entre
si, letras, ornamentos e ilustracdes inscrevem, no tempo presente, 0
tempo vasto da tradi¢cdo que os inspirou.

Figura 75

Sigurd ndo pretende recriar o
mundo idealizado que retrata. Ndo é um
livro medieval, ndo se confunde com
aqueles que davam forma as antigas
sagas, as quais adquirem aqui, elas
proprias, um carater atemporal. (Ao
lado, fig. 75, pagina do manuscrito de
Flateyjarbok, ¢.1390.) E um livro vito-
riano, concebido por, e para, um leitor
vitoriano. E toca numa tensdo especial-
mente aguda e sensivel da cultura
vitoriana, a tensdo entre o fascinio pelo
progresso e 0 anseio por resgatar suas
raizes.
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Ja se assentava, naqueles primérdios da comunicacdo de massa e
da internacionalizacdo da lingua inglesa, este fendbmeno que, no século
XX globalizado, Berman descreve como a “destruicdo da capacidade
falante de nossas linguas modernas™: a crescente homogeneizacgao
imposta pelos sistemas de comunicacdo da lugar a um “jargdo desen-
raizante” que ameaca pertencimentos e diferencas. Diante da banaliza-
¢do dos idiomas nacionais, do empobrecimento da criatividade oral, da
morte dos dialetos, coloca-se a traducdo uma nova tarefa: “reabrir o0s
caminhos da tradi¢do”, mobilizar os recursos de sua prdpria lingua, para
colocéa-la a altura de uma relagdo “ndo dominadora, ndo narcisista” com
outras culturas (BERMAN, 1984:288-9).

Era o propdsito de Morris, tradutor, retornar, através do estran-
geiro, as raizes de sua lingua nativa, reativando assim seu potencial
criativo. Editor, “mobilizava recursos” da tradicéo livresca para alforriar
a forma sdlida da linguagem do jugo da técnica pela técnica que a
tornava um “jargdo desenraizante”. “Reabria 0s caminhos da tradicdo”
para oferecer aos seus contemporaneos um livro feito com arte.

Acolher um livro feito com arte, porém, exige do leitor um
esforco — embora nédo tdo drastico como aquele a que se submeteu Odin,
0 deus caolho e barbudo da mitologia escandinava. Deus do combate e
dos mortos, € também tido como o inventor da escrita — a cujos
mistérios s6 teve acesso mediante um penoso sacrificio, descrito num
dos poemas da Edda Antiga. Nove dias e nove noites ficou, ferido por
uma lanca, pendurado pelos pés num galho da &rvore sagrada, cuja raiz
ninguém conhece. Até que avistou, 14 embaixo, as runas manchadas com
seu préprio sangue. Juntou-as, e caiu. A partir dai “comegou a prosperar
e se tornar sabio. Cada palavra levava a outra, cada feito levava a
outro”.®

Né&o se penetra levianamente no universo de Sigurd. Transpor seu
portal exige reverter alguns habitos, inverter expectativas.

Morris produziu livros a serem lidos com prazer, numa época em
gue uma forma privilegiada de lazer era a leitura. Mas ja comecava a se
acelerar, na esteira da velocidade das maquinas, o ritmo do cotidiano. E
o livro, produzido cada vez mais rapidamente para cada vez mais

¥ Cf. Havamal (As méximas de Har), um longo poema da Edda Antiga cuja
autoria era atribuida ao préprio Odin. O relato do sacrificio se encontra na
parte 1v, Runatal (Canto ranico de Qdin), estrofes 139-142. Disponivel
(acesso em 30 jan. 2015) na tradugdo inglesa de Henry Bellows em:
<http://en.wikisource.org/wiki/Poetic_Edda/H%C3%Alvam%C3%A1l>
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leitores, também era lido cada vez mais rapidamente por leitores que
liam cada vez mais livros. A pressa, que banalizava a feitura do livro,
também vinha banalizar sua leitura.

Sigurd exige, do leitor moderno, o vagar. Para perceber em seus
multiplos detalhes os tantos significados de um texto, para deixar que
“cada palavra leve a outra, que cada feito leve a outro”.

A isso talvez se deva, principalmente, a pecha de ilegibilidade
ndo raro atribuida a obra editorial de Morris — como também as suas
traducdes e, as vezes, sua escrita autoral. Embora alguns livros da
Kelmscott sejam, na verdade, bem mais legiveis que certos livros de
bolso vendidos e lidos em milhares de exemplares, ha neles um apelo a
que resistem os modernos modos de leitura. Entre os proprios estudiosos
do livro, e mesmo entre os admiradores de Morris, € comum a queixa de
que a “extrema fisicalidade” de seus livros, para usar uma expressdo de
McGann (1993:75), interfere na legibilidade do texto.

Sabe-se que a legibilidade é essencialmente ligada ao habito —
reconhecemos, sem pensar, as formas contidas em nosso repertorio
cultural, e sem pensar rejeitamos, por principio, 0 que nos soa estranho.
Como soava “incongruente”, ao jornalista da Bookselling que entre-
vistava Morris em 1895, uma obra contemporanea ser editada sobre
papel artesanal. A resposta veio contundente:

N&do vejo nenhuma incongruéncia. Isso é uma
ideia preconcebida do que é certo, originada de
um habito vicioso. Meu propésito é mudar, se
possivel, a viciosidade do habito. (MORRIS;
PETERSON, 1982:108)

Nao sdo palavras de um editor cioso de adequar seu produto ao
maior nimero possivel de leitores, ou de agilizar uma leitura percebida
como atividade funcional. S8o palavras de um artista para quem
legibilidade é o texto se revelar em seus muitos, mesmo insuspeitos,
significados. Palavras de um editor que vé no livro um espaco de cria¢éo
e imaginacdo. Um espaco aberto a mdltiplas e diferentes leituras.

E a leitores que “s6 querem ler a literatura” e ndo pedem nada
mais a um livro que Ihes dé este prazer, retrucava ele:

Neste caso, seu interesse por livros é apenas
literario, ndo artistico, e isto revela, a meu ver,
uma invalidez parcial dos sentidos, um infortinio
de que ninguém se pode orgulhar. (C1:235)
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Arte e poesia se apartavam entdo da vida cotidiana, a medida que
eram relegadas & margem da atividade produtiva. E o texto literario, cuja
leitura constitui um fim em si, sem qualquer utilidade préatica, vinha
ocupar 0 espaco sagrado outrora ocupado pela palavra divina. Um
espaco outro que, ja despido de sua conotacdo litargico-religiosa,
encerra o absoluto intangivel que néo se revela no trivial visivel. A lite-
ratura, “como toda arte, € uma confissdo de que a vida ndo basta”,
escreveria Fernando Pessoa alguns anos depois.** Os “portais” de
Sigurd encerram a narrativa num mundo a parte, um mundo sé acessivel
aqueles dispostos, como Odin, a virarem de ponta cabeca para ver no
texto algo mais que um enunciado comunicativo.

A critica de Dorothy Hoare, de que as traducdes de Morris beira-
vam a ininteligibilidade “para um leitor que n&o tivesse um conheci-
mento prévio de islandés” (HOARE, 1937:53), contrapBe-se assim a
célebre pergunta de Walter Benjamin:

Serd ela [a traducgdo] dirigida a leitores que ndo
compreendem o original? [...] O que “diz” uma
obra poética? O que comunica? Muito pouco para
guem a compreende. O que lhe é essencial ndo é a
comunicagdo. (BENJAMIN, 2008:66)

Se 0 ritmo majestosamente lento de Sigurd sugere um mundo
atemporal, é porque ndo se submete a pressdo da pressa. A exemplo do
artesdo medieval, que confeccionava com calma um objeto destinado a
durar muitas geracbes e tinha o lazer de pensar enquanto trabalhava
(MORRIS, 1887-a), a Kelmscott produzia seus livros com vagar e cuida-
do. E a leitura de Sigurd, por sua vez, demanda recolhimento:

Para as massas, a obra de arte seria objeto de
diversdo, e para o conhecedor, objeto de devogdo.
[...] Quem se recolhe diante de uma obra de arte
mergulha dentro dela e nela se dissolve. [...] A
massa distraida, pelo contrario, [...] absorve-a em
seu fluxo. (BENJAMIN, 1994:192-3)

Mergulhar em Sigurd €é deixar-se absorver por um espago outro,
mas um espago que, se é intangivel, ndo exclui o concreto — pelo

¥ “Mesquinhez”, in PEssoA, Fernando. Obras em prosa. Organizagdo,

introdugdo e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1974, p. 504.



183

contrario, se mostra em toda a sua materialidade. E sua leitura obriga o
leitor a se mobilizar por inteiro, fisica e mentalmente, num prazer
estético que envolve tanto a percepc¢do intelectual quanto a sensibilidade
tatil, visual, ou olfativa.

O negacio do livro, porém, exclui o livro feito com arte. Um livro
que, a diferenca do “profano”, resiste a banalizagdo e requer, em sua
feitura, os melhores materiais e valiosas habilidades. E o esfor¢o que ele
exige do leitor se traduz assim, concretamente, no preco a pagar.

A Kelmscott Press, que se propunha a valorizar as artes popula-
res, revelou-se na pratica um dispendioso e ndo lucrativo empreen-
dimento, do qual s6 pdde usufruir um publico seleto. Seus volumes,
disputados & época por ricos amadores, sdo hoje caramente arrematados
em leilfes, ou se preservam em bibliotecas de acesso restrito onde s6
podem ser folheados por mdos enluvadas. Conservado por bibli6filos e
bibliotecérios, o livro “sagrado” dos tempos modernos retorna afinal a
condicdo de livro acorrentado...

Algo apontado por alguns como grave contradi¢do, da parte de
um artista-editor socialista que tencionava reeducar para, e pela arte, 0s
homens de seu tempo embrutecidos por um trabalho alienante. Falsa
contradicgdo, na verdade, uma vez que baixar o preco recorrendo a mate-
riais mais baratos resultaria num livro sem arte, ou num arremedo de
arte corrompido pela logica da recepcao. Morris mantém aqui, coerente,
a postura que orienta toda a sua obra: ndo fazer distin¢do entre o respeito
ao texto, o respeito ao leitor, e o respeito aos principios da arte e da poe-
sia. Seu objetivo primeiro, mais que oferecer ao publico belas edicdes,
era “mudar, se possivel, a viciosidade do habito”. E na medida em que
alcancou os formadores de opinido, em que influenciou os atores da
producdo editorial, seu trabalho afinal reverberou nos leitores para além
da Inglaterra, e para além de seu século.*®

A um reporter da Pall Mall Gazette que Ihe perguntava, em 1891,
se ndo faria mais sentido oferecer ao publico livros comuns e baratos do
que nenhum, respondia ele:

Veja bem, se fossemos todos socialistas, as coisas
seriam diferentes. Teriamos uma biblioteca publi-
ca em cada esquina, onde todos poderiam ler os

% A exposicdo Anarchy and Beauty — William Morris and his legacy, realizada
recentemente na National Portrait Gallery de Londres, punha justamente em
foco a influéncia exercida “sobre sucessivas geragdes” pela obra de Morris,
“que ainda hoje nos afeta”. (MACCARTHY, 2014:quarta capa).
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melhores livros, impressos nos melhores e mais
bonitos tipos. Eu ndo precisaria comprar todos
esses livros antigos, que seriam propriedade co-
letiva, e, como qualquer pessoa, poderia ir vé-los
sempre que quisesse. Atualmente, preciso ir ao
Museu Britanico, que é uma excelente instituicéo,
mas ndo & suficiente. (MORRIS; PETERSON,
1982:92)

Resposta que apenas justifica o fato de Morris, com frequéncia
acusado de passadismo, ser igualmente tachado de utépico.

Nao tinha ele como prever que, um século mais tarde, as edi¢des
da Kelmscott estariam gratuitamente disponiveis a todos na forma de e-
books e fac-similares on-line. Essas virtuais, imateriais reescritas do
nosso tempo decerto ndo passam de “palidos reflexos” do original, como
dizia Voltaire a respeito de sua traducdo. Tal como os versos traduzidos
de Hamlet, porém, cumprem sua dupla funcdo mediadora: enquanto
mantém viva a memoria do original ausente, abrem caminho para novas
leituras e novas escritas. Tal como a propria obra de Morris que, bem
sabia ele, ndo era mais que um elo, elo essencial, na ininterrupta corren-
te de transmisséo dos textos.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Em seu propdsito de examinar a relagdo entre tradugdo e edi¢do na
reescrita e circulacdo das obras literérias, este trabalho partiu de uma
ideia central, emprestada de Antoine Berman, de que ambas repre-
sentam, ao nivel da escrita, “um processo em que se realiza nossa
relagdo com o Outro”.

Procurou entdo observar, em diferentes obras literarias traduzidas
e editadas, como se inscreve, no livro, o esfor¢co empreendido por dife-
rentes culturas para superarem seus proprios limites através da relacdo
com esse Outro.

Vistas em sequéncia historica a partir do aparecimento do livro
no Ocidente, as edigdes examinadas mostraram a reescrita do Outro
como sendo indissocidvel da elaboragdo de uma escrita propria. Durante
0 periodo medieval, o Outro era representado sobretudo pelo mistério
divino que se julgava contido nos textos sagrados. Um Outro que, por
ser comum a todos, oferecia um eixo em torno do qual se constituiu a
identidade europeia, e em torno do qual se configurou o cédex como
suporte comum da escrita no Ocidente. Quando o Outro passa a ser
representado pelos povos vizinhos em suas linguas diversas, e a medida
gue a escrita passa a ser vista como um fazer, em torno da reescrita do
estrangeiro é que se constroi, em boa parte, a identidade das diferentes
nacdes europeias. Cada obra, isoladamente, mostrou como determinada
cultura, em determinado momento, segundo seu contexto politico e
social, seus valores estéticos, estilisticos e ideoldgicos vigentes, expres-
sava sua percepcdo do outro, e de si mesma, na sua relacdo com o
estrangeiro. Da assimilacéo coletiva e plural vista nas Canterbury Tales,
0 Outro ainda percebido como co-pertencente a uma tradi¢do comum;
ao seu sistematico irreconhecimento, nos Contos de La Fontaine, pela
cultura que, enquanto o assimila, afirma sua prdpria superioridade em
relagdo as demais — revelaram-se diferentes facetas, graus e matizes do
modo como, pela reescrita, o0 Outro pode ser reconhecido, e reconhecido
enquanto Outro.

Um Outro que ndo é sempre, nem exclusivamente, o estrangeiro.
A evolucdo da imagem de Chaucer, por exemplo, ainda que s6 esbocada
nas formas como este é retratado nas sucessivas edi¢des de sua obra,
assinalou distintos momentos da relacdo de uma cultura com seu proprio
passado — passado idealizado ou negado, manipulado ou apropriado
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enquanto objeto de estudo, reinventado em projecfes fantasiosas,
resgatado por uma reinterpretagdo no presente.

A obra de William Morris, por sua vez, mostrou-se inserida numa
cultura que, tendo se afirmado muito além de suas fronteiras, vislum-
brava no estrangeiro e em seu proprio passado o resgate de uma
identidade abalada pela fragmentacdo em massa trazida com a indus-
trializacdo. Numa época em que toda cultura aspirava a universalidade,
as historias de Morris reescritas em livros ddo a ler, para além do
reconhecimento do Outro enquanto Outro, a consciéncia da alteridade e
do esforco que exige o conviver com a diferenca. Percebe-se, em suas
traducBes como em suas edi¢des, uma mesma intencdo de promover esta
“educacdo para a estrangeiridade” que Berman (1999:73) preconiza para
a traducdo e que, na visdo morrisiana, ndo se distingue de educar para e
através da arte. Sua reescrita requer do leitor, para descobrir “toda a
natureza e beleza” da obra, que tenha “sensibilidade poética” para
vencer eventuais obstaculos impostos pela estrangeiridade. Enquanto
propde, porém, uma relagdo com o Outro mediada pela poesia e pela
arte, também exp0e a cisdo que se dava entdo entre arte e técnica, poesia
e conhecimento, num momento em que Arte e Poesia passavam a ser
socialmente percebidas enquanto o Outro.

Era meu objetivo aproximar duas praticas de mediagdo textual
que, embora historicamente vinculadas, ndo sdo comumente estudadas
em conjunto ou em suas inter-relagbes. Procurei entdo integrar ele-
mentos trazidos dos estudos da traducdo e das diferentes areas da
edicdo, buscando pontos de intersecdo entre as duas disciplinas,
estendendo, a uma, ideias e abordagens trazidas de outra. O dialogo
assim estabelecido entre autores de &reas distintas do conhecimento me
permitiu aprofundar, a partir de novos elementos, conexdes e pers-
pectivas, minha reflexao sobre os dois oficios.

De Antoine Berman, em especial, emprestei ideias e conceitos
que, pensados no ambito dos estudos da tradugdo, ampliaram minha
percepcdo da mediacdo editorial como um todo — a comegar por sua
definicdo da ética que rege a traducdo: “reconhecer e acolher o Outro
enquanto Outro”.

Inversamente, algumas reflexdes de William Morris sobre a arte e
artes do livro me permitiram considerar com outros olhos certos aspec-
tos sensiveis de toda pratica tradutoria e toda reflexdo sobre ela. Assim,
notadamente, sua ideia de que “todo objeto feito com arte traz as marcas
evidentes da mdo do homem”, me apresentou por outro prisma
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dissensfes como visibilidade x transparéncia, ou fidelidade ao texto x
leitor, na medida em que desloca seu foco para o ato de mediacdo em si.

Se 0 mesmo gesto que imprime, visivel, a marca do sujeito,
também da nova visibilidade ao seu “material”; se 0 material, revelado
em novos aspectos, também modela a marca da mao que o modela —
“reconhecer e acolher o Outro enquanto Outro” se torna, entdo,
indissocidvel do reconhecer a si mesmo, e a si mesmo enquanto Outro
do Outro. A imagem da m&o humana impressa no material expde assim
cada texto traduzido enquanto processo. Um processo em que se realiza
0 universal impulso para a tradugdo nascido em Babel da diversidade
das linguas.
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APENDICE A - AS TRADUCOES DE WILLIAM MORRIS?

Do LATIM

The Aeneids of Virgil, done into English. (versos)
Londres: Ellis & White, 1876.

Do GREGO

The Odyssey of Homer Done into English Verse. (2 v.)
Londres: Reeves & Turner, 1887.

Iliad of Homer (versos)
Inacabada, ndo publicada.

Do FRANCES ANTIGO

The Tale of King Florus and the fair Jehane (prosa)
Londres: Kelmscott Press 1893.

The Tale of the Friendship of Amis and Amile (prosa)
Londres: Kelmscott Press, 1894.

The tale of the Emperor Coustans (prosa)
A Tale of Over sea (prosa)
Londres: Kelmscott Press, 1894.

The Ordination of Knighthood (versos)
in The Order of Chivalry. Londres: Kelmscott Press, 1893.

! Lista das tradugbes publicadas de Morris, embora inclua, por significativas,
algumas inacabadas e inéditas. Em contrapartida, ndo inclui alguns poemas

publicados apenas nas Obras Completas de Morris editadas postumamente por
sua filha.
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Lancelot of the Lake (prosa)
Inacabada, ndo publicada.

Tristram (prosa)
Inacabada, ndo publicada.

DO INGLES ANTIGO (com A. J. Wyatt)

The Tale of Beowulf Done Out of the Old English Tongue.
(versos) Londres: Kelmscott Press, 1895.

SAGAS ISLANDESAS (com Eirikr Magnusson)

Grettis Saga: The Story of Grettir the Strong (prosa)
Londres: F. S. Ellis, 1869.

Volsunga Saga: The Story of the Volsungs and Niblungs, with
certain Songs from the Elder Edda. (verso e prosa)
Londres: Ellis, 1870.

Three Northern Love Stories, and Other Tales (prosa)
The Story of Gunnlaug the Worm-Tongue and Raven
the Skald
The Story of Frithiof the Bold
The Story of Viglund the Fair
The Tale of Hogni and Hedinn
The Tale of Roi the Fool
The Tale of Thorstein Staff-Smitten

London: Ellis and White,1875.

Egils Saga (prosa)
in MORRISs, May. William Morris: Artist, Writer, Socialist.
Londres: Blackwell, 1936.

The Story of Kormak the Son of Ogmund (prosa)
Londres: William Morris Society, 1970.


http://morrisedition.lib.uiowa.edu/Images/Beowulf/pageflip1-50.html
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“SAGA LIBRARY” (Londres: Bernard Quaritch, 1891-1905):

Vol. 1, 1891. Traduzido por Morris, “cotejado” por Magnusson:
The Story of Howard the Halt

The Story of the Banded Men

The Story of Hen Thorir

Vol. 2, 1892. Traduzido por Morris, “cotejado” por Magnusson:
The Story of the Ere-Dwellers
The Story of the Heath-Slayings

Vol. 3, 1893. Traduzido por Morris, “cotejado” por Magnusson:
The Stories of Norway called the Round World
(Heimskringla 1):
The Preface of Snorri Sturluson
The Story of the Ynglings
The Story of Halfdan the Black
The Story of Harald Hairfair;
The Story of Hakon the Good;
The Story of King Harald Greycloak and of Earl Hakon
the son of Sigurd
The Story of King Olaf Tryggvison

Vol. 4, 1894. Traduzido por Magnusson, “cotejado” por Morris:
The Stories of Norway called the Round World
(Heimskringla 11):

The Story of Olaf the Holy, the Son of Harald

Vol. 5, 1895. Traduzido por Magnusson, “cotejado” por Morris:
The Stories of Norway called the Round World
(Heimskringla 1):

The Story of Magnus the Good

The Story of Harald the Hard-Redy

The Story of Olaf the Quiet

" Coletanea de sagas de reis redigida por Snorri Sturluson em c. 1230, o
conjunto de manuscritos conhecido como Heimskringla é assim chamado
pelas primeiras palavras de um deles: kringla heimsins, “o circulo do mun-
do”. Morris e Magnusson traduziram todas as suas 16 sagas, repartidas em 4
volumes da “Saga Library”.
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POEMAS

The Story of Magnus Barefoot

The Story of Sigurd the Jerusalem-Farer, Eystein, and
Olaf

The Story of Magnus the Blind and Harald Gilli

The Story of Ingi, Son of Harald, and his Brethren

The Story of Hakon Shoulder-Broad; The Story of King
Magnus, Son of Erling

“Hafbur and Signy”

“The Lay of Christine”

“Hildebrand and Hellelil”

“Knight Aagen and Maiden Else”

“The Son’s Sorrow”

“The Mother Under the Mold”

“Agnes and the Hill Man”
In MoRRIs, William. Poems by the Way.
Londres: Kelmscott Press, 1891.

“The Song of Atli”
“The Whetting of Gudrun”
“The Lay of Hamdir”
“The Lament of Oddrun”
Part of the Lay of Sigrdrifa”
Part of the Second Lay of Helgi Hundings-bane”
“The Short Lay of Sigurd”
“The Hell-Ride of Brynhild”
“Fragments of The Lay of Brynhild”
“The Second or Ancient Lay of Gudrun”
In Volsunga Saga (Londres: Ellis, 1870)

FoNTE: William Morris Archive
<http://morrisedition.lib.uiowa.edu/translations.html>
Acesso em 30. jan. 2015



http://morrisedition.lib.uiowa.edu/translations.html
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APENDICE B - AS PUBLICAGOES DA KELMSCOTT PRESS

1. The Story of the Glittering Plain, de William Morris. 1891
2. Poems by the Way, de William Morris. 1891

3. The Love-Lyrics and Songs of Proteus,
de Wilfred Scawen Blunt. 1892

4, The Nature of Gothic, de John Ruskin.
Prefacio de William Morris.1892

5. The Defence of Guenevere and Other Poems,
de William Morris. 1892

6. A Dream of John Ball and A King’s Lesson, de William Morris. 1892

7. The Golden Legend [c.1260], de Jacobus de Voragine. 1892
Traducdo [1493] do latim de William Caxton. Editado por H.
Sparling.

8. The Recuyell of the Historyes of Troye [1464], de Guido Delle
Colonne. 1892
Traducdo [c.1475] do latim de William Caxton. Editado por H.
Sparling.

9. Biblia Innocentium: Being the Story of God’s chosen People Before
the Coming of Our Lord Jesus Christ upon Earth, de J. W. Mackail.
1892

10. The History of Reynard the Fox. Anénimo.
Tradugdo [1481] do francés de William Caxton. Editado por H.
Sparling. 1892



11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
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The Poems of William Shakespeare. 1893
Editado por. F. S. Ellis a partir dos originais de Venus and Adonis
(1593); The Rape of Lucrece (1594); Sonnets (1609); The Lover's
Complaint.

News from Nowhere, de William Morris. 1893

The Life of Thomas Wolsey, Cardinal Archbishop of York [1558],
de George Cavendish. 1892
Editado por F. S. Ellis a partir do manuscrito autégrafo.

The Order of Chivalry, and L’Ordene de Chevalerie. 1893

Editado por. F. S. Ellis. Edigdo bilingue.

O volume contém:
The Order of Chivalry: traducdo [1474] de William
Caxton, a partir da versdo francesa do original cataldo de
Ramon Llull [c.1280].
L’Ordene de Chevalerie, texto francés medieval
andnimo, seguido de sua traducdo inglesa por William
Morris: The Ordination of Knighthood.

The History of Godefrey of Boloyne and of the Conquest of
Iherusalem, de William Tyre, Archbishop of Tyre. 1893
Traducdo de William Caxton [1481], via versdo francesa.
Editado por H. Sparling.

Utopia [1516], de Thomas More. 1893

Tradugdo do latim [1551] de Ralph Robinson. Prefacio de William
Morris. Editado por. F. S. Ellis.

Maud: A Monodrama, de Alfred Lord Tennyson, 1893.

Gothic Architecture: A Lecture for the Arts and Crafts Exhibition
Society, de William Morris, 1893.

Sidonia the sorceress [1847], de William Meinhold. 1893
Traducdo do alemdo de Francesca Speranza lady Wilde.

Ballads and Narrative Poems, de Dante Gabriel Rossetti, 1893.

20a. Sonnets and Lyrical Poems, de Dante Gabriel Rossetti, 1894.



21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28

29.

30.

31.
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The Tale of King Florus and the fair Jehane. Andnimo. 1893
Traducdo do francés de William Morris.

The Story of the Glittering Plain which has also been called the
Land of Living Men or the Acre of the Undying, de William Morris.
2% edicéo, ilustrada. 1894

Of the Friendship of Amis and Amile. Anénimo. 1894
Traducdo do francés de William Morris.

The Poems of John Keats. 1894
Editado por. F. S. Ellis.

Atalanta in Calydon: a Tragedy,
de Algernon Charles Swinburne. 1894.

The tale of the Emperor Coustans and of Over sea. Anénimo. 1894
Traducdo do francés de William Morris.

The Wood Beyond the World, de William Morris. 1894,

. The Book of Wisdom and Lies [c.1700],

de Sulkhan-Saba Orbeliani. 1894
Traducdo do georgiano e notas de Oliver Wardrop.

The Poetical Works of Percy Bysshe Shelley. 1895
Editado por. F. S. Ellis. 3 volumes.

Psalmi penitentiales. 1894
Tradugdo inglesa andnima. Editado por F. S. Ellis a partir de um
manuscrito do século xv.

Epistola de contemptu mundi di frate Hieronymo da Ferrara
dellordine de frati predicatori la quale manda ad Elena Buonaccorsi
sua madre, per consolarla della morte del fratello, suo zio,

de Girolamo Savonarola [1452-1498]. 1894

Editado em italiano por Charles Fairfax Murray, a partir do
manuscrito autografo.



32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44

45.
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The tale of Beowulf. Done Out of the Old English Tongue.
Anb6nimo. 1895

Tradugdo do inglés arcaico de William Morris e A. J. Wyatt.
Syr Perecyvelle of Gales. Anénimo. 1895

The Life and Death of Jason, a Poem, de William Morris, 1895.

Child Christopher and Goldilind the Fair. William Morris, 1895.
Hand & Soul, de Dante Gabriel Rossetti. 1895.

Poems Chosen Out of the Works of Robert Herrick [1591-1674].
1895

Editado por. F. S. Ellis.

Poems Chosen Out of the Works of Samuel Taylor Coleridge. 1896
Editado por. F. S. Ellis.

The Well at the World’s End, de William Morris, 1896.

The works of Geoffrey Chaucer, now newly imprinted. 1896
Editado por. F. S. Ellis.

The Earthly Paradise, de William Morris. (8 vol.) 1896-1897

Laudes Beatae Mariae Virginis. 1896
Editado em latim por S. C. Cockerell, a partir de um saltério
[c.1220] da biblioteca de Morris.

The Floure and the Leafe [Andnimo, c. 1470] and the Boke of
Cupide [c.1400], de Sir Thomas Clanvowe. 1896
Editado por. F. S. Ellis.

. The Shepheardes Calendar: Conteyning Twelve Aeglogues

Proportionable to the Twelve Monethes [1579],
de Edmund Spenser. Editado por. F. S. Ellis. 1896

The Water of the Wondrous Isles, de William Morris. 1897.
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46. Sire Degrevaunt [Andnimo, séc. xv]. 1896
Editado por F. S. Ellis.

EDICOES POSTUMAS

47. Syr Ysambrace. 1897
Editado por F. S. Ellis,

48. Some German Woodcuts of the Fifteenth Century,
de William Morris. 1898
Inacabado. editado por Sydney Cockerell.

49. The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs,
de William Morris. 1898

50. The Sundering Flood, de William Morris. 1897

51. Love is Enough, or the Freeing of Pharamond,
de William Morris. 1897

52. A Note by William Morris on his aims in founding the Kelmscott
Press: together with short description of the press by S. C.
Cockerell, and an Annotated List of the Books printed thereat,
de William Morris e Sidney Cockerell. 1898

FONTES:

COCKERELL, Sidney C. “An annotated list of the books printed at the Press”, in
SPARLING, H. Halliday. The Kelmscott Press and William Morris Master-
Craftsman. Londres: Macmillan and Co., 1924, p. 148-172.

PETERSON, William S. The Kelmscott Press - A History of William Morris’s
Typographical adventure. University of California Press, 1991. p. 315-323.

* * %
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OBRAS AUTORAIS DE MORRIS

Poesia

Poems by the Way

The Defence of Guenevere and Other Poems

The Life and Death of Jason. A Poem

The Earthly Paradise

The Story of Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs
Love is Enough, or the Freeing of Pharamond

Romances

The Story of the Glittering Plain.

A Dream of John Ball and A King’s Lesson
News from Nowhere

The Wood Beyond the World

The Well at the World’s End

The Water of the Wondrous Isles

The Sundering Flood

Child Christopher

Ensaios

Gothic Architecture: A Lecture for the Arts and Crafts
Exhibition Society

A note by William Morris on his aims in founding the Kelmscott

Press
Some German Woodcuts of the Fifteenth Century

OBRAS TRADUZIDAS

Utopia. de\Thomas More (do latim, por Ralph Robinson)
Sidonia the Sorceress. de William Meinhold (do alemdo, por
Francesca Speranza lady Wilde)

The Book of Wisdom and Lies. de Sulkhan-Saba Orbeliani (do
georgiano, por Oliver Wardrop)

Psalmi Penitentiales (do latim, trad. anénima)


http://morrisedition.lib.uiowa.edu/Images/Glittering%20Plain/GPKelmspageflip.html
http://morrisedition.lib.uiowa.edu/Images/Gothic%20Architecture/pageflip1-50.html
http://morrisedition.lib.uiowa.edu/Images/Gothic%20Architecture/pageflip1-50.html
http://archive.org/details/utopia1893more
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Tradugdes de Morris
The Ordination of Knighthood
Of King Florus and the fair Jehane
Of the Friendship of Amis and Amile
The Ttale of the Emperor Coustans and of Over sea
The Tale of Beowulf

Traducdes de Caxton
The Golden Legend
Recuyell of the Historyes of Troye
The History of Reynard the Foxe
The History of Godefrey of Boloyne
The Order of Chivalry

EDICOES EM LINGUA ESTRANGEIRA
Laudes Beatae Mariae Virginis (latim)

Epistola de Contemptu Mundi (italiano)
L’Ordene de Chevalerie (edi¢do bilingue — francés)


http://morrisedition.lib.uiowa.edu/Images/coustans/coustanspageflip1-50.html
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APENDICE C - OS ENSAIOS DE WILLIAM MORRIS
SOBRE O LIVRO

The Woodcut of Gothic Books (1892)*

Printing (com Emery Walker, 1893)*

The Ideal Book (1893)*

Some Notes on the Illuminated Books of the Middle Ages (1894)
The Early Illustration of Printed Books (1895)

On the Artistic Qualities of the Woodcut Books of Ulm and
Augsburg in the Fifteenth Century / (1895)

A Note by William Morris on his Aims in Founding the Kelmscott
Press (1896)*

Some Thoughts on the Ornamented Manuscripts of the Middle
Ages (inacabado, s/d)*

* Ensaios traduzidos a partir dos textos estabelecidos e reunidos por William
Peterson em The Ideal Book. (Morris; Peterson, 1992). Observa Peterson que
suas alteragdes aos textos se resumiram a substituicdo de “&” por “and”, e a
introducdo do italico, inexistente nos originais de Morris.
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1. AS XILOGRAVURAS DOS LIVROS GOTICOS?

Terei logo mais o prazer de Ihes mostrar uma sequéncia de ilustracbes
tiradas de livros do século xv e primeiros anos do xvi. Antes, porém,
gostaria de ler umas poucas observacdes sobre a génese e qualidade do
tipo de arte ilustrada por esses exemplos, e sobre as licdes que nos
trazem.

A mais antiga destas ilustracbes ndo sendo, provavelmente,
anterior a cerca de 1420, e datando, quase todas, de mais de cinquenta
anos depois, elas evidentemente pertencem ao Ultimo periodo da arte
medieval, uma ou outra podendo ser formalmente atribuida ao inicio da
Renascenca, embora permaneca gética em espirito. E curioso observar,
com efeito, a subitaneidade com que o gotico, em alguns casos, foi
suplantado pelo estilo neoclassico, sobretudo na Alemanha: os Gltimos
livros publicados, na década de 1490, por Koberger, o grande impressor
de Nuremberg, tais como a Cronica de Nuremberg e o Schatzbehalter,
ndo dao sinais da mudanca por vir mas, dez anos mais tarde,
abracadabra, ja ndo se encontra uma particula sequer de ornamento
gético em nenhum livro alemdo impresso, embora fossem géticas em
esséncia, a0 meu ver, as obras figurativas de um grande homem, Albert
Durer.

A maioria desses livros, todos os daquele primeiro periodo, na
verdade, (as excecbes sendo sobretudo alguns espléndidos livros
ornamentados franceses, inclusive 0s suntuosos Livros de *“Horas”),
visavam a ser livros populares: os grandes fdlios teologicos, os livros
juridicos, as decretais e outros do género dos primeiros impressores
alemédes, embora fossem milagres de beleza tipografica, eram
ornamentados, quando o eram, pelo iluminador, excecdo feita do
espléndido Saltério de Gutenberg que constitui, simultaneamente, a
primeira e melhor peca de impressdo ornamental a cores jamais
realizada. Os refinados e perfeitos volumes de cléssicos produzidos
pelos primeiros impressores romanos e venezianos também desde-
nhavam recorrer a gravura em madeira, embora fossem, ndo raro,

% The Woodcut of Gothic Books. Palestra proferida a convite da Segdo de Artes
Aplicadas da Society of Arts, Londres, em 26 de janeiro de 1892. Texto
original disponivel em: <http://migre.me/qUScV> Acesso em 30. Jan. 2015.



http://migre.me/qUScV
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lindamente iluminados, e sé depois de Jenson, o francés que levou a
letra romana a perfeicdo, s6 quando a tipografia italiana comecou a
declinar, € que se tornou usual a ilustragdo por métodos reprodutiveis; e
sabemos que esses livros ilustrados eram vistos como artigos inferiores,
vendidos a precos bem menores que o das paginas ndo ornamentadas
dos grandes impressores. Observe-se, confirmando o argumento de que
livros xilograficos eram livros baratos, que eram eles, na maioria dos
casos, edi¢Oes vernaculas de obras anteriormente impressas em latim.

O trabalho que vou lhes mostrar possui, entdo, como primeira
desvantagem, uma rusticidade passivel de desfigurar formas baratas de
arte, numa época em que ndo existia 0 recurso da duvidosa plausi-
bilidade que acode hoje em dia nossa arte barata. Sua segunda
desvantagem € a de pertencer a idade avancada do Medievo, e ndo a sua
juventude ou vigorosa maturidade. Mas, ainda assim, trata-se de arte, e
ndo de um mero “artigo” comercial e, embora produzido pela ldade
Média agonizante, uma vez que esta ainda ndo morrera, preserva muitas
qualidades de seu periodo mais auspicioso; além disso, a necessidade de
adaptar o desenho da época a um novo material e método insuflou-lhe
uma vida especial, repleta de interesse e ensinamentos para os artistas de
todas as épocas que sabem manter seus olhos abertos.

Todas as artes organicas, as as artes que florescem genuinamente,
em oposicdo a arte retorica, retrospectiva, ou académica, arte que ndo
traz em si um real florescimento, tm em comum duas qualidades: a
épica e a ornamental. Suas duas funcdes sdo a narracdo de uma histéria
e a ornamentacdo de um espaco ou objeto tangivel. O trabalho e enge-
nhosidade necessarios para a producdo de qualquer coisa que nos chame
a atencdo enquanto obra de arte se veem desperdicados quando empre-
gados em algo que ndo seja esses dois objetivos. A arte medieval,
resultante de uma longa cadeia ininterrompida de tradicdo, é preemi-
nente gracas a seu dominio dessas duas funcdes que, de fato, interagiam
naquela época mais que em qualquer outra. Ndo sé toda a sua arte espe-
cifica é dbvia e simplesmente bela enquanto ornamento, como seu
ornamento é também animado por um vigoroso sentido, de modo que,
num como noutro, a vida nunca esmorece e o prazer sensual dos olhos
tampouco vem a faltar. Ndo ha que se perguntar: Agora que tenho a
historia, como vou embeleza-la? Ou: Agora que criei a beleza, o que
faco com ela? Pois tem-se as duas juntas, inseparaveis uma da outra. A
forca da tradigdo, que culminou na ldade Média, tinha decerto muito a
ver com essa unidade entre o desenho épico e o0 ornamento. Ela supria as
deficiéncias individuais pela imaginacdo coletiva (vejam-se as frases e
Versos sempre recorrentes na genuina poesia ou balada épica);
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assegurava a heranca do artesanato habilidoso e instinto estético entre as
sucessivas geragdes de artesdos, e cultivava a apreciacdo de boas obras
por parte do pulblico em geral. Hoje em dia, os artistas trabalham
essencialmente para os artistas, considerando o leigo insciente com um
desprezo que nem mesmo a necessidade de ganhar a vida os obriga a
disfarcar. Na idade da arte, somente para artistas podiam trabalhar, pois
que todo individuo era um artista em potencial.

Ora, naquele periodo, quando a literatura escrita ainda era divina
e quase milagrosa para os homens, era impossivel os livros ndo
participarem da arte épico-ornamental vigente. Em consequéncia,
cultivavam-se ao méximo as possibilidades de paginas que continham a
sabedoria e conhecimento dos tempos passados e presentes. A alta Idade
Média foi, mais que qualquer época, a idade da escrita, a comecar pela
maravilhosa caligrafia dos manuscritos irlandeses. S&o belas as paginas
de quase todos os livros do século viiI ao XV, mesmo quando ndo com-
tém ornamentos. Nas que sdo ornamentadas, sem imagens ilustrativas do
texto, a beleza, a alegre e inexaurivel criatividade do iluminador tanto
agradam ao olhar, tanto aticam a imaginacdo, que mal ousamos desejar
que a histéria materializada em caracteres escritos fosse mais ilustrada.
Quando isto sucede, porém, e o livro se mostra repleto de ilustragdes
que também narram a histéria escrita com um desenho da mais
conscienciosa autenticidade e, quanto a execugdo, com grande pureza de
tracado e extrema delicadeza no colorido, pouco nos resta a dizer sendo
gue a Unica obra de arte que sobrepuja um livro medieval completo é
uma constru¢do medieval completa. Isto pode ser afirmado, com um
minimo de conhecimento, sobre os livros de aproximadamente 1160 a
1300. Depois desta data, a obra mais perde em simplicidade e pureza do
que ganha em qualidades pictoricas e, finalmente, apds meados do
século xv, embora ainda sejam belos, os livros iluminados perdem
muito de sua individualidade no aspecto ornamental e, em sua maioria,
s0 se redimem da banalidade quando possuem excelentes miniaturas.

Entra aqui, porém, um novo elemento, trazido pela invencdo da
imprensa e a gradual substituicdo do escriba pelo puncionista, fundidor
de tipos e impressor. As letras impressas dos novos artifices repro-
duziam as caligraficas o mais fielmente possivel, a tal ponto que eles
copiavam as infernais abreviacGes que se tinham gradualmente introdu-
zido nos manuscritos; mas, como ja mencionei, os produtores de livros
sérios ndo substituiram o trabalho do iluminador pelo do xilogravador,
quer na pintura, quer nos ornamentos. Com efeito, a arte de imprimir
gravuras a partir de pranchas de madeira € anterior a de imprimir livros
e dela se origina, sem ddvida, a ilustracdo de livros. As primeiras
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xilogravuras eram imagens avulsas de temas religiosos que circulavam
para a edificacdo dos fiéis, em geral coloridas a mo nos exemplos que
chegaram até nds, e decerto sempre visavam a ser coloridas. As mais
antigas podem remontar a 1380, e muitas sdo datadas da primeira
metade do século xv, embora as datas sempre sejam motivo de espe-
culagdo. O desenvolvimento da ilustragdo de livros propriamente dita,
contudo, ndo pds, de modo algum, um termo a sua producdo. Vérias
foram realizadas entre 1450 e 1490, e algumas, nos primeiros anos do
século Xxvi; s6 as mais antigas, porém, possuem um estilo particular.
Umas sdo grosseiramente talhadas, outras timidamente, mas algumas o
sdo razoavelmente bem e poucas sdo tdo ruins a ponto de ndo pre-
servarem a expressividade do desenho. O desenho da maioria dessas
gravu-ras primitivas é, no geral, admiravel, e tdo distante quanto possi-
vel da banalidade; muitas delas, ou mesmo sua maioria, sdo requintadas
expressdes da fervorosa devocdo medieval — a qual, para nos, é um tanto
encoberta pela estranheza, ou mesmo 0 grotesco que a ela se associa-
vam, mas cuja realidade ndo apresenta dividas para quem estudou o
periodo sem preconceitos. Entre elas, podemos citar um desenho de
Cristo sendo espremido no lagar, que provavelmente remonte ao final do
século x1v, mas pode sem desvantagem ser equiparado a uma bela obra
do século xilit.

O passo seguinte em direcdo ao livro ilustrado nos leva ao livro
xilogréfico, onde as imagens gravadas sdo acompanhadas de um texto,
também gravado em madeira, os félios sendo impressos por friccdo em
apenas um dos lados. A origem dos mais notaveis entre esses livros, 0
Ars moriendi, o Lord’s Prayer, o Song of Solomon, a Biblia pauperum,
0 Apocalypse, e 0 Speculum humanae salvationis, vem sendo debatida,
juntamente com a questdo do primeiro impressor a usar tipos méveis®,
com mais acriménia do que seria necessario. Ndo sendo um erudito, ndo
acrescento uma palavra sequer a esta controvérsia; basta dizer que essas
obras foram executadas em algum momento entre 1430 e 1460, e que
seu estilo era quase totalmente dominante no periodo gdtico em
Flandres e na Holanda, ao passo que tinha pouca influéncia sobre os
xilogravadores germanicos. No mais, todos esses livros tém muito
mérito enquanto obras de arte; seria dificil encontrar uma interpretacdo
dos fatos mais honesta ou poética que a do Speculum humanae

® Fora erguida em 1856, na cidade de Harlem, Holanda, uma estatua de Laurens
Coster (1370-1440), considerado por alguns como o verdadeiro inventor da
imprensa. Coster teria, antes de Gutenberg, imprimido alguns livros usando
letras cortadas em cortica. (N. T.)
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salvationis; nem desenhos mais graciosos e tocantes que os do Cantico
de Salomdo. As gravuras da Biblia pauperum sdo rudimentares, mas
plenas de vigor e expressdo. O Ars moriendi é muito bem desenhado e
executado, mas o tema nao é tdo interessante. O Apocalipse e o Padre
Nosso sdo ambos excelentes, sendo o primeiro em nada inferior, no
desenho, as melhores pinturas do Apocalipse em manuscritos do final do
século xiiI.

Chegamos agora as xilogravuras que ornam os livros comuns do
periodo gotico, e foram surgindo com certo acanhamento. Na Alemanha
e Italia, os dois exemplos, cronologicamente ndo muito distantes um do
outro, sdo o Historie von Joseph, Daniel, Judith, und Esther, impresso
por Albrecht Pfister em Bamberg, 1462, e o Meditacdes de Turrecre-
mata (ou Torquemada), impresso em Roma por Ulric Han, no ano de
1467, cujas gravuras, embora reproduzidas, por ordem do Papa, dos
afrescos de uma igreja romana (Santa Maria Sopra Minerva), sdo tdo
germanicas quanto possivel e, embora ndo destituidas de espirito, bas-
tante rudimentares no desenho e execucao.

Depois desta data, porém, a escola de xilogravura desenvolveu-se
rapidamente e, no conjunto, a Alemanha, que ficara bem para tras na
arte da iluminura, agora assumia a vanguarda da nova arte.

As principais escolas foram as de Ulm e Augsburgo, Moguncia,
Estrasburgo, Basiléia e Nuremberg, sendo esta Gltima a mais tardia. Os
exemplos que dentro em pouco terei 0 prazer de lhes mostrar sdo todos
da escola de Ulm e Augsburgo, e da de Nuremberg, sendo a primeira a
mais representativa do estilo primitivo, e a segunda, do tardio. Mas
mencionaria, de passagem, que alguns dos primeiros livros da Basiléia,
notadamente o Speculum humane salvationis, de Bernard Richel,
possuem um grande valor e que, na década de 1480, havia em Moguncia
uma escola que produziu, entre outros, um Herbario muito bonito e o
Peregrinatio de Breydenbach, o qual, entre outros méritos, como a
representacdo realista das cidades no caminho da Terra Santa, contém as
mais bem executadas xilogravuras da Idade Média. E claro que muitas
outras cidades da Alemanha produziram livros ilustrados, mas podem
ser remetidas, pelo estilo, a uma ou outra dessas escolas.

Na Holanda e em Flandres, havia uma nobre escola de xilo-
gravura, de cunho delicadamente decorativo, muito franco e expressivo,
que era, como ja disse, descendente direta dos livros xilograficos. O
nome do impressor que produziu a maior parte dos livros desta escola
foi Gerard Leeu (ou Ledo), que imprimiu inicialmente em Gouda, e
depois em Antuérpia. Mas Colard Mansion, de Bruges, que imprimiu
poucos livros e foi o mestre de Caxton na arte de imprimir, produziu
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alguns poucos belissimos espécimes de livros ilustrados. Uma das mais
notaveis obras ilustradas publicadas nos Paises Baixos — que menciono
devido a sua particularidade — é o Chevalier délibéré (poema alegdrico
[de Olivier de la Marche] sobre a morte de Carlos, 0 Temerario), de que
lamento ndo poder lhes mostrar um slide, ja que néo foi possivel realiza-
lo a contento. Este livro, publicado em Schiedam?, em 1500, pende
decididamente mais para o estilo francés do que para 0 modo nativo
trazido dos primeiros livros xilograficos.

A Franc¢a se iniciou um pouco tardiamente tanto na impresséo
como na ilustracdo de livros, a maioria de suas obras ilustradas de im-
portancia datando do periodo entre 1485 e 1520; mas captou a arte da
decoracdo de livros com uma firmeza e plenitude bem caracteristicas do
génio francés; além disso, perpetuou o estilo gético por mais tempo que
as outras nacdes. E insuperavel a qualidade decorativa dos livros fran-
ceses, e muitas de suas Xilogravuras, para além dos méritos decorativos,
oferecem o interesse adicional das qualidades romanticas que introdu-
zem: todas poderiam ser ilustragdes do Morte d’Arthur ou do Tristao.

Na Itélia, a partir de 1480, a ilustracdo de livros se generalizou,
como j& disse, de méos dadas com o decaimento da impressdo. As duas
grandes escolas italianas sdo Florenca e Veneza. E preciso dizer que, no
geral, a primeira foi superior, no que pese o famoso Polyphilus aldino,
cujas gravuras sao, alias, bastante desiguais. Devo lembrar que boa parte
das ilustracdes dos livros publicados na Italia, como as do MeditacOes
de Torquemada de Ulric Han, sdo de estilo puramente germanico, o que
seria apenas de se esperar, uma vez que 0S primeiros impressores da
Itdlia eram, em sua maioria, alemaes.

Lamento ter de dizer isso, mas a Inglaterra ndo ficou conhecida
por uma escola gotica de ilustracdo de livros: as gravuras de nossos
primeiros livros impressos sdo, na melhor das hipoteses, pranchas
francesas ou flamengas muito bem copiadas e, na pior, muito mal copia-
das. Este fato, lamentavel, é curioso se considerarmos o que também ¢
um fato: nos séculos X111 e X1v, os ingleses eram, no conjunto, os melho-
res ornamentadores de livros.

Ainda teria umas palavras a dizer sobre as licGes praticas a serem
tiradas do estudo dessas obras de arte; mas antes, se me permitem, vou
mostrar slides que trazem exemplos destas xilogravuras. Antes, sO
preciso dizer algo que muitos de vocés decerto ja sabem: essas antigas
pranchas ndo eram gravadas a topo pelo buril numa peca de madeira
granosa (hoje, invariavelmente, de buxo), e sim com a lamina trabalhan-

* Cidade da Holanda meridional. (N. T.)
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do & veia®, em madeira de pereira ou similar — um feito bem mais
dificil para gravuras delicadas como, por exemplo, as maravilhosas
estampas de Litzelburger para Danga da Morte.

[O sr. Morris mostrou entdo, com a lanterna magica, uma série de slides
que descreveu como segue:]

1. Esta foi tirada do Ars moriendi, cerca de 1420. Podem chama-la
de flamenga ou holandesa, correndo o risco de alimentar a controvérsia
que mencionei ha pouco.

2. O Cantico de Saloméao, aproximadamente da mesma data.

3. Do primeiro livro ilustrado da escola de UIm. As nobres e famosas
damas de Boccaccio. Comegca com Adao e Eva. A letra inicial é bem
caracteristica da escola de ornamentos de Ulm. A cauda da serpente
forma o S, e nos anéis da cauda ha pequenas figuras representando os
sete pecados mortais.

4. Outra pagina do mesmo livro. Ceres e a Arte da Agricultura. Um
dos grandes inconvenientes da impressdo com pranchas de madeira,
naquela época, era a leveza das prensas. O nico recurso era imprimir
com o papel ainda Umido, e com uma almofada macia, de modo que a
prancha penetrasse bem o papel; mas muitos livros, inclusive este,
ficaram bastante prejudicados.

5. Qutra pagina do mesmo livro. A data é 1473.

6. Esta é de um livro de Augsburgo, Speculum vite humana, escrito
por um bispo espanhol, um grande sucesso na Idade Média. Traz as
vantagens e desvantagens de todas as condi¢des humanas. Esta prancha
contém uma arvore genealégica da familia de Habsburgo e é um bonito
exemplo de desenho ornamental bem gravado.

7. Do mesmo livro; representa ndo os “Cinco Todos”” com que estdo
familiarizados, mas os “Quatro Todos”: o fidalgo, 0 mercador, o nobre,
e 0 pobre, que sustenta o conjunto todo, com seus dedos do pé
atravessando os sapatos. E um belo espécime da impressdo de Giinther
Zainer. As letras iniciais sdo muito elegantes em todos os livros de
Augsburgo.

26

® Gravar a veia: técnica em que se gravava a prancha no sentido paralelo as
fibras da madeira. Somente no final do século xvii se desenvolveria a técnica
de gravar a topo, no sentido perpendicular a dire¢do das fibras, que permite
maior delicadeza e variedade dos tragos. (N. T.)

® The Five Alls era uma imagem, encontrada em muitos pubs na forma de
cartazes, representando cinco figuras, cada qual com um lema: um rei,
vestindo seu aparato: eu governo a todos; um bispo, seu pontifical: eu rezo por
todos; um advogado, sua toga: eu defendo a todos; um soldado, seu uniforme:
eu luto por todos; um agricultor, com suas ferramentas: eu pago por todos. (E.
Cobham Brewer 1810-1897. Dictionary of Phrase and Fable. 1898.)
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8. Esta é uma ilustracdo do “Advogado Injusto”, no mesmo livro,
tomando dinheiro de ambas as partes. Este livro é datado de 1475.

9. Das Fabulas de Esopo, uma reprodugdo do “Esopo de Ulm” de
Anthony Sorg, de Augsburgo. Estes desenhos para as ilustracdes do
Esopo atravessaram a Idade Média, com poucas alteragdes.

10. “King Stork and King Log”, do mesmo livro.

11. Esta é do Fablebook of Bidpay, de Conrad Dinckmut, que trouxe
para a geracgao seguinte o esplendor primitivo da escola de Ulm; cerca de
1486.

12. “The Parrot in a cage”, com as senhoras criando uma falsa
tempestade para que o pobre passaro fosse condenado a morte.
Dinckmut realizou algumas obras notaveis, uma das melhores sendo
uma traducdo alema do Eunuchus de Terence; outra, a Chronicle of the
Swabians.

13.0 Schatzbehalter, publicado por Koberger, de Nuremberg; 1491.
Embora bastante tardio, ndo ha trago de qualquer influéncia classica em
seu desenho. A arquitetura, por exemplo, é puramente germanica tardia.

14. Do mesmo livro, “O encontro de Josué com o Anjo” e “Moisés e
0 arbusto ardente”.

15. Pégina, ou parte de uma pagina, da decantada Cronica de
Nuremberg, impressa por Koberger em 1493. Temos aqui, de certa
forma, uma excegdo a regra de que os livros ilustrados eram em
vernaculo, ja que esta em latim; mas também existe uma edicdo alema.

16. Outro exemplo do mesmo livro.

17. De um curioso livro de devogdo, Der Seusse, impresso por
Anthony Sorg em Augsburgo, por volta de 1485.

18. Outra pagina, que mostra o talento decorativo com que tratavam
a composic¢do das imagens.

19. Um exemplo da escola flamenga, caracteristico do desenho
branco no preto muito utilizado tanto pelos xilogravadores florentinos
como pelos flamengos. Pertence a uma Vida de Cristo publicada por
Gerard Leeu em 1487.

20. Outra pégina do mesmo livro. Ha certamente dois artistas para
este livro, e 0 da esquerda parece ser 0 mais pictérico; embora seus
desenhos sejam graciosos, ndo é tdo bom quanto o ilustrador de livros,
mais tosco. Gerard Leeu possuia uma belissima série de iniciais, um tipo
de ornamento que s6 se generalizou a partir de 1480.

21. Outro do mesmo livro.

22. De outro livro flamengo, mostrando como o estilo percorre todos
eles. Sdo Jorge e o dragdo; de A Golden Legend, 1503.

23. A primeira da nossa série francesa, de um livro elogiadissimo
chamado La Mer des Histoires [O mar das Historias]. D& inicio a
Historia da Franga pouco depois do dilGvio. E um livro lindissimo, e
muito grande. Suple-se que, como em tantos “Livros de Horas”, os
enquadramentos visavam a ser pintados, mas nunca vi uma copia em que
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o fossem, embora, via de regra, quando os enquadramentos visam a ser
pintados, ndo seja comum encontrar algum que néo o seja.

24. Outra pagina do mesmo livro; o slide, porém, néo lhe faz justica.
Menciono aqui que uma falha dos editores franceses era usar uma
mesma ilustracdo para varios propésitos. O fato é que eles eram mais
cuidadosos na decoracdo que na ilustracéo.

25. Outro livro francés, de um impressor francés, o Arbre des
batailles, que ilustra esta curiosa qualidade de romance encontrada nas
ilustragdes francesas. Verdade é que muitas das gravuras ndo foram
feitas para este livro; foram de fato realizadas para outra edicdo do
Chevalier délibéré, a edicdo flamenga que mencionei antes, pois
algumas trazem este nome.

26. Outra do mesmo livro.

27. Outro bom exemplo do estilo decorativo francés. Trata-se do
Remedy of Either Fortune [Remediis Utriusque Fortuna], de Petrarca.
Temos aqui o0 autor apresentando sua obra ao rei, gravura muito utilizada
nestes livros franceses.

28. De outro livro francés, aproximadamente da mesma data (inicio
do século xvi), O Calendario do Pastor, de que havia vérias edi¢oes
inglesas até 1656, com gravuras imitando estas pranchas.

29. Uma péagina de um dos belos “Livros de Horas” impressos, na
maioria, em velino, cada pagina sendo decorada com este tipo, mais ou
menos, de ilustragdo. Este é o calendario, com os signos do Zodiaco, o
trabalho de cada més, os santos que nele se festejam, e jogos e esportes;
do outro lado est4 o Santo Graal. Este livro é todo no mesmo estilo —
inteiramente gotico. Foi impresso em 1498, cerca de vinte anos depois
de estes livros de culto serem bastante prejudicados pelos tracos
renascentistas introduzidos pelos artistas aleméaes da época.

30. Outra pagina do mesmo livro. A Ressurrei¢do e a revivescéncia
de Lazaro sdo os temas principais.

31. Em principio, uma xilogravura italiana: o livro foi impresso em
Mildo. Mas seu desenho, se nao a gravagéo, é provavelmente germanico.

32. De um belissimo livro em estilo florentino. Uma das
peculiaridades é o abundante uso de branco no preto.

33. Outra do mesmo — The Quatre reggio, 1508.

34. Outra, bem caracteristica do estilo florentino, com seu bonito
fundo de paisagem.

35. Este € um em que o ornamento realmente assumiu o estilo
renascentista. E uma espécie de “Livro da Sorte”, com toda espécie de
maneiras de encontrar a fortuna, descobrir onde foi parar seu dinheiro,
guem € seu inimigo, e assim por diante. Trata-se de um dos livros de
Pescia, na verdade impresso em Mildo, mas da escola veneziana.

36. De um livro em estilo veneziano, de cerca da mesma data.
Mostro-o como exemplo do cuidado e beleza com que os artistas da
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época combinavam o enquadramento com as ilustragdes. Estd muito
bem resolvida a propor¢do de preto e branco na pagina inteira.

Mostrados 0os meus exemplos, gostaria de salientar, mais uma
vez, que todos esses desenhos, sem excecdo, enquanto cumprem sua
funcédo especifica — a de contar uma histéria — nunca esquecem sua
outra funcdo, a de decorar o livro a que pertencem. E a diferenca
essencial entre eles e as ilustracGes dos livros modernos que, imagino,
ndo tém qualquer intencdo de decorar as paginas, devendo ser consi-
deradas como imagens em preto e branco convenientes de se imprimir e
encadernar junto com a matéria impressa. A pergunta que quero de fato
colocar é: Queremos livros que sejam belos, livros em que o tipo, 0
papel, as gravuras e a combinacdo adequada desses elementos sejam
considerados e tratados de modo a produzir um conjunto harmonioso,
gue dé & pessoa com senso estético um prazer real quando e onde quer
que o livro seja aberto, mesmo antes de se deter nas ilustracbes? Ou as
belas e criativas ilustragdes devem ser vistas como imagens a parte,
inseridas numa peca utilitaria que ndo tém como ornamentar? Tomemaos,
como exemplo da segunda possibilidade, as ilustraces do sr. Fred
Walkers para Philip, na Cornhill Magazine, numa época em que alguns
de no6s eram jovens — inclino-me a pensar que estdo entre as melhores
ilustracdes do género’. Elas hoje fazem parte da historia escrita por
Thackeray e ndo quero, de modo algum, que deixem de fazer. N&o séo,
contudo, em nenhum aspecto, parte tangivel do livro impresso, que é o
que eu gostaria que fossem. O contexto utilitdrio em que se inserem ¢
totalmente impotente e sem vida. Nem sequer € feio, ou pelo menos, nao
extremamente feio.

Pois bem, da-se o contrario com os livros de que tirei os exem-
plos que viram. Enquanto objetos a serem contemplados, sdo belos em
seu conjunto; a obra inteira é cheia de vida, e ndo s6 uma parte aqui e
ali. O ilustrador tinha de partilhar o sucesso e o fracasso, ndo s6 do
xilogravador que traduzira seu desenho, como também do impressor e
do simples ornamentador, e o resultado é um livro que é uma evidente
obra de arte.

" Fred Walker (1840-75) tornou-se repentinamente conhecido através dessas
ilustraces para The Adventures of Philip on his Way Through the World, de
William Thackeray, publicado inicialmente na Cornhill Magazine entre
janeiro de 1861 a agosto de 1862. Alguns trabalhos seus foram gravados por
W. H. Hooper, que mais tarde se tornou o principal xilogravador da Kelmscott
Press. (N. T.)
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Os senhores talvez retruqguem que ndo se importam com este
resultado, que o que querem é ler a literatura e olhar para as figuras, e
enquanto o livro moderno Ihes oferecer este prazer ndo irdo pedir nada
além. Bem, posso compreender, mas perdoem se eu disser entdo que,
neste caso, seu interesse por livros é apenas literério, ndo artistico, e isto
revela, a meu ver, uma invalidez parcial dos sentidos, um infortinio de
que ninguém se pode orgulhar.

Entretanto, é certo que tem aumentado o gosto por livros que
sejam evidentes obras de arte, sobretudo neste pais, onde os melhores
impressores vém utilizando letras muito superiores na forma aquelas
utilizadas em outros lugares, e onde tem se feito um grande esforgo no
sentido ornamentar decentemente os livros; a maioria, contudo, apre-
senta algum tipo de falha, e raramente se revela satisfatdria, a menos
que a péagina inteira, ilustracdo, ornamento e tipo, seja literalmente
reproduzida a partir do trabalho do artista, como em algumas das belas
obras do sr. Walter Crane.

Mas isto é algo que s raramente pode ser feito, e 0 que quere-
mos, me parece, ndo é que os livros sejam bonitos vez ou outra, mas que
sejam usualmente bonitos; e se ndo o sdo, aumentam muitissimo, de
fato, as dificuldades de quem poderia vez ou outra fazé-los bonitos. Seja
como for, afirmo que livros ilustrados deveriam ser sempre belos,
exceto, talvez, quando o prop6sito das ilustracbes é antes fornecer
informacdo do que prazer ao intelecto através dos olhos; mas, mesmo
neste caso, é claro que deveriam ser decente e razoavelmente atrativas.

Pois bem, como obter esta beleza? Pela harmoniosa cooperagdo
entre os artesdos e artistas que produzem o livro. Primeiro, o papel deve
ser bom, o que é um aspecto bem mais importante do que se supde, e em
gue h& um contraste absoluto entre os livros antigos e modernos, ja que
nenhum papel ruim foi produzido antes de meados do século xvi, e
mesmo o pior que se produzia entdo era bem superior ao que hoje se
considera bom. Depois, o tipo deve ser bom, um aspecto em que ha mais
espaco para a exceléncia do que pode supor quem néo estudou detida-
mente a forma das letras. Outros aspectos, no entanto, além da simples
forma do tipo, sdo da maior importancia na producéo de um belo livro,
0s quais ndo posso aprofundar esta noite por fugirem um pouco do
nosso tema. Além disto, o proprio ornamento deve ser bom, muito bom
mesmo. N&o sei de nada mais deprimente que as platitudes dos
ornamentos de impressores: ornamentos comerciais. Nao é raro ver, hoje
em dia, belos livros totalmente arruinados por eles — livros em que
letras simples e sem adorno seriam bem mais ornamentais.
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Chegamos entdo as xilogravuras. E nisso sinto que muitos dos
senhores irdo discordar veementemente, pois estou certo de que ilustra-
¢cbes como as excelentes gravuras em preto e branco de Fred Walker
nunca dariam bons ornamentos. O artista, para produzir bons orna-
mentos, deve exercitar uma severa autocontencdo, e jamais perder de
vista a pagina do livro que estd ornamentando. Isto parece 6bvio, mas
receio que ndo o seja. N&o acredito que um artista possa ser um bom
ilustrador de livros se ndo for extremamente sensivel ao valor de uma
linha bem desenhada, nitida e despojada, esbocando uma simples e
bonita silhouette. Qualquer coisa que a anuvie, (e na exata medida em
gue a anuvia), atenta contra a adequacdo de um desenho enguanto
ornamento de um livro. Nesta arte, a imprecisdo é simplesmente inad-
missivel. Mais vale errar que ser impreciso quando se cria desenhos
destinados a ornamentar livros.

Além disso, e porgque neste caso 0s desenhos do artista devem
necessariamente ser reproduzidos, ele nunca deveria perder de vista o
material para o qual esta desenhando. Falta de preciséo é fatal (repetindo
0 que acabo de afirmar) numa arte produzida pela ponta do buril num
material que oferece a exata resisténcia que a precisdo requer. E chego
aqui a um ponto muito importante, a saber, a relacdo entre o desenhista e
o0 xilogravador; € evidente que, caso esses artistas ndo entendam um ao
outro, o resultado serd um fracasso; e esse entendimento nunca podera
existir enquanto o xilogravador s6 puder gravar servilmente o que o
artista desenhar com descuido. Para que volte a existir uma verdadeira
escola de xilogravura, o xilogravador tera de ser um artista que traduza
os tracos do desenhista. E realmente uma pena ver a paciéncia e enge-
nhosidade de tdo bons artesdos, como sdo alguns gravadores modernos,
desperdicadas na estrita reproducdo de garranchos sem sentido. E
realmente escandalosa a falta de légica dos artistas que insistem nesse
tipo de trabalho. S8o os toques manuais, justamente, que constituem a
peculiaridade, o remate de um trabalho artistico que transporta para um
material o que foi desenhado em outro, e o desenhista desconhecer 0s
instrumentos e material em que serdo dados esses toques demonstra uma
total falta de compreenséo das possibilidades do desenho reprodutivel.

N&o posso deixar de pensar que seria muito bom, para artistas que
consideram o desenho como parte de sua area de atuacdo (admito que ha
pouquissimos artistas assim), que aprendessem a arte da gravacdo em
madeira, uma arte que, até certo ponto, estad longe de ser dificil, ao
menos para 0s que possuem os olhos que ela requer. N&o quero dizer
gue devam necessariamente gravar seus proprios desenhos, mas
deveriam ser capazes de fazé-lo. Aprenderiam, assim, quais 0s reais
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recursos desta arte e dariam, espero, aos artistas executores, desenhos
genuinos para executar, e ndo problemas para resolver. N&o sei se
preciso lembrar aos senhores que as dificuldades em gravar um simples
desenho em madeira (e, repito, todo desenho para ilustracdo de livros
deveria ser simples) diminuiram bastante desde o século XV j& que, ao
invés de gravar a madeira a veia com uma faca, gravamos agora a topo
com o buril. Alguns dos senhores, talvez menosprezem, na verdade, por
sua facilidade, este simples entalhe; delicadeza e requinte na execu¢do
sempre S0 necessarios, porém, para se produzir uma linha, e isto ndo é
facil, ou melhor, ndo é possivel, para quem nédo possui o devido instinto
— a mera destreza mecénica ndo substitui este instinto.

Do mesmo modo, assim como € preciso que 0 desenhista intua a
qualidade final da execugdo, seja solidario com as dificuldades do
gravador e saiba o que faz com que uma prancha pareca artistica e outra,
mecanica; assim também, é preciso que o gravador tenha alguma
habilidade para o desenho, de modo a poder compreender o que o
desenhista espera dele, ser capaz de traduzir o desenhista e oferecer-lhe
uma genuina e clara linha entalhada, no lugar de sua linha tracada a
l4pis ou pena, sem nenhum prejuizo da expressao do desenho original.

Finalmente, quero que o artista — o grande homem que desenha
para o humilde executor — pense ndo no seu desenho tracado, que ele
deveria ver como algo a ser jogado fora uma vez cumprido seu
proposito, mas no ornamento acabado e devidamente impresso que serd
oferecido ao publico. Reparei que os executores de meus humildes
desenhos sempre se referem a eles como “esbogos”, por mais minuciosa
que seja sua execucdo. E o jargdo usual, que aprovo inteiramente porque
mantém o “grande homem” no seu lugar e lhe mostra qual é sua obriga-
¢do, a saber, tomar um cuidado infinito ao produzir sua obra. Estabelego
como principio comum, a todas as artes em que o desenho de um artista
é transferido por outro num distinto material, que fazer duas vezes o
mesmo trabalho certamente deve ser evitado, pois seria um trabalho
mecanico e sem vida. O “esbogo” deveria ser o mais insignificante
possivel, ou seja, 0 maximo possivel deveria ser deixado ao executor.

Uma ou duas palavras de recapitulacdo do lado pratico de meu
tema, e estarei concluindo. Um livro ilustrado, se suas ilustracdes forem
mais que simples ilustracbes do texto impresso, deveria ser uma
harmoniosa obra de arte. O tipo, 0 espacejamento do tipo, a posicdo da
mancha tipografica no papel, deveriam ser considerados pelo prisma da
arte. As ilustragBes ndo deveriam ter com 0s demais ornamentos e com o
tipo uma relacdo meramente casual, mas uma relaco artistica e essen-
cial. Deveriam ser desenhadas como parte de um todo, a ponto de
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parecerem de fato imperfeitas quando isoladas de seu contexto. Os
desenhos precisam se adequar ao material e método de reproducgdo, ao
invés de trazerem ao artista executor um mero emaranhado de dificul-
dades artificiais, que so resultam afinal na ostentacdo de um tour de
force. O executor, por seu lado, sendo ele ou ndo o desenhista original,
deve entender que seu trabalho é uma tradugdo solidaria, ndo a
reproducdo mecénica do desenho original. Isto significa, em outras
palavras, o desenhista das pranchas de gravuras, o desenhista das pran-
chas ornamentais, o xilogravador e o impressor, serem todos artistas
atentos, minuciosos, e trabalharem em harmoniosa coopera¢do na
producio de uma obra de arte. E esta a Ginica forma possivel de se obter
livros belos.
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2. TIPOGRAFIA®

(William Morris e Emery Walker)

A tipografia, no Unico sentido que aqui nos interessa, difere da maioria
das artes e oficios representados na Exposicao, se ndo de todos, por ser
comparativamente moderna. Pois embora 0s chineses imprimissem com
pranchas de madeira entalhadas em relevo muitos séculos antes de os
xilogravadores holandeses, por um processo similar, produzirem os
livros xilogréaficos, a invencdo de letras méveis de metal, no século xv,
pode com justica ser considerada a invencdo da arte da imprensa. E vale
a pena mencionar de passagem que, enquanto exemplo de bela tipogra-
fia, o primeiro livro impresso com tipos moveis, a Biblia de Gutenberg
ou de “quarenta e duas linhas”, por volta de 1455, nunca foi superado.

A tipografia, entdo, para 0 nosso propdsito, pode ser vista como a
arte de fazer livros por meio de tipos moveis. Ora, uma vez que todo
livro ndo concebido, a principio, para ser um livro ilustrado, consiste,
antes de mais nada, em tipos combinados para formar a matéria
impressa, é importantissimo que o caractere usado tenha uma bela for-
ma; sobretudo porque fundir, compor ou imprimir caracteres bonitos
ndo requer mais tempo, nem incorre em mais custos do que efetuar as
mesmas operagdes com caracteres feios. E era de se esperar que na
Idade Média, quando o artesdo cuidava que uma forma bonita sempre
fosse parte de sua producéo, qualquer que ela fosse, as formas das letras
impressas fossem bonitas, e sua disposi¢do na pagina, correta, realgcando
0 proprio atrativo das letras. A ldade Média levou a caligrafia a perfei-
cdo e era, portanto, natural que a forma das letras impressas seguisse
mais ou menos de perto a dos caracteres manuscritos, como de fato
seguiu. Os primeiros livros foram impressos em black letter, ou seja, o
tipo que era um desenvolvimento gético do antigo tipo romano, e se
desenvolveu mais completa e adequadamente nos “caixa-baixa” do que
nas letras capitais; o0 “caixa-baixa” sendo, com efeito, uma criagdo da
alta Idade Média. O primeiro livro impresso com tipos moveis, a ja

® Printing. Artigo publicado em Arts and Crafts Essays. Prefacio de William
Morris. Londres: Rivington, Percival & Co., 1893, p. 111-33. Texto original
disponivel em: <http://migre.me/qUSja> Acesso em 30. jan. 2015.
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mencionada Biblia de Gutenberg, foi impresso com caracteres que sdo
uma exata imitagcdo da mais formal escrita eclesiéstica vigente na época;
vem sendo chamada, desde entdo, de “tipo de missal”, e era, de fato, o
género de caractere utilizado nos espléndidos missais, saltérios, etc.,
produzidos pela imprensa do século xv. Mas a primeira Biblia
realmente datada (também impressa em Moguncia, por Peter Schoeffer,
no ano de 1462) imita uma escrita muito mais livre, simples, arre-
dondada, menos espigada e, portanto, muito mais agradavel e facil de
ler. De modo geral, o tipo deste livro pode ser considerado como 0 nec
plus ultra® do tipo gético, principalmente no que tange os caracteres
caixa-baixa; e um tipo bastante similar foi utilizado durante os quinze ou
vinte anos seguintes, ndo apenas por Schoeffer, mas pelos impressores
de Estrasburgo, Basiléia, Paris e Libeck, entre outros. Porém, embora a
letra gotica fosse, via de regra, utilizada com muita frequéncia, exceto
na Italia, em poucos anos deu-se o surgimento do tipo romano, ndo s6 na
Italia, como na Alemanha e na Franca. Em 1465, Sweynheym e
Pannartz comegaram a imprimir no monastério de Subiaco, perto de
Roma, e utilizaram um tipo extremamente bonito, que € tido, na ver-
dade, como uma transicdo entre o gético e o romano, mas que com toda
a certeza tem origem no estudo de manuscritos do século XIl, ou mesmo
XI. Imprimiram pouquissimos livros com este tipo, apenas trés; para 0s
primeiros que imprimiram em Roma, a partir de 1468, descartaram-no
em prol de um caractere mais completamente romano e bem menos
bonito. Por volta do mesmo ano, porém, Mentelin, em Estrasburgo,
comegou a imprimir com um tipo claramente romano e, no ano seguinte,
Gunther Zainer, em Augsburgo, seguiu 0 mesmo caminho, enquanto que
em 1470, em Paris, Ulrich Gering e seus sécios produziram, também em
tipo romano, os primeiros livros impressos na Franga. Os tipos romanos
de todos esses impressores assemelham-se em estilo, sdo muito simples
e legiveis, e despretensiosamente desenhados para o uso; mas de modo
algum carecem de beleza. Em nada se parecem, diga-se, com o tipo tran-
sicional de Subiaco e, embora sejam mais romanos que este, ndo se
parecem com o tipo romano completo dos primeiros impressores de
Roma.

Um passo adiante na evolucéo do tipo romano se deu em Veneza.
Jodo de Spira e seu irmdo Vindelino, seguidos por Nicholas Jenson,
comecaram a imprimir naquela cidade em 1469, 1470; seus tipos estdo
mais na linha dos impressores germanicos e franceses do que na dos
romanos. Sobre Jenson, € preciso dizer que levou a evolugdo do tipo

® 0 que ha de melhor. (N. T.)
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romano até onde era possivel: seu tipo é admiravelmente claro e regular,
e pelo menos tdo bonito quanto qualquer outro tipo romano. ApGgs sua
morte, na década de 1480 ou, no maximo, até 1490, a impressdo em
Veneza decaiu bastante e, embora a célebre familia de Aldo tivesse
recuperado sua exceléncia técnica, rejeitando letras machucadas e dando
muita atencdo a impressdo propriamente dita, seu tipo ainda assim se
situa, do ponto de vista artistico, num nivel bem inferior ao de Jenson.
Pode-se dizer, na verdade, que com os Aldos se encerrava o periodo da
tipografia artistica na Italia.

Muitos contemporaneos de Jenson, no entanto, usavam tipos
bonitos, alguns dos quais — o de Jacobus Rubeus, por exemplo, ou de
Jacques le Rouge — mal se distinguem do seu. Foram esses grandes
impressores venezianos, junto com seus colegas em Roma, Mildo,
Parma e mais uma ou duas cidades, que produziram as magnificas
edicdes dos Classicos, que sdo um dos maiores esplendores da arte
tipogréafica e dignos representantes do avido entusiasmo pela revita-
lizada erudicdo da época. A grande maioria daqueles impressores
italianos, h4 que mencionar, eram alemaes ou franceses trabalhando sob
a influéncia das ideias e propositos italianos.

Deve ficar claro que durante todo o século Xxv, e primeiro quarto
do XxvI, o tipo romano era usado paralelamente ao goético. Mesmo na
Italia, a maior parte dos livros teoldgicos e juridicos eram impressos em
letras géticas, em geral mais formalmente géticas que as impressdes dos
operarios germanicos, cujos tipos sdo realmente, na maioria, de carater
transicional, como o das obras de Subiaco. Este era o caso, notadamente,
das primeiras obras impressas em Ulm e, num grau um pouco menor,
em Augsburgo. De fato, o primeiro tipo de Glnther Zainer (posterior-
mente empregado por Schussler) é notavelmente parecido com o men-
cionado tipo dos livros de Subiaco.

Nos Paises Baixos e em Colbnia, muito fecundos em livros
impressos, 0 gotico era o preferido. O tipo caracteristico holandés, como
representado pelo excelente impressor Gerard Leeu, é um gético bem
pronunciado e firme. Foi introduzido na Inglaterra por Wynkyn de
Worde, 0 sucessor de Caxton, e utilizado com poucas variacbes nos
séculos xvI, XvII e até no século xviil. A maioria dos tipos do préprio
Caxton séo de estilo anterior, embora também se assemelhem bastante &
letra flamenga ou coloniana. Apds o final do século Xxv, a decadéncia da
tipografia, sobretudo na Alemanha e na Italia, deu-se rapidamente e,
pelo final do século xvi1, ja ndo havia obras tipogréaficas realmente belas;
as melhores, em sua maioria francesas ou neerlandesas, eram nitidas e
bem compostas, mas desprovidas de distingdo; a pior, que talvez fosse a
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inglesa, ndo passava de uma terrivel degenerescéncia do trabalho das
primeiras tipografias; e as coisas foram piorando ao longo do século
XVII até que, no século xviil, a tipografia se praticava de forma deplo-
ravel. Houve na Inglaterra, por esta época, uma tentativa para melhorar a
forma das letras (notadamente por parte de Caslon, que em 1720 se
estabelecera como fundidor de tipos em Londres). O tipo de Caslon ¢
claro, nitido e razoavelmente bem desenhado; ele aparentemente tomou
por modelo a letra dos Elzevir do século xvii. O tipo fundido em suas
matrizes ainda é regularmente usado.

N&o obstante seus louvaveis esforgos, no entanto, a tipografia
ainda teria de sofrer uma ultima degradacdo. As fontes do século Xxvii
eram mais ndo-bonitas do que feias. Ndo fosse pela beleza das obras
anteriores, até pareceriam aceitaveis. Caberia aos fundidores do século
XVIII produzir tipos positivamente feios e, além disso, ofuscantes e desa-
gradaveis a vista devido ao desgracioso espessamento e vulgar estrei-
tamento de suas linhas; pois os tipos do século xvii pelo menos possuem
linhas puras e simples. O italiano Bodoni e o francés Didot foram os
lideres desta malfadada mudanca, embora nosso Baskerville, que prin-
cipiara a trabalhar alguns anos mais cedo, seguisse uma linha bastante
parecida; seus tipos, porém, embora desinteressantes e pobres, ndo sdo
nem de longe tdo grosseiros e vulgares como os do italiano ou do
francés.

Com esta mudanca, a tipografia chegou ao fundo do pogo no que
diz respeito a tipografia artistica, embora o papel so viesse a alcancar
seu pior nivel de qualidade por volta de 1840. A Chiswick Press, em
1844, ressuscitou as fontes de Caslon, imprimindo para o0s srs. Longman
o Diary of Lady Willoughby. A experiéncia foi tdo bem-sucedida que,
por volta de 1850, os srs. Miller e Richard, de Edimburgo, foram
persuadidos a gravar puncgdes para uma série de tipos “estilo antigo”.
Estas fontes, e similares, fundidas por esta e outras firmas, sdo hoje de
uso generalizado e representam, evidentemente, um grande avango em
relacdo ao “estilo moderno” usado na Inglaterra que €, na verdade, 0
tipo Bodoni com feiura um pouco atenuada. O desenho dos tipos deste
“estilo antigo” moderno deixa bastante a desejar, e o efeito global tende
a ser muito acinzentado devido a estreiteza das letras. Devemos lembrar,
contudo, que grande parte da impressdo moderna é feita por maquinario
sobre papel macio, ndo por prensa manual, e esses tipos um tanto
estreitos sdo adequados ao processo mecanico, que ndo faria justica a
letras de desenho mais generoso.

E desanimador observar que o avango dos ultimos cinquenta anos
ficou quase que unicamente restrito a Gra-Bretanha. Imprime-se, na
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Franga ou na Alemanha, um ou outro livro com alguma pretensdo ao
bom gosto, mas o resgate generalizado das antigas formas néo penetrou
nesses paises. A Italia estd conformadamente estagnada. Os Estados
Unidos tém produzido bom ndmero de livros vistosos, cuja tipologia,
contudo, assim como papel e ilustracdes, sdo de todo improprios, o
intuito sendo aparentemente, nas letras como nas ilustragGes, a excen-
tricidade mais que o sentido e a beleza racional.

Para dizer algumas palavras sobre os principios do desenho
tipogréfico: é 6bvio que a legibilidade é o primeiro objetivo na forma
das letras. E é melhor alcangado evitando-se inchages irracionais e pro-
jecbes espigadas, e usando-se uma linha cuidadosamente pura. Até
mesmo o tipo de Caslon, quando ampliado, revela uma acentuada defi-
ciéncia neste aspecto: as extremidades de muitas letras, tais como t e e,
sdo encurvadas de modo vulgar e sem sentido, ao invés de terminarem
com o trago nitido e claro das letras de Jenson; ha uma grosseria nos
acabamentos superiores de letras como c, a, e assim por diante, um feio
inchago em forma de pera que deforma a letra; em suma, acontece neste
oficio, como em outros, que a pratica funcionalista, embora professe
evitar o ornamento, ainda assim se apega a uma tola, porque mal com-
preendida, convencionalidade, nem um pouco Util, derivada do que foi
outrora o ornamento; predicado este que s6 pode ser reivindicado pela
pratica artistica, nela sendo a arte consciente ou inconsciente.

Em nenhum caractere o contraste entre a feia e vulgar ilegibi-
lidade do tipo moderno e a elegancia e legibilidade do antigo é mais sur-
preendente do que nos numerais arabicos. Na tipografia antiga, cada
algarismo tem sua individualidade definida, um ndo podendo ser
confundido com outro; ao ler algarismos modernos, os olhos prova-
velmente se cansam antes de o leitor ter a razoavel certeza de estar
diante de um 5, de um 8 ou de um 3, a menos que a impressao seja das
melhores — 0 que é inconveniente se precisarmos consultar as pressas 0
Bradshaw’s Guide.™

Uma das diferencas entre o tipo belo e o ripo funcional prova-
velmente deva ser atribuida & compreensdo equivocada de uma
necessidade comercial: trata-se do estreitamento dos tipos modernos. A
maioria dos tipos de Jenson é desenhada dentro de um quadrado; as
letras modernas sdo estreitadas em cerca de um tergo disto; mas,

1 0 Bradshaw’s Guide - General railway and steam navigation guide for
Britain and Ireland, editado a partir de 1839 pelo impressor George
Bradshaw, de Manchester, era um guia exaustivo dos horarios de linhas
férreas e maritimas na Gréa-Bretanha e Irlanda. (N. T.)
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conquanto este ganho de espaco dificulte muitissimo a possiblidade de
um belo desenho, nem por isso constitui um ganho real, uma vez que o
impressor moderno deita fora o ganho ao inserir entre as linhas espacos
incrivelmente amplos, que decerto se fazem necessarios pela compres-
sdo lateral de suas letras. O comercialismo obriga, além disso, ao uso de
um tipo pequeno demais para ser confortavelmente lido; o tamanho
conhecido como “Long primer”*! deveria ser o menor tamanho utilizado
num livro feito para ser lido. Mais uma vez, se se reduzisse a pratica da
“entrelinhamento”, um tipo maior poderia ser usado sem elevar o prego
do livro.

Um aspecto muito importante na “composicdo” da tipografia
artistica ¢ o “espacejamento”, ou seja, a distancia lateral entre uma
palavra e outra. Na boa tipografia os espacgos entre as palavras deveriam
ser tdo parelhos quanto possivel (¢ impossivel serem absolutamente
parelhos, exceto em linhas de poesia), algo que os impressores moder-
nos compreendem, embora s6 se pratique nos melhores estabeleci-
mentos. Outra questdo, porém, para a qual deveriam estar atentos, eles
quase sempre negligenciam: a tendéncia para a formacdo, na pagina, de
feias linhas brancas serpenteantes, ou “lombrigas”, defeito que pode ser
guase, se ndo totalmente, evitado mediante cuidado e previdéncia, o
desejado sendo uma “quebra da linha” como existe nas junturas da
alvenaria ou estruturas de tijolo, assim:

Deve-se verdadeiramente buscar a solidez da mancha como um
todo: os impressores modernos, em geral, exageram nos “brancos” do
espacejamento, um defeito que lhes é provavelmente imposto pela
impersonalidade das letras. Pois quando estas sdo arrojada e cuida-
dosamente desenhadas, e cada letra é totalmente individual na forma, é
possivel compor as palavras bem mais proximas umas das outras sem
prejuizo a clareza. A parte evitar-se as “lombrigas” e o excesso de
branco, nenhuma regra definitiva, no entanto, pode ser oferecida quanto
ao espacejamento, que requer o exercicio constante de critério e bom
gosto por parte do impressor.

A posigdo da mancha no papel deve ser levada em conta, caso
espere-se que o livro tenha uma aparéncia aceitavel. Nisso, mais uma

" Corpo 10. (N. T.)
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vez, a quase invaridvel pratica moderna vai de encontro ao senso natural
de proporcdo. Da época em que os livros comegaram a assumir seu atual
formato até o final do século xvi, ou mesmo depois, a mancha era
disposta no papel de tal forma que havia mais espago concedido as
margens inferior e externa do que as partes superior e interna do papel,
assim:

considerando-se as duas paginas abertas (pagina dupla) como sendo a
unidade do livro. O impressor moderno, a despeito da evidéncia que
seus proprios olhos oferecem, considera a pagina avulsa como sendo a
unidade e imprime a mancha no meio do papel — em muitos casos,
contudo, s6 teoricamente, ja que ele inclui o titulo corrente, quando h4,
com o resultado, tal como percebido pelo olho, de a margem inferior
ficar menor que a superior, e de o livro aberto dar, verticalmente, a
impressdo de estar de cabeca para baixo e, lateralmente, de a mancha
estar sendo puxada do papel.

O papel em que se efetua a impressao é parte essencial de nosso
assunto: pode-se dizer a este respeito que, embora existam bons papéis
hoje em dia, sdo usados apenas em livros bastante caros, mesmo que s
elevassem sensivelmente o custo total dos muito baratos. O papel usado
em livros comuns é extremamente ruim neste pais, mas perde na compe-
ticdo de vilania para aquele produzido nos Estados Unidos, o pior que se
possa imaginar. Parece ndo haver motivo para o papel comum néo ser
mais bem produzido, mesmo admitindo-se a necessidade de um baixo
preco; mas qualquer melhoria deve se basear na honesta demonstragdo
de que o produto barato é barato — o papel barato ndo pode, por
exemplo, sacrificar resisténcia e durabilidade por uma superficie lisa e
branca, que indicariam uma delicadeza de material e manufatura que
necessariamente elevariam os custos. Uma fonte fecunda de méa quali-
dade do papel é o costume que tém os editores de encorpar um volume
reduzido imprimindo-o num papel espesso, quase da consisténcia de
uma cartolina, truque que ndo engana ninguém e torna o livro
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desagradavel de ler. Via de regra, um livro pequeno deveria ser
impresso no papel mais fino possivel, sem ser transparente. O papel
usado para imprimir os pequenos e ornamentadissimos livros de culto
franceses, por volta do inicio do século xvi, é um bom exemplo neste
sentido, sendo fino, resistente e opaco. Todavia, ndo se pode ignorar o
fato de que o papel industrial ndo pode, pela natureza das coisas, possuir
tdo boa textura quanto os produzidos manualmente.

A ornamentacdo dos livros impressos € um assunto demasiado
amplo para ser tratado aqui com profundidade; mas ha algo que precisa
ser dito. O ponto essencial a ser lembrado é que o ornamento, qualquer
que seja, ilustracdo ou motivos decorativos, deve fazer parte da pagina,
do projeto integral do livro. Por simples que seja esta afirmacdo, ela se
faz necesséria, pois a pratica moderna consiste em negligenciar por
completo a relacdo entre tipografia e ornamento, e s por mero acaso
ambos se valorizam mutuamente. A devida relacdo entre tipo, ilus-
tracbes e demais ornamentos foi plenamente compreendida pelos
antigos impressores, de modo que, mesmo quando as Xilogravuras séo
realmente rudimentares, as propor¢des da pagina ainda assim nos
deleitam pela sensacdo de riqueza que, juntos, gravuras e tipo trans-
mitem. Quando existe, como na maioria dos casos, real beleza nas
gravuras, os livros assim ornamentados estdo entre as mais primorosas
obras de arte jamais produzidas. Portanto, se contassem com um tipo
bem desenhado, espaco adequado entre as linhas e as palavras e um
posicionamento apropriado da mancha no papel, todos os livros pode-
riam ser, no minimo, graciosos e atraentes; e se a essas qualidades se
somassem ornamentos e ilustracbes realmente bonitos, os livros im-
pressos poderiam voltar a ilustrar plenamente a posicdo de nossa
Associacdo’?, de que uma obra funcional poderia ser também uma obra
de arte, se nos preocupassemos com que assim fosse.

'2 Trata-se da Arts & Crafts Society. (N. T.)
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3. O LIVRO IDEAL®

Por Livro Ideal suponho que se deva entender um livro ndo limitado por
exigéncias comerciais de preco — podemos fazer dele o que quisermos,
de acordo com o0 que sua natureza, enquanto livro, requer da Arte.
Podemos, porém, chegar a conclusdo de que seu tema € que ird nos
impor alguns limites: uma obra de célculo diferencial, uma obra de
medicina, um dicionario, a coletanea dos discursos de um estadista, um
tratado sobre estrume sdo livros que, embora possam ser bem e
lindamente impressos, dificilmente comportariam ornamentos tdo
exuberantes como, por exemplo, um volume de poemas liricos ou um
classico consagrado. Uma obra sobre Arte suporta, a meu ver, menos
ornamentos que qualquer outro tipo de livro (non bis in idem™ é um
bom lema); creio, também, que um livro que requer ilustragcGes mais ou
menos utilitarias ndo deveria conter nenhum ornamento, pois ilustracdo
e ornamento entrariam quase certamente em conflito. Ainda assim,
qualquer que venha a ser o tema do livro, e por mais desprovido que
venha a ser de ornamentacdo, ele ainda podera ser uma obra de arte, se 0
tipo for bom e algum cuidado for dedicado a sua concepcdo como um
todo. Suponho que todos os presentes serdo unanimes em considerar
bela uma abertura da Biblia de 1462 de Schoeffer, mesmo ndo tendo
sido iluminada ou rubricada; o mesmo pode ser dito de Schussler, Jens-
on ou, em suma, de qualquer um dos bons impressores antigos; suas
obras, sem outro ornamento que ndo o desenho e a disposicdo das letras,
eram inequivocas obras de arte. Um livro, com efeito, seja ele impresso
ou manuscrito, tende a ser um belo objeto e receio que o fato de nossa
época produzir livros geralmente feios revele algo proximo da maldade
premeditada — a intencéo de fazer vista grossa sempre que possivel.
Pois bem. Estipulo, em primeiro lugar, que um livro praticamente
destituido de ornamentos pode se afigurar real e positivamente belo, e
ndo apenas ndo-feio, se for, por assim dizer, arquiteturalmente bom, o
que, diga-se de passagem, ndo necessariamente ird elevar seu prego, ja
que ndo custa mais caro escolher estampas bonitas em vez de feias, e 0

3 The Ideal Book. Palestra proferida em 19 de junho de 1893 na Bibliographical
Society de Londres. Texto original disponivel em: <http://migre.me/qUSr8>
Acesso em 30. jan. 2015.

14 «“N3o duas vezes a mesma coisa”.
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gosto e planejamento empregados na composi¢do adequada, na dis-
posicdo, etc., se cultivados, logo terdo se tornado um habito e ndo irdo
tomar muito tempo ao mestre tipdgrafo quando associados a suas
demais tarefas rotineiras.

Vejamos, entdo, 0 que este projeto arquitetural requer. Primeiro,
as paginas devem ser nitidas e faceis de ler; o que dificilmente serdo, a
menos que, segundo, o tipo seja bem desenhado; e, terceiro, grandes ou
pequenas, as margens devem ser devidamente proporcionais & mancha
tipogréfica.

Para a clareza da leitura, 0 que se deve necessariamente levar em
conta é que, primeiro, as letras devem ser adequadamente encorpadas, e
sobretudo, a meu ver, deve ser pequeno o espaco entre elas. E curioso,
embora para mim compreensivel, que a irregularidade de alguns tipos
antigos, sobretudo o romano dos primeiros impressores de Roma, 0 mais
tosco dos tipos romanos, ndo tenda para a ilegibilidade: esta é causada
pela compressdo lateral da letra, que necessariamente envolve um
estreitamento exagerado que a deforma. N&o estou querendo dizer,
evidentemente, que esta irregularidade seja mais do que simples um erro
a ser corrigido. Ha algo, porém, que nunca deveria ocorrer numa
impressdo ideal: é imperdoavel o espacejamento interliteral, isto é, a
colocacdo de um espaco extra entre as letras, a menos que se trate de
trabalhos tdo apressados e desimportantes como a impressao de jornais.

O que nos leva ao segundo tépico, o espacejamento lateral das
palavras (os espagos entre elas); para criar uma bela pagina, hd que
dedicar muita atencdo a este aspecto, 0 que receio ndo ocorra com muito
frequéncia. N&o se deveria usar, entre as palavras, mais espago que 0
estritamente necessario para separa-las umas das outras; se 0s espagos
forem maiores, tendem a ilegibilidade e enfeiam a pagina. Lembro ter
comprado, certa vez, um lindo livro veneziano do século xv e, de inicio,
ndo sabia dizer por que algumas paginas eram tdo arduas de se ler, tdo
comuns e vulgares de se olhar, uma vez que ndo havia nada de errado
com o tipo. Logo ficou explicado, porém, que isso se devia ao espa-
cejamento; pois as ditas paginas eram espacejadas como um livro
moderno, ou seja, 0s pretos e brancos eram quase parelhos. Além disso,
se quisermos um livro legivel, o branco deve ser claro e o preto, preto.
Quando foi langado aquele excelente jornal, o Westminster Gazette,
houve uma polémica em torno das vantagens do seu papel verde, oca-
sido em que se disse uma porcao de bobagens. Meu amigo, o Sr. Jacobi,
um impressor habilidoso, desenganou aqueles sabios senhores — se é que
eles tomaram conhecimento de sua carta, e receio que nao — observando
que eles haviam simplesmente baixado o tom (ndo o tom moral) do
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papel, e que, portanto, para tornar o texto tdo legivel quanto no preto e
branco comum, deveriam tornar o preto mais preto — o que eles,
obviamente, ndo podiam fazer. Posso lhes assegurar que uma mancha
tipogréfica acinzentada é muito cansativa para os olhos.

Como ja disse, a legibilidade também depende muito do desenho
das letras e, mais uma vez, levanto minha espada contra o tipo
estreitado, principalmente nos tipos romanos: as letras caixa-baixa a, b,
d e c em tamanho natural deveriam ser desenhadas em algo como um
quadrado para trazer resultado — de outro modo, pode-se dizer com
justica que ndo ha espaco para se desenhar; ademais, cada letra deveria
apresentar seu desenho caracteristico proprio; o espessamento de um b,
e, g, ndo deveria ser da mesma espécie que o do d; um u ndo deveria ser
um simples n invertido; o ponto do i ndo deveria ser um circulo
desenhado a compasso, e sim, um diamante delicadamente desenhado, e
assim por diante. Em suma, as letras deveriam ser desenhadas por um
artista, e ndo por um engenheiro. Quanto a forma das letras na Inglaterra
(quero dizer, na Gré-Bretanha), uma sensivel melhora vem ocorrendo
nos ultimos quarenta anos. A fealdade sufocante da letra de Bodoni, o
tipo mais ilegivel que ja tenha sido gravado, com suas absurdas linhas
cheias e delgadas, tem sido, em geral, relegada a trabalhos que nédo
professam sendo o mais descarado utilitarismo (embora eu ndo entenda
0 porqué de o préprio utilitarismo empregar tipos ilegiveis), e as letras
de Caslon, assim como o tipo antigo gravado hoje em dia, um tanto fino
mas, a seu modo, elegante, vém substituindo-o amplamente. E de se
lamentar, contudo, que um padrdo de exceléncia um tanto baixo tenha
sido aceito para o desenho do melhor romano moderno, com a compa-
rativamente pobre e magra letra de Plantin, e a dos Elzevir, sendo
usadas como modelo ao invés dos l6gicos e generosos desenhos dos
impressores venezianos do século xv, a comegar por Nicholas Jenson.
Sendo tdo 6bvio que este é o mais claro e melhor tipo ja criado, parece
uma pena tomar, como ponto de partida de um possivel recomeco, outro
periodo que ndo o melhor. A quem duvidar da superioridade deste tipo
sobre o0 do século xvi1i, creio que a analise de um espécime ampliado em
cerca de cinco vezes deveria convencer. Devo admitir, no entanto, que
cabe aqui uma consideracdo de ordem comercial, a saber, a letra de
Jenson ocupa mais espaco que as imitagdes do século xvii; o que
envolve outra dificuldade comercial, a saber, ndo se pode ter um livro
bonito, ou facil de ler, impresso em caracteres pequenos. De minha
parte, a ndo ser que se requeiram livros menores do que o in-oitavo
comum, eu me oporia a qualquer tamanho de tipo inferior a paica; e em
qualquer caso, a paica pequena me parece 0 menor que se possa usar no
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corpo de qualquer livro. Eu sugeriria aos impressores que, caso queiram
aproveitar melhor o espaco, reduzam o tamanho da entrelinha, ou
abandonem-na totalmente. Isto é mais desejavel em certos tipos que em
outros, claro; a letra de Caslon, por exemplo, que possui longas
ascendentes e descendentes, nunca precisa de entrelinha, a ndo ser em
situacOes especificas.

Tinha em mente, até 0 momento, um excelente e generoso tipo
romano mas, afinal, uma certa variedade € desejavel, e uma vez que se
tenha uma letra romana to boa quanto as melhores que ja existiram, ndo
creio que se encontre muitas possibilidades de aperfeicoa-la; eu reco-
mendaria que alguma forma de letra gética fosse usada em nosso livro
impresso aprimorado. Isto pode surpreender alguns dos senhores, mas
lembrem-se de que, com exce¢do de um tipo notavel empregado muito
raramente por Berthelet'®, a black-letter inglesa ainda é a mesma trazida
da Holanda nos tempos de Wynkyn de Worde (abro nova excecéo, é
claro, para as imitacGes modernas de Caxton). Ora, embora seja elegante
e majestosa, ndo se trata de uma letra de leitura muito facil, é demasiado
comprimida, muito espigada e, por assim dizer, muito intencionalmente
gotica. Mas existem diversos tipos de cunho transicional, e de todos os
niveis de transicdo, desde os que fazem pouco mais que incorporar um
minimo dos nitidos floreados do gético, a alguns Mentelin ou quase-
Mentelin (que sdo, de fato, modelos de bela simplicidade) ou, digamos,
a letra do Ptolomeu de Ulm, da qual é dificil dizer se é gotica ou
romana, até o espléndido tipo de Moguncia, quase totalmente gotico,
cujo mais belo exemplo suponho ser a Biblia de Schoeffer de 1462. 1sso
nos da, parece-me, um amplo leque de variagbes. Faco, entdo, uma
sugestdo e encerro este topico com duas observacdes: primeiro, boa
parte da dificuldade na leitura de livros goticos se deve a suas inimeras
contragdes, que eram um remanescente da pratica dos escribas; e, em
menor grau, a superabundancia de ligaduras, duas desvantagens que,
nem preciso dizer, estariam ausentes dos tipos modernos baseados nas
letras semi-go6ticas. Segundo, em minha opinido, as capitais s&o 0 ponto
forte do romano, e a caixa-baixa, o da letra gética — o que é natural, ja
gue o romano era, na origem, um alfabeto de capitais, sendo a caixa-
baixa sua gradual derivacéo.

Chegamos agora a posi¢do da mancha no papel, um aspecto
muito importante, até pouco tempo atrds totalmente incompreendido
pelos modernos, e raramente mal resolvido pelos antigos impressores,

15 Vi apenas dois livros com este tipo: Bartholomew, the Englishman e o Gower
de 1532.
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ou mesmo produtores de livros em geral. Inicio o assunto lembrando
que s ocasionalmente nos deparamos com a pagina isolada de um livro;
a abertura constituida pela pagina dupla é de fato a unidade do livro,
como compreendiam muito bem os antigos produtores de livros. Creio
gue s6 muito raramente se encontre um livro, produzido antes do século
XVIII, e ndo atrofiado por esse inimigo dos livros (e da raga humana) que
é 0 encadernador, a que ndo se aplique esta regra: a margem interna (a
que € endorsada) deve ser a menor das margens, a margem da cabeca
deve ser mais larga, a dianteira mais larga ainda e a margem do pé, a
mais larga de todas. Posso assegurar que, aos olhos de qualquer pessoa
que saiba o que é proporcdo, essa solucdo, e nenhuma outra, parece acei-
tavel. Mas o impressor moderno, via de regra, baixa a mancha para o
que ele chama de meio do papel, 0 que muitas vezes nem sequer é o
meio de fato, ja que ele mede a sua mancha a partir do titulo corrente, se
houver, embora este ndo faca parte da pagina, consistindo apenas em
salpicos de tipos manchando levemente o alto do papel. Ora, ouso
afirmar que é visualmente aceitavel qualquer livro cuja mancha esteja
adequadamente disposta no papel, por mais pobre que seja o tipo (desde
gue ndo haja “ornamentos” que arruinem o todo), ao passo que €
visualmente inaceitavel qualquer livro cuja mancha esteja mal disposta
no papel, por melhores que sejam o tipo e 0s ornamentos. Tenho em
minha estante um Plinio em latim de Jenson, para o qual, apesar do seu
belo tipo e os lindos ornamentos pintados, mal me atrevo olhar, pois o
encadernador (faltam-me aqui adjetivos) cortou fora dois tercos da mar-
gem do pé: tais estupidezes sdo como um homem com o0 casaco
abotoado atrés, ou uma senhora com o toucado de tras para frente.

Antes de encerrar essa parte, gostaria de dizer algumas palavras a
respeito dos exemplares em tiragem especial . Sou absolutamente
contra, embora eu préprio tenha falhado um bocado neste sentido, pelo
gue pego desculpas, mas isto se deu nos tempos da minha ignorancia.
Caso os senhores queiram publicar, de um livro, uma edicdo elegante e
uma econdmica, fagam-no; mas deixem que sejam dois livros, e se ndo
tiverem (nem o publico leitor), meios para custea-las, usem seu engenho
e dinheiro para tornar o livro barato tdo bonito quanto possivel. Fazer

" No original: Large paper copies. Trata-se da tiragem suplementar de uma
edicdo, em papel de luxo e formato maior, sem que a forma sofra qualquer tipo
de alteracdo. E um dos recursos a que sempre recorreram os editores para
diferenciar, numa edigdo, os exemplares de luxo destinados a biblidfilos,
sobretudo a partir da fabricagdo de papel industrial (de ma qualidade) e
mecanizagdo dos processos editoriais no século xix. (N. T.)
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exemplares em formato maior a partir do pequeno ir& deixa-los numa
situacdo dificil, mesmo que reimponham as paginas para o formato
maior, 0 que ndo creio se faca com muita frequéncia. Se as margens
estiverem certas para o livro pequeno, deverdo estar erradas para o
maior, e 0s senhores estardo oferecendo ao publico o livro pior pelo
preco maior. Se estiverem certas para o formato maior, estardo erradas
para 0 pequeno, arruinando-o, como vimos acima que arruinam; o que
decerto ndo parece justo (do ponto de vista da ética artistica) para com o
publico, que poderia obter um livro encantador a um pre¢o ndo muito
elevado.

Quanto ao papel do nosso livro ideal, estamos em franca
desvantagem em relacdo aos tempos passados. Até o final do século xv
ou, mais precisamente, até o primeiro quartel do xvi, ndo se fabricava
papel ruim e este era, de modo geral, realmente muito bom. Hoje em
dia, existem pouquissimos papéis bons, e a maioria € muito ruim. Creio
que nosso livro ideal deveria ser impresso num papel artesanal tdo bom
quanto possivel; a mesquinhez, neste caso, resultaria num livro pobre.
Contudo, se tiver de ser usado papel industrial, este deveria se assumir
como tal, sem pretensGes a luxo e fineza. De minha parte, prefiro
honestamente, no que diz respeito a aparéncia, os papéis mais baratos
usados para jornais aos papéis grossos, lisos, pseudochiques, em que sdo
impressos livros respeitaveis, sendo os piores aqueles que imitam a
textura dos papéis artesanais.

Pressupondo-se, contudo, o uso do papel artesanal, ha algo que
precisa ser dito sobre sua consisténcia. Um livro pequeno ndo deveria
ser impresso em papel grosso, por melhor que fosse esse papel.
Queremos um livro cujas paginas se abram facilmente, e que permaneca
parado enquanto estamos lendo, o que sé sera possivel se deixarmos 0s
papéis mais pesados para os livros grandes.

A proposito, gostaria de fazer um protesto contra a supersticéo de
que somente livros pequenos sdo confortaveis de se ler. Alguns livros
pequenos sdo bastante confortaveis, mas nem os melhores deles sdo tdo
confortaveis quanto um folio razoavelmente grande, do tamanho,
digamos, de um Polyphilus ndo aparado, ou um pouco maior. O fato é
que um livro pequeno raramente para quieto e, ou bem vocé fica com
caimbras na médo ao segura-lo, ou bem o coloca sobre a mesa com uma
parafernalia de objetos para manté-lo aberto: uma colher de sopa de um
lado, uma faca de outro, e por ai vai, coisas essas que sempre caem num
momento critico e o arrancam da paz absolutamente necesséria a leitura;
ao passo que um foélio grande permanece quieto e majestoso sobre a
mesa, gentilmente esperando que vocé se achegue, com suas folhas
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planas e tranquilas, sem causar incOmodos materiais, de modo que o0 seu
espirito permanece livre para desfrutar a literatura que sua beleza
encerra.

Falei, até o momento, sobre livros cujo Unico ornamento é a
necessria e essencial beleza resultante da adequacdo de uma peca
artesanal ao uso a que se destina. Em havendo, porém, esta beleza, de-
certo surgira de uma arte assim um ornamento inequivoco, utilizado ora
com sensata moderagdo, ora com igualmente sensata prodigalidade.
Entretanto, se realmente nos sentirmos impelidos a ornamentar nossos
livros, certamente deveriamos fazer o melhor possivel; devemos, porém,
lembrar o seguinte: se julgamos o ornamento € parte ornamental do livro
simplesmente porque vem impresso com ele, encadernado com ele,
estamos muito enganados. O ornamento deve fazer tdo parte da pagina
quanto o proprio tipo, ou estara perdendo a razdo de ser e, para dar certo
e ser um ornamento, deve estar sujeito a algumas limitacGes, tornar-se
arquitetural; uma simples gravura em preto e branco, por mais inte-
ressante que seja como ilustragdo, pode estar longe de ser um ornamento
num livro; por outro lado, um livro ornamentado com ilustracdes
adequadas a ele, e somente a ele, pode tornar-se uma obra de arte que s6
ficaria a dever a um belo monumento devidamente decorado, ou a uma
bela obra literéria.

Essas duas coisas sdo, de fato, a Unica dadiva que podemos
esperar da arte, por serem absolutamente necessarias. O livro ilustrado
talvez ndo seja absolutamente necessario na vida de uma pessoa, mas
nos traz tal infindavel prazer, e esta tdo intimamente relacionado a esta
outra arte absolutamente necessaria da literatura de imaginacdo, que
deveria continuar sendo uma das mais valiosas producfes em que
homens sensatos deveriam se empenhar.
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4. NOTA DE WILLIAM MORRIS SOBRE SEUS OBJETIVOS AO FUNDAR A
KELMSCOTT PRESS

Comecei a imprimir livros com a esperanca de produzir alguns com
clara pretensdo a beleza, e que fossem ao mesmo tempo faceis de ler,
ndo ofuscando a vista ou perturbando o intelecto do leitor pela
excentricidade na forma das letras. Sempre fui um grande admirador da
caligrafia da Idade Média e das primeiras impressfes que a substituiram.
Quanto aos livros do século xv, observei que sempre eram belos pela
forca da simples tipografia, mesmo sem o acréscimo dos ornamentos
gue abundam em muitos deles. E constituia a esséncia de meu
empreendimento produzir livros para os quais fosse um prazer olhar
enquanto pecas de impressdo e organizacdo dos tipos. Vendo minha
aventura por este angulo, eu tinha entdo de considerar sobretudo os
seguintes elementos: o papel, a forma do tipo, 0 espaco relativo entre
letras, palavras e linhas; e, finalmente, a posicdo da matéria impressa na
pagina.

Era natural que eu julgasse necessario o papel ser artesanal, tanto
em razdo da durabilidade como da aparéncia. Seria uma economia muito
falsa limitar a qualidade do papel em funcdo do seu preco: s6 me
restava, portanto, refletir sobre que tipo de papel artesanal. Cheguei a
duas conclus@es: a primeira era que o papel deveria ser de puro linho
(muitos papéis artesanais sdo de algoddo hoje em dia)*’, e bem “duro”,
ou seja, bem encorpado; a segunda era que, embora devesse ser “aspero”
e ndo “liso” (ou seja, produzido numa forma de fios metélicos
aparentes), as linhas resultantes dos fios da forma ndo deveriam ser
muito marcadas, de modo a oferecerem uma aparéncia riscada. Descobri
gue, neste ponto, eu me afinava com a pratica dos papeleiros do século
XV; tomei entdo como modelo um papel bolonhés de cerca de 1473.

* A Note by William Morris on his Aims in Founding the Kelmscott Press.
Artigo originalmente publicado na revista Modern Art, de Boston, em 1896.
Reeditado em 1898, apds a morte de Morris, foi a Gltima publicacdo da
Kelmscott Press. Uma versdo fac-similar desta edicdo da Kelmscott esta
disponivel em <http://migre.me/qT3dc> Acesso em 30. jan. 2015.

" Antes do advento da celulose de madeira, em meados do século Xix, a
principal matéria prima do papel era o trapo de pano, sendo que o melhor era o
trapo de linho. Este vinha se tornando cada vez mais raro, devido a crescente
demanda de papel, e também porque as roupas de linho vinham sendo
substituidas pelas de algod&o, mais baratas. (N. T.)
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Meu amigo, Sr. Bachelor, da Little Chart, Kent, executou a perfeigdo
minhas ideias, e produziu desde o inicio o excelente papel que venho
usando ainda hoje.

Quanto ao tipo. Mais por intuicdo do que por reflexdo consciente,
comecei por adquirir uma fonte de tipos romanos. O que eu queria com
isso era uma letra pura na forma; sébria, sem excrescéncias supérfluas;
solida, sem o alargamento e afinamento da linha que é a falha principal
do tipo moderno comum e o torna dificil de ler; e ndo condensado
lateralmente, como todo tipo recente vem se tornando por forca de
exigéncias comerciais. Havia apenas uma fonte onde buscar exemplos
deste perfeito tipo romano, a saber, as obras dos grandes impressores
venezianos do século xv, entre os quais Nicolas Jenson, que entre 1470
e 1476 produziu os caracteres mais completos e mais romanos. Estudei
este tipo com muito cuidado, mandando fotografa-lo em ampliacéo, e
desenhando-o0 muitas e muitas vezes antes de comecar a desenhar
minhas proprias letras; assim, embora creia ter dominado sua esséncia,
ndo o copiei servilmente; na verdade, meu tipo romano, sobretudo o
caixa-baixa, tende mais para o gotico do que aquele de Jenson.

Passado algum tempo, senti que, além do romano, precisava de
um tipo gético; e a tarefa que entdo me impus foi a de redimir o
caractere gotico da ilegibilidade de que é comumente acusado. E senti
que tal acusacdo ndo se aplicava aos tipos das duas primeiras décadas da
imprensa: Schoeffer, em Moguncia, Mentelin, em Estrasburgo, e Glinter
Zainer em Augsburgo, evitaram os remates espigados e a compressdo
indevida que tornaram os tipos mais recentes vulneraveis a mencionada
acusacdo. Os primeiros impressores, porém, (e nisso naturalmente
seguindo a prética de seus predecessores, 0s escribas) eram prodigos em
abreviacOes e faziam uso excessivo das ligaduras que séo, por sinal,
muito Uteis para o compositor. De modo que rejeitei as abreviagfes, com
excecdo do &, e conservei muito poucas ligaduras, na verdade nenhuma
além das absolutamente necessarias. Mantendo firmemente em vista
meu objetivo, desenhei uma letra gética que, creio, pode pretender ser
tdo legivel quanto um romano e, para ser sincero, prefiro-o ao romano.
Este tipo é do tamanho chamado Great Primer (o tipo Romano esta em
English size)'®; mais tarde, porém, fui levado pelas exigéncias do

'8 Great primer (em portugués, parangona pequena) e English size (Atanasia ou
Santo Agostinho) sdo as antigas denominacfes dos caracteres segundo seu
tamanho, antes da adogdo da paica como medida tipografica nos paises anglo-
saxdes, em 1886. Correspondem, respectivamente, ao tipo de corpo 18 e 14. A
paica (ou leitura, ou cicero) corresponde ao corpo 12. (N. T.)
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Chaucer (um livro em duas colunas) a criar um gético menor, tamanho
paica.

Devo mencionar que as pungdes para todos estes tipos foram
talhados para mim com grande inteligéncia e habilidade pelo Sr. E. P.
Prince, e reproduzem meus desenhos de forma muito fiel.

Agora, quanto ao espacejamento: primeiro, a “face” da letra
deveria ser tdo adjacente ao “corpo” quanto possivel, de modo a evitar
brancos indesejveis entre as letras. Por outro lado, os espacos laterais
entre as palavras ndo deveriam (a) ser maiores que 0 necessario para que
as divises entre elas se distinguissem claramente, e (b) deveriam ser t&o
parelhos quanto possivel. Impressores modernos, mesmo os melhores,
atentam muito pouco para esses dois aspectos essenciais da impressdo
correta, e os piores ddo rédea solta ao espacejamento desregrado,
produzindo assim, os inter alia, essas medonhas “lombrigas” de linhas
brancas escorrendo pela pagina, que tanto prejudicam uma boa impres-
sdo. Terceiro, 0s espagos brancos entre as linhas ndo deveriam ser
excessivos; a moderna pratica do entrelinhado deveria ser usada o
menos possivel, e jamais sem uma razao precisa como, por exemplo, dar
destaque a uma pega especial de impressdo. O Gnico entrelinhado que
me tenho permitido é, em alguns casos, uma “fina” entrelinha entre as
linhas do meu tipo goético paica: no Chaucer e nos livros de duas
colunas, usei uma entrelinha minima, e nem isso nos livros in-16°. Por
Gltimo, embora essencial, vem a posi¢do da matéria impressa na pagina.
Esta deveria sempre deixar a margem interna mais estreita, a superior
um tanto mais larga, a externa ainda mais larga, e a inferior mais larga
gue todas. Esta regra nunca é desdenhada nos livros medievais, sejam
manuscritos ou impressos. Impressores modernos transgridem-na
sistematicamente, contradizendo assim o fato de que a unidade de um
livro ndo é uma péagina, e sim um par de paginas. Um amigo, biblio-
tecario de uma de nossas mais importantes bibliotecas privadas, conta
que, depois de cuidadosa andlise, chegou & conclusdo de que a regra
medieval resultava numa diferenga de vinte por cento de margem para
margem. Ora, essas questdes de espaco e disposicdo sdo da maior
importancia na producéo de belos livros; se corretamente observadas,
fardo com que um livro impresso em tipo bastante comum seja no
minimo decente e agradavel a vista. Desconsidera-las estragara o efeito
do tipo mais bem desenhado.

Era apenas natural que, decorador por profissdo, eu tentasse
ornamentar adequadamente meus livros: quanto a isso, digo apenas que
sempre procurei ter em mente a necessidade de fazer com que minha
decoracdo fosse parte integrante da pagina tipografica. Acrescentaria
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que, ao desenhar as magnificas e inimitveis gravuras que ornaram
varios de meus livros e, sobretudo, vdo adornar o Chaucer ja em fase de
finalizagdo, meu amigo Sir Edward Burne-Jones nunca perdeu de vista
este aspecto importante, de modo que seu trabalho ndo sé nos oferece
uma série de belissimas e criativas gravuras, como constitui a mais
harmoniosa decoragéo possivel para o livro impresso.

Kelmscott House, Upper Mall, Hammersmith.
11 de novembro de 1895.
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5. REFLEXOES SOBRE 0OS MANUSCRIT%S ORNAMENTADOS DA IDADE
MEDIA

Se me perguntassem, de repente, qual a mais importante produgéo de
Arte e a coisa a ser mais almejada, eu responderia; uma Bela Casa; e se
entdo me perguntassem qual a segunda producdo mais importante e a
segunda coisa a ser almejada, eu responderia: um Belo Livro. Usufruir
de boas casas e bons livros com autoestima e razoavel conforto parece-
me ser 0 prazeroso objetivo pelo qual toda sociedade humana deveria
agora lutar.

Deixando a casa de lado por ora, digamos, a respeito do Livro,
que afagé-lo e tratd-lo com carinho como a um artigo importante é
certamente natural para um homem que se importa com as ideias conti-
das entre seus planos®. No entanto, nossa época de superabundancia de
livros faz com que certos amantes entusiasticos do seu aspecto espiritual
demonstrem seu amor por eles tratando-0s como certos homens tratam
seus colegas e amigos mais intimos, falando-lhes com familiar aspereza,
censurando, carinhosa mas rudemente, todas as suas pequenas vaidades
e fraquezas, pois sentem que se entendem perfeitamente, que o lago
entre eles é forte demais para ser rompido por tais aparentes maltratos.
Assim, vi um homem pegar no seu caro amigo livro, cuja perda
arruinaria sua noite de sono, e dobra-lo até rebentar a lombada; eu o vi
socar suas paginas, fazer orelhas em suas folhas, vira-lo aberto sobre
uma mesa suja, borrd-lo com tinta e espalhar o borrdo com o polegar;
em suma, maltratd-lo a ponto de merecer que, de ora em diante, alguém
lesse para ele seus livros, sendo ele proprio proibido de Ié-los. Tal
comportamento s6 pode ser perdoado se considerarmos que a produgdo
utilitaria de descartaveis, principal flagelo dos tempos modernos,
arrastou o produtor de livros em sua corrente e poucos livros hoje em
dia podem reivindicar, na melhor das hipéteses, algo mais que quali-
dades negativas em sua aparéncia; embora seu aspecto seja
revoltantemente feio e vulgar, é o maximo que deles se pode esperar.

Na Idade Média era bem diferente; o amante de livros, o
estudioso, tinha diante de si, enquanto apreendia as ideias do seu autor,

¥ Some Thoughts on the Ornamented Manuscripts of the Middle Ages. Ensaio
ndo datado e inacabado, provavelmente escrito em 1892.

%% Os dois lados de um livro encadernado. (N. T.)
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um objeto de evidente beleza para os olhos. O estudante de Oxenford,
ao apanhar um de seus “Vinte livros vestidos de preto e vermelho”?; o
professor da faculdade quando, com cuidadosa ceriménia tirava o volu-
me do bal de livros que continha o acervo comum de literatura; o
erudito que, no inicio da Renascenca, vendia seu melhor casaco para
comprar o idolatrado classico recém-impresso por Jenson ou Vindelin,
todos eles estavam lidando com uma obra de arte palpavel, um conjunto
atraente, adequado para abrigar 0 homem morto que falava com eles: o
artesdo, escriba, iluminador, impressor que o produzira nele trabalhara
diretamente, como um artista, ndo o fabricara como a maquina do
comerciante; além disto, em meio as tradi¢bes que o influenciavam, ele
ndo podia deixar de trabalhar daquela maneira, como tampouco pode o
atual produtor de livros deixar de trabalhar feito a maquina.
Consideremos, por um instante, a posicdo do artifice medieval em
relacdo as artes. Antes, talvez fosse preciso alertar nossos leitores
guanto a teoria de que esta arte decorria da religido, ou melhor, do ecle-
siasticismo. Pois esta teoria, surgida na época de Horace Walpole?, ou
do periodo do falso-gotico foi, no que tange ao nosso tema, inadequada
e resumidamente expressa pelo termo “pintura de missal”, aplicado aos
ornamentos pintados dos livros medievais, e ja deveria hoje estar mais
desacreditada do que receio que esteja. Vejamos o outro lado da ques-
tdo. A verdadeira situacdo €, antes, a seguinte: o artesdo medieval tinha
dois lados em sua mente artistica, 0 amor pelo ornamento e o amor pela
historia. Trabalhando como artifice livre, ou artista, em meio a exata
quantidade de habilidade tradicional e instrumentos mecénicos ade-
quados para fazer de um homem medianamente inteligente um artista;
organizado (até onde era organizado), ndo por uma parcela de um vasto
sistema comercial, mas por sua corporacdo de oficio, politica e social-
mente mais que comercialmente, sua relagcdo com a arte era pessoal, ndo
mecéanica. Assim, era livre para desenvolver plenamente seu amor pelo
ornamento e seu amor pela historia. Quanto & primeira qualidade, ele
nédo era tolhido pela obrigagdo de produzir um artefato barato para um
mercado que desconhecia: 0 preco das mercadorias ndo era contido
mediante a substituicdo do trabalho manual sério pelo da maquina, mas
pela simplicidade, ou rusticidade de um trabalho adequado ao uso do

?! Referéncia a um dos peregrinos-narradores dos Contos da Cantuéria, de
Chaucer. (N. T.)

?2 Referéncia ao escritor Horace Walpole (1717-1797), principal responsavel
pelo revival gético da arquitetura do século xviil. Foi um dos primeiros a ter
sua propria tipografia alternativa. (N. T.)
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objeto criado, cuja inferioridade era 6bvia mas, sendo a inferioridade
inevitavel, de modo algum tinha que carecer de arte; como em toda obra
de arte, a subordinacdo da obra a sua finalidade é um dos elementos
essenciais na producdo do artesdo medieval. E consenso, hoje em dia,
gue o ornamento produzido nessas condi¢des revelava extraordinaria
habilidade, abundante criatividade e toda beleza que um trabalho assim
pode revelar. Quanto ao produto do outro lado de sua mente, porém, o
amor pela historia, seu valor ficou, para muita gente, ocultado pela arte
convencional retérica do Renascimento e a arte convencional plausivel
da Europa moderna.

O trabalhador medieval ndo apenas vivia rodeado de belas obras
artesanais e de uma natureza intocada pela sordidez do comercialismo;
estava também profundamente imbuido de um senso épico do Mundo,
tal como era compreendido em sua época. E verdade que a solugdo do
mistério da existéncia, a ciéncia de entdo, era fornecida por uma teologia
arbitraria, estabelecida pelo clero da Igreja Cat6lica. Porém, se por um
lado aquela teologia ndo est4 realmente muito proxima da religido como
¢ hoje compreendida, por cat6licos e protestantes, por outro, para a
mentalidade medieval ndo se tratava de mera formula, mas de uma
assercdo, de uma narrativa dos eventos passados, presentes e futuros, na
qual todo o mundo realmente acreditava. Sempre me pareceu que a
coragem e dignidade com que, na ldade Média, até os homens maus
enfrentavam uma morte violenta, era uma sélida confirmagdo desta
realidade da crenca na continuidade da vida.

Ora, para além do simples ornamento, que fluia das méos do
trabalhador pouco consciente de estar produzindo arte, era funcdo dos
artistas trabalhadores da Idade Média representar esta historia da vida do
Mundo em imagens; e, se fazé-lo conscientemente, e tal qual o artista
enxergava o fato, era um ato de fé religiosa, entdo os artistas medievais
eram, sem ddvida, os mais religiosos dos homens. No entanto, 0 modo
com que tratavam as cenas da Biblia, a vida dos santos e tudo o mais,
em geral ndo passa de mero ultraje para o sentimento religioso de hoje,
por mais absolutamente sinceros que fossem. Permitam-me apresentar
um exemplo tirado de uma arte correlata, a literatura dramatica, nas
Pecas de Mistério do século xv. As Pecas encenadas em ocasides
solenes em York e Wakefield eram criadas pelos préprios homens que
produziam a arte do periodo, os trabalhadores artesanais daqueles
lugares, em beneficio da populacdo em geral: foram elas, e talvez ainda
sejam, sujeitas a nossa execracdo, por revelarem a vulgaridade e profa-
nidade da Idade Média ao tratar os assuntos sagrados. E um erro triste;
pois ndo sdo vulgares, embora sejam grosseiros; mas admito que fariam
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a pessoa medianamente religiosa de hoje estremecer diante da crueza de
sua linguagem. Nao ha neles, contudo, nenhuma leviandade: cada uma
das personagens representadas, inclusive o proprio Deus, é exatamente
como se acreditava que fosse, e fazem-na falar e atuar tal como o drama-
turgo sabia que ela agiria naquelas circunstancias. Estdo num mundo
cheio de vida. Mas isto ndo é religido, é arte, atuando com base na fé
convicta; e dadas as suas caracteristicas mentais, os artistas teriam
tratado similarmente tudo aquilo em que porventura acreditassem.

Como prova de que o trabalho de ornamentacéo de livros ndo era
necessariamente eclesiastico, vou mostrar, primeiro, a ilustracdo de um
Bestidrio do século xi1; segundo, a de um Euclides de principios do
século Xx1v; terceiro, a de um livro médico de meados do século xv.

Também como exemplo-ilustragdo do fato de que, mesmo ao
tratar do mobiliario eclesiastico, a mente dos artistas ndo era
eclesiastica, vou mostrar primeiro uma pagina do Saltério do Museu
Britdnico conhecido como Tennyson Psalter (c.1268), que é um dos
mais belos trabalhos da Escola Inglesa: e, segundo, a pagina de um livro
que, no Museu, é chamado de Queen Mary’s Psalter (fig. 76),% em que
a “grosseria” do artista (isto €, sua apreciacdo dos fatos da vida
cotidiana) se expde em alguns dos desenhos de mais delicada beleza ja
mostrados ao mundo. Devo entdo pedir ao leitor que aceite minha
posicdo de que o trabalhador medieval era um trabalhador ou artista
livre; que criava uma bela obra quase inconscientemente; que, cons-
ciente e intencionalmente, representava do modo mais direto e sincero
cenas de vida nas quais acreditava, e mesmo que fosse ele proprio um
eclesiastico (como sem duvida ele ndo raro era, especialmente na alta
Idade Média), era antes de tudo um homem, e ndo via nenhuma
impiedade em desenhar um chiste, a simples e pitoresca expressao de
como pessoalmente sentia a estranheza da vida, mesmo nas paginas de
um livro de culto. O que ainda tenho a dizer atém-se exclusivamente ao
trabalho de pintura ou decoragdo de livros. Estes livros ornamentados
constituem por si s6 uma escola artistica, e tém especial importancia
nesses climas mais aridos e Umidos porque registraram para nés o tipo
de desenho que outrora cobria as paredes de todas as nossas Igrejas e
prédios publicos por todo o periodo &ureo da Idade Média; embora,
evidentemente, o desenho tenha sido adaptado a escala e aos materiais
do menor e mais delicado espago a ser pintado.

% E minha a insercdo da imagem abaixo e sua respectiva legenda, que nio
constam na edicdo de Peterson. (N. T.)
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Figura 76 — Na parte superior:
Maria Madalena, com um pote de
1 B matia magialone SeEmmEoy . g unguento nas méos; santa Maria
’ LR MANA YPGB OV Egipcia; santa Margarete de Antio-
quia ferindo um dragdo com uma
cruz, e outro com um ramo de pal-
ma. Na parte inferior, Margarete
sendo martirizada.

N&o vou tentar dar exemplos de todas as principais escolas deste
maravilhoso acervo de arte; mas algumas palavras a este respeito podem
ficar registradas, para informacéo daqueles meus leitores que nunca vol-
taram sua atencdo para esta forma de arte.

O primeiro estilo praticado nessas ilhas foi o dos caligrafos
irlandeses, que floresceu a partir do século vi. Sua caligrafia é de
indescritivel regularidade, beleza e legibilidade, e pode ser considerada
a melhor das caligrafias: baseava-se na escrita dos livros latinos bizan-
tinos, sem seguir servilmente suas formas. O ornamento que a acompa-
nhava era, contudo, nativo e bastante caracteristico. Produziu maravilhas
pela complexidade e firme tracado de linhas, mas ndo apresenta nenhum
carater épico, pertencendo aquela familia de ornamentos primitivos que
ndo fez nenhum esforgo sério para dominar as dificuldades da arte de
representar a forma humana ou animal: cabecas de dragdo e infinitas
volutas entrelacadas, tragadas com precisdo absolutamente infalivel, é
tudo o que ele tem a oferecer-nos, exceto quando um simbolo de forma
humana se faz necessario, sendo entdo desenhado com a mais flagrante
incompeténcia. Quando uma simples forma de folha ocorre esponta-
neamente num desses livros, pode-se ter certeza de que ele ja ndo é
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puramente irlandés, mas esta passando para o subestilo seguinte, o
anglo-saxdo, onde se faz sentir a influéncia direta da arte bizantina,
embora seus artistas de inicio tenham adaptado a escrita e ornamentacéo
irlandesas.

Na Franca e Alemanha, o ornamento estid mais ligado as formas
bizantinas; enquanto que na Inglaterra, na época de Athelstan®* a ilu-
minura comega a se alinhar com a arte europeia em geral, que avangava
rapidamente para a plena Idade Média.

(]

? Rei da Inglaterra entre 925 e 939. (N. T.)
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