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Impar ou impar

Pouco rimo tanto com faz.
Rimo logo ando com quanto,
mirando menos com mais.
Rimo, rimas, miras, rimos,
como se todos rimassemos,
se amar (rimar) fosse facil.

Vida, coisa pra ser dita,

como ¢ fita esse fado que me mata.
Mal digo, ja meu siso se conflita
com a cisma que, infinita, me dilata.

Paulo Leminski, La vie en close
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passa? No passa. Yo presentia una escritura total. El animal palpitaba en
mis brazos con rumores de érganos vivos, calor, corazén, respiracion,
todo musical y silencioso al mismo tempo. Qué significa traducirse en
palavras? Y los proyectos de perfeccion a largo plazo; medir cada dia la
probable elevacion de mi espiritu, la desaparicion de mis faltas
gramaticales. Mi suefio es un suefio sin alternativas y quiero morir al pie
de la letra del lugar comin que assegura que morir es soflar. La luz, el
vino prohibido, los vértigos, para quién escribes? Ruinas de um templo
olvidado. Si celebrar fuera posible. [...]

Alejandra Pizarnik, Extraccion de la piedra de locura






RESUMO

O presente trabalho realiza uma leitura critica dos textos de Paulo
Leminski para examinar o modo como essa escrita respondeu ao
problema do sujeito (tanto do eu que escreve como o do leitor) em sua
relacdo com a vida. Para isso, sdo analisadas algumas apropriagdes e
reivindicacdes da obra e da vida do escritor realizadas a partir dos anos
1990 e que nos dizem sobre as condicdes de uma sobrevivéncia. Em
seguida o estudo se detém sobre os poemas e, com os conceitos de
engenho, agudeza, transparéncia e a relacdo da poesia com a retorica, é
possivel perceber que os problemas da expressividade e espontaneidade
que marcam a produgdo poética dos anos 1970 de modo geral, podem
ser relacionados ao pensamento pré-moderno, seiscentista, que nos
fornece um entendimento diverso sobre o desejo do outro e a
comunicabilidade existente nesses textos. Com estudo da biografia, é
possivel reconhecer o lugar tenso ocupado pelo gé€nero na cultura
ocidental. A andlise do procedimento biografico de Leminski nos
mostra uma concepg¢do de tempo para a qual a poténcia (a possibilidade,
o nio realizado) € o aspecto fundamental, o que me leva a aproxima-lo
ao pensamento benjaminiano da histéria e a nogdo de caleidoscopio,
pelo movimento e relagdo com a imagem presente nesses textos. A tese
analisa ainda as imagens do sujeito que acompanham e permeiam as
publicagcdes, as nomeacdes realizadas pelo poeta e pela critica
(“cachorro-louco”, “samurai malandro”, “besta dos pinheirais”, entre
outros) e os usos péstumos do arquivo fotografico nas reedigdes e
exposi¢des, que operam para enfatizar uma determinada narrativa da
vida. Assim, a hipdtese desenvolvida € a de que lemos nesse trabalho
menos uma “obra” e mais uma “autobiografia” no sentido que Paul de
Man da ao termo: uma escrita que dd e tira um rosto, que figura e
desfigura o sujeito inscrito no texto. Ao mesmo tempo, uma teoria da
fotografia é requisitada para entender o questionamento da nogdo de
“verdade do sujeito” e a relacdo dos textos com uma ideia de
“realidade”, colocada em discussdo no trabalho de escritores, tedricos e
fotégrafos no final do século XX. A fotografia também evidencia o
desejo e a obsess@o pelo sujeito na sociedade contemporidnea, e com
isso permite realizar uma discussdo sobre os modos de ler que
acompanham os textos e determinam o lugar a eles destinado.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Leminski. Poesia. Sujeito. Metamorfose.
Biografia.






RESUMEN

El presente trabajo lleva a cabo una lectura critica de los textos de Paulo
Leminski con el fin de examinar el modo en que esta escritura respondi6 al
problema del sujeto (tanto al del yo que escribe como el del lector) en su
relacion con la vida. Para ello, se analizan algunas apropiaciones y
reivindicaciones de la obra y la vida de este escritor realizadas a partir de
los afios 90 y que nos hablan sobre las condiciones de una sobrevivencia.
En seguida, el estudio se detiene sobre los poemas, y a través de los
conceptos de ingenio, agudeza, transparencia y la relacién de la poesia con
la retérica es posible entender que los problemas de expresividad y
espontaneidad que marcan la produccidn poética de los afios 70 en general,
pueden ser relacionados al pensamiento pre-moderno, seiscentista, que nos
provee una comprension diferente sobre el deseo del otro y la
comunicabilidad existente en esos textos. Después, el estudio de las
biografias permite reconocer el lugar tenso que ocupa el género en la
cultura occidental. El andlisis del procedimiento biografico de Leminski nos
muestra una concepcion de tiempo para la que la potencia (la posibilidad, lo
no realizado) es el aspecto fundamental, lo que me lleva a acercarlo del
pensamiento benjaminiano de la historia y la nocién de caleidoscopio, por
el movimiento y relacién con la imagen presente en esos textos. La tesis
analiza, ademds, las imdgenes del sujeto que acompafian y permean las
publicaciones, y los nombres articulados por el poeta y por la critica
(“cachorro louco” [perro-loco], “samurdi malandro” [samurdi chanta],
“besta dos pinheirais” [el monstruo de los pinares], entre otros) y los usos
péstumos del archivo fotografico en las reediciones y exposiciones, que
operan para enfatizar una determinada narrativa de la vida. De ese modo, la
hipétesis desarrollada es que en ese trabajo leemos menos una “obra” y mas
una “autobiografia” en el sentido dado al término por Paul de Man: una
escritura que da y quita un rostro, que figura y desfigura al sujeto inscripto
en el texto. Al mismo tiempo, una teoria de la fotografia es solicitada para
entender el cuestionamiento de la nocién de “verdad del sujeto” y de la
relacion de los textos con una idea de “realidad”, puesta en discusion en el
trabajo de escritores, tedricos y fotégrafos a finales del siglo XX. La
fotograffa también evidencia el deseo y la obsesién por el sujeto en una
sociedad contempordnea, y con eso permite realizar una discusion sobre los
modos de leer que acompafian los textos y determinan el lugar que a ellos se
destina.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Leminski. Poesia. Imagen. Sujeto. Biografia.






ABSTRACT

The present work proposes a critical reading of Paulo Leminski's texts
in order to examine how this writing answered the question of the
subject (the self that writes as well the self of the reader) in his relation
with life. To achieve this, some appropriations and claims of the writer's
work and life realized after the 1990's are analyzed, once they tell about
conditions of a survival. Afterwards, the study concentrates on the
poems. The concepts of engine, acuity, transparence, and the relation
between poetry and rhetoric make possible to perceive that the
expressivity and spontaneity problems, that characterize the poetic
production of the 1970s in general, may be related with pre-modern,
seventeenth-century thought. It provides us a different understanding
about the desire of the other and the communicability among this texts.
Then, the biography study allows us to recognize the tense space
occupied by genre in Western culture. The analysis of Leminski's
biographical procedure shows us a conception of time to which potency
(the possibility, the non-realized) is the fundamental aspect. This leads
me to approximate this procedure to Benjamin's thought on history and
to the notion of kaleidoscope, by the movement and the relation with the
images presented on this texts. The thesis investigates as well the
subject images that come with and permeate the editions, the
nominations made by the poet and the critic (“mad dog”, ‘“slacker
samurai”, “pines beast”, among others) and the posthumous uses of
photographic archive in re-editions and exhibitions, that works in order
to emphasize a certain narrative of live. Thus, the developed hypothesis
is that it is less a work than an autobiography, in the sense that Paul de
Man gives to the term: a writing that gives and take off a face, that
figure and disfigure the subject inscribed in the text. Likewise, a
photographic theory is required to understand the questioning of the
notion of "subject truth" and the relation between the texts and the idea
of "reality", called in question in the writers, theorists and photographers
works, in the late twentieth century. The photography also puts in
evidence the desire and the obsession by the subject in contemporary
society, and with that allows us to realize a debate on the modes of
reading that come with the texts and determine a place to them.

KEYWORDS: Paulo Leminski. Poetry. Image. Subject. Biography.
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INTRODUCAO

Como realizar uma investigacdo sobre o trabalho multifacetado
de Leminski? A proposta € a de que existe um procedimento comum
atuando mesmo em textos que pertencem a géneros diferentes, como os
ensaios criticos, os poemas, as biografias, as cartas e a prosa das
narrativas. Esse procedimento é constituido pela linguagem simples,
pelo pensamento veloz, pelas analogias e associagdes de imagens, por
uma sonoridade frequentemente discursiva. Evidentemente, ha
diferencas que mantém as caracteristicas do género de cada um dos
registros, de modo que o procedimento parece experimentar 0s VAarios
textos em seus modos. Assim, esse trabalho ndo parte de um recorte
prévio, de género ou de livros, mas persegue algumas questdes ao longo
de textos variados do poeta.

Os procedimentos comentados, no entanto, ndo atuam da
mesma forma no chamado romance-ideia Catatau. Projeto
extremamente elaborado, trabalhado ao longo de quase uma década, o
livro inaugural contém boa parte das questdes que irdo acompanhar a
obra posterior do poeta (o abalo da razdo e dos sentidos, a vertigem, o
fluxo de linguagem, o exercicio da hipétese, o anacronismo, etc.).
Porém, diferentemente do que se percebe nos demais textos, esse livro é
marcado pelo excesso, pela prosa extensa, verborrdgica, em uma
narrativa delirante, resultando num efeito quase hermético em contraste
com os poemas concisos de Caprichos & relaxos e Distraidos
venceremos, por exemplo.

Embora a proposta aqui néo seja a de identificar ou estabelecer
as “fases” e nem as “faces” da produc¢do leminskiana, é preciso perceber
como as preocupacdes formais que movem a realizacdo do romance-
ideia parecem se modificar nos trabalhos seguintes de Leminski, assim
como a afinidade com o concretismo, decisiva para os trabalhos iniciais
(Catatau e Caprichos & relaxos), num segundo momento serd
minimizada, transformacdo que atinge os textos posteriores. O critico
Fabricio Marques, no ensaio “Leminski, poesia e publicidade:
convergéncias” realiza uma leitura nesse mesmo sentido:

Parece que Leminski, tendo saido da experiéncia
de escrever e publicar o Catatau, viu-se libertado
para, no campo da poesia, deslocar-se, sem
constrangimentos, de voos mais altos para
rasantes facilitdrios, a partir da preocupacio de
atuar numa faixa de criacdo que privilegiasse o



“reles e o raro”, o féacil e o dificil, poesia de
consumo e poesia de producdo.'

O caréter “facil” do texto leminskiano € um dos problemas que
move essa investigagdo. Como se constitui a “facilidade” dos textos de
Paulo Leminski? Ela parece ser um efeito de leitura armado nos poemas,
vinculado a simplicidade formal no uso da linguagem e a valorizagdo da
comunicabilidade poética. Entretanto, a simplicidade aqui se distancia
da conotacdo que possui para alguns dos poetas contemporaneos de
Leminski, integrantes da chamada “geracdo mimedgrafo”.

O “facil” em Paulo Leminski inclui o saber erudito, a tradicdo
literaria e certo rigor formal e, se a facilidade do texto leminskiano
proporciona grande aceitacdo do publico leitor (a ponto da edicdo de
Toda poesia tornar-se um best-seller 24 anos ap6s a morte do poeta) ela
parece, por outro lado, gerar certas restrigdes e ressalvas para sua
insercdo no meio académico, que quando se detém sobre Leminski,
costuma privilegiar Catatau, justamente o texto mais erudito (dificil?).
Por isso entendo que re-ler o trabalho de Leminski passa por investigar
os modos de leitura a partir dos anos 1970, e também pela importante
questdo do lugar ocupado pelo sujeito na literatura e na critica desde
entdo, no contexto de uma sociedade mididtica em que a visibilidade do
privado e a espetacularizacdo da intimidade sdo praticas constantes,
como percebe Diana Klinger.

A titulo de introdugdo, apresento abaixo a trajetoria do poeta,
seguida de uma breve discuss@o sobre o contexto de sua produgdo e
relacdo com as manifestacdes artisticas tropicalista, concreta e marginal.

Meu nome é Paulo Leminski

Paulo Leminski nasce em Curitiba em 24 de agosto de 1944.
Interessado em literatura desde cedo, estudou por cerca de dois anos no
Mosteiro Sdao Bento, em S@o Paulo. Em 1963 viaja para a Semana
Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte, neste evento
estabelece contato com os criadores da poesia concreta, a quem muito
admirava, Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari. Nos anos
seguinte, publica alguns poemas nos nimeros 4 e 5 da revista Invencdo.

' MARQUES, Fabricio. “Leminski, poesia e publicidade: convergéncias” In:
CALIXTO, Fabiano e DICK, André. A linha que nunca termina [Orgs.]. Rio de
Janeiro: Lamparina editora, 2004. p.183.



Ingressa nos cursos de graduacdo em Direito e em Letras, mas ndo
conclui nenhum deles. Em seguida, atua como professor em cursos pré-
vestibulares. Apenas em 1975 € lancado seu primeiro livro, a “prosa
experimental” Catatau, a que tinha se dedicado desde 1968. Em 1976,
publica em conjunto com o fotégrafo Jack Pires o volume Quarenta
clics em Curitiba, contendo a aproximacdo da imagem e do texto, com
fotos da cidade acompanhadas de poemas em folhas soltas numa
tiragem de 300 exemplares, foi a sua primeira edicio de poemas. E
também em meados da década de 70 que o poeta entra para o mundo da
publicidade, atividade profissional que exerceu por muitos anos. Em
1980, Leminski publica Ndo fosse isso e era menos ndo fosse tanto e
era quase e Polonaises. Nesse inicio de década, o artista recebe certo
destaque da critica, que comenta com entusiasmo o Catatau e também
suas composi¢ées musicais (“Verdura” é gravada por Caetano Veloso
em 1981, no LP Outras palavras) . Em 1983 publica Caprichos &
relaxos, pela editora Brasiliense, com apresentacdo de Haroldo de
Campos e texto da contracapa assinado por Caetano Veloso. Nesse
mesmo ano publica duas biografias, uma sobre Cruz e Sousa (Cruz e
Sousa — O negro branco) e outra sobre o poeta japonés Bashd (Basho —
A ldgrima do peixe). Em 1984 publica, ainda pela Brasiliense, a
biografia Jesus a. C. e o romance Agora é que sdo elas. Além disso,
inicia o trabalho com a traducdo com o volume Pergunte ao pé de John
Fante e, em colaboracdo com Marcos A. P. Ribeiro, Nelson Ascher e
Paulo Henriques Brito, a traducdo de Lawrence Ferlinghetti, Vida sem
fim - as minhas melhores poesias.

No ano seguinte, ainda pela editora Brasiliense, sdo publicadas
vdrias tradugdes feitas pelo autor de Catatau: Um atrapalho no
trabalho de John Lenon; Sol e aco de Yukio Mishima; O supermacho
de Alfred Jarry; Giacomo Joyce de James Joyce e Satyricon de Petr6nio.
E também em 1985 que o documentirio sobre o poeta, Ervilha da
fantasia de Werner Schumann, ¢ langado, seguido do video Assaltaram
a gramdtica, de Ana Maria Magalhdes (em que Leminski aparece ao
lado de Francisco Alvim, Chacal e Waly Salomao) e do Programa de
Vanguarda, da TV Bandeirantes, no qual Leminski participou como
redator e apresentador.

Em 1986 publica uma pequena coletinea de ensaios, Anseios
cripticos, pela Criar edigdes. Publica também sua quarta e ultima
biografia, Leon Trotski — a paixdo segundo a revolugdo; e a tradugdo do
texto Malone morre, de Samuel Beckett, pela Brasiliense.
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Em 1987 langa a coletdnea de poemas Distraidos venceremos,
pela Brasiliense; e Fogo e dgua na terra dos deuses — poesia egipcia
antiga, pela editora Expressdo. Em 1988, morando em Sdo Paulo,
publica pela editora Scipione o livro infanto-juvenil Guerra dentro da
gente. Em junho de 1989 o poeta falece em decorréncia de uma cirrose
hepética. Nos anos seguintes sdo publicados os volumes La vie en close;
Metaformose — uma viagem pelo imagindrio grego; Winterverno e O ex-
estranho.

A sucinta e prolifica trajetéria de publicacdes serve para
mostrar que estamos diante de uma producdo elaborada em um breve
espaco de tempo e que se lanca em dire¢des variadas, como evidenciam
as referéncias tdo dispares a que o poeta se dedicou em traducgdes e
biografias, como pelas variadas esferas de trabalho — poesia, prosa,
critica, musica, traducdo, publicidade, televisdo.

Seria o bandido, um marginal?

O chamado “movimento tropicalista” ocorrido em fins da
década de 60 e relacionado com expressdes da miisica brasileira como
Caetano Veloso, Gilberto Gil e Os mutantes e também com expressdes
das artes plasticas, especialmente com os trabalhos de Helio Oiticica,
combina uma série de elementos e tendéncias estéticas que, juntos,
resultaram em algo imprevisto.

Na miisica como nas artes, o elemento nacional, ja reivindicado
pelos modernistas, passa novamente a receber certo destaque, porém
agora acompanhado de referéncias a cultura de massas, ndo
necessariamente brasileira, e de pressupostos artisticos sofisticados,
como os concretistas.

Para toda uma producgdo que pode ser lida sob essa alcunha, a
nog¢do de “marginal” ja se fazia presente e indicava o questionamento de
valores e limites institucionais: nem o objeto “puramente” artistico e
nem o “puro” produto e massas, comercidvel. Estar a margem aponta
para uma inadequacio, para um desajuste.

O termo é incorporado pelo tropicalismo com o trabalho de
Helio Oiticica, na imagem que faz referéncia ao bandido Cara de Cavalo
e nos dizeres “Seja marginal seja her6i” de 1968. Antes disso, em 1967,
Ozualdo Candeias lancara o longa metragem “A margem”, inaugurando
uma producdo cinematografica conhecida hoje como “Cinema
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Marginal”, marcada ainda pelo filme de Rogério Sganzerla “O bandido
da luz vermelha”, de 1968.

E assim que o signo da marginalidade, no tropicalismo, ji
apontava para um fluxo de trabalhos com carater mais individual do que
coletivo. O artista marginal seria aquele que ndo se atém a posturas pré-
definidas, mas que faz seu proprio caminho, que conserva a liberdade de
se aproximar ou se afastar da poética e da dic¢do que mais lhe interessa
a cada momento, que se permite seguir & margem, nas bordas.

Se o tropicalismo, em fins dos 60, foi um fendmeno que
envolveu principalmente a mdsica, o cinema e as artes plasticas e teve,
na literatura, sua manifestacio com José Agrippino de Paula e Jorge
Mautner, na década de 70 vimos seu desdobramento com os trabalhos
da chamada “poesia marginal”’. Mais do que um “movimento” no
sentido, por exemplo, utilizado para denominar “movimento
modernista”, foi o caso de um acontecimento, uma coincidéncia de
procedimentos.

A denominacdo “poesia marginal” foi uma leitura critica
motivada por elementos poéticos comuns em grande parte dos trabalhos.
A antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de
Holanda, teve um papel fundamental na identificacdo e nomeacgdo dessa
producdo. Na introdu¢cdo do volume, datada de novembro de 1975, a
organizadora ja se colocava em jogo ao reconhecer que

Esta mostra de poemas ndo foi feita sem
arbitrariedade. Como a circulacdo da maior parte
das edi¢des € geograficamente limitada e se
confina as suas areas de produgdo, ndo escolhi
sendo entre os trabalhos que estavam ao alcance
de meu conhecimento. Assim, a grande maioria
dos poetas apresentados sdo residentes ou

publicados no Rio de Janeiro.?
E aponta como principal aspecto comum entre os trabalhos
reunidos, a informalidade:

Como principio, ndo quis que esta antologia
fosse o panorama da produgdo poética atual, mas

> HOLANDA, Heloisa Buarque [Org.]. 26 poetas hoje. Rio de Janeiro, Editorial
Labor do Brasil, 1976. p.11.
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a reunido de alguns dos resultados mais
significativos de uma poesia que se anuncia ja
com grande forga e que, assim registrada, melhor
se oferece a uma reflexdo critica. Portanto, as
correntes experimentais, as tendéncias
formalistas e as obras ja reconhecidas ndo
encontrariam aqui o seu lugar. O que orientou a
escolha e identificou o conjunto selecionado foi a
ja& referida recuperacdo do coloquial numa
determinada dic¢do poética.’

Ou seja, apesar de ndo haver projetos coletivos, era possivel
identificar tracos compartilhados, que conferiam alguma unidade as
produgdes do periodo.

A revista José em agosto de 1976, no seu segundo nimero,
publica o debate intitulado “Poesia hoje”’, no qual estiveram presentes a
antologista; os poetas Ana Cristina César, Geraldo Eduardo Carneiro,
Eudoro Augusto e os membros do conselho editorial do periddico: Luiz
Costa Lima, Sebastido Uchoa Leite e Jorge Wanderley. Esta conversa
ficou marcada por um embate sobre a possibilidade ou ndo de se
identificar um conjunto na produgdo dos 70. Sobre isso, Uchoa Leite
nota que “ndo existe uma proposta estética comum, mas sim uma
proposta existencial comum”*, que Luiz Costa Lima relaciona a uma
“rebelido da literatura contra a propria literatura”. Para Jorge Wanderley
a antologia ndo representa algo unitdrio: “é muito mais uma antologia-
arquipélago do que uma antologia-ilha™.

Wanderley, nessa fala, apontava para o aspecto aqui em
discussdo. A poesia marginal jid ndo era um “movimento” e ja
antecipava, em muitos aspectos, a configuracdo da poesia feita nas
décadas seguintes — ndo “ilha”, mas “arquipélago”. Paulo Leminski ndo
foi incluido na antologia 26 poetas hoje, mas aparece no volume de
carater didatico, Poesia jovem 1970, organizado dez anos depois por
Heloisa Buarque de Hollanda e Carlos Messeder Pereira. Contudo, ele é
um dos poetas que, com o passar do tempo, a critica separa do conjunto
dos “marginais”. Se por um lado, sua poesia contém a simplicidade da
linguagem e a dic¢do coloquial, ela ndo se reduz a isso e expde fortes

* Idem, p 4.

* HOLLANDA, Heloisa Buarque. “Debate: poesia hoje”. In José, n. 2, agosto
1976, p.12.

> Idem, p.13.
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vinculos com a “biblioteca”, o espago recusado pela “marginalidade” —
seus trabalhos demonstram que o escritor possuia um referencial vasto e
diverso, que incluia desde Padre Antdnio Vieira e seus sermdes, até a
poesia concreta, a poesia japonesa, o simbolismo do seu conterraneo
Dario Vellozo, a literatura latina com o Satyricon, a geragcdo beat norte-
americana, o modernismo de Oswald de Andrade, entre outros
elementos.

Porém, muitos dos poemas de Leminski compartilham o tom
espontineo e brincalhdo presente em boa parte da produgdo dos
chamados poetas marginais, como nos poemas abaixo:

eu ontem tive a impressao
que deus quis falar comigo
ndo lhe dei ouvidos

quem sou eu para falar com deus?
ele que cuide dos seus assuntos
eu cuido dos meus®

Arte do cha

ainda ontem
convidei um amigo
para ficar em siléncio
comigo

ele veio

meio a esmo

praticamente ndo disse nada
e ficou por isso mesmo’

ameixas

ame-as

ou deixe-as®

® LEMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. Sao Paulo, Brasiliense, 1987.
p-54.

" Idem, p.32.

¥ LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983. p.91.
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Sobre eles, parece dificil tecer comentérios sem ser redundante.
Esses poemas tdo simples e diretos provocam uma impressdo de
“obviedade”, de clareza total. Essa transparéncia do poema que
comunica rapido, como se estabelecesse um vinculo imediato com o
leitor, em alguns casos, conduz o critico pelo caminho analitico que
relaciona o poema com a figura e a vida de Leminski.

Esse caminho de leitura, entretanto, ndo € apenas uma tentacdo
em que o critico corre o risco de cair, pois os vinculos entre arte e vida
sdo fortes e visiveis em grande parte da producdo “pds-tropicalista” ou
“marginal”. O trabalho artistico era indissocidvel da postura
comportamental, como relembra Heloisa Buarque de Hollanda, em
Impressoes de viagem: “As preocupagdes com 0O COrpo, o erotismo, a
subversdo de valores e comportamentos, apareciam como demonstracao
da insatisfacdio com um momento onde a permanéncia do regime de
restricio promovia a inquietacdo, a didvida e a crise da
intelectualidade.”

O anti-intelectualismo que marcou o periodo foi uma forma de
contrariar tanto as posicdes da direita como as da esquerda
intelectualizada, recusando aquilo que se chama ainda hoje de “arte
engajada”, aquela que estaria a servigo da ideologia ou da dentdncia. Os
marginais, assim, herdam dos tropicalistas a descrenca em qualquer
futuro redentor, em favor de “uma preocupacdo com o aqui e o
agora”". Esse pensamento andrquico inclui recusar a tradi¢do literdria
candnica para afirmar uma postura ingénua, que dizia desconhecer e
recusar a biblioteca.

No entanto, a posicdo de Leminski € a de aproximacgdo e
distanciamento com relacdo a esses pressupostos. A auséncia de um
codigo rigido ou tnico, a atencdo ao presente e a prontiddo para a
resisténcia e o embate, sdo elementos que podem ser pensados com a
nocdo de engenho (como veremos no Capitulo 2). O conceito de
engenho pode nos conduzir a uma leitura do marginal e do “eu” ndo
mais como uma identidade (individual ou mesmo de grupo), mas como
estratégia.

Também o poeta Waly Salomao, quando organizou, ao lado de
Ana Maria Duarte, a publicacdo péstuma dos trabalhos de Torquato
Neto no volume Os ultimos dias de paupéria, de alguma maneira trouxe

° HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem. Sdo Paulo: Abril
Educagao, 1982. p.62.
"% Idem, p.61.
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a tona o conceito ao dar o titulo de “D”Engenho de Dentro” a sess@o dos
textos que Torquato escreveu quando estava no sanatério do Engenho
de Dentro, no Rio de Janeiro. Waly relata o fato no texto
“Contradiscurso: do cultivo de uma dicgdo da diferenga”", e ressalta o
aspecto poliss€émico da palavra engenho a partir de um poema de
Gregério de Matos, no qual o engenho remete a uma espécie de
oscilacdo entre seguir com os outros e caminhar sozinho:

Carregado de mim ando no mundo,

E o grande peso embarga-me as passadas,
Que como ando por vias desusadas,

Faco o peso crescer, e vou-me ao fundo.

O remédio sera seguir o imundo
Caminho, onde dos mais vejo as pisadas,
Que as bestas andam juntas mais ornadas,
Do que anda s6 o engenho mais profundo.

Naio é facil viver entre os insanos,
Erra, quem presumir, que sabe tudo,
Se o atalho nao soube dos seus danos.

O prudente vardo ha de ser mudo,
Que € melhor neste mundo o mar de enganos
Ser louco cos demais, que ser sisudo."”

O engenho se liga, ainda, com a possibilidade de alcancar
aquela que Waly afirma ser “uma das qualidades mais desejaveis por
um artista”: a vaziez. Licdo aprendida com Hélio Oiticica, e que implica
um abandono de si mesmo, uma flexibilidade, um colocar-se em jogo
que requer uma falta de fidelidade a si mesmo, ou, em outras palavras, o
abandono da nogdo de obra, como propds Roland Barthes, também em
1968.

' SALOMAO, Waly. In: FILHO, Armando Freitas; HOLLANDA, Heloisa
Buarque de; GONCALVES, Marcos Augusto. Anos 70. Literatura. Rio de
Janeiro, Europa empresa gréfica e editora Ltda., 1980. p.82.

"> MATOS, Gregério de. In: FILHO, Armando Freitas; HOLLANDA, Heloisa
Buarque de; GONCALVES, Marcos Augusto. Anos 70. Literatura. Rio de
Janeiro, Europa empresa gréfica e editora Ltda., 1980. p. 79.
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E o que lemos no poema “Estética da recep¢do”, de Waly
Salomao, e que poderia ainda funcionar como uma leitura dos poemas e
dos procedimentos de Paulo Leminski. A insisténcia no gesto da escrita,
para o poeta engenhoso, seria apenas uma estratégia para o confronto
com o vazio:

Turris ebiirnea.
Que o poeta brutalista € o espeto do cdo.
Seu lar esburacado na lapa abrupta. Acola ele vira
onga
e cutuca o mundo com vara curta.
O mundo de dura crosta é de natural mudo,
E, o poeta é o anjo da guarda

do santo do pau-oco.
[...]
E 0 mundo ocluso e mouco amasiado ao poeta gris
€ 0Co.
Caatinga de grotdo seco a gamela de pirdo pouco.
Suportar a vaziez.
Suportar a vaziez como um faquir que come sua
prépria fome
e, sem embargo, destituido quica do usucapido e
usufruto do tino
com a debandada de qualquer nogdo de impresso
prazo de jejum.

Suportar a vaziez.

Suportar a vaziez.

Suportar a vaziez.
Sem fanfarras, o vazio nio carece delas."

Sinais de vida

Ainda que a leitura aqui iniciada busque outras vias, €
necessario fazer uma parada para pensar a vida, um conceito movente
no trabalho de Paulo Leminski. H4 uma preocupacdo com a vida que
estd tanto em seus textos quanto em sua trajetéria pessoal — enquanto
biografia - especialmente no desejo de comunicacdo que o leva a
pratica de outras linguagens (musica, publicidade, HQ).

¥ SALOMAO, Waly. O mel do melhor. Rio de Janeiro, Rocco, 2001. p.63.



17

O conceito de vida presente na obra de Leminski pode ser
relacionada com a nogéo de pervivéncia de Walter Benjamin. O filésofo
alemdo, em seu estudo sobre o drama barroco, propde a pervivéncia
como o “vir a ser e o extinguir-se” das obras, ou seja, a forca
propositiva que determinada obra pode conter e que continua a ressoar
ao longo dos tempos. Essa vida surge com a origem que, entretanto, ndo
é uma génese:

O origindrio ndo se encontra nunca no mundo dos
fatos brutos € manifestos, e seu ritmo so se revela a
uma visdo dupla, que o reconhece, por um lado,
como restauragdo e reproducio, e por outro lado, e
por isso mesmo, como incompleto e inacabado. Em
cada fenomeno de origem se determina a forma
como uma ideia se confronta com o mundo
histérico, até que ela atinge a plenitude na
totalidade de sua histéria. A origem, portanto, ndo
se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e
p6s-histéria.

Assim, a vida que me interessa investigar aqui sdo os
problemas e as imagens que a poesia de Leminski trabalha e que
continuam, hoje, a ressoar (nos proprios textos de Leminski, em textos
de outros poetas, no trabalho da critica), nos devolvendo um olhar.

A nocdo de vida aparece também no trabalho biografico do
poeta, e servira de titulo a reunido das quatro biografias que escreveu,
publicada postumamente em 1991. Em 1978, planejando editar uma
revista, Leminski escolheu o nome “Sinais de vida”, para esta que
deveria ser uma revista de “vanguarda vulgar”, e deveria divulgar
apenas poemas entendidos como “+ sinais de vida” °.

A poesia brasileira pds-Leminski, publicada dos anos 1990 em
diante, possui contornos difusos. Sua principal caracteristica é a
liberdade de ler e re-ler tudo o que se produziu até aqui, combinando
tradicdes, conjugando referéncias, sem defender algum programa
estético claramente definido. No estudo que realizei para a dissertacdo
de mestrado Configuracoes do presente: critica e mito nas antologias

' BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo. Trad.: Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p.68.

PLEMINSKI, Paulo apud PEDROSA, Célia. “Paulo Leminski: sinais de vida e
sobrevida”. In: Alea vol.8, n.1, Rio de Janeiro, Jan. 2006, p.3.
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de poesia (2009), através da andlise de seis antologias publicadas no
periodo, foi possivel detectar que o dado comum € a auséncia de
programa; entretanto, hd um desejo de coletividade entrevisto em tantas
publicagdes que reiinem os trabalhos, como as préprias antologias, mas
especialmente como as revistas, impressas e virtuais, sites e blogs; por
dltimo, grande parte dos poetas em atuagdo sdo também tradutores.

Sdo observagdes genéricas e superficiais que ndo chegam a
delinear um contorno para a poesia brasileira recente, mas que
assinalam apenas a condi¢do tensa (ou critica — para retomar O
importante debate a respeito da crise na poesia) e, de algum modo,
desejante dessa produgdo.

Recuar um pouco e observar o trabalho de Leminski abre, a
meu ver, uma possibilidade para pensar os problemas que marcam a
poesia contemporanea. A hipdtese € a de que a poesia do curitibano ja
continha as caracteristicas da poesia desenvolvida a partir dos 1990 — a
inexisténcia de grupos ou tendéncias univocas, a mescla de dicgodes e a
convivéncia de trabalhos miltiplos, a diluicdo da fronteira entre
géneros, e a importancia dada a tradugdo. O corpus Leminski evidencia
a impossibilidade das vanguardas e de articular projetos como foram o
modernista e o concretista. Mas ndo sd, este arquivo demonstra que a
auséncia de um “projeto” ndo implica o abandono do rigor na realizacdo
da poesia, e também que a auséncia de um caminho, a aporia, pode
mover uma busca, o gesto e o transito.

Levando isso em consideracdo, realizar a leitura critica de
Leminski hoje importa como um modo de pensar o presente e, nele, o
lugar ocupado pela literatura e a critica. Além disso, a tese se propoe a
examinar como essa escrita respondeu ao problema do sujeito (tanto do
eu que escreve como o do leitor) em sua relacdo com a vida.

Para isso, no primeiro capitulo sdo analisadas algumas
retomadas e reivindicacdes do nome e dos trabalhos de Leminski feitas
nos anos de 1990 e 2000 e que me parecem importantes para pensar sua
sobrevivéncia, sem deixar de lado as disputas pela heranca e pela
linhagem que a atravessam. E também nesse sentido que abordo
brevemente os vetos a reedicdo da biografia escrita por Toninho Vaz e a
publicagdo da biografia escrita por Domingos Pellegrini durante o ano
de 2013, episddios que evidenciam as disputas pelo posto de arconte
desse arquivo e, especialmente, pelo discurso sobre a vida do poeta.
Esses dados importam na medida em que configuram o lugar ocupado
pelo poeta na cena da literatura brasileira atual e, portanto, é somente a
partir desse lugar que se pode realizar uma leitura critica hoje. Diante
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desses embates, proponho pensar o trabalho de escrita e leitura realizado
por Leminski - e também o que aqui realizo com Leminski - por meio da
nogdo de gesto, tal como propos Giorgio Agamben.

Em seguida, no capitulo 2, o estudo se detém sobre os poemas
e, com os conceitos de engenho, agudeza, transparéncia e a relagdo da
poesia com a retdrica, € possivel perceber que os problemas da
expressividade e espontaneidade que marcam a produgdo poética dos
anos 1970 de modo geral, podem ser relacionados ao pensamento pré-
moderno, seiscentista, que nos fornece um entendimento diverso sobre o
desejo do outro e a comunicabilidade existente nesses textos. Ainda no
segundo capitulo, procuro observar o aspecto sedutor e galante presente
nos textos de Leminski, buscando analisar os elementos do poema que
geram esse efeito e sua relacdio com a “comunicabilidade”. Esses
principios sdo aproximados das propostas de Jodo Cabral de Melo Neto
em sua conferéncia “Poesia e composi¢do” de 1952. Nesse sentido,
emprego o termo “facil” para problematizar os efeitos de leitura
provocados pela poesia de Leminski, constituida pelo texto conciso e
veloz, a linguagem simples, o vocabulério coloquial e o uso recorrente
de referéncias ao discurso. O charme, a identificacdo e a sedugdo sdo
efeitos vinculados aos principios da retdrica, aspecto abordado com
Roland Barthes e David Welbery, e sdo o modo como essa escrita se
expoe ao outro, manifesta o desejo de atingir e provocar o leitor. A
poesia, assim, se torna um espago de contato e de embate, o que nos
leva a considerar o que ela tem de efetivo mas também, e
principalmente, o que nela é impasse e dificuldade.

O capitulo 3 apresenta o estudo das biografias escritas pelo
poeta e permite reconhecer o lugar tenso ocupado pelo género na cultura
ocidental. Isso serd aproximado ainda ao ensaio “Hagiografias” de Flora
Siissekind, no qual a autora questiona as leituras consagratérias de
Leminski, Ana Cristina e Cacaso baseadas no impacto de suas mortes
precoces. Com Frangois Dosse realizo um breve histérico do género
biografico, percebendo um ressurgimento das publicacdes biograficas
nos anos 1980 na Franca, justamente periodo em que no Brasil a editora
Brasiliense inicia a publicagdo da série Encanto radical, para a qual
foram escritas trés das quatro biografias feitas por Leminski. Além
disso, com Emanuelle Coccia é possivel perceber alguns problemas
intrinsecos a tradicdo biografica da cultura ocidental, especialmente a
posi¢do fundante que o género ocupa com as biografias de Jesus Cristo
(os evangelhos) e o esquecimento desse dado por grande parte dos
estudiosos da biografia. Por fim, a anélise do procedimento biografico
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de Leminski nos mostra uma concep¢do de tempo para a qual a poténcia
(a possibilidade, o ndo realizado) é o aspecto fundamental, o que me
leva a aproxima-lo ao pensamento benjaminiano da histéria e a nogdo de
caleidoscopio, pelo movimento e relacdo com a imagem presente nesses
textos.

No capitulo final, a proposta € pensar a escrita de Leminski sob
a nogdo de espaco biogrdfico, tal como sugere Leonor Arfuch. Assim,
os procedimentos analisados em poemas e biografias seriam marcas nio
de um género, mas de um modo de vida. Isso indica a abordagem da
literatura em relacdo direta com a vida e me leva a incorporar a andlise
fotografias e assinatura do poeta, observando como esse material opera,
com o texto ‘literdrio’, uma autoficcdo, € também como ele §é
apropriado, postumamente, para construir e reforcar narrativas
especificas sobre o escritor, constituindo um mito.

A tese analisa ainda as imagens do sujeito e da assinatura que
acompanham e permeiam as publicacdes, sob os conceitos de exposicdo
e envio, que apontam para a relagdo que os textos estabelecem com o
leitor e estruturam aquilo que Leonor Arfuch denomina como espaco
biogrdfico. Do mesmo modo, as nomeagdes realizadas pelo poeta e pela
critica (“cachorro-louco”, “samurai malandro”, “besta dos pinheirais”,
entre outros) e os usos do arquivo fotogrifico nas reedi¢des e
exposi¢des operam para enfatizar uma determinada narrativa da vida.

Assim, a hipétese desenvolvida € a de que lemos nesse trabalho
menos uma “obra” e mais uma “autobiografia” no sentido que Paul de
Man da ao termo: uma escrita que dd e tira um rosto, que figura e
desfigura o sujeito inscrito no texto. Essa proposta se aproxima ainda do
estudo de Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro:

Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno,
origindrio, que o texto reflete ou mascara. Pelo
contrdrio, tanto os textos ficcionais quanto a
atuacdo (a vida piblica) do autor sdo faces
complementares da mesma producdo de uma
subjetividade, instincias de atuacdo do eu que se
tencionam ou se reforcam, mas que, em todo caso,
j& ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor
¢é considerado como sujeito de uma performance,
de uma atuagdo, um sujeito que ‘representa um
papel’ na prépria ‘vida real’, na sua exposi¢do
publica, em suas miultiplas falas de si, nas
entrevistas, nas cronicas e autorretratos, nas
palestras. Portanto, o que interessa no
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autobiografico no texto de autoficcdo ndo é uma
certa adequacgdo a verdade dos fatos, mas sim ‘a
ilusdo da presenca, do acesso ao lugar de
emanacdo da voz’. Assim, a autoficcdo adquire
outra dimensdo que ndo a ficcdo autobiogréfica,
considerando que o sujeito da escrita ndo é um
‘ser’ pleno, sendo que ¢é resultado de uma
construgdo que opera tanto dentro do texto
ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’. '

Ainda neste capitulo, uma teoria da fotografia é requisitada para
entender o questionamento da nog¢éo de “verdade do sujeito” e a relacdo
dos textos com uma ideia de “realidade”, colocada em discussido no
trabalho de escritores, tedricos e fotdgrafos no final do século XX. A
fotografia também evidencia o desejo e a obsessdo pelo sujeito na
sociedade contemporinea, e com isso permite realizar uma discussao
sobre os modos de ler que acompanham os textos e determinam o lugar
a eles destinado.

A maneira como textos e fotografias respondem a pergunta
“quem fala?” é com a exposicdo, o envio, com a performatizacdo desse
eu que ganha vida na escrita e nas imagens. Assim, a escrita € entendida
aqui ndo apenas como anulacdo do eu no texto (morte do autor), mas

como espaco em que o sujeito joga a vida — arrisca, perde, ganha.

' KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor
e a virada etnogrdfica. Rio de Janeiro, 7Letras, 2007. p.55.
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CAPITULO 1
Sobrevivéncias

Neste capitulo inicial serdo apresentadas algumas leituras e
retomadas dos textos e do nome de Paulo Leminski que configuram o
espaco destinado ao poeta na cena da literatura brasileira.

Em meados da década de 90, nos anos imediatamente
posteriores a sua morte, € possivel identificar uma forte presenca de
Leminski em muitas publicagdes literarias. Essas publicagdes estariam
vinculadas a duas figuras centrais: os poetas Régis Bonvicino e Ricardo
Corona. De outro lado, a revista Inimigo rumor, editada por Carlito
Azevedo, ao longo de uma década de publicagdo n@o mencionard
Leminski a ndo ser em seu ndmero final, em texto critico de Flora
Siissekind.

Além disso, alguns discursos que homenageiam o poeta
reforcam o mito do gé€nio ou do herdi (ainda que heréi ‘malandro’ ou
‘bandido’), mito que o programa de difusdo da obra recentemente
iniciado (2011) com as reedicdes e exposi¢cdes tem se dedicado a
preservar e reforgar, inclusive com o veto de outros discursos, como as
biografias escritas por Toninho Vaz e Domingos Pellegrini'’.

Essa série de leituras, portanto, nos oferece alguns problemas:
indica que ha uma sobrevivéncia da escrita de Leminski que se
materializa tanto nas tentativas de apropriacdo e de organizar filiacoes,
como na recusa de certos aspectos do trabalho do poeta e de
determinados discursos criticos; além de evidenciar disputas pela
heranca, pela gestdo do arquivo e controle da narrativa.

1.1 Correspondéncias e dicionarios

Régis Bonvicino, poeta paulista, nascido em 1955, possuia
estreita relacdo com Paulo Leminski. Parte dessa amizade pode ser

' Outro importante veiculo de divulgacdo da obra de Leminski é o site
Kamiquase, organizado por Elson Frées, e que cumpriu um importante papel de
arquivar e disponibilizar textos, poemas, ensaios e estudos sobre o poeta quando
estes ainda eram pouco acessiveis devido a falta de reedigdes. O trabalho
realizado por Froes mereceria um estudo a parte, ele se mostra como um
arquivo “paralelo” aos que aqui serdo abordados. Disponivel em:
http://www.elsonfroes.com.br/kamiquase
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conhecida na correspondéncia que trocaram, reunida no volume Uma
carta, uma brasa através (1991) e reeditadas em Envie meu diciondrio
(1999), nos quais se encontram apenas as cartas do curitibano.

Além dessas, ha outras publicagdes que contaram com a
organizagdo ou a participagdo de Bonvicino e que retomam a figura de
Leminski, como a antologia bilingue Desencontrdrios, lancada em 1995
ela reuniu trabalhos de Nelson Ascher, Régis Bonvicino, Haroldo de
Campos, Duda Machado, Josely Vianna Baptista e Paulo Leminski. O
livro atende a um convite feito por Henry Deluy a alguns destes poetas
para que participassem da Il Biennale Internationale des Poetes em
Val-de-Marne, em novembro de 1995'®. O titulo homenageia Leminski,
retirado de um dos seus poemas, presente na antologia.

E preciso lembrar que antologias sdo sempre recortes baseados
em selecdo e exclusdo, que funcionam também como um modo de
exposicdo de certas praticas na qual a aproximacgdo e distanciamento
entre poéticas raramente é casual . Portanto, a antologia é um
procedimento critico, de visibilidade e apagamento e, ainda que
provisoria e problemadtica, a coletdnea constitui uma coletividade ou um
conjunto. Nesse sentido, vale atentar para o titulo escolhido para nomear
essa publicagdo, desencontrdrios é palavra que abriga o encontro, a
contrariedade, o acordo e o desacordo:

Mandei a palavra rimar,

Ela ndo me obedeceu.

Falou em mar, em céu, em rosa,
em grego, em siléncio, em prosa.
Parecia fora de si,

a silaba silenciosa.

Mandei a frase sonhar,

e ela se foi num labirinto.

Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.
Dar ordens a um exército,

" A publicaciio criada para circular neste evento, contou com o apoio da Lei
Municipal de Incentivo a Cultura de Curitiba e da Associagcdo Cultural Avelino
Vieira, traz uma “Nota da edicdo” assinada por Josely Vianna Baptista,
desenhos do artista plastico Francisco Faria e o ensaio critico “A fala do fora”
de Raul Antelo.

' Os sentidos possiveis de uma pratica antoldgica na poesia brasileira recente
foram analisados por mim na dissertacdo de mestrado “Configuracdes do
presente: critica e mito nas antologias de poesia”, defendida em 2009 (UFSC).
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para conquistar um império extinto.”

O desencontro no poema € com a propria linguagem e a
possibilidade de comando que ela recusa ao poeta. Como bem destaca
Rail Antelo no prefacio “A fala do fora: uma lida”, esse fazer poético é
marcado pelo “fora”, pelo estranho e contraditério, pelo excesso, mas
também pelo estrangeiro, aquele para quem é necessario apresentar-se,
expor-se (exposicdo que inclui traduzir-se e organizar-se).

Em 1997 foi publicada a antologia Nada que o sol ndo
explique, pela editora norte-americana Sun & Moon Press?'. Organizada
por Régis Bonvicino, Nelson Ascher e Michael Palmer, a coletanea
retine 20 poetas® e seu titulo foi retirado da traducdo de um poema de
Caprichos & relaxos, presente na antologia:

nada que o sol
ndo explique

tudo que a lua
mais chique

ndo tem chuva
que desbote essa flor

O poema é marcado pela diccdo do haicai: versos curtos, quase
auséncia de conexdes e imagens naturais configurando o efeito de flash,
no entanto, o texto possui também um forte componente sonoro,
constituido pela rima explique/chique/desbote e pelo paralelismo

* LEMINSKI, Paulo. In: Desencontdrios. Curitiba: Lei Municipal de Incentivo
a Cultura de Curitiba/FCC — Associacdo Cultural Avelino Vieira/ Bamerindus,
1995. p.118. Poema publicado originalmente em Distraidos venceremos, 1987.
' Pequena editora de Los Angeles da qual um dos proprietdrios foi Robert
Creeley, além de Douglas Messerli, ambos poetas norte-americanos divulgados
no Brasil em revistas e em tradugdes de livros realizadas por Régis Bonvicino e
publicadas pela Atelié Editorial. MESSERLI, Douglas. Primeiras palavras.
Trad. Claudia Roquette-Pinto e Régis Bonvicino. Sdo Paulo: Ateli€ editorial,
1999; CREELEY, Robert. A um. Trad.: Régis Bonvicino. Sdo Paulo, Atelié
editorial, 1997.

* Torquato Neto, Ana Cristina César, Paulo Leminski, Francisco Alvim, Duda
Machado, Waly Salomfo, Juilio Castafion Guimardes, Lenora de Barros,
Horécio Costa, Carlos Avila, Régis Bonvicino, Nelson Ascher, Age de
Carvalho, Angela de Campos, Arnaldo Antunes, Carlito Azevedo, Frederico
Barbosa, Ruy Vasconcelos, Claudia Roquette-Pinto e Josely Vianna Baptista.
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estrutural que existe entre as estrofes e com relacdo ao qual destoa o
trecho final “essa flor”. A flor tem seu brilho e cor garantidos —
explicados — pelo sol. Utilizado como signo para uma reunido de poesia
brasileira no exterior, o poema concede um sentido ‘solar’ para os
trabalhos que retdne. Mas ndo podemos esquecer que a antologia é
também a colheita das flores, o florilégio, de modo que a flor, vigorosa
em suas cores € também a prépria selecdo de poemas.

Logo apds essa antologia, surge a revista Monturo, no primeiro
semestre de 1998, editada em S@o Paulo por Tarso de Melo, tendo Régis
Bonvicino como integrante do conselho editorial > e colaborador
assiduo. A revista teve apenas tr€s nimeros publicados e prestou
homenagem a Paulo Leminski com o titulo que fora cogitado para um
de seus livros e depois substituido; com a publicacdo de texto critico de
Manoel Ricardo de Lima e de depoimento de Bonvicino em
homenagem ao poeta paranaense no dltimo nimero da revista. O texto
datado de 27 de abril de 1996 narra sucintamente a dltima conversa
entre Bonvicino e Leminski, em uma noite de 1988 na cidade de Sio
Paulo. A palavra monturo designa o lugar onde se amontoa lixo, dejetos,
esterco, e aqui parece estabelecer um forte contraste com relagdo aos
titulos comentados logo acima. A relacdo do titulo com a proposta da
revista € explicada em seu primeiro editorial, no qual lemos que ela
pretende

explorar a diversidade de uma nova poesia
brasileira — de qualidade. Diversidade: procura de
caminhos incertos em meio a estagnacdo e as
escolas, congeladas no tempo mas “presentes” no
espaco. Monturo: a busca de utopias, em todos os
planos, num mundo de uma sé ideologia e, na
arte, de um “pds-utopismo” conformista ou de
conservadorismos perpétuos. Monturo: contra a
acomodacdo. Contra “modelos” de
contemporaneidade que se mantém ofegantes.
Busca da reflexdao, do conflito e, assim, da
expansdo do pensamento. Monturo: nome que
revela ironicamente o estado atual da poesia
brasileira — que se quer comecar a mudar. **

» Também participavam do conselho editorial de Monturo: Raul Antelo,
Wilson Bueno, Fabiano Calixto, Manoel Ricardo de Lima, Kleber E.
Mantovani, Marcelo Montenegro e Anténio Moura.

*  Editorial da  Revista  Monturo, no 1. Disponivel em:
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A revista se apresenta, entdo, como uma espécie de salvadora
ou redentora para uma poesia vista como estagnada, puro resto ou
dejeto.

Alguns anos depois, em maio de 2001 vem a luz outro projeto
do poeta Régis Bonvicino®: a revista Sibila. No langamento da segunda
edicdo de Nothing the sun could not explain, em 2003, Sibila — a
profetisa, a bruxa - publica uma resenha assinada por um de seus
editores, Romulo Valle Salvino, que reconhece nesta prética “um gesto
provocativo, voltado para reafirmar algo da prépria poética da revista™?®.
O texto comenta o livro sem grandes novidades e reafirma a importancia
do modernismo para os trabalhos ali reunidos, a partir da citagdo de
Oswald de Andrade (presente apenas na 1% edicdo do volume):

Quando o portugués chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manha de sol

O indio teria despido

O portugués

Esse poema retoma o mote do sol, presente no titulo extraido de
Leminski, e € indicio da marca modernista conferida ao “grupo”
antologiado. O “sol modernista” seria signo da relacdo (ou do embate)
entre tradicdo brasileira e cultura ocidental, também figurada nos
trabalhos reunidos — uma interseccdo entre “a devoragdo e a
colonizag@o”, nas palavras de Salvino.

http://paginas.terra.com.br/arte/PopBox/monturo.htm. As implicagdes de uma
postura como essa sdo analisadas por Maria Lucia de Barros Camargo, no
ensaio “Dos poetas e/em suas revistas”, publicado em ALVES, Ida e
PEDROSA, Celia [Orgs.]. Subjetividades em devir: estudos de poesia moderna
e contempordnea. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. p.226-238.

» Além destas revistas, j4 entre os anos de 1975 e 1983, Bonvicino havia
dirigido a revista Qorpo estranho (com tré€s nimeros publicados e fortemente
vinculada ao concretismo), Poesia em greve e Muda. Sibila é uma revista com
12 ndmeros publicados até junho de 2007, quando passa a ser exclusivamente
uma revista eletronica.

* SALVINO, Romulo Valle. Sibila, 2003, p.169.
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Essas publicacbes, dentre outras que poderiamos elencar -
como Metaformose, livro postumo de Leminski que conta com nota
introdutdria assinada por Bonvicino, além de resenhas e outros textos
em que Bonvicino comenta a poesia do curitibano — ddo a ver o desejo
de uma vinculagdo e de uma apropriagdo. Bonvicino reivindica
Leminski como signo dos trabalhos que realiza, mas o lugar que
Leminski ocupa nesses trabalhos € a posicao de titulo.

Esses gestos e retomadas corresponderiam ao desejo de
perpetuar uma presenca e prestar uma homenagem ao mesmo tempo em
que funcionariam como modo de inser¢do, como se falar de Leminski —
ou falar com Leminski — fosse a garantia prévia de legibilidade e
legitimidade.

1.2 Praias e serpentes

O segundo “grupo” se organiza em torno do também poeta
paranaense Ricardo Corona, e serd apresentado em uma publicacdo que
surge como resposta a antologia organizada por Bonvicino. A reunido
de poesia Outras praias: 13 poetas brasileiros emergentes foi
organizada por Corona e publicada no inicio de 1998*’. Na “Nota da
edicdo” assinada pelo organizador, o leitor é advertido de que essa
reunido “estd longe de ser um saldo de geracdo. Trata-se de uma reunido
de poemas escritos ao gosto da época”®, e invoca Leminski, quem jd
apontava que os anos 90 seriam marcados por uma “producdo
‘atomizada’, individual, sem constituir ‘nenhum movimento
literdrio™%.

Como o termo “outras” indica, esse € um trabalho pensado
como via alternativa a antologia antecessora, conforme explicita a nota
de Corona: “Os poetas reunidos aqui estdo interessados em ‘dizer’, em

7 Esta publicacdo contou com o apoio da Fundagio Cultural e Lei Municipal de
Incentivo a Cultura da cidade de Curitiba, além da editora lluminuras.

® CORONA, Ricardo. “Nota da edi¢io” In: Outras praias: 13 poetas
brasileiros emergentes. Other shores: 13 emerging brazilian poets. Curitiba:
Lei municipal de incentivo a cultura/ FCC — Iluminuras, 1997, p.13.

¥ Os treze poetas que se encontram nessa antologia sdo: Antonio Cicero;
Mauricio Arruda Mendonga; Carlito Azevedo; Neuza Pinheiro; Ricardo
Corona; Claudia Roquette-Pinto; Ademir Assuncdo; Marcos Prado; Rodrigo
Gracia Lopes; Juilio Castafion Guimardes; Jaques Mario Brand; Adriano
Espinola e Alexandre Horner.



28

produzir novos sentidos, outros climas, configurando uma poesia que
ndo seja indigna da fafsca mais viva da producdo poética brasileira™.
Entretanto, Outras praias mimetiza a forma de Nada que o sol ndo
explique, com um volume que apresenta as mesmas dimensdes e &
bilingue, apesar de ndo contar com edi¢do estrangeira.

Além da antologia, o poeta também responde a proposta de
Nada que o sol ndo explique no poema “E ndo explica”, do livro
Cinemagindrio de 1999, com a imagem de uma praia iluminada pela
lua:

Praias -

eu as invento

a luz da lua alta

luz borrando zénites

A paisagem, menos
narcisica

O vento

as nuvens

- leveza -

abrindo sentidos vitais

Vocé nem percebe
rAmulos aqudticos nascem corais

A noite,

a lua chama para si

toda possibilidade de luz
- depois, deita-se

E ndo explica’

A praia a luz da lua seria uma paisagem “menos narcisica”, a
recusa ao sol é retomada no poema seguinte, intitulado justamente
“Paisagem narcisista”:

Estando sempre a luz do sol,
a paisagem, narcisista, insiste.
E viciada em flashes e ohs!

* Idem, ibidem.
*' CORONA, Ricardo. Cinemagindrio. Sio Paulo, Illuminuras, 1999. p.31.
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ela se entrega ao flerte
de turistas, banhistas e surfistas.”

E no poema “Passagem’:

Para que as musas se movam

e tudo o mais também ganhe movimento

a paisagem passa pela paisagem.

Nuvens nublam o sol fixo no céu sonolento.

A paisagem que diz “bom dia!” e tudo explica
desfaz-se diante da tempestade que se ergue ao
sul. *

Assim, a luz do sol € transfigurada quando incide sobre a lua ou
com a chegada da tempestade.

No mesmo ano de publicacdo de Outras praias ocorre o
lancamento da revista Medusa, editada em Curitiba pelos poetas
Ricardo Corona, Rodrigo Garcia Lopes, Ademir Assuncdo e pela artista
plastica Eliana Borges, com o apoio da Lei de Incentivo a Cultura de
Curitiba. Medusa foi uma revista de poesia e artes pldsticas com
duragdo de dez numeros, entre 1998 e 2000. No sexto nimero, a
propésito dos dez anos da morte de Leminski, Medusa publica um
dossi€ contendo entrevista, ensaio e poemas, além de trés pequenas
ficgdes inéditas™.

Antologia e revistas constituem, portanto, um ‘sistema’, ou
uma engrenagem, que opera como meio de difundir e reforcar certas
poéticas. Uma olhada rdpida nas paginas finais de Outras praias mostra
que sete, dos treze poetas ali reunidos, nasceram no Parand e que o
“recorte possivel” desenhado nessa antologia seguiu um critério
geografico nao justificado por seu organizador.

Em depoimento para Matias Mariani e Paulo Ferraz, em 2002,
Bonvicino afirma que Nothing the sun ndo foi pensada como uma
antologia e que nem mesmo essa palavra constaria no livro (o que, ao

*Idem, p. 32.

¥ Idem, p 42.

¥ “Céu embaixo”, “El dia em que me quieras” e “Osiris”. Medusa, Curitiba,
n.6,p.14-17, ago./set. 1999.

* Disponivel em: http://regisbonvicino.com.br/resenhas8gbennett.htm
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menos para a edi¢do de 2003, ndo & verdade®), “mas como fundacgio de

uma possivel ideia de contempordneo no Brasil”, e esclarece que esse
“contemporineo” deve ser entendido como “didlogo”?’. Porém, o
didlogo nesse caso se refere a aproximacgdo da poesia brasileira com a
poesia candnica (de lingua inglesa especialmente) e busca uma espécie
de igualdade ou uma ascens@o da poesia brasileira e de seus poetas ao
patamar da poesia moderna ocidental.

J4& o grupo representado aqui por Ricardo Corona se quer
multiplo e busca referéncias que vao além (ou aquém) da literatura
candnica ocidental, como por exemplo, os trabalhos do autor do
prefacio Antonio Risério e do poeta Ricardo Aleixo, que se aproximam
de uma vertente conhecida como etnopoesia.

Mais do que uma diferenca de leituras, hd um embate, uma
heranga em disputa. Bonvicino € quem se apropriou mais fortemente
dela, principalmente nesses anos da década de 90, devido em grande
parte ao vinculo pessoal e a correspondéncia mantida ao longo de anos.
Mas o Leminski do qual Bonvicino se apropria é o poeta do rigor,
préximo dos concretistas *® (muito embora o rigor excessivo seja

* Como se pode verificar no tltimo pardgrafo da introduciio assinada por
Bonvicino e Ascher: “Anthologies always run the risk of excessive partiality or
superficiality [...]”. Nothing the sun could not explain. Los Angeles, Green
Intereger/ El-e-phant 3,2003 [2% ed.], p.18.

7 "Nothing the sun could not explain / 20 contemporary Brazilian poets (1997)
ndo foi pensada como ‘uma antologia’, tanto que esta palavra ndo consta do
livro. Foi pensada como uma, digamos, fundacdo de uma possivel ideia de
contemporaneo no Brasil, o contemporaneo como ‘didlogo’ e ndo de submissdo
e influéncia”. Entrevista disponivel em:
http://regisbonvicino.com.br/entrevistabmatias.htm

*¥ Isso é confirmado por palavras do préprio Régis Bonvicino, em entrevista
publicada no seu site pessoal, na qual ele comenta sobre os poetas
contemporaneos que julga relevantes: “Eu gosto de Manoel de Barros - poucas
coisas -, da Hilda Hilst, muitas coisas, de Leminski - mais do lado erudito -, de
Duda Machado - algumas coisas -, de Julio Castafion Guimaraes, de Carlos
Avila, de Claudia Roquette-Pinto, de algumas coisas do Carlito Azevedo,
embora eu o considere um politiqueiro e o considere um portador de opinides
muito inconsistentes, do Age de Carvalho, da Ana Cristina Cesar, do Torquato
Neto, da Josely Vianna Baptista, do Moacir Amancio, da Jussara Salazar , do
Eucanai Ferraz, do Ruy Proenca, do Chico Alvim em alguns momentos, do
Antonio Moura, da Angela de Campos, do comeco do Hordcio Costa, bem do
comecgo de Arnaldo Antunes, do jovem Nelson Ascher tradutor e de alguns de
seus poemas.” Disponivel em:
http://74.125.47.132/search?q=cache:SWRSANIVxXkJ:regisbonvicino.com.br/e
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claramente recusado pelo proprio Leminski ao longo das cartas a Régis).
J4 na préaxis de Ricardo Corona, Leminski é reivindicado tanto por ser
paranaense e ter uma influéncia muito determinante na poesia feita no
Parana depois dele, quanto por seu aspecto intermididtico e dindmico,
como experimentador de diversas linguagens poéticas, como uma voz
convergente com a prépria no¢ao de poesia que sua antologia (e também
sua revista) propde, em relagdo com a musica popular e a televisdo.
Entretanto, o curioso é que no exercicio de sua poesia, Corona afirma
que procura se colocar contra Leminski, ou realizar um desvio (pois
essa seria uma referéncia demasiado Obvia para toda poesia feita no
Parand) e aproximar-se da dic¢do simbolista, de Dario Vellozo™. No
entanto, Vellozo foi uma referéncia importante para os trabalhos e o
pensamento do proprio Leminski, bem como a poesia de Cruz e Sousa,
ou seja, eleger o simbolismo ainda € estar em relagdo com Leminski,
como também percebeu Caio Ricardo Bona Moreira, na tese em que
estudou justamente as sobrevivéncias de Dario Vellozo: “A questdo
parece denunciar um paradoxo que, muitas vezes, parece nao se resolver
no ambito tedrico. Isso porque buscar o simbolismo significa ndo

ntrevistadjardel .htm+%?22angela+de+campos%22+poeta&hl=pt-
BR&ct=clnk&cd=8&gl=br&client=firefox-a. Acessado em: 16/12/2008

¥ Cf. trecho de entrevista concedida a Rodrigo de Souza Ledo, para o site
balacobaco: “Leminski € uma referéncia ndo s6 para os poetas do Parand, mas
de todo o Brasil. No meu caso, o didlogo é pensado a priori, para que minha
poesia ndo caia na mera repeticdo de sua dic¢do, que é uma das mais fortes que
conheco. Quem quiser se propor ao didlogo com a poesia deste poeta, tem que
evitar o efeito "zelig", a contaminacdo excessiva e imediata ao ponto de sua
poesia ficar parecida com a dele. A poesia de Leminski, em certo sentido, é um
virus. Penso ter escapado disso ao perceber que quase toda sua poesia contém o
exercicio da logopéia ("a danga do intelecto entre as palavras") e escolhi
"exagerar" no exercicio da fanopéia ("um lance de imagens sobre a imaginacdo
visual"). Sé isso, que € um pequeno desvio de rota, faz com que ndo me sinta
encalacrado, nem apenas repetindo a diccdo leminskiana, mas, sobretudo, se
deixando influenciar na mesma medida em que se vai conquistando diferencas.
A imagem, que é a proteina do meu "cinema mental", em Leminski, aparece
minimizada pela qualidade superior de sua retérica. Mesmo num haicai, onde a
imagem € tudo, hd uma identificacdo imediata desta retérica. Bem,
considerando que foi um dos poetas mais preparados de sua geracdo, ja € muito
ndo repeti-lo e ser - a0 mesmo tempo - influenciado. Adquiri o virus, mas
também o anticorpo.”
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escapar de Leminski. [...] A questdo da ‘tradicdo’ parece ser um
problema, neste caso.”*

Por outro lado, a revista Medusa (e também Coyote, espécie de
sua ‘descendente’, editada por Rodrigo Garcia Lopes em Londrina a
partir de 2001) demonstra um forte vinculo com a poesia da
contracultura norte-americana, de trabalhos como os de Gary Snyder e
Jerome Rothenberg, o que ndo deixa de ser uma proximidade com a
vertente beat de Leminski.

As duas antologias discutidas aqui funcionam como bandeiras
de certa prdxis*' poética e mostram que no campo aparentemente
apaziguado da poesia dita contemporanea (aquela publicada a partir dos
anos 90), em que convivem as mais variadas referéncias, existem atritos
e disputas. Apesar da auséncia de manifestos a moda vanguardista,
antologias e revistas sdo veiculos de grupos que possuem contornos
difusos (e aqui o termo ‘grupo’ € usado com todas as ressalvas
possiveis, pois ndo hd qualquer coletividade definida que se apresente
como tal) mas que estdo centralizados nos individuos que regem a
“engrenagem”, gama de publicacdes agenciadoras de uma coletividade
ao seu redor. Para pensar com Derrida, podemos dizer que esses
individuos sdo o arconte que cria seu proprio arquivo:

o sentido de ‘arquivo’, seu unico sentido, vem
para ele do arkheion grego: inicialmente uma
casa, um domicilio, um enderego, a residéncia dos
magistrados superiores, 0s arcontes, aqueles que
comandavam. Aos cidaddos que detinham e assim
denotavam o poder politico reconhecia-se o
direito de fazer ou de representar a lei. [...] E
preciso que o poder arcontico, que concentra
também as funcdes de unificacdo, identificagdo,
classificacio caminhe junto com o que

“ MOREIRA, Caio Ricardo de Bona. “Ruinas de um tempo/temple, ou
sobrevivéncias de Dario Vellozo na literature do presente”. [Tese] Universidade
Federal de Santa Catarina, 2011. p.268.

Disponivel em:
http://www.gargantadaserpente.com/entrevista/ricardocorona.shtml

* Uso o termo prdxis, para me referir as priticas que incluem além da escrita
poética, a edigcdo de revistas e antologias, a escrita de ensaios criticos e resenhas
em periddicos, enfim, um conjunto de atividades que ultrapassa, interfere e
condiciona o poético. Mais do que criagdo poética, essa prdxis cria espagos
(privilegiados) para o poético.



33

chamaremos o poder de consignacdo. Por
consignacdo ndo entendemos apenas, no sentido
corrente desta palavra, o fato de designar uma
residéncia ou confiar, pondo em reserva, em um
lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar
reunindo os signos. Nao € apenas a consignatio
tradicional, a saber, a prova escrita mas aquilo que
toda e qualquer consignatio supde de entrada. A
consignagdo tende a coordenar um tunico corpus
em um sistema ou uma sincronia na qual todos os
elementos articulam a unidade de uma
configuracdo ideal. [...] O principio arcontico do
arquivo é também um principio de consignagdo,
isto &, de reunido. ¥

1.3 Siléncios e rumores

Também final da década de 90, mais precisamente em 1998, é
lancada no Rio de Janeiro a revista de poesia Inimigo rumor, editada
pelo também poeta Carlito Azevedo. Enquanto outras revistas, como
visto até aqui, davam um largo espago para Leminski, reivindicando
uma espécie de heranca e manifestando o desejo de ‘preservar’ ou
‘seguir’ procedimentos e noc¢des defendidas pelo poeta paranaense,
Inimigo rumor serd o contraponto: ndo apresenta nenhum texto de ou
sobre Leminski em dez anos de publicacio. A exceg¢do aparece no
vigésimo e ultimo nimero, no qual encontramos o texto “Hagiografias”
de Flora Siissekind.

Apesar de Inimigo rumor manter distingdes — especialmente
visuais — com as revistas suas contemporaneas mencionadas, ndo penso
ser possivel estabelecer uma distingdo de valores poéticos propriamente
ditos. H4 autores que circulam por todas essas publicacdes, muito
embora a poesia de seus editores seja bastante diferente entre si. Assim,
o siléncio a respeito de Paulo Leminski (ou o silenciar Leminski) em
dez anos de publicacdo nos diz alguma coisa.

Quando Leminski finalmente marca presenga na revista € no
ensaio em que Flora Siissekind discute ndo sua poesia, mas “o exercicio
contempordneo da critica de cultura no Brasil”, comentando a
“mitificacdo” que acontece quando um artista morre. Os problemas

* DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressio freudiana. Trad.:
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001. p.14-15.
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discutidos por este ensaio partem do principio de que “o luto
permanente pela morte prematura [..] se transforma em barreira
analitica”*, ao mesmo tempo que parece gerar um processo de
canonizacio.

A critica dedicada aos “exemplos de vida breve” que a autora
seleciona para seu ensaio — Cacaso, Ana Cristina Cesar e Paulo
Leminski — estaria marcada pela constru¢do de hagiografias, “algo
préximo as historias de santos™:

Sdo vidas impregnadas, a posteriori, de
intencionalidade, sdo destinos nos quais se enxerga,
nos minimos detalhes, a marca da excepcionalidade
[...]. Nesse sentido a perspectiva critica parece se
deixar contaminar quase sempre por esse dado
hagiografico inicial. O que €é no minimo
desconfortavel. E pode por vezes sugerir a reacio
inversa — a desconfianca de que sé pode haver algo
errado ai. O que é que permite a eles serem vistos
como tdo exemplares? Ainda mais quando se
percebe que ja ha mais de uma geragdo de criticos
ocupados na construgdo dessas hagiografias
(precocemente nostdlgicas) do tempo presente ou
do passado recente. Pois se o processo de
canonizacdo foi iniciado pelos contemporaneos
imediatos desses autores, ele seria reforcado
significativamente por uma parcela dos que vieram
depois.”™

O que se critica, entre outras coisas, ¢ o fato de o altar do
“santo” ser transformado em escada ou plataforma para o critico, que se
torna o “sumo sacerdote desse culto”, nas palavras de Siissekind. A
morte, assim, conferiria uma aura a vida e aos textos destes trés poetas
que foram, inicialmente, identificados como “poetas marginais”; traria
algum valor nobre ou enigmatico que aquela poesia, a primeira vista
simples e coloquial, ndo parecia carregar.

Siissekind faz apontamentos importantes acerca desse
problema: € frequente o uso de dados biograficos por boa parte da

“SUSSEKIND, Flora. “Hagiografias” In: Inimigo rumor, n. 20, Sdo Paulo/Rio
de Janeiro, CosacNaity/ 7Letras, 2007. p.30.
* Idem, p.30-31.
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critica que trata da poesia de Cacaso, Leminski e Ana Cristina,
especialmente o aspecto tragico da morte e do suicidio, e algumas vezes
é esse dado que conduz e determina a leitura dos textos. A autora
sugere, inclusive, um levantamento sobre quantos dos trabalhos
dedicados a obra de Ana Cristina Cesar contém no titulo expressdes
como sangue, salto, suicidio, paixdo e morte.

Por outro lado, ela propria faz uso de dados biograficos do
poeta para perceber que ali, além dos textos, a sua vida também seria

contagiada por essa pratica hagiografica:

Rascunhado num caderno escolar, quando cursava
a terceira série ginasial no Mosteiro de Sdo Bento,
em Sado Paulo, o primeiro exercicio hagiografico
leminskiano comecou com a vida de Sdo Bento de
Nursia e foi, aos poucos, segundo Toninho Vaz,
abrangendo toda a “tradicdio secular dos
beneditinos, sua histéria e seus personagens”.
Mesmo depois de deixar o curso dos oblatos, onde
ficou por pouco mais de um ano, ji de volta a
Curitiba, e matriculado num colégio dirigido por
frades franciscanos, ele prosseguiria com o
interesse pelas biografias devotas. E o que afirma
em carta, de 1959, dirigida a Dom Clemente,
diretor do Colégio Sdo Bento: “Procurei mais
santos e vultos beneditinos para minha lista numa
enciclopédia catdlica italiana”. Além dessas vidas
exemplares, como atesta, ainda, a correspondéncia
com D. Clemente, dedicou-se, por conta prépria,
em 1959 e 1960, a leitura das cartas de Sdo
Jer6nimo, ao estudo da Sagrada Escritura e do
Livro dos Salmos, do qual, desde o periodo que
passara como interno em Sdo Paulo, ja tinha o
habito de saber trechos de cor [...], informa a
biografia O bandido que sabia latim .’

No entanto, o procedimento de Siissekind também parece tirar
partido dessa intencionalidade a posteriori na vida que analisa.

Na revista, a presenca do poeta com esse texto parece elucidar a
longa auséncia e o siléncio, como se a revista se recusasse a participar
do culto que outras publicacdes e outras leituras prestariam ao poeta-
martir.

* Idem, Ibidem.
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1.4 A biografia vetada e os arcontes do arquivo

Engquanto eu lia o livro

Enquanto eu lia o livro,

a famosa biografia:

Entdo é isso (eu me perguntava)

o0 que o autor chama

a vida de um homem?

E é assim que alguém,

quando morto e ausente eu estiver,
ird escrever sobre a minha vida?
(Como se alguém realmente soubesse
de minha vida um nada,

quando até eu, eu mesmo, tantas vezes
sinto que pouco sei ou nada sei

da verdadeira vida que é a minha:
somente uns poucos tragos
apagados, uns dados espalhados

e uns desvios, que eu busco

para uso proprio, marcando o

daqui afora.)

Walt Whitman™

Para além das retomadas e reivindicagdes, o arquivo de
Leminski possui arcontes que atuam firmemente na gestdo desse corpus.
Ao longo das décadas de 1990 e 2000, os livros do poeta ndo foram
reeditados (com a excecdo do Catatau, que ganhou uma pequena
reedicdo pela Travessa dos editores, e rapidamente esgotada) e
tornaram-se artigo raro e cobigcado entre 0os novos e antigos leitores que
a obra conquistou com o passar do tempo. A necessidade de uma
reedicdo se confirmava ao se constatar a superinflacdo que atingiu o
preco dos exemplares disponiveis nos sebos virtuais (alguns
ultrapassavam os 500 reais). A partir de 2011, para a surpresa e alegria
de muitos, a obra volta a ser reeditada. Primeiro Catatau, pela editora
Iluminuras; logo apds os Anseios cripticos, numa enigmadtica
organiza¢do andnima da Editora da UNICAMP; a seguir Agora é que

% WHITMAN, Walt. Folhas das folhas de relva. Trad.: Geir Campos. Sio
Paulo, Brasiliense (Col. Cantadas literdrias), 1983. p.14.
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sdo elas, também pela [luminuras; e, finalmente em 2013 a reunido de
poemas Toda poesia, seguida de Vida, pela Companhia das Letras.

Paralelamente ao programa de reedicdo dos livros, em 2012
acontece a exposi¢do Multiplo Leminski, em Curitiba (em seguida a
mostra passa a circular pelo Brasil, tendo passado por Foz do Iguacu e
Goiania). Esse conjunto de acdes ao mesmo tempo que atende a uma
demanda existente de leitores, € um projeto de construcdo de
visibilidade para a obra que volta a circular — e, se considerarmos como
critério o nimero de vendas, projeto bem sucedido.

No mesmo ano de 2013 a quinta edi¢do da biografia O bandido
que sabia latim foi negociada por Toninho Vaz com a editora Nova
cultura, porém a publicacio é vetada pelas herdeiras por conta de
algumas alteracdes feitas pelo autor.

Do mesmo modo, uma biografia inédita escrita por Domingos
Pellegrini teve a publicagdo impressa vetada no momento em que
Pellegrini recusou-se a fazer as modificagdes solicitadas por Alice Ruiz,
Aurea e Estrela Leminski.

O curioso € que a proibi¢do das biografias do poeta acontece no
mesmo momento em que, no Brasil, havia uma polémica em torno da
autorizacdo das biografias pelo biografado e familia. A polémica vem a
tona em setembro de 2013 por conta do projeto de lei 393, em
tramitagdo na Camara Federal, que dispensava a autorizacio prévia dos
envolvidos para publicagdes biograficas. Diante do projeto de lei, alguns
artistas da musica popular brasileira se retinem e formam o grupo
Procure saber, em defesa da necessidade de autorizagdo. Dentre os
componentes do grupo estdo Roberto Carlos, Chico Buarque, Caetano
Veloso e Gilberto Gil; a porta-voz do grupo é Paula Lavigne, que
explicou que o grupo se posiciona “contra a comercializacdo de
biografia ndo-autorizada”*’. Diante disso, um grupo de escritores,
intelectuais e bidgrafos divulgam um “Manifesto dos intelectuais
brasileiros contra a censura as biografias”, reivindicando a aprovagio da
lei*®. As declaracdes e polémicas na imprensa seguem durante algumas
semanas, mostrando um debate no minimo estranho entre os que
defendem a “liberdade de expressdo” e os aliados do “direito a
privacidade”. Para além dos posicionamentos coerentes ou

*7 “Editorial: respeitar as biografias”. Folha de S. Paulo. 08/10/2013. Diponivel
em: http://www 1 .folha.uol.com.br/opiniao/2013/10/1353214-editorial-respeitar-
as-biografias.shtml
* O manifesto foi lido por Ruy Castro na Bienal do Livro no Rio de Janeiro, em
setembro de 2013.
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contraditérios dos envolvidos, a cena que se arma evidencia como as
questdes da memoria, da heranca e da lei atravessam a escrita e a
instituicdo literdria. A discussdo é tomada pelas vertentes da legalidade
e da moralidade, sem chegar a suscitar uma reflexdo sobre os conceitos
de vida, de sujeito, ou mesmo sobre que memoria ou histdria se deseja
consolidar.

Voltando ao caso de Leminski, vemos que Alice Ruiz em carta
a Pellegrini, reivindica uma espécie de “fidelidade” ao passado, e que o
bidgrafo se mostre “amigo” de Leminski diferentemente de outros
antigos amigos que se “revelaram” inimigos*. O descompasso entre o
que as herdeiras esperam, exigem e acham justo por parte de um
bidgrafo, e o que este percebe como sendo sua responsabilidade para
com a memoéria da obra, do individuo ou mesmo para com uma cultura
exibem mais uma disputa sobre os direitos do dizer e sobre a
possibilidade de criar sentidos para uma escrita que ¢ tratada em termos
de propriedade. Além disso, ignoram as nog¢des e as propostas que 0s
préprios textos de Leminski oferecem, desconsiderando os
questionamentos e possibilidades que o poeta privilegiou em suas
biografias.

Se, de um lado a imagem e a vida do escritor é reivindicada
como um signo necessario para certo projeto de difusdo da obra, de
outro lado essa mesma relacdo é completamente abandonada, como se
ela ndo pudesse em nada contribuir, como se néo tivesse nada a dizer na
determinacdo pratica da sobrevivéncia dos textos, na gestdo do arquivo.

1.5 O gesto: jogar a vida

No documentério intitulado “Um corag¢do de poeta™’, entre

varios depoimentos hd o da poeta paranaense Helena Kolody. Em dado

* “Familia de Leminski divulga nota de esclarecimento”. Estaddo. 17/10/2013.
Disponivel em:  http://www estadao.com.br/noticias/arteelazer,familia-de-
leminski-divulga-nota-de-esclarecimento,1086903.0.htm

%0 titulo do video daz referéncia ao poema publicado em Polonaises “meu
coragdo de polaco voltou/ coragdo que meu avd/ trouxe de longe pra mim/ um
coragdo esmagado/ um coragdo pisoteado/ um coragdo de poeta”. LEMINSKI,
Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983. Pp 54. O titulo €
curioso, de algum modo ele sugere apresentar “o coracdo” de Leminski ou
apresenta-lo como “um poeta do coragdo”
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momento a poeta nos diz: “Leminski era um génio. E, como todo génio,
incompreendido e solitario”.

Nesse mesmo documentdrio o urbanista Jaime Lerner afirma
que vé o bigode de Leminski por muitos lugares de Curitiba. Mas do
que, de quem estamos tratando, afinal? Acredito que essas falas
apresentam algumas chaves que nos possibilitam (des) ler as tomadas e
retomadas de Paulo Leminski até aqui.

Talvez, mais do que tratar critica ou analiticamente de uma
obra ou um autor, o unico trabalho a se fazer seja o de criar novas
imagens para tentar fazer referéncia a isso que se quer tocar, tatear,
alcancar ou compreender — armar uma relacdo possivel.

Giorgio Agamben, num dos ensaios de Profanacdes, nos diz
que genius é tanto aquilo que nos gera, um deus intimo e pessoal,
quanto “o que ha de mais impessoal em nds, a personalizacdo do que,
em noés, nos supera e excede”'. Genius é a presenca que impede o
fechamento em uma identidade total do sujeito consigo mesmo, € uma
relac@io que o torna um campo de tensdes:

O campo ¢ atravessado por duas for¢as conjugadas,
porém opostas; uma que vai do individual na
dire¢do do impessoal, e outra que vai do impessoal
para o individual. As duas forcas convivem,
entrecruzam-se, separam-se, mas nao podem nem
se emancipar integralmente uma da outra, nem se
identificar perfeitamente.”

O ato da escrita estaria ligado a atuag@o do genius. Mas genius
ndo deseja uma obra: ele busca a impessoalidade, ndo corresponde a um
“eu” e nem a um “autor”- o genius de Agamben nos conduz ao engenho
barroco de Baltazar Gracian. De certo modo, as leituras feitas por Régis
Bonvicino, Ricardo Corona, Flora Siissekind ¢ Helena Kolody nos
apresentam diferentes narrativas sobre o corpus Leminski e nos dizem
dos tipos de vinculo que se deseja estabelecer. Diante disso, mais do que
discutir os modos de lidar com o passado, o que estd em discussdo ¢é a
configuracdo do presente e do futuro: o lugar que cada um desses
leitores (arcontes) arma para si.

> AGAMBEN, Giorgio. Profanagées. Trad.: Selvino José Assman. Sdo Paulo:
Boitempo, 2007. p.16.
> Idem, p.18.
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Assim, pensando com Agamben, a tarefa dos leitores de Paulo
Leminski seria a de ler nos seus textos, em suas marcas, ndo o sujeito,
ndo a fungdo-autor (e aqui Agambem se diferencia de Foucault) mas um
gesto.

Para formular a nocdo de gesto, o filsofo parte do mencionado
texto de Foucault, “O que é um autor?”, e nos lembra que, para o
pensador franc€s, “a funcdo-autor aparece como processo de
subjetivacdo mediante o qual um individuo € identificado e constituido
como autor de um certo corpus de textos™®. Assim, desde Foucault a
marca caracteristica do autor € sua ausé€ncia, seu gesto — “aquilo que fica

inexpresso em cada obra de expressio™*. O gesto do autor é o que
permite a expressdo, mas simultaneamente o que a torna vazia:

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada
na obra. Jogada, ndo expressa; jogada, ndo
realizada. Por isso, o autor nada pode fazer além de
continuar, na obra, nao realizado e nio dito. Ele é o
ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio
lendério de que procedem a escritura e o discurso.
O gesto do autor € atestado na obra a que também
dd vida, como uma presenca incongruente e
estranha [...].%

E Agamben nos diz ainda que € justamente o vazio desse gesto
0 que permite a leitura. Assim, a “vida” possivel para os textos de
Leminski estd em considerd-lo como ruina, como um vestigio de
qualquer coisa que ji ndo estd, mas que nos olha, que marca um
problema ainda pertinente, que nos concerne. Assim, o presente trabalho
procura re-ler Leminski ndo para compreender o tormento, o excesso, O
esforco, a exatiddao e tudo o mais que poderia ter ‘gerado’ uma obra.
Mas travar contato com o genius, com o impessoal e estranho para
devolver poténcia aos problemas que os textos trazem a tona, liberar
uma vibragdo, uma excitacdo e propaga-la.

> Idem, p.57.
* Idem, p.59.
» Idem, p.61.
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Palavras em transito: o engenho e o gesto

O poeta Haroldo de Campos em 1989, a propédsito do
lancamento da segunda edicdo do Catatau, escreve a resenha “Uma
leminskiada barrocodélica”, destacando as habilidades da prosa de

Leminski:

Nesse excerto,

Uma coisa, porém, é certa. Quaisquer que sejam as
extravagancias, anomalias ou disrup¢des do projeto
leminskiano, trata-se, fundamentalmente, de um
projeto de prosa. Um projeto ambicioso, levado
minuciosamente a consecucdo, no qual a poesia
(para falar como W. Benjamin) é apenas o método
(ndo-cartesiano) da prosa. Uma prosa que pende
mais para o significante do que para o significado,
mas que regurgita de vontade fabuladora, de
apeténcia épica, de estratagemas retdricos de
dilacdo narrativa. A poesia, ao contrario, ainda
quando se sirva da prosa como “excipiente”, parece
dar-se melhor com a imagem, com a visdo, com o
epifanico. E uma distin¢do tendencial, ressalve-se,
ndo categdrica. As fronteiras sdo méveis, podendo
tornar-se mais e mais rarefeitas. *°

Haroldo de Campos aponta uma das

caracteristicas que permeia grande parte dos textos de Leminski: a
mobilidade das fronteiras entre poema, prosa, carta, ensaio. E Catatau,
empreendimento a que o poeta se dedicou por oito anos, evidencia isso:
a impossibilidade da €pica através de uma prosa poética ou, em uma
poesia porosa, como Leminski define no poema de Caprichos &

relaxos:

sim

eu quis a prosa
essa deusa

sé diz besteiras
fala das coisas

% CAMPOS, Haroldo de. “Uma leminskiada barrocodélica”. In: Caderno
Letras, Folha de S. Paulo, 2 set. 1989. [Reproduzido da reedi¢do de Catatau

pela Iluminuras, em 2010]
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€omo S€ novas

ndo quis a prosa
apenas a idéia

uma idéia de prosa
em esperma de trova
um gozo

uma gosma

uma poesia porosa”’

O titulo que Haroldo de Campos dé a sua resenha contém essa
mescla de tendéncias caracteristica dos textos de Leminski: “Uma
leminskiada barrocodélica”, mistura as nogdes do épico (uma Iliada), do
barroco e do ‘psicodélico’, numa operagdo anacrdnica. Operacdo que
estd nos titulos dos livros Caprichos & relaxos e Distraidos,
venceremos. A convivéncia de contrdrios em uma mesma frase remete
ao procedimento barroco da antitese. Mas o que se opera nesses casos,
mais do que um confronto entre termos que remetem a significados
opostos, mais do que a elaboragdo de um paradoxo, ¢ um movimento de
oscilacdo, um transito.

Um titulo como Caprichos & relaxos, a primeira vista pode
indicar uma leitura sintética: ele conjuga o labor e a simplicidade
presentes na linguagem dos poemas de Leminski, sintetiza o rigor e a
coloquialidade de seus versos unindo dois vocabulos que remetem a
sentidos opostos. Entretanto, quando lemos o titulo como uma sintese,
préximo do slogan publicitario, deixamos de ver nele o movimento
incessante, de ida e vinda, do capricho ao relaxo e do relaxo ao
capricho. O titulo é emblematico, mas esse movimento pode ser
encontrado em outros textos:

tdo doce, tdo cedo,

tdo ja

tudo de novo vira comego™
vezes sem conta tenho vontade

de que nada mude
meiavoltavolver

7 LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983. p.60.
¥ LEMINSKI, Paulo. La vie en close. Sdo Paulo, Brasiliense, 1991. p.168.
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mudar é tudo que pude®

O movimento e a metamorfose que operam na poesia de
Leminski podem ser lidos como um procedimento barroco e, portanto,
enigmaético. Mario Perniola, em seu estudo Enigmas: egipcio, barroco e
neobarroco na sociedade e na arte aproxima o pensamento do barroco e
a cultura contemporanea. Perniola retoma o pensamento do Seiscentos
através do espanhol Baltazar Gracian, cujos textos (especialmente La
agudeza y el arte del ingenio, de 1648) permaneceram esquecidos por
muito tempo devido a avaliacdo negativa com que foram lidos até
recentemente quando deixam de ser considerados apenas uma antologia
de textos do periodo seiscentista para “se tornar um vivo fermento para
a medita¢io contemporanea sobre a arte e sobre a poesia”®.

Para ler Gracian € preciso se despojar de algumas nocdes da
estética moderna. Essa necessidade fica evidente, por exemplo, com a
ideia da “agudeza”, que ndo € a simples oposicdo a no¢do moderna de
beleza - vinculada ao liso, a suavidade e a calma — mas é uma beleza
cortante:

A agudeza € uma beleza aguda, pungente, pontuda,
picante, agucada, afilada, parecida com o ferro com
o qual se corta ou se espeta alguma coisa, com uma
agulha, com uma espada. [...] A agudeza encontra-
se dentro de um campo seméantico-conceitual em
que a palavra, o gesto e até o siléncio sdo
entendidos como uma arma, € 0 homem das letras
como um batalhador, um guerreiro, um heréi (O
herdi, justamente, é o titulo da primeira obra de
Gracian). ¢

A agudeza, portanto, € a capacidade de penetrar nos espiritos,
de exercer um poder de atracdo e de encanto. Com isso, Gracidn se
aproxima da retérica e da oratdria, mas ndo se identifica com elas, sua
proposta é a de uma “pratica da palavra”, para a qual “o aspecto politico
¢ inseparavel do aspecto erdtico: penetrar é possuir. A condicdo de

¥ Idem, p.42.

% PERNIOLA, Mario. Enigmas: egipcio, barroco e neobarroco na sociedade e
na arte. Trad.: Carolina Pizzolo Torquato. Chapecd, Argos, 2009. p.171.

' Idem, p.171-172.
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ambos € um “encanto politico feito de cortesia” (hechizo politicamente
cortés), de galanteio, de discricdo, de gentileza”®.

O conceito de agudeza nos ajuda a entender a sedugdo, e a
atracdo que a poesia de Leminski exerce sobre o leitor, com sua
linguagem simples e certeira, ela € o que permite:

Empreender o que é facil como se fosse dificil, e
o que € dificil como se fosse facil: ali para que o
excesso de confianca ando nos leve ao descuido,
aqui para que a falta de confianca ando nos faca
desanimar. Para que uma coisa ndo mais se realize
basta achar que ela ja estd feita. Por outro lado, o
esforco aplaina o impossivel. Sobre as grandes
tarefas nem se deve matutar, basta dedicar-se a
elas, para que a percepcdo da dificuldade ndo
provoque hesitacdo.

A agudeza faz com que a convivéncia de ideias opostas ndo
implique em uma barreira a leitura e compreensdo do poema, ao
contrério, ela confere ao poema um efeito de comunicacdo direta, de
clareza. E nos textos de Leminski vemos a atualizacdo desse
procedimento, pois se no periodo barroco o jogo de contririos e os
excessos de linguagem geravam um efeito hermético e obscuro, aqui
eles configuram um excesso de clareza ou um efeito de transparéncia:

Rumo ao sumo

Disfarca, tem gente olhando.
Uns, olham pro alto,
cometas, luas, galdxias.
Outros olham de banda,
lunetas, luares, sintaxes.

De frente ou de lado,
sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.

Outros olham pra baixo,
procurando algum vestigio

% Idem, p.173.
% GRACIAN, Baltasar. Ordculo manual e arte de prudéncia. Trad.: Morus. Sio
Paulo, Ediouro, s/d. p.137.
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do tempo que a gente acha,
em busca do espaco perdido.
Raros olham para dentro,

ja que dentro ndo tem nada.
Apenas um peso imenso,

a alma, esse conto de fada.**

vocé
com quem falo
e ndo falo

centauro
homemcavalo

vocé
nao existe

preciso cri-lo”

Esses dois poemas nos mostram a agudeza em acdo: ambos
possuem a linguagem simples, iniciam com uma interpelacdo:
“Disfarca, tem gente olhando” e “vocé/ com quem falo”, que confere o
tom de didlogo e promove a aproximacgdo com o leitor — é a agulha que
cutuca, o dedo apontado. Em ambos hd o movimento ou o trdnsito
engenhoso, para pensar com Gracidn. Em “Rumo ao sumo”, desde o
titulo esta dada a ideia de uma busca, uma caminhada que visa alcangar
algo (o sumo, a esséncia), e no enredo dos vérios olhares lancados a
tantas dire¢des, chegamos ao décimo terceiro verso “Raros olham para
dentro” (onde se espera encontrar o ‘sumo’, a resposta ou sentido) e a
expectativa imediatamente se desfaz: “ja que dentro ndo tem nada./
Apenas um peso imenso/ a alma, esse conto de fada”. O ultimo verso
completa o movimento diluindo o titulo e mostrando a fantasia da
empreitada: a caminhada rumo a esséncia (verdade, sujeito, identidade,
sentido) era apenas ilusdo, o sumo € apenas um vazio (a alma), que,
entretanto, tem um “peso imenso”. No segundo poema, ha também o
transito: o didlogo com um “vocé” (interpelacdo, agudeza) que se revela

# LEMINSKI, Paulo. La vie en close. Sdo Paulo, Brasiliense, 1991. p 49.
% LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983. p.78.
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ser mitoldgico, “centauro/ homemcavalo”, se dilui, “vocé/ ndo existe”, e
se torna projeto “preciso cria-lo”. Esse dltimo verso mostra como o
movimento que existe no poema € incessante: o interlocutor se torna
projeto e, ao fim do poema voltamos ao plano de um comecgo, criacdo —
obra ainda nao realizada, poténcia.

Os conceitos de agudeza e transito engenhoso nos levam a
perceber que, a atragdo e o efeito de identificacdo que marcam a poesia
de Leminski podem ndo ser apenas indicios de subjetividade ou de um
desnudamento do “eu”, mas sdo pratica da palavra. Ndo apenas técnica
parnasiana, estéril, e sim engenho, habilidade de provocar surpresa e
atencdo com relacdo ao presente.

A noc¢do de engenho, conforme lembra Perniola, teve seu
sentido esmaecido pela &nfase romantica na ideia de g€nio. Para o
pensamento moderno, o artifice do belo, o artista € genial e ndo
engenhoso. Enquanto o génio se liga a liberdade, ao excepcional e
espontineo, o engenho ficou ligado a ideia de artesanato, técnica, algo
mecanico e artificial — “mdquina, em inglés, se diz justamente engine”®.

Contudo, para Gracidn, o engenho nio equivale a razdo, ndo
estd dissociado das atracdes e emocdes externas, ao contrdrio, ele
depende dos dias e tem seus momentos, estd sujeito as contingéncias.
Ele €, por isso, enigmatico, porque implica tanto em uma suspensdo
estratégica — € preciso manter a atencdo suspensa, nao saber de antemao
por onde se vai seguir, conservar margens de decisdo e nao ter dominio
completo de si mesmo - como também na rapidez no seu proceder —
uma prontiddo e um vigor natural:

Ter bons repentes. Nascem eles de uma feliz
prontiddo de espirito. Gragas a sua vivacidade e
rapidez ndo existem para eles perigos ou
acidentes. Alguns pensam muito e depois erram
tudo e outros acertam tudo sem antes ter pensado.
H4 génios da improvisagdo que sdo mais bem-
sucedidos em situagdes dificeis; sdo quase
monstros que com improvisagio conseguem tudo,
com raciocinio nada. O que ndo lhes ocorre na
hora ndo acham nunca mais. Os rdpidos obtém
aplausos dando provas de imensa capacidade: nos
conceitos, sutileza; nas obras, prudéncia. ¢

% PERNIOLA, Mario. Enigmas: egipcio, barroco e neobarroco na sociedade e
na arte. Trad.: Carolina Pizzolo Torquato. Chapecd, Argos, 2009. p.175.
7 GRACIAN, Baltasar. Op cit. p45.
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E € essa caracteristica ambigua de suspensdo e rapidez que, nos
textos de Leminski (nfo apenas nos poemas, como veremos), gera o
efeito de transparéncia, de comunicabilidade e que, ao mesmo tempo,
requer leitura atenta e meditacdo demorada.

O engenho, por fim, equivale a uma atengio ao presente®®, ele
significa uma habilidade de adequar-se a situagdo sem estar preso a
qualquer programa pré-definido, e é nesse sentido que comporta a
convivéncia entre elementos aparentemente desconexos. A mescla de
diccdes e de referéncias desierarquizadas que Leminski realiza pode ser
entendida como operacdo do engenho:

A perfeicio do estilo ndo consiste em se ater
abstratamente e servilmente a um tnico principio
ou a uma Unica poética; a Agudeza ndo é um
codigo, e tudo depende da circunstincia, do
movimento que ela suscita e dentro do qual se
realiza o transito engenhoso: o que € apropriado
para um epigrama ndo € pertinente para um sermao.
E preciso respeitar “o encaixe” dos pensamentos.”

O engenho e o transito sdo procedimentos que atuam também
nas tradugdes que o poeta realizou, se pensamos a tradu¢do como um
modo de criar diferencas, de modificar e mobilizar textos, de desfazer
hierarquias entre original e c6pia”. E o que Haroldo de Campos aponta

5 Egsa ¢ mais uma das recomendagdes de Gracian em seu Oraculo: “Ser do seu
século. As pessoas extraordinarias dependem dos tempos em que vivem. Nem
todos tiveram a época que mereceram, € muitos, embora a tivessem, nao
souberam aproveita-la. Alguns foram dignos de um século melhor, pois nem
sempre o que € bom triunfa; cada coisa tem sua vez e até as maiores qualidades
ficam sujeitas 2 moda. O sabio, porém, tem uma vantagem — € eterno e se este
ndo for o seu século muitos outros o serdo.” GRACIAN, Baltasar. Op cit. p.26.
% PERNIOLA, Mario. Op. cit. p.178.

" Expressdes desse principio podem ser vistas ao longo poema-ensaio
“Information retrieval: a recuperagdo da informacdo”: “[..] TRADUCAO/
também faz parte desta tarefa/ de gerar redundancia/ aumentar o territorio de
legibilidade/ ampliar o numero de leitores/ tornar compreensiveis/ coisas até
entdo incompreensiveis/ [...]JTRADUCAO/ a forma mais espetacular/ de
recuperagdo da informagdo/ signo de signo/ mensagem de mensagem/
linguagem/ de linguagem// TRADUCAO/ aproximagdes (contemporaneas)/ a
um possivel (passado)/ cadeia de markoff/ série estocastica [...]”. LEMINSKI,
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em ensaio sobre a poesia da agoridade: “A tradugdo — vista como
pratica de leitura reflexiva da tradicdo — permite recombinar a
pluralidade dos passados possiveis e presentifica-la, como diferenca, na

unicidade hic et nunc do poema pés-utépico

2.1 O charme da poesia fdcil

271

Eu sou um escritor dificil

Que a muita gente enquizila,
Porém essa culpa é fdcil

De se acabar duma vez:

E s6 tirar a cortina

Que entra luz nesta escurez. [...]
Eu sou um escritor dificil,
Porém culpa de quem é! ...

Todo dificil é facil,

Abasta a gente saber.

Bajeé, pixé, chué, 6h "xavié"

De tdo fdcil virou fossil,
O dificil é aprender!
Mairio de Andrade

A poesia jd ndo se impde, expoe-se.
Paul Celan

Em posfécio ao livro péstumo de Drummond, Farewell (1996),
Silviano Santiago’” trata justamente da simplicidade que constitui sua
poesia, e diz dos poemas de Drummond que eles

desconcertam e encantam pela simplicidade. Nao
¢ tarefa facil definir a simplicidade em poesia,
embora seja esta uma das caracteristicas basicas
da que foi escrita pelos poetas modernistas.
Tradicionalmente, a poesia expressava-se por um

Paulo. Ensaios e anseios cripticos. Curitiba, Polo editorial do Parana, 1997.

p.66-67.

" CAMPOS, Haroldo de. O arco-iris branco. Ensaios de literatura e cultura.

Rio de Janeiro: Imago, 1997. p.269

> Agradeco a Luciana di Leone a indicacdo do texto.
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tipo de texto obscuro e, ao mesmo tempo,
convencional, onde a linguagem se mostrava
opulenta, luxuriosa, esotérica, usando e abusando
de comparagdes, metaforas e alegorias, exibindo
enfim um estilo exaltado e sublime, onde todos os
recursos classicos da retdrica — convencimento,
seducdo e mistério — eram os valores maiores a
ser colocados a disposicdo do leitor.”

Santiago observa que a simplicidade em Drummond esta
fortemente ligada ao principio da economia, que resulta na concisio e
condensacdo da linguagem. Estes mesmos principios orientam a escrita
poética de Leminski, levados adiante, acarretam ainda na exatiddo da
linguagem. A simplicidade, em Drummond, estaria vinculada a um
principio ético e politico, com ela o escritor se apresenta como homem
comum, com uma linguagem comum que, entretanto, possui o
compromisso de desviar da linguagem burocrética.

No caso de CDA, a simplicidade € um exercicio
ético que tem como campo de trabalho (o poeta
diria, de luta) as palavras nas suas manifestacdes
imperiosamente coloquiais. [...] A
comunicabilidade com o outro pela palavra
poética, no caso, com o leitor, é conquista e
fracasso do individualismo e é, a0 mesmo tempo,
um ideal ascético de exigéncia introspectiva e de
simplicidade.”

A andlise de Santiago nos indica que definir o que constitui a
simplicidade poética ndo € tarefa que se realize sem esforco e cuidado.
O mesmo pode ser afirmado com relacdo a facilidade. O termo fdcil
parece-me adequado para referenciar o estatuto problemaético ou tenso
de uma poesia como a de Leminski — sua ampla aceitacdo por um
publico vasto e certas aproximacdes e distanciamentos com relagdo a
midia e a critica acad€mica. Quando falamos em “poesia facil” ndo fica
claro se facil € a leitura, a compreens@o ou a realizagdo e escrita. Nao
penso poder tratar dessas questdes isoladamente, e justamente por isso o
conceito me interessa.

 SANTIAGO, Silviano. “Posficio” In: ANDRADE, Carlos Drummond.
Farewelll: um livro fora da praxe. Rio de Janeiro, Record 1996. p.105.
" 1dem, p.112.
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Para tentar delimitar o que seria essa no¢do de “facil” € preciso
observar como ela se vincula (eliminando ou incluindo) seu oposto, o
dificil, no terreno da literatura — e especialmente da literatura brasileira
posterior aos anos 1970. O que é o fécil? Seria o inteligivel, o
compreensivel, o facilitario? Seria a auséncia de ornamentos? Seria o
popular, o pop? Seria aquilo que é rapidamente identificavel? O que
essas possibilidades parecem demonstrar é que qualquer nogdo de
“facilidade” exige uma relacdo, um (ou mais) ponto de referéncia ndo
necessariamente fixo, ou ja dado. Por isso, o termo nos ajuda a pensar
ndo apenas a poesia ou a escrita de Leminski, mas o modo como a
literatura brasileira foi lida a partir dos anos 1970, e os nossos modos de
ler de forma mais ampla.

Comeco com o0 poema:

Eu, hoje, acordei mais cedo
e, azul, tive uma ideia clara.
S6 existe um segredo.

Tudo estd na cara.”

Nesse poema encontramos alguns tragos recorrentes nos
poemas de Leminski, especialmente o uso da primeira pessoa e de
marcas déiticas como “hoje”. Essa referencialidade aliada a
coloquialidade da linguagem, constréi o efeito de cena intima e
ordindria do poema. O tom prosaico é comum a certa producido poética
dos anos 70, frequentemente lida sob o titulo de “poesia marginal”, e
que procurou estreitar de modo explicito o vinculo entre vida e arte,
continuando o debate trazido a tona em fins da década de 60 pelos
artistas da tropicalia.

Flora Siissekind, em seu estudo sobre a producio literdria pos-
64, ao pensar sobre a poesia, estabelece uma diferenciacio: o “eu” dos
poemas ndo seria o mesmo dos depoimentos, biografias e memorias’®.
Diferentemente da prosa do mesmo periodo, o poema ndo teria carater
documental ou de dendncia, mas seria uma mistura de ‘“acaso
cotidiano” e “registro imediato” submetidos aos designios do “eu”:
“Néo importa a elaboracdo literdria, composi¢do € jogo rapido, pulo,
flagra, take, mas sempre a servico de uma expressividade neo-
romantica, ‘sincera’ e coloquial, desse ego que escreve e ‘se escreve’

» LEMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987.
SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios e retratos.
2a ed. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2004. p. 115.
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todo o tempo.””” Flora entende que o importante para essa producdo
poética ndo € o verossimil, mas o cotidiano e a expressdo, elementos
que permitiriam colocar a poesia no sentido oposto ao da reflexdo e da
construgdo. A poesia passa entdo a flertar com a linguagem e as formas
dos meios de comunicacdo, incorporando referéncias que vdo além da
tradicdo literdria, estreitando lacos com o cinema, a televisdo, a
publicidade, a musica popular. De algum modo, a incorporagcdo desse
universo pela literatura interfere no vinculo estabelecido entre texto e
leitor; esse agora se da pela via da intimidade, da confissdo e da
identidade que o texto da a ver. Assim, para Flora Siissekind, os poemas
“marginais” assemelham-se a flagrantes, reproduzem cenas triviais da
vida intima e por isso serviriam como porta de acesso a subjetividade do
“individuo”, concedendo ao leitor a posi¢do de voyeur.

No entanto - e agora volto ao poema de Leminski -, se 0 poema
carrega essa referencialidade (“eu, hoje, acordei mais cedo”), como o
frame de um filme que o leitor poderia reconstituir, ele também a
desfaz. No poema em questdo, se os dois primeiros versos armam e
situam o leitor dentro da cena intima e trivial, sugerindo uma revelagcdo
(a “ideia clara”) que viria a seguir, os versos seguintes frustram a
expectativa criada (“S¢ existe um segredo./ Tudo estd na cara”). E essa
‘cara’ pode ser a do sujeito (eu) que vislumbramos no poema, mas
devemos suspeitar que é também a cara do poema, desenho da letra na
pagina.

Necessario observar que os déiticos “eu” e “hoje” embora criem
o efeito circunstancial, remetem a esfera do discurso, sua
referencialidade é movel, deslizante, muda a cada leitura. Mas o clima
trivial que o poema arma estd ancorado também na simplicidade da
linguagem, nos versos concisos e no uso dos pares de oposicdo
azul/clara, s6 um/tudo, segredo/cara, além da diferenca de tempos
verbais no passado (acordei, tive) e no presente (existe, estd).

O procedimento € recorrente na escrita de Leminski. E podemos
aproximé-lo da andlise que Paul de Man faz da poesia de Rainer Maria
Rilke, no livro Alegorias da leitura. O tedrico inicia seu texto
ressaltando o grande nimero de leitores que Rilke possui em todo o
mundo e a estranheza que isso provoca em se tratando de um poeta do
século XX, marcado por uma escrita frequentemente hermética. No
entanto, essa popularidade justifica-se pela atracdo que os textos
exercem ao estabelecerem certa cumplicidade entre poeta e leitor, que

"7 Idem, p.1117.
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compartilhariam uma “quase impossibilidade de viver”. Por conta deste
vinculo e da “intimidade” com o leitor, boa parte da critica dedicada a
Rilke é marcada pelo discurso confessional e pela experiéncia biografica
do autor.

Sem esquecer as diferencas de tempo, estilo e cultura que
separam Leminski e Rilke, penso ser possivel fazer acerca da obra do
brasileiro os mesmos questionamentos que Paul de Man faz sobre o
poeta alemdo, j4 que Leminski também possui grande aceitacdo por
parte do publico, e poderia, até mesmo, ser considerado um poeta “pop”
- alcunha que embora discutivel, ja é vestigio de um fendmeno poético
peculiar.

Se a relacdo do leitor com a obra de Rilke € atravessada por
uma seducdo e por um efeito de cumplicidade, Paul de Man ird observar
que essa intimidade ndo € algo “dado” nos poemas:

Na realidade, o eu intimo de Rilke permanece
bastante invisivel e, longe de ser a for¢ca motora
de sua poesia, dela tende a desaparecer totalmente
- 0 que ndo quer dizer que sua poesia seja
desprovida de um certo modo de intimidade que
ainda precisa ser definido. Mas o Rilke poeta esta
menos interessado em sua prépria pessoa do que
se poderia apreender a partir de seu tom e de seu
pathos. O narcisismo que muitas vezes lhe é
atribuido sem duvida existe, mas num nivel muito
diferente daquele ocupado por leitores que usam o
poeta como um refletor para a sua prépria imagem
interna. A seducdo pessoal € por certo um
componente importante da obra, mas funciona,
por assim dizer, como sua zona de maxima
opacidade. ™

® DE MAN, Paul. Alegorias da leitura: linguagem figurativa em Rousseau,
Nietzsche, Rilke e Proust. Trad.: Lenita R. Esteves. Rio de Janeiro, Imago,
1996. p.38.



53

Paul de Man observa, mais adiante, que as “superficies
sedutoras” encontradas nos poemas de Rilke devem-se a uma
abrangente “atracdo tematica” e também ao “brilho das cenas” descritas,
mas, sobretudo, a uma “promessa de salvacdo” possivel aqui e agora.
Tal promessa se constitui em delinear uma possibilidade de
ultrapassamento da separacio e esterilidade que atingem o eu e o mundo
(por meio do discurso poético); tal possibilidade se ancora no profundo
entrelacamento entre forma e conteido executado na poesia de Rilke.
Essa condi¢do, nos lembra De Man, permitiu que a forca da poesia de
Rilke fosse debitada a uma relacdo intrinseca com a “verdade”.
Entretanto, ao analisar uma das odes de “O livro das horas””’, com sua
tipica estrutura convocatdria, marcada pelas apdstrofes, De Man
demonstra o quanto o leitor € cerceado pelas relagdes criadas no interior
do poema entre pessoas gramaticais, substantivos e formas verbais
imperativas que ndo deixam fuga possivel ao leitor. O texto exerce, em
sua configuracgdo labirintica, um dominio:

A prova desse dominio sé pode estar escondida no
texto. A relacdo entre os dois sujeitos ou
“pessoas” gramaticais € tdo estreita que ndo deixa
espago para nenhum outro sistema de relagdes. E
o seu entrelacamento que constitui o texto. Ndo ha
portanto nada no poema que nos possibilite
escapar para além de seus limites a procura de
uma evidéncia que nio seja parte dele: a liberdade
que se afirma no final é precisamente uma
liberdade dentro de uma prisdo, que pode
prevalecer apenas porque ¢é tolerada pela
autoridade do poder que permite que ela exista.

" “Bu te amo/ gentilissima lei, através da qual nés ainda/ estdvamos
amadurecendo enquanto com ela lutdvamos/ tu, grande saudade que ainda ndo
transcendemos,/ tu, floresta, da qual nunca saimos/ tu, cangdo que de nosso
siléncio ascendeu/ tu, sombria rede/ onde sentimentos em fuga sdo
apreendidos.// Fizeste para ti mesma um inicio tdo imenso/ no dia em que nos
iniciaste também, - e€ nds/ sob teus sois tamanho amadurecimento fomos
ganhando/ crescemos tanto e nos enraizamos tdo profundamente,/ que tu, entre
anjos, homens, e madonas,/ podes agora te completar tranquilamente.// Que tua
mdo na rampa do céu repouse/ e suporte muda o que obscura impomos.” DE
MAN, Paul. Alegorias da leitura: linguagem figurativa em Rousseau,
Nietzsche, Rilke e Proust. Trad.: Lenita R. Esteves. Rio de Janeiro, Imago,
1996. p 46.
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N

Ela permanece submissa a unica autoridade, a
unica realizagdo do texto.

Essa realizacdo, entretanto, é primariamente de
natureza fonica.®

Assim, as rimas e assonancias inseridas nas metaforas do
poema é que fazem ressaltar uma voz que enuncia, e é essa “cancdo
escondida na linguagem” a unica totalidade do poema, pois € justamente
nela que contetddo e forma se entrelagam.

Nos poemas de Leminski existe, também, uma dimenséo fonica
ou sonora que parece operar de modo semelhante ao que Paul de Man

aponta em Rilke. Volto aos poemas:

viver é superdificil
o mais fundo
estd sempre na superficie®!

No poema bastante breve, que possui a estrutura do haicai,
forma cara ao autor, encontramos novamente a figura da antitese com os
pares de oposi¢do fundo/superficie; nada/tudo; o verbo no tempo
presente; o tom de anotacdo momentinea que, pela simplicidade do
vocabulario, pela concisdo e coloquialidade, poderia ser lido como
reflexdo pessoal. Mas ele possui também uma forte dimensao acustica: a
aliteragdo do fonema /s/, a repeticdo do prefixo ‘super’ e a homofonia
entre ‘dificil’ e ‘superficie’.

Nessa rede, os signos se reforcam uns aos outros pela relacdo
sonora de rimas e aliteragcdes. A leitura rapida confere ao texto um efeito
de obviedade e transparéncia que corre o risco de ser atribuido a relacdo
direta entre a primeira pessoa do discurso e a entidade do autor, que ali
se expressaria. Nesse sentido, interessa perceber o quanto o risco €
promovido ou provocado pelo artificio retérico que arma o poema.

Observo um outro poema:

ESTUPOR
esse stibito ndo ter
esse stibito querer

% Idem,p48.
8 LEMINSKI, Paulo. O ex-estranho. Sdo Paulo, Iluminuras, 1996.
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que me leva a duvidar
quando eu devia crer

esse sentir-se cair
quando ndo existe lugar
aonde se possa ir

esse pegar ou largar
essa poesia vulgar
que ndo me deixa mentir **

O poema € um exemplo de redondilha maior, com a silaba
tonica final. De acordo com os manuais de versificacdo, essa € a
estrutura mais simples em lingua portuguesa, existente desde as cantigas
medievais e tipica das quadrinhas e cang¢des populares. O demonstrativo
‘esse’ que inicia cinco dos dez versos, a0 mesmo tempo que arma o
efeito circunstancial do poema, remete a voz que enuncia. Além disso,
em latim esse € o vocdbulo que designa o ser, o existente.

O poema ¢ constituido por uma cadeia analdgica que retoma o
mesmo referente a cada verso, aqueles que ndo iniciam com ‘esse’ sdo
marcados pelos pronomes relativos ‘que’, ‘quando’, ‘aonde’. O esquema
de rimas é: AABA, CBC, BBC. A primeira pessoa do discurso é
presente desde a primeira estrofe e vai culminar no verso “nio me deixa
mentir’, em que a acdo negativa reforca o efeito de transparéncia ao
remeter a ideia de verdade e situd-la nesse verso final, a “chave de ouro”
do poema que, supostamente, o resume e explica de forma harmoénica,
resolvendo os versos anteriores, marcados novamente por antiteses: nao
ter/querer, duvidar/crer, pegar/largar.

Observando a construcdo do poema, vemos como sua
simplicidade € alcangada por meio de artificios da linguagem e de
procedimentos que pertencem a um repertdrio de técnicas poéticas e,
portanto, ndo sdo escolhas casuais a servico de expressdo apressada do
individuo, como Flora Siissekind sugeria.

8 LEMINSKI, Paulo. La vie en close. Sdo Paulo, Brasiliense, 1991.
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2.2 O desejo do outro: comunicabilidade

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim

de nos

de tudo

ndo reste mais
que o charme
Paulo Leminski

Em sua apresentacdo da poesia de Ana Cristina Cesar para a
colecdo Ciranda de Poesia, Marcos Siscar retoma a conferéncia “Poesia
e composi¢do”, de 1952 de Jodo Cabral de Melo Neto, com o intuito de
rever a convencional separacdo entre duas vertentes poéticas, uma
espontaneista e outra formalista. Tal separacdo, ao longo da tradicdo
critica brasileira, amparou uma leitura que entende em oposi¢do projetos
poéticos como os de Jodo Cabral, a poesia concreta e a poesia brasileira
dos anos 1970.

Levando isso em consideragdo, € intrigante que Siscar retome o
texto de Cabral ndo para reafirmar tal separacdo, mas para ressaltar um
ponto de contato entre as poéticas de Ana Cristina Cesar e do préprio
Cabral. Ambas as propostas tém como motor, além da “superacdo da
relacdo ingénua entre linguagem e realidade”?, certa preocupacdo com
o leitor ou uma necessidade de atingi-lo, de estabelecer uma
comunicagdo.

Também Paulo Franchetti, em texto sobre Paulo Leminski € o
haicai, publicado em 2010 no livro A pau a pedra a fogo a pique: dez
estudos sobre a obra de Paulo Leminski, retoma a conferéncia “Poesia e
composi¢do. Franchetti lembra que a oposicdo estabelecida por Cabral
entre poetas construtivos e inspirados ndo € nova, mas remonta ao
ensaio de Schiller “Poesia ingé€nua e poesia sentimental” (1800), porém
a grande novidade na reflexdo feita pelo pernambucano é a observacdo
sobre a situacdo moderna do velho embate: haveria uma ausé€ncia de
consenso quanto aos principios estéticos que tornou a poesia moderna

¥ SISCAR, Marcos. Ana Cristina Cesar por Marcos Siscar. Colegdo Ciranda
da poesia. Rio de Janeiro, EQUERJ, 2011. p.17.
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incompreensivel. Tal auséncia de regras conduziu a uma atomizagdo, ou
seja, cada poeta, cada artista, define suas préprias regras como bem
entender; procedimento que levou a perda do leitor como “contra-peso”
da atividade poética e, mais radicalmente, a morte da comunicagdo em
literatura.

O que ressalta e solicita uma andlise mais detida é o fato de
dois criticos contemporaneos, em ensaios publicados em 2010 e 2011,
revisitarem o texto de Jodo Cabral ao apresentar a obra de poetas dos
anos 1970. Justamente por que, ao falar em poetas “dos anos 1970, o
que se costuma evocar € um tipo de poesia elaborada em oposi¢cdo aos
principios cabralinos do rigor, da impessoalidade, da construcao.

No entanto, o que leva esses criticos a rever tal oposicdo € a
importancia concedida por Cabral ao principio comunicativo em poesia,
principio que marca também a poesia de Ana Cristina Cesar e de Paulo
Leminski, ainda que por vias diversas. Em Cabral, esse propdsito
comunicativo se dd com a recusa do espontaneismo e dos elementos
pessoais, que caracterizariam o “individualismo” em poesia, tornando-a,
portanto, incapaz de atender as expectativas do leitor, incapaz de
responder a uma demanda de coletividade. Em Ana Cristina, essa
demanda € respondida pela “retérica da correspondéncia”, conforme
define Siscar, caracterizada ndo sé pelo uso recorrente dos gé€neros
carta, didrio e cartdo-postal, mas pela inclusdo de vocativos,
interpelagdes, referéncias a dados circunstanciais, que caracterizam um
“exibicionismo da intimidade”. Tal exibicionismo, ao contrario do que
supunha Cabral, ndo equivale a expressividade biogrifica e ingénua do
poeta inspirado, mas cumpre a fungdo de provocar o leitor. Em seu
texto, Siscar ressalta muito apropriadamente a ambivaléncia contida
nessa provocacdo: ela tanto irrita, como seduz; e acrescenta que, em
Ana C., “A intimidade é provocativa, ou provocante, porque solicita a
relacio”®*.

A “retérica da correspondéncia” implica uma destinagdo, um
lancamento ou envio ao outro. Sdo, portanto, dois modos diversos de se
relacionar com o outro. Em Cabral o horizonte coletivo estd nas
escolhas temadticas e formais que o poeta faz, ja em Ana Cristina,
observa Siscar, estd na atitude que comanda a relacdo com a alteridade:

Para Ana C., como para Cabral de certo modo,
isso se d4 na maneira pela qual se mobiliza o
outro no poema. Com a diferenca de que, em vez

¥ Idem,p.31.
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de ir ao encontro da expectativa que o poeta tem
dessa alteridade, sua poesia vem de encontro a

ela, na rota de um enlace que ndo deixa de ser

também uma “colisio”.¥

E nesse embate, portanto, que se constréi a subjetividade. E a
&nfase no corpo e na intimidade, na poesia de Ana C., constitui o modo
como ela € destinada — enderecada - ao outro, conforme Siscar. Essa
destinacdo, contudo, é marcada por dificuldades e percalgos: ndo se sabe
nunca quem ¢é o outro, as identidades em jogo aparecem rasuradas e
fragmentadas, sem definicdo possivel. Porém, é o desejo do outro e o
procedimento de mobilizacdo que configuram o que Siscar chama de
“ética da alteridade” na poesia de Ana C. Esse “outro”, a segunda
pessoa, ndo seria um puro artificio discursivo, mas a marca de uma
“dupla negacgdo provocante”: o interlocutor, no texto, é que “da corpo e
linguagem ao descompasso com a experiéncia”®¢.

Nesse sentido, se Cabral reivindicava, como meio de
sobrevivéncia para a poesia, a adequagdo a tradicdo e ao horizonte
coletivo de expectativas; com Ana C. o modo de sobrevivéncia € o
enderecamento por meio da provocagio:

Trata-se, no fundo, de outro tipo de experiéncia da
ética, em que a técnica [...] em sua produtividade
caracteristica, [é] um modo de apontar para os
vazios da interioridade em que nos situamos; um
modo tdo contundente que transforma esses
vazios em espaco de convivéncia, de destinagdo,
de heranga.”

A literatura e a poesia como um espago de convivéncia € a
concepcdo que atua também na escrita de Paulo Leminski. Em seus
textos € possivel identificar a percepcdo aguda do seu tempo, como se
pode ver no ensaio/anseio critico “Central elétrica: projeto para texto em
progresso”, com a constatagdo do impacto sensivel e cultural causado
pelos meios de comunicacdo:

% Idem,p.23.
5 Idem, p.44.
¥ Idem,p48.
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Ao grosso da populagdo, o radio, o disco, o
cinema e a TV chegaram e chegam antes que o
livro, o texto escrito. Imensos contingentes da
populacdo do pais saltam diretamente do mundo
rural e oral do folclore para a informagdo
veiculada por meios eletronicos. Calcula-se em 45
milhdes o nimero de brasileiros atingidos pela
TV. A cultura letrada quando chegar a esse povo,
ndo vai chegar num povo rural e oralmente
folcldrico. Vai chegar logo num publico de radio
eTV.™®

E nesse cendrio que o poeta se coloca, ¢ é a ele que pretende
responder com uma linguagem que, seja nos textos poéticos, na prosa ou
na critica, € caracterizada pela simplicidade, pelo uso de girias e
expressdes coloquiais, pela frase curta, pelo raciocinio veloz que,
contudo, produz eco — ressondncias — de um vasto repertério. Nao é
mera coincidéncia o interesse e as experiéncias do poeta como
apresentador de programas na televisdo, como misico e compositor,
como roteirista de HQ e, especialmente, como publicitario.

Nesse sentido, assim como Siscar detectou em Ana C.,
podemos também falar em uma “retérica da destinacdo” ou do “envio”
no trabalho de Leminski. E envio, em francé€s envoi, palavra que remete
a voz, voix , mas também aos d€iticos: voici, eis aqui, e voila, isso, por
i850.

Ainda que ndo faca uso recorrente dos gé€neros da destinacio,
hd nos textos do poeta curitibano a construcio de uma relacdo,
promovida pelo uso da primeira e da segunda pessoas do discurso. Tal
politica esta presente em poemas como:

o barro
toma a forma
que vocé quiser

% LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios cripticos. Curitiba, Pélo editorial do
Parand, 1997. p.19.
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vocé nem sabe
estar fazendo apenas
o que o barro quer ¥

E fica evidente também nos seus escritos criticos - ou cripticos:

[...] Aqui dentro, duas obsessdes me perseguem
(que eu saiba): a fixagdo doentia na ideia de
inovacdo e a (ndo menos doentia) angustia quanto
a comunicacdo, como se percebe logo, duas
tendéncias irreconcilidveis.”

Ou nas cartas a Régis Bonvicino:

temo todo o isolamento porq temo pela causa do
signo

nem que seja maiakovskianamente eu quero o
didlogo

isto € ir 14 gritar brigar

parar para ensinar e apreciar aos mestres pertence
eu sou um guerreiro

um dia serei um mestre

mas agora estou em idade guerreira

afoito”'

Tanto no poema (com a interpelacdo, gesto de dirigir-se ao
outro) como na carta ou no texto critico o desejo de didlogo, desejo de
atingir o leitor, é manifestado. Esse desejo, enquanto marca textual,
mostra que se de um lado a poesia de Leminski se encaixa na critica
cabralina a tematizacdo dos elementos corriqueiros ¢ menores da vida,
por outro lado ela escapa a condenacdo de hermetismo e
autocentramento. Pelo privilégio dado a comunicabilidade, a proposta
executada nos trabalhos de Leminski se aproxima daquilo que

reivindicava Cabral:

Na verdade, quando se escrevia para leitores, a
comunicacdo era indispensdvel e foi somente

% LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983. p.90.
% LEMINSKI, Paulo. “Teses, tesdes”. In: Ensaios e anseios cripticos. Curitiba,
Pdlo editorial do Parana, 1997. p.18.

° BONVICINO, Régis [Org.]; LEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio:
cartas e alguma critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.95.
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quando o autor, com desprezo desse leitor
definido, comegou a escrever para um leitor
possivel, que as bases do hermetismo foram
fundadas. Porque neste momento, a tendéncia do
autor foi a de identificar o leitor possivel consigo
mesmo. *

Em Leminski, a comunicabilidade é determinante - define seu
procedimento e o tipo de linguagem utilizada. No entanto, devemos
ressaltar que o “desejo de didlogo”, como vimos no excerto da carta
mencionada, é acompanhado de briga, de grito e de uma apreciacdo aos
mestres. E talvez essas sejam as questdes relevantes da poética de
Leminski. Ali, o outro é tanto o leitor (futuro) quanto a tradicdo
(passado) e, assim como em Ana C., a relagdo — desejada — com o outro
ndo € pacifica, nem ideal(izada), ndo é encontro ou comunhdo; mas se
da pela via de uma tensdo.

O principio da comunicabilidade, ainda, esta vinculado a certa
responsabilidade histérica do escritor com sua cultura, mas,
principalmente, com seu tempo, como afirma em carta a Bonvicino:

uma escolha da comunicagdo traz
responsabilidades sociais, determina as linhas do
produto, afeta o plano seméntico. Afinal, as
pessoas ndo estdo interessadas no que néo lhes diz
respeito, a vida, ao seu circulo de vida, aos seus
interesses...

silogismo nazi: o povo ndo entende poesia nova/
logo/ 0 povo € uma merda...

estou interessado agora em estruturar conteiidos.
S6 me interessa o que tenho a dizer. E s6 me
interessa dizer o q interesse a varios, a muitos.
Quero sentidos. [...]

o classicismo implicito na coisa concreta que leva
a eliminar o presente, as mencdes explicitas ao
atual, ao circunstancial, ao efémero... uma poesia
q j4 quer nascer universal, geral, genérica, nasceu

morta...
skoksk

> MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Marly de Oliveira [Org.]. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p.735.
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escrever os signos explicitos deste momento:
programar clarezas

O jogo provocativo aqui, para retomar a conversa com Siscar e
Ana C., é evidente, e o modus operandi é “programar clarezas”. A
comunicacdo, assumida como escolha determinante, esta vinculada a
vida; a poesia, portanto, precisa interessar. Nao coincidentemente, o
poeta materializa essa proposta por meio de uma aproximacdo das
técnicas publicitarias; atividade profissional que exerceu por um bom
periodo.

A publicidade é a técnica que opera com uma economia
particular: dizer o maximo com o minimo; acertar o alvo com
velocidade; o leitor/consumidor. Essa é a opcdo entrevista em boa parte
dos trabalhos de Leminski: a sintese e a concisdo. E, de alguma maneira,
esses principios sdo empregados na constru¢cdo do texto para armar um
efeito sedutor (galante, elegante) e penetrante no modo como atinge —
toca e atravessa - o leitor. Entretanto, seria preciso observar também o
carater exortativo presente no tempo verbal imperativo, afinal, como foi
visto na andlise que De Man faz da obra de Rilke, a seducdo se da por
via pessoal e seu efeito é o de um dominio.

2.3 A aparéncia e a retorica do desejo

A comunicagdo poética, portanto, ndo estd ligada a defesa de
um potencial representativo da linguagem. Apesar de diretamente
relacionada com um momento histérico no qual a teoria da informacdo
ressoava, o principio comunicativo no trabalho de Leminski ndo prevé o
entendimento ou o consenso em torno de uma mensagem transmitida ou
transmissivel, pelo contrario, ele € configurado por seducio, grito, briga.
E, portanto, muito mais o desejo que promove a comunicabilidade.

Na dindmica do texto, uma cumplicidade € estabelecida por
meio do plano sonoro do poema. Esse plano sonoro se constitui de
recursos propriamente poéticos como rimas, aliteragdes e assonancias,
mas também pela linguagem simples e pelo vocabuldrio coloquial, que
de inicio conferem a poesia de Leminski um carater “facil”, no sentido
de ndo requisitar uma habilidade de leitura especializada (além da

* BONVICINO, Régis [Org.]; LEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio:
cartas e alguma critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.112-113.
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brevidade que caracteriza seus poemas), fatores que propiciam uma
leitura “rdpida”. O material linguistico dos poemas é a linguagem
cotidiana; e seus temas do mesmo modo, parecem referir-se a uma
experiéncia geral, comum ao homem moderno, urbano. Esses elementos
conferem ao poema um tom de “histéria conhecida”, de conversa ja
ouvida. O procedimento € também empregado no Catatau (que se
distingue drasticamente dos poemas por sua extensdo), no qual
encontramos o recurso a provérbios, ditos populares, neologismo, outras
linguas e referéncias culturais que constituem o fluxo de uma prosa
delirante (nada simples, ou facil, para marcar uma importante diferenca
deste com os demais textos de Leminski).

Esses principios sdo a resposta ao desejo de comunicagdo e
estdo amparados em fundamentos retdricos muito anteriores a
Modernidade. Roland Barthes, no estudo A retdrica antiga, persegue as
diversas transformacdes e diferentes sentidos que o saber retdrico
possuiu ao longo da histéria ocidental. A retdrica platdnica estava
estruturada sobre o pilar da dialética e carregava o significado de um
pensar em comum. Barthes a chama de retdrica erotizada, justamente
por consistir em uma concessio do didlogo entre mestre e discipulo:

Assim todas essas particulas de acordo — que
encontramos nos didlogos de Platdo e que nos
fazem sorrir (quando nio nos aborrecem) por sua
simploridade e vulgaridade aparentes — sdo na
realidade ‘marcas’ estruturais, atos retéricos. **

Em um momento posterior, a retérica expande sua atuacdo e
passa a ser sindnimo de “cultura geral”, envolvendo todo o
conhecimento que passava pela palavra. Esse saber era transmitido por
meio do ensino escolar, que possuia o cariter agonistico de um
treinamento desportivo, ou seja, visava formar “atletas da palavra”.
Nesse contexto, professor e estudantes eram “combatentes” e um dos
principais exercicios consistia no duelo de ideias, equivalente a um
debate regrado em que cada expositor busca derrotar seu oponente por
meio do manejo da linguagem: “A palavra € objeto de prestigio e poder
regulamentados. A agressividade é controlada por um cédigo de leis™.

** BARTHES, Roland. “A retdrica antiga”. In: COHEN, Jean [Org.]. Pesquisas
de retorica. Trad.: Leda Pinto Mafra Iruzun. Petrépolis, Vozes, 1975. p.155.
* Idem, p.164.
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Ja na Idade Média, a cultura serd organizada no chamado
Septenium, que por sua vez estava dividido em dois grandes eixos,
correspondentes a duas vias da sabedoria: o Trivium, que compreendia
Gramatica, Dialética e Retérica; e o Quadrivium, que envolvia Musica,
Aritmética, Geometria e Astronomia. No Trivium, portanto, estava o
estudo da palavra em seus variados aspectos, porém é preciso considerar
que a palavra ndo possuia, para essa compreensdo, o cardter de veiculo
ou de portadora de outra coisa além de si prépria, a palavra ndo era a
mediadora da alma, da paixdo ou da verdade (como depois vird a ser),
ela era techne, construgdo; e toda a taxionomia e categorizagdes que 0s
antigos tratados de retdrica nos apresentam atestam esse entendimento.

Dentre os principais elementos da retérica estava a Tdpica, que
pode ser definida como um repertério de lugares vazios, promovendo a
associagdo de ideias, com forte funcdo mnemonica. A Tdpica, conforme
Barthes, subdivide-se em “lugares comuns” e “lugares especiais”. Os
primeiros sdo definidos por uma relacdo de adequagao entre o discurso e
o publico, com a finalidade de estabelecer correspondéncia do discurso
com a experiéncia (e a expectativa) geral, comum — tal correspondéncia
deve ser sempre o ponto de partida do discurso para realizar o seu
propdsito persuasivo.

Ja a parte da Inventio, dedicada a comover, compreende uma
“técnica das paixdes” (ou uma “retdrica psicoldgica”, nos termos de
Aristételes), ancorada no verossimil — aquilo que se julga que as pessoas
sentem e pensam; sem se preocupar com a investigacdo de um
“interior”. Para isso, importa o dominio de dois aspectos: com o
primeiro, o orador deve causar boa impressdo por meio da exibi¢cdo dos
atributos de carater que o publico espera dele (ethe) - esse principio ndo
possui relagdo alguma com a no¢do moderna de “sinceridade”, pois ele
também é uma techne, uma conotacdo. O segundo aspecto refere-se aos
afetos do publico (pathe), sendo que as paixdes caracterizam-se por sua
aparéncia externa: aquilo que as motiva, seu objeto e a forma
reconhecivel como se manifestam. Os afetos correspondem aquilo que
comumente se pensa sobre eles, de modo que fica evidente, portanto, a
relevancia dada a “opinido universal” e ao “verossimil” pela Retérica
Antiga:

Para Aristételes, a opinido do publico € o dado
primeiro e o dltimo; nele ndo existe ideia alguma
de hermenéutica (de decriptagem). As paixdes sdo
trechos prontos de linguagem que o orador deve
simplesmente conhecer bem. Dai a ideia de uma
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grade das paixdes, ndo como uma colecdo de
esséncias, mas como um conjunto de opinides. *

Ja a electio, é a parte da Elocutio que trata dos ornamentos do
discurso e é nela que encontraremos o germe de uma reflexdo mais
aprofundada sobre a linguagem. A possibilidade de escolha entre um
vocdbulo e seu sindnimo, entre uma figura ou outra, faz parte da
linguagem em si, e é essa propriedade que gera os efeitos de polissemia
e conotacdo no discurso; tais conversdes sdo os tropos. Barthes chama
atencdo para o uso dos termos “ornamento” e “cores” no tratamento
desse aspecto, e observa que eles ja apontam para uma concepgdo da
linguagem especifica: a linguagem possuiria um nivel normal, um uso
em sentido “préprio” ou “comum”, a partir do qual se pode acrescentar
os ornamentos — cores, luzes, flores — e entdo fazer dela um uso
“figurado”, distanciado. Nesse processo, sdo 0s ornamentos que
concedem a linguagem o efeito de estrangeiridade, necessario para
tornar a palavra agradavel — sedutora, provocativa.

Roland Barthes mostra ainda como no periodo posterior a Idade
Média a retérica perde espaco e fica restrita a um saber escolar,
cultivado em grande parte pelos jesuitas. Nesse contexto de decadéncia
da retdrica viveu o jesuita Baltasar Gracidn, que € quem ird
paradoxalmente dar um tratamento laico aos principios retéricos. Em
seu tratado sobre o principio da discri¢do, El discreto, encontramos uma
teoria sobre um modo de conduta que inclui uma técnica da palavra
muito especial. Em Gracidn, a abordagem da discri¢do se ancora na
postura de desengano diante do mundo; é desenganado o homem que se
sabe abandonado neste mundo, sem vinculo com o divino ou mesmo
com uma coletividade humana, se assume responsavel por seus atos e
por seu destino. El discreto apresenta, assim, uma teoria sobre “el arte
de ser persona”; isso porque, conforme esse entendimento, o homem
“ndo nasce feito”, mas precisa “fazer-se” ao longo de toda uma vida.

Aurora Egido, no preficio a edicdo de 1997, previne que El
discreto deve ser lido na “vertente otimista do humanismo cortesdo”, e
observa que a obra possui duas facetas: ética e estética, configurando
uma “filosofia pratica”. Esse estatuto dado a Retérica por Gracidn, um
modus operandi nao restrito ao plano do discurso, que se espraia e se
configura como um modo de vida; como modo de estar no mundo — é
que norteia o recurso a retdrica para o presente trabalho.

% Idem, p.204.
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Em estudo recente sobre a retdrica, o norte-americano David
Wellbery (2008) percorre o movimento de decadéncia da retdrica ao
longo da modernidade, e identifica seu ressurgimento contemporaneo
sob a forma do que ele denomina “retoricidade”. Wellbery define a
Retorica antiga como a “tradi¢do da arquitetura do discurso e do adorno,
que, como os paradigmas greco-romanos de organizacdo espacial,
dominaram a produg@o, interpretacdo, ensino e transmissdo de discurso
e escrita na Europa da antiguidade ao Iluminismo e ao periodo
romantico.”’ Essa tradi¢do, ja no século XVIII comeca a se deparar
com certas “condigdes de impossibilidade” que culminardo na
obsolescéncia da retérica, como o estudo de Barthes ji demonstrou.
Dentre as condicdes apontadas pelo norte-americano, trés merecem uma
discussdo atenta: a premissa da objetividade para o conhecimento
cientifico; os valores da “subjetividade” e da “autoria” no campo
literario; e a substituicdo da comunicacdo oral pelo texto impresso,
como decorréncia da alfabetizagdo.

Se, ao longo do periodo romantico, estes pressupostos
implicaram a desvalorizacdo crescente da Retdrica, com a modernidade
entram em curso transformacdes que vdo levar d4gua ao
desmoronamento do ideal de “objetividade” cientifica e a descrenca na
neutralidade do discurso cientifico e pratico. Do mesmo modo, a
modernidade abala a centralidade do sujeito na literatura e a &nfase na
criatividade e expressdo individuais, para isso contribuiram saberes
como a psicandlise, a sociologia, a linguistica (para essa mudanga,
Wellbery lembra que a famosa frase de Rimbaud, “Je est un autre”, é
emblemadtica). Quanto ao terceiro aspecto, na modernidade avancada
assistiremos a decadéncia da imprensa, que cede espaco para a
televisdo, o filme e, posteriormente, para o computador e a internet; de
forma que a comunicacio serd, cada vez mais, visual e auditiva.

E nessa cena que Wellbery identifica o retorno da retérica, com
a diferenca de que ela ndo se configura mais como um saber ou uma
techne especifica e codificada, mas a retoricidade estd disseminada
pelas instincias discursivas, sem estar restrita a instituicdes ou campos
do conhecimento definidos, ela é o discursivo em geral:

A retoricidade [...] manifesta o cariater sem
fundamento do discurso, que se ramifica

” WELLBERY, David E. “Retoricidade: sobre o retorno modernista da
retérica”. In: Neo-retdrica e desconstrucdo. Trad.: Angela Melim. Rio de
Janeiro; Eduerj; 2008. p.28.
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infinitamente no mundo moderno. Por essa razao,
ndo permite qualquer metadiscurso explicativo
que ja ndo seja ele proprio retdrico. A retdrica ndo
¢ mais o titulo de uma doutrina e uma prética,
nem uma forma de memoria cultural; torna-se, em
vez disso, algo como a condi¢do de nossa
existéncia. **

A retoricidade, portanto, com seu cardater generalizado,
aproxima-se de um modo, uma pratica. A pergunta, entdo, seria de que
forma essa retoricidade estd préoxima daquela “filosofia pratica”
elaborada por Baltasar Gracidn em meados do século XVII?

O filésofo italiano Mario Perniola, no estudo ja citado
Enigmas: egipcio, barroco e neobarroco na sociedade e na arte, analisa
tracos da cultura egipcia e barroca que retornam em outros momentos da
histéria no Ocidente, e observa que a cultura barroca nido ¢é
predominantemente decorativa, como algumas leituras apontaram, mas
estd marcada pelo “cariter direto, operativo, pragmatico do saber
seiscentista”. O homem barroco, define Perniola, é portador de um
saber estratégico, que tem menos a ver com uma relacdo de principios
determinados, e mais com um modo de ac¢do diante das variadas
circunstancias vividas:

[...] a diversidade dos tempos e das situacdes varia
os efeitos das coisas iguais. O que, ao contrdrio,
deve permanecer estivel é a condicdo de
possibilidade de cada sucesso: a calma, a
perfeicio interior entendida como ambito
enigmdtico e incompreensivel entre o ser e o
nada. '

Na contemporaneidade, conforme a andlise de Perniola, esse
“efeito barroco” atinge a filosofia depois que o pensamento ultrapassa a
“ilus@o etnocéntrica” de que foi vitima ao longo de toda uma tradigéo e
dirige-se para o estudo da relacdo entre filosofia e as linguas; e entre a
filosofia e as instituicdes — configurando o que o autor chama de
“inexpressionismo filosé6fico”:

% Idem, p.131.

% PERNIOLA, Mario. Enigmas: egipcio, barroco e neobarroco na sociedade e
na arte. Trad.: Carolina Pizzolo Torquato. Chapecd, Argos, 2009. p.149.

19 Idem, ibidem.
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O inexpressionismo filoséfico se determina, em
dltima andlise, como um novo tipo de
universalismo: ele abandona a militdncia a favor
desta ou daquela teoria e reconhece as alteridades,
a multiplicidade de linguas, de culturas, de
condi¢cdes de transmissdo dos conhecimentos.
Todavia, ndo se limita a um relativismo genérico:
trata-se de compreender a dindmica da
comunicagdo deles, da mistura deles, do transito
incessante de ideias, de modelos, de dispositivos
de todo tipo no planeta inteiro. '*'

O pensamento contempordneo, portanto, serd profundamente
alterado pela perda da “neutralidade”, como vimos com Wellbery, pelo
reconhecimento de que a cultura e o sujeito sdo sempre interessados — e
decorre dai a compreensdo de que a filosofia € um agir sobre o mundo.
Esse agir é marcado, vale ressaltar, por uma auséncia de pressupostos
rigidos e por uma grande atencdo a circunstincia presente. Nesse
sentido, ndo se define por filiagcdes tedricas ou estéticas.

Para entender isso devemos relembrar que para o pensamento
dos seiscentos o belo estd marcado pela no¢do de agudeza (como visto
no inicio deste capitulo)'’’; uma beleza que é pontuda, pungente e
cortante, como uma agulha ou uma espada, diferente da conotagcdo dada
ao belo pelas estéticas classica e moderna. A beleza barroca, portanto,
ndo se destina meramente a contemplacdo estética, mas estd ligada ao
éxito, pretende-se efetiva. Por conta disso, o0 homem de letras serd visto
como um combatente, um guerreiro (Perniola lembra que O herdi é o
titulo da primeira obra do jesuita): “a vida € milicia contra a malicia;
pensar, falar e agir agudamente sdo condi¢des de sobrevivéncia num
mundo em que as coisas ndo sdo consideradas por aquilo que sdo, mas
por aquilo que parecem™'®.

Se a nogdo de aparéncia serd marcada, ao longo da histdria e
também na contemporaneidade, pelo valor da falsidade e do
ocultamento, aqui ela deve ser pensada como uma forma de relacdo, de
exposicdo ou de publicacdo; um exibir-se diante de um outro — uma

" Idem, p.166.

192 «“Platdo j4 dizia que o belo se parece com algo doce, liso, claro, e a mesma
concep¢do de belo é reafirmada por Edmund Burke em “Uma investigagcdo
filosé6fica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo’”. Idem, p.171.

"% Idem, p.172.
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comunicabilidade que ndo deixa de ser um modo de existéncia, para
retomar o que nos trouxe até aqui.

Para esse combate o pensamento é fundamental, ressalta
Perniola:

Esta postura ndo € feita s6 de palavras e de agdes,
mas finca suas raizes num pensamento, numa
teorica flamante, num novo pensar chamejante e
vivo como o fogo, cuja caracteristica essencial € a
agudeza, a capacidade de penetrar os espiritos
para exercer sobre eles um poder que se sustenta
sobre a atra¢do, o charme, o bindmio cultura y
alifio. O aspecto politico € insepardvel do aspecto
erético: penetrar é possuir. [..] A palavra
galliardia parece particularmente adequada para
sublinhar o aspecto estratégico e vigoroso, pratico
e valoroso da agudeza, que implica certa
autoconfianga e desenvoltura que nos permita
entrar nas coisas dificeis como se fossem faceis e
saber escapar dos obstdculos.'™

A comunicabilidade em Leminski ndo estd distante, portanto,
do belo estratégico que caracteriza a agudeza, feita de seducdo e de
enfrentamento, constitui ndo a mera transmissdo de uma mensagem,
mas o acontecimento de um contato na palavra, que tem um cardter
fugaz e efetivo. Essa efetividade € o que importa. Em carta a Bonvicino,
Leminski afirma repetidas vezes: “é a linguagem que estd a servigo da
vida/ ndo a vida a servigo da linguagem” '*°,

Tal entendimento € o que decorre na escrita “facil” de
Leminski, uma escrita que — seja nos poemas, seja nos textos criticos,
nas traducdes e nas cartas — quer-se despida de erudicdo ou
intelectualismos:

No que fago, subsiste um componente acentuado
de expressdo, de comunicagdo, portanto. Isso s6 é
possivel com certo teor de redundancias, de
“facilidades”, cuja dosagem controlo e regulo.
Mas ndo tenho obsessdes. Ndo sou poeta de
temas.

"% Idem, p.173.
1% BONVICINO, Régis [Org.]; LEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio:
cartas e alguma critica. Sao Paulo, Ed. 34,1999. p.112-113. p.53.
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Tenho um horror pop a qualquer palavra que
obrigue o leitor normal a ir ao diciondrio.

O resultado deve ser raro, os ingredientes t€m de
ser simples.

Tem um dificil que € facil. E um facil que € muito
dificil. Prefiro este. '*

Conforme o trecho, o facil ndo é simplesmente o oposto do
dificil, mas aquilo que o contém. O facil ndo é o imediato, mas para essa
poética € o que se obtém no trabalho do texto, é o artificio — e o
resultado desse artificio serd, paradoxalmente, a espontaneidade. Sem
abrir mdo do pensamento'’’, que continua a ocupar papel fundamental
nessa escritura, a op¢do pelo vocabuldrio comum e diccdo quase oral
conferem aos textos uma aparéncia de obviedade e de transparé€ncia.
Mas essa aparéncia ndo é apenas o ocultamento de uma técnica, ela ¢ o
préprio texto. E a partir dai que podemos pensar um conceito de
transparéncia que nos permita desviar da leitura dual, que separa a
forma e o conteido do poema. Para isso é preciso voltar ao aspecto
erético ja apontado ao longo deste trabalho, e observar como ele
aparece nos textos de Leminski - sem esquecer que o erdtico é
necessariamente politico.

Em texto de 1969, intitulado “O estilo e sua imagem”, Roland
Barthes interroga-se sobre a imagem que temos do estilo. Para
responder a essa pergunta, o autor ird analisar o modo como o estilo foi
compreendido ao longo do tempo, um modo que apesar de passar por
mudancas manteve a estrutura bindria: primeiro como uma relagdo entre
fundo e forma; e posteriormente como norma e desvio.

Para o primeiro bindmio, o estilo seria uma adequagdo da forma
do texto - sua aparéncia - ao fundo - o conteiido ou a mensagem. Esse
modo de pensar levantava questdes problematicas como a obrigacdo que
teria a forma de se subordinar ao fundo; ou de disfar¢a-lo. Barthes
observa que, de certo modo, essa divisdo sobrevive na compreensdo do
“texto como a superposi¢do de um significado e um significante, sendo

"% Idem, p. 193.

197 «>Estilo’ também ndo existe. Ndo existe isso que se chama ‘escrever bem’.
Existe é pensar bem. Escrever € pensar. Quem pensa mal, escreve mal. Ndo ha
habilidade retérica que consiga disfarcar um pensamento fraco ou mediocre.”
LEMINSKI, Paulo. “Sem eu, sem tu, sem ele”. In: Ensaios e anseios cripticos.
Curitiba, P6lo editorial do Parand, 1997. p.74.
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entdo o significado fatalmente vivido [...] como um segredo que se
esconde atrds do significante”'%%,

Porém, qualquer visdo do texto como composi¢do bindria acarreta
problemas insoldveis. No primeiro caso, se tentamos despir um texto de
sua forma (adereco, decoragdo) o que encontramos nao € jamais o fundo
(ou o significado), mas sempre outra forma, ou outro significante, numa
cadeia infinita. Diante do que ird concluir:

Entdo nido mais podemos ver o texto como a
composicdo bindria de um fundo e de uma forma;
o texto ndo € diplice, mas multiplo; no texto s6 ha
formas, ou, mais exatamente, o texto em seu
conjunto, ndo é mais do que uma multiplicidade
de formas — sem fundo.'”

O estilo, entdo, € uma categoria fundamentalmente histdrica e ndo
universal. Para o cédigo escrito, o estilo define-se sempre com relacdo a
frase (o objeto da linguistica) e sua unidade, em oposicdo ao cédigo
falado, marcado por interrup¢des, acréscimos e gestos. A frase &,
ressalta Barthes, um objeto estilistico: “a auséncia de rebarba, na qual
ela se realiza, é, de certo modo, o primeiro critério do estilo; vemos isso
por dois valores propriamente estilisticos: a simplicidade e o cunho;
ambos sdo efeitos de limpeza [...]"""°.

'% BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad.: Mario Laranjeira. Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2004. p.169.

' Idem, p.161.

"% Idem, p.155. Interessante aproximar da afirmacio de Leminski texto “Forma
é poder”: “A ‘neutralidade’ (objetividade) do discurso jorno/naturalista € uma
convengdo. Assim como a clareza, apenas uma propriedade (retdrica) do
discurso. Nao ha texto literario sem perspectiva, quer dizer, sem intervencio da
subjetividade. No texto naturalista (ou jornalistico), essa perspectiva é
camuflada, sob as apar€ncias de uma objetividade, uma Universalidade que —
supostamente — retrata as coisas ‘tal como elas sdo’”. LEMINSKI, Paulo.
Ensaios e anseios cripticos. Curitiba, Pélo editorial do Parand, 1997. p.47.



72

2.4 A transparéncia e outros impasses

azuis como os sorrisos das criancas

e pesados como os provérbios das velhas
anos cultivei a ideia do poema

coisa inteira, ovo, dnsia e antena,

meus poemas sdo ideias

ontem, coisa inteira, hoje, apenas manchas
Paulo Leminski

Em outro texto também reunido no volume O rumor da lingua e
ndo por acaso chamado “A imagem”, Barthes trata da linguagem como
Mdkhe: um combate, uma batalha """ - dimensdo que ainda hoje estd
presente na tradicdo do “debate intelectual”. Nesse duelo, hd dois
lugares opostos para a linguagem: o da Burrice e o do Ilegivel; o
interessante € que o autor associa a primeira a transparéncia e o segundo
a opacidade. O texto ilegivel causa o incomodo e a desconfianca, do
mesmo modo que o texto facil'"?. Entretanto, desperta o desejo de
legibilidade:

Tenho vontade de que os textos que recebo sejam
“legiveis”. Como? Por um trabalho da Frase, da
Sintaxe; aceito o “tético” (ligado a frase por Julia
Kristeva a propésito da Olofrase), mesmo que
tenha de dissimuld-lo por outros meios que ndo os
da sintaxe. Uma frase “bem feita” (segundo um
modelo cldssico) € clara; simplesmente, ela pode
ser puxada para certa obscuridade por certo uso da
elipse: é preciso dosar as elipses; as metaforas
também; uma escrita constantemente metaférica
me esgota. '’

Em seguida, Barthes apresenta uma ideia que chama de

"' BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad.: Mario Laranjeira. Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2004. p.435.

' “Determinado texto é dito ‘ilegivel’. Tenho uma relacdo de ardéncia com a
ilegibilidade. Sofro por um texto me ser ilegivel, e eu fui muitas vezes acusado
de ser ilegivel. Reencontro aqui o mesmo transtorno que me da a Burrice: serei
eu? Serd o outro? Serd o outro que € ilegivel (ou burro)? Serei eu que sou
tacanho, indbil, eu que ndo compreendo?”. Idem, p.436.

'3 Idem, p.437.
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“estapafiirdia”: o trabalho da frase esta carregado de amor pelo outro,
pelo leitor. E pergunta-se: “Caridade do Tético, Agape da sintaxe? Na
teologia negativa, a Agape é penetrada por Eros, logo: erotismo da Frase
‘legivel’?”. Retornamos, assim, ao aspecto erdtico contido no texto
poético. O erdtico é o modo como o texto se dd a ver, sua exposicao; o
tornar-se publico, langar-se ao publico, seu envio. E devemos lembrar
que a publicidade, profissdo exercida por Leminski, € técnica de criar
desejos. Ela permeia a sua escrita, e a leva, entretanto, numa direcdo
diferente daquela que terd para os poetas concretos, especialmente para
Haroldo de Campos, isso por que se apresenta desintelectualizada''*.
Essa exibicdo funciona de modo semelhante ao principio de
comover da retdrica antiga, pois busca estabelecer uma correspondéncia
com o publico. Esse processo envolve ndo a identificagdo (plana,
pacifica, com a sensibilidade de um sujeito) mas aciona um pathos que é
comum e verossimil — uma imagem sensivel. A aparéncia, entdo, antes
de ser o cardter falso da escrita € sua propria materialidade. Vale
lembrar que Leminski, leitor de Lukéacs defendia que, em literatura, a
forma é que é social'’®. Ou seja, ela é que estabelece relacdo — e aqui
percebemos, novamente, um ponto de contato entre Leminski e Cabral.
Assim, o uso da linguagem em Leminski, ao situar-se no terreno
do comum, da comunicabilidade, configura-se como uma transparéncia.
Mario Perniola, em Desgostos, detém-se sobre o fendmeno complexo da

" O critico argentino Mario Camara explora a relacdo tensa entre Leminski e a
poesia concreta a partir das nog¢des do rigor e da paix@o, fundamentais no
trabalho do poeta. O intelectualismo concretista € recusado por excluir
justamente a paixdo. CAMARA, Mario. “Paulo Leminski: historia de un
cuerpo” In: Cuerpos paganos: usos y efectos en la cultura brasileiia (1960-
1980). Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2011. p.204.

""" “Ninguém nos perguntou antes que lingua a gente gostaria de falar. Quando
vocé vé, vocé é passivo em relacdo aquela lingua sobre a qual, como todas as
formas sociais, vocé ndo tem poder. Vocé ja chegou numa lingua na qual vocé
diz, por exemplo, no indicativo: eu estou, tu estds, ele estd. Voc€ ndo pode
dizer: eu estejeto, tu estejermes, eles estejarando. Isso vocé€ ndo pode fazer. Nao
ha Guimardes Rosa que tenha poderes, o préprio Rosa que leva isso a extremo
limite, e os concretos, aquelas tentativas de romper com isso. Mas ha um limite
além do qual vocé ndo pode ir. As formas sdo sociais, dizia Lukécs. E isso
realmente € uma grande intuicdo de Lukdcs. O social na arte € a forma, o
conteddo € por conta de cada artista. [...] Todo artista é limitado ja a priori por
uma lingua e por um estoque de formas.” LEMINSKI, Paulo. “Poesia: a paixdo
da linguagem”. In: NOVAES, Adauto [Org.]. Os sentidos da paixdo. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1987. p.287.
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transparéncia e a compreensdo que dele teve o pensamento do século
XVI, especialmente sob o modelo do vidro:

0 corpo transparente une em si mesmo as
caracteristicas opostas da materialidade e da
indivisibilidade. Sempre foram consideradas
realmente como alguma coisa enigmadtica e
maravilhosa, tanto na tradi¢do ocidental quanto

naquela oriental, as substincias transparentes,

como os vidros e os cristais”. ''®

A propriedade de um corpo transparente é a de deixar passar a luz
através de si, ela acarreta uma transmissdo, uma beleza dindmica que ao
mesmo tempo ¢é afiada e transparente, cortante e invisivel,
caracteristicas que fundam o que Perniola chama de sprezzatura:

A transparéncia da sprezzatura  consiste em
tornar invisiveis o trabalho, o zelo, a aplicagdo
necessdrios para fazé-los mestres numa arte do
fazer e do viver, gerando a impressio de
contiguidade e da espontaneidade, mas pressupde
na realidade um saber sutil e uma habilidade
consumada. "’

A transparéncia no texto acarreta mais do que uma categoria
exclusivamente estética, ela reline acdo, pensamento e linguagem —
configura, portanto, uma vida. Perniola demonstra em seguida, contudo,
a conotacdo diversa que a transparéncia terd com o [luminismo e com
Rousseau, como uma comunicagdo “sem reservas”; uma transparéncia
de si para si mesmo, como auto-conhecimento. Rousseau deseja a
transparéncia incondicional, sem obstaculos, o que de modo algum serd
possivel; pois a transparéncia é sempre algo material, concreto, cujo
valor estd na passagem, no trinsito que propicia. Além disso, a
transparéncia conjuga dureza e fragilidade: o vidro é impenetravel ao
tato, mas corre sempre o risco de ser quebrado.

Outra caracteristica do vidro é seu funcionamento como filtro —
especialmente os vidros coloridos ou texturizados -, ele permite a
passagem seletiva da luz, que produz efeitos variados e faz com que “o

"' PERNIOLA, Mario. Desgostos. Trad.: Davi Pessoa Carneiro. Florianépolis,
Editora da UFSC, 2010. p.106.
"7 Idem, p.107.
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mundo surja para nés sob outra luz”'"®. Esse carter seletivo da

transparéncia é lido por Perniola como uma coexisténcia entre
comunicacdo e reserva, o filtro de algum modo adia percepgdes, e nesse
sentido, cria expectativa e surpresa''’. Entretanto, a transparéncia
pressupde um mais além - algo opaco e ndo transparente que estaria por
trds dela:

O reconhecimento de um horizonte que pode ser
continuamente ampliado, mas ndo abolido, de um
limite que pode ser sempre deslocado, mas ndo
ultrapassado para sempre, revelam-se como
condicbes da  prépria transparéncia. As
experiéncias que descrevemos sob a nogdo de
transparéncia implicam a existéncia de um
contexto em que se inscrevem, de uma sociedade
que as acolhe, de um contorno no interior do qual
se movem. As coisas, a sua materialidade,
opacidade, dureza essencial, a sua cor,
permanecem em relacdo dialética com a
transparéncia, que, por isso, € sempre relativa,
mas também sempre concreta, histérica e
terrestre. '*

A concepc¢do iluminista da transparéncia, em seu ideal imediato,
torna-a obscura e inerte:

O verdadeiro inimigo do transparente ndo €, por
iss0, 0 opaco, que constitui, alids, o seu necessario
e insepardvel complemento, mas o obscuro, que
impedindo a  visdo  bloqueia  qualquer
possibilidade de conhecimento e de acdo. A
opacidade desenvolve uma fungdo protetora
essencial; a cultura, o saber, as artes, 0 processo

"8 Idem, p.111.

"% Quanto 2 importancia dada por Leminski ao inusitado e ao susto, vale
lembrar: “Na mesa da poesia, prefiro a carne sem gordura, os ovos crus, a 4gua
na temperatura ambiente, a voz natural. Poesia tem que me surpreender. Poesia
envolvente e insinuante me cheira a vigarice. Eu vejo logo o truque. Eu quero o
susto e o eco do susto.” BONVICINO, Régis (Org.); LEMINSKI, Paulo. Envie
meu diciondrio: cartas e alguma critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.194.

"2 PERNIOLA, Mario. Desgostos. Trad.: Davi Pessoa Carneiro. Florianépolis,
Editora da UFSC, 2010. p.114.
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de civilizagdo, ndo menos do que os organismos
vivos, tém necessidade de opacidade tanto quanto
de transparéncia."'

O pensamento pré-moderno e a retomada que dele fazem os
pensadores contemporidneos como Agamben e Perniola, mostra-se
bastante prolifico para analisar a poética de Leminski e as questdes que
a atravessam, favorecendo o contraste necessdrio para entender
problemas da modernidade — talvez da pds-modernidade — que afetam a
arte e o pensamento contemporaneos. Importante observar ainda como
nas questdes abordadas e conceitos utilizados até aqui sobressai um
forte vinculo com o olhar. A imagem, o caleidoscépio, a aparéncia e a
transparéncia sdo todas nogdes visuais'*’. Essa discussio é bastante
explorada ja na primeira publicacdo de Leminski, ao longo da prosa
poética do Catatau e o entorpecimento de Renato Cartesius em meio ao
calor e a exuberancia tropical atingem e suspendem o reinado da razdo
‘esclarecida’. Porém, o problema se desdobrard também ao longo da
producdo posterior do poeta, as questdes da aparé€ncia, da evidéncia e da
semelhanca podem ser encontradas em diversos poemas, como no
poema “Impasse”, publicado em Distraidos venceremos:

! Idem, p.117.

' Para melhor entender a importincia da imagem no trabalho de Leminski ndo
se pode desconsiderar o seu vinculo com o simbolismo. Caio Ricardo Bona
Moreira aborda essa relagdo em sua tese sobre a poesia de Dario Vellozo, na
qual retoma estudo de Susana Scramim: “’ a relacdo entre a poesia de Paulo
Leminski e a poesia do final do século XIX se constrdi e se mantém pelo desejo
de produzir vida literdria em um contexto de morte’. Essa aproximagédo
desmonta algumas leituras consignadas que defenderam o esteticismo como a
célula mater da poesia finissecular ao enfocar a importancia que Leminski deu a
experi€éncia semiltica presente no poema simbolista, em que a vida é
compreendida em sua materialidade, em seu aspecto signico. Os poemas, longe
de se colocarem a procura de mundos longinquos e evanescentes — conforme
comumente s@o lidos os poemas simbolistas -, ‘estdo marcados por um senso de
concretude, no sentido de que a composi¢do se empenha na tomada de posse de
um real ndo pacificado através da imagem’. Esse real ndo pacificado através da
imagem franqueard uma justa aproximacdo entre o simbolismo e o
expressionismo, dois movimentos que construirdo, cada qual a sua maneira,
maquinas de produzir imagens.“ MOREIRA, Caio Ricardo Bona. Ruinas de um
tempo/templo ou sobrevivéncias de Dario Velozzo na literatura do presente.
[Tese] Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, 2011. p.34-35.
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Parece coisa da pedra,
alguma pedra preciosa,

vidro capaz de treva,

névoa capaz de prosa.

Pela pele, ¢ lirio,

aquela pura delicia.

Mas, por ela, a vida,

a mancha horrivel, desliza. '*

Novamente temos a brevidade, o vocabuldrio simples e 0s jogos
sonoros com a repeticdo dos fonemas /s/, /1/, /d/ e/p/ , temos também um
contraste sutil e vigoroso ao longo da cadeia pedra/preciosa, vidro/treva,
névoa/pele, lirio/mancha, delicia/desliza e delicia/horrivel. Os
significantes se reforcam, os significados se aproximam e se afastam, o
vocéabulo “horrivel” pesa no verso final, cria um ponto de tensdo: destoa
da nocdo incerta “parece” que abre o poema e da sonoridade que
predomina ao longo do texto, e que é retomada com verbo final
“desliza”. O poema encena o texto na pagina, mancha na pele. Nele a
escrita, a marca, € embate tenso entre aparé€ncias, suscetivel a efeitos
climaticos como névoa e treva, mas € sobretudo o espaco de transito da
mancha horrivel. A comunicabilidade, portanto, é comunicabilidade do
impasse, dos limites da linguagem e da tensdo que o papel — a pele, a
superficie — carrega. Vale lembrar que, além de “Impasse”, a imagem da
mancha aparece no poema de O ex-estranho que é epigrafe dessa se¢do,
e também no poema final de Caprichos & relaxos, incluido na se¢do
“Invengdes” que retine os poemas publicados anteriormente na revista

concretista'>*.

'2 L EMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987.
p-82.

" LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983.
p.149.
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Imagem 1 — Poema final de Caprichos & relaxos'

®:
O: estao perto. ~
Mais dois corredores, mepeqam(axmnuocuwendo) .
ﬁ?””h'm e, :
avesso O rinto A o o o ' v . , em
aumponbe mzxﬁg G Oﬁ@uuq}xgme B
Ch? ouqoseusanxdehurﬂo
Infinitos.
Grandes.
Ferozes.
Me tranco no (iltimo corredor: fim da linha.
Batem na

Tomo a pi ulaquametrcnspoﬂapuramtmdmmno Um segundo,
)4 sinto os efeitos.

OQutro lugar. Sou outro,

A cabeca roda, rodopia, me transformo em flor, no planeta Vénus.

- Nao est4 aqui, escapou - diz

Meus perseqguidores tomam suas pllulas, vém atrds de mim.

Tome outra pilula, me transiormo em pedra: planeta Saturno.

IR T
wou sombra no Sol.@ , @, vém atrds. Outra. Vapor em
Jupi
%u'r&éﬂa atrds, %tra =
ia na cabega de um homem do planeta Terr
Qual 0 homem, qual a idéia? -
Continuo correndo, ugindo.
Chego, finalmente, aoonclu-ao
Ninguém vai me alcangar agora que

7

Nesse poema, a mancha € signo que convive com outros
codigos, num texto enigmdtico que simula a fuga, uma espécie de
narrativa de fic¢do cientifica policial. Aqui a mancha é o enigma que
sugere uma decodificagdo improvavel ou impossivel na medida em que
0 poema € o proprio enigma.

125 LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sao Paulo, Brasiliense, 1983.
p.149.



79

Importante lembrar ainda a capa de Polonaises (1980), na qual
hd uma mancha sugestivamente vermelha sobrepondo o texto
manuscrito em polonés:

Imagem 2 — Capa de Polonaises'*

l|7\ sie 167 . -e c.z/

)Y‘Zc.—.sis'\'(_, S

A mancha de “Impasse” faz ecoar um outro poema, o intrigante
“Noite da reparticdo” de Drummond (para continuar com as
aproximagdes entre eles). Publicado no livro de 1945, A rosa do povo, é
um poema dramdtico em que dialogam o Oficial administrativo, o papel,
a porta, a aranha e outros habitantes do escritério. A certa altura desse
curioso debate, a pomba surge e dirige-se aos demais:

[...]

Papel, homem, bichos, coisas, calai-vos.

120 LEMINSKI, Paulo. Polonaises. Curitiba, Ed. do Autor, 1980. Primeira capa.
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Trago uma palavra quase de amor, palavra de
[perdao.

Quero que vos junteis e compreendais a vida.

Por que sofrerds sempre, homem, pelo papel que
[adoras?

A carta, o oficio, o telegrama t€m suas secretas
[consolagdes.

Confissdes dificeis pedem folha branca.

Nao grites, ndo suspires, nao te mates: escreve.
Escreve romances, relatorios, cartas de suicidio,
[exposi¢des de motivos,

mas escreve. Ndo te rendas ao inimigo. Escreve
[memorias, faturas.

E por que desprezas o homem, papel, se ele te
[fecunda com dedos sujos mas dolorosos?

Pensa na dogura das palavras. Pensa na dureza das
[palavras.

Pensa no mundo das palavras. Que febre te
[comunicam. Que riqueza.

Mancha de tinta ou gordura, em todo caso mancha
[de vida.

Passar os dedos no rosto branco... ndo, na
[superficie branca. [...]'"”

O gesto do poema, no drama drummondiano, contém palavras
doces e duras numa mancha que € de tinta ou gordura, e que resiste a
comunicacdo imediata. Nesse embate se coloca a escrita, 0 poema se
oferece, se expde ao outro, deseja um didlogo em sua forma dramaética,
entretanto, assim como em “Impasse”, o que ele comunica é mancha,
febre.

Assim, o principio da transparéncia no texto poético opera para
encantar o leitor, mas também para desconcertd-lo, os mesmos efeitos
provocados pela simplicidade no texto de Drummond, conforme
Silviano Santiago. A transpar€ncia promove o charme, que atrai e
provoca, excita e irrita o leitor disposto ao embate corpo a corpo com o
poema. Em “Singular e anénimo”, texto de 1985, Silviano Santiago
afirma que a linguagem poética é sempre travessia, ele diz: “O poema
ndo é facil nem dificil, ele exige — como tudo o que, na aventura, precisa
ser palmilhado passo a passo. Ndo se avanga sem contar com O

' ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. 25" edi¢do. Rio de
Janeiro, Record, 2002. p.118.
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Ou podemos dizer ainda, com Jean-Luc Nancy, que define a

poesia como um acesso:

A poesia é assim a negatividade na qual o acesso
se torna naquilo que &: isso que deve ceder, e com
esse fim comecar por se esquivar, por se recusar.
O acesso ¢ dificil, ndo € uma qualidade acidental,
o que significa que a dificuldade faz o acesso. O
dificil € o que ndo se deixa fazer, e € propriamente
o que a poesia faz. Ela faz o dificil. Por ser ela a
fazé-lo, parece facil, e é por isso que, desde ha
muito, a poesia é vista como “coisa ligeira”. Ora
ndo se trata unicamente de uma apar€ncia. A
poesia faz a facilidade do dificil, do
absolutamente dificil. Na facilidade, a dificuldade
cede. Mas isso ndo significa que ela seja
removida. Isso significa que ela é poesia,
apresentada pelo que é, e que nds estamos
comprometidos nela. De repente, facilmente,
estamos no acesso, isto €, na absoluta dificuldade,

“elevada” e “tocante”.'”

Algo da mancha esta também no conhecido poema

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim

de nos

de tudo

nao reste mais
que o charme'”’

' SANTIAGO, Silviano. “Singular e andénimo”. In: Nas malhas da letra. Rio
de Janeiro, Rocco, 2002. p.61.

2 NANCY, Jean-Luc.
Lisboa,Vendaval, 2005.

Resisténcia da poesia.Trad.: Bruno Duarte.

B LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983. p.64.
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O charme € apenas a sobra apés a dilui¢do, é o que resiste, o
que incita, que irrita e desafia'®'. A palavra francesa charme provém do
radical latino carmen e é, portanto, vinculada tanto ao canto (cano,
canere), como ao encanto, a férmula méagica do feitico ou do profeta,
capaz de acessar o futuro. O charme, assim, € 0 que promove 0 acesso e
nos coloca no lugar exato dessa absoluta dificuldade.

Além disso, o poema usa o pronome reflexivo e, com isso, faz
do sujeito também o objeto. O sujeito escreve a si mesmo,
simultaneamente ativo e passivo, e imediatamente se rasura, se dilui, se
desmancha,*?.

"'Em resenha a Caprichos & relaxos, Régis Bonvicino comenta o referido
poema, como um exemplo dos poemas metalinguisticos/existenciais que
compdem a obra poética de Leminski (ao lado dos poemas politicos e
humoristicos): “O poema ‘apagar-me’[...] talvez seja um dos melhores do
volume. A palavra francesa charme, derivada do latim, significa “férmula
encantatéria” ou, também, “poema”, “verso”. Ao rima-la com desmanchar-me,
Leminski indica, entre outras coisas, a condi¢do marginal do poeta em
sociedades pds-industriais: o que nada vale mas que continua nomeando. O
poema aponta, mais amplamente, para a desagregacdo do homem, com o passar
do tempo, e para a transitoriedade da poesia.” Resenha publicada originalmente
no Jornal da tarde, 28 out. 1983, com o titulo “Sem exagero, o melhor livro do
ano” e incluida em BONVICINO, Régis (Org.); LEMINSKI, Paulo. Envie meu
diciondrio: cartas e alguma critica. Sao Paulo, Ed. 34, 1999. p.212-213.

2 Rail Antelo se detém na questdo do uso do reflexivo no texto “O ensaio
terminal: esséncia como poténcia”: “Como expressdo da causa imanente, o
verbo ativo reflexivo € um conceito desenvolvido por Agamben em Quel che
resta di Auschwitz, resgatado posteriormente em uma leitura a respeito de
Foucault e Deleuze, no seu ensaio “A imanéncia absoluta”. Este conceito nos
permite afirmar, em poucas palavras, que para conectar vida e teoria ndo é
possivel pensar em termos de sucessdo, e, mais ainda, € impossivel pensar no
tempo enquanto sucessdo, como mera articulacdo sequencial ou a problematica
de um antes e um depois, sem admitir, concomitantemente, a existéncia de uma
memdria, ou seja, sem reconhecer a operacdo de uma consci€ncia, ainda que
ndo menos de um inconsciente ou, para sermos mais exatos, a acdo inoperante
de um anacronismo, gragas ao qual o antigo inexistente, sob o efeito do sitio do
acontecimento, adquire o méaximo valor de exposicdo.” ANTELO, Raul. “O
ensaio terminal: esséncia como poténcia”. p.202.
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CAPITULO 3
Biografias e modos de ler

Qualgquer destino, por longo e complicado

que seja, consta da realidade de um iinico
momento: o momento em que o homem sabe para
sempre quem é. Conta-se que Alexandre da
Macedonia viu refletido seu futuro de ferro na
fabulosa historia de Aquiles; Carlos XII da Suécia,
na de Alexandre. A Tadeo Isidoro Cruz, que ndo
sabia ler, esse conhecimento ndo foi revelado por
um livro; viu-se a si mesmo num entrevero e num
homem.

Jorge Luis Borges

Com o fragmento do intrigante conto-biografia de Borges,
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, uma biografia dedicada
a narrar um Unico momento da vida de seu personagem, a biografia nos
impde uma reflexdo a respeito do olhar, sobre a possibilidade de olhar e
ser olhado e, enfim, sobre a configuracdo de uma imagem.

Nesse ponto, ndo € demais recordar os vinculos entre biografia
e critica, ou melhor, os usos da biografia pela critica. Penso no problema
discutido por Flora Siissekind no texto “Hagiografias”, acerca do
procedimento que 1€ obras de poetas como Leminski, Ana Cristina
Cesar e Cacaso a luz da suas mortes precoces, carregando essas vidas de
“intencionalidade”. Recurso que ndo € exclusivo da cultura literaria,
mas também da critica de musica popular, quando transforma Chico
Science, Cazuza, Renato Russo e Cassia Eller (entre tantos outros) em
martires e santos.

Francois Dosse, no estudo O desafio biogrdfico, faz um
apanhado histérico dos diversos usos que o género teve no ocidente. Na
antiguidade, assim como na tradi¢cdo hel€nica, a biografia possuia uma
forte funcdo pedagdgica e ndo apresentava (como futuramente viria a
fazer) o relato fiel da vida de uma personagem'**. Um dos escritores que
ajudou a dar ao género a forma que conhecemos foi Plutarco, com Vidas
paralelas. Nesse momento, a biografia equivale ao registro de uma vida,

' DOSSE, Frangois. O desafio biogrdfico: escrever uma vida. Trad.: Gilson
César Cardoso de Souza. Sdo Paulo, Editora da USP, 2009. p.125.
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dedicado a evitar o esquecimento dos personagens exemplares por suas
virtudes morais — representava, portanto, valores coletivos e ndo um
conjunto de tracos pessoais. Dosse observa, em Plutarco, a utilizagdo de
um método comparativo na ilustragdo das virtudes dos herdis; ao
confrontar as vidas de César e Alexandre, o filésofo desenvolvia uma
reflexdo sobre as forgcas e fraquezas do ser humano, com o objetivo
menos de elogiar um dos individuos, e sim de exaltar as virtudes
humanas ao longo da histéria.

Nesse sentido, o género estd muito proximo da hagiografia —
escrita da vida de santos, especialmente popular na época medieval —,
que ressalta a encarnacdo do sagrado em uma vida humana com o
intuito principal tornd-la exemplar'**. Para Dosse, a diferenca principal,
no entanto, estd na relacdo com o tempo: se a biografia acompanha a
sucessdo dos fatos e sua relagdo com desenvolvimento das qualidades
do personagem, a hagiografia vai apontar que tudo ja estava
determinado desde a origem:

A vida do santo situa-se numa temporalidade fixa,
a da constancia do proprio ser, de tal modo que “o
fim repete o comego. Do santo adulto, remonta-se
a infancia, na qual ji4 se reconhece a efigie
péstuma. O santo nada perde daquilo que
recebeu”. E, pois, diferente do herdi, esse palco de
um conflito tragico que o domina até abald-lo e
por vezes induzi-lo a transgredir leis divinas e
humanas. O santo € inteirico, imutdvel, pronto a
enfrentar todas as provas sem nenhuma
alteracdo."

H4, portanto, uma diferencga formal entre biografia e hagiografia
que consiste no tratamento do tempo e na relacdo com a histéria. Dosse
relembra ainda a comparagdo recorrente da hagiografia com o retrato,
pois “o carater exemplar que prevalece tem por efeito congelar o tempo
num retrato”'*® e o retrato exposto & oferecido a contemplacgio dos fiéis,
que devem ver nele um exemplo a imitar. Por esse aspecto, a
hagiografia desempenha uma funcido muito definida:

B Idem, p.137.
% Idem, p.138.
5 Idem, p.139.
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O género é, pois, bem controlado e largamente
tributdrio de um empreendimento coletivo,
institucional mesmo, com o poder de estatuir na
matéria. A escrita de si € ai quase sempre
repudiada porque a santidade supde a humildade,
o desaparecimento do ego para dar lugar ao Outro
ou aos outros que tomam a cargo a figura do santo
depois de sua morte."”’

O relato da vida do santo, assim, carrega a possibilidade de
reunir a coletividade e de reforcar os valores de um grupo. No entanto,
se o leitor de hagiografias deve imitar as virtudes que 1€, ele jamais
estabelece uma relacdo de identificagcdo com os santos — criaturas que
ndo pertencem totalmente a esse mundo, embora tenham vivido nele.
Por isso a &€nfase nos episddios de tentagdo e de martirio — na paixdo -
encontrada nesse tipo de relato.

A partir do século XII, Dosse identifica uma pequena mudanga
que ¢ interpretada por alguns historiadores como uma correspondéncia
ao “movimento geral de individuagdo, de progressdo da consciéncia de
si”. Nesse periodo passa a vigorar uma logica racionalista —
exemplificada por Abelardo — que demonstra estar preocupada com o
interior do sujeito e com suas intencdes. A transformacgéo faz com que,
nas hagiografias, os santos aparecam como figuras pouco mais
familiares.

Ao longo do tempo, com aproximagdes e distanciamentos, a
biografia foi um género que sempre recebeu alguma atencdo ou, pelo
menos, teve certo apelo entre os leitores. Ainda assim, foi
progressivamente rechacada por seu cardter individual e subjetivo,
pouco adequado aos ideais democraticos, que passam a valorizar muito
mais os retratos da “massa” ou da “época” (o singular importa apenas
como demonstracdo do geral); e por sua condi¢cdo hibrida (nem relato
histérico, nem literatura), portanto também inadequada para os
principios impessoais e universais do conhecimento dito cientifico:

A biografia conheceu um demorado eclipse com
respeito aquilo que era tido como um saber
erudito ao longo do século XIX e a maior parte do
XX. Um desprezo obstinado condenou o género,
sem ddvida muito dependente das concessdes a

%7 Idem, p.139.
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emotividade e ao fomento da implicagdo
subjetiva. Um muro tem separado o biografico do
histérico, tachando-o de elemento parasita capaz
de perturbar os objetivos cientificos. O género foi
confiado, ou antes, abandonado aos
“mercendrios” da biografia, cujo éxito junto ao
publico s6 se podia comparar ao desdém de que
era alvo por parte da comunidade intelectual. "**

Essa cena comeca a ser alterada no final dos anos 1970 e inicio
dos 1980, quando as ciéncias humanas passam a dar énfase a nogao de
sujeito e a sua relacdo com o mundo. A partir de entdo, o aspecto
fragmentario e a possibilidade de conjugar varios saberes sdo justamente
os elementos que conferem certo privilégio aos “relatos de vida”:

A retratacdo do paradigma estruturalista, as
interpelacdes de um acontecimento como o Maio
de 1968 com sua parte de exigéncia e
reconhecimento da dimensdo vivida da histdria
contribuiram para um abalo decisivo nas ci€ncias
humanas. Os anos 1970 abriram amplo espago a
publicacio de memdrias, testemunhos que
lancavam frequentemente um olhar nostilgico a
este “mundo perdido”. O individuo fora até entdo
uma varidvel a ser eliminada do discurso erudito.
Primeiro os socidlogos, depois entdo os
historiadores se esforcaram para reabilitd-lo como
ator, como entidade pertinente as suas pesquisas.
Quanto ao publico, enamorou-se nessa €poca
pelos relatos de vidas andnimas, de sem-classes,
de sem-terras, que foram verdadeiros best-sellers.
E a Franca de anteontem que se narra conforme a
vivéncia de uma profissdo desaparecida ou de
uma entidade local em vias de extin¢do."”

A biografia ganha espaco, ainda, porque a reflexdo sobre o
sujeito implica o questionamento sobre as fronteiras da ficcdo e da
histéria e sobre a possibilidade de um relato impessoal ou
desinteressado. E um momento em que a ciéncia, ou ao menos as

% Idem, p.16.
9 Idem, p.241.
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ciéncias humanas, discute seus limites e possibilidades. Evidentemente
que alguns estudiosos continuardo a ter ressalvas contra o género, como
€ o caso de Pierre Bourdieu. No entanto, especialmente com Roland
Barthes, a &nfase no sujeito vai lancgar luz sobre o individuo que ndo
serd visto como identidade integral ou totalizadora, mas como sujeito
fragmentado e disperso'®.

A mudancga é constatada também pela quantidade de biografias
publicadas: em 1985 “duzentas novas biografias foram publicadas por
cinquenta editoras, cujo otimismo parece euférico nesse campo,
enquanto nos outros é acentuadamente timido”'*'. Situa¢io semelhante é
vivida no Brasil: na década de 1980 a editora Brasiliense inicia algumas
novas séries de livros, dentre elas a Encanto radical, uma colecido de
pequenos livros de biografias que contou com cerca de 130 titulos,
dedicados as personagens mais diversas (de George Orwell a Pancho
Villa). O selo Encanto radical foi idealizado pelo jovem editor Luiz
Schwarcz, que em 1986 sai da Brasiliense para fundar a Companhia das
Letras. Com a nova editora, Luiz ird manter o interesse pelas biografias,
como relembra:

A Companhia das Letras tinha recém completado
tr€s anos e, no meu entender, tinha um papel a
cumprir, quebrando o preconceito existente no
mercado com relagdo as biografias. Por um lado,
o mundo acad€mico via com maus olhos os
estudos biograficos; viviamos na era do tudo pelo
social, ndo no sentido que falamos hoje, mas sim
no da hegemonia da compreensio marxista da
sociedade, em que o individuo era visto como
mera consequéncia do contexto onde vivia. Os
editores, por seu turno, achavam que as biografias
vendiam mal, e, num circulo vicioso, a corrente
do nada pelo pessoal s6 tendia a crescer.'?

A questdo biogrifica, mais do que um problema de género
textual, consiste num sintoma sobre os modos de ler, de conhecer e as
transformagdes por que esses campos passaram. Nesse sentido, vale
retomar os apontamentos sobre a cena cultural e literaria vivida no

% Idem, p.306.
! Idem, p.17.
"2 http://www blogdacompanhia.com.br/2010/08/0-lago-de-lucerna/
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Brasil das décadas de 70 e 80, feitos por Flora Siissekind no livro
Literatura e vida literdria.

No periodo, a produgdo literdria brasileira também passa a dar
mais atengdo a figura do sujeito, fato que se relaciona com a vigéncia e
fim do regime militar e com a consequente necessidade de testemunhar
os horrores do periodo:

¢ na literatura-verdade, na pardbola e no
depoimento biografico que a prosa de ficcdo e a
poesia  pds-64 encontram seus caminhos
privilegiados de expressdo. Deixando apenas
esbogados outros percursos mais densos como o0s
da elipse, do texto fragmentdrio, da poesia
anticorrosiva, do humor.'*

Conviviam produgdes de cunho mais naturalista e jornalistico,
como os romances-reportagem, algumas vezes em formas alegdricas
com narrativas fantasticas, e também uma “literatura do eu” baseada em
depoimentos e memorias, e uma poesia-biografica'**. O uso recorrente
dessas formas no periodo demonstra o vigor que carregam as nogdes de
“verdade” e de “sinceridade”, elas possibilitavam a formacdo de um
vinculo imediato com o leitor justamente por trabalharem com a
referencialidade no lugar da multiplicidade de sentidos '*°. Essa
referencialidade gera a impressdo de que o narrador é mesmo de carne e
0sso, alguém marcado pelas agruras do momento histérico e pela
vivéncia cotidiana, que também impregna a literatura na época.

Ao mesmo tempo, os trabalhos que dido espago ao delirio,
muitas vezes com um ponto de partida biografico (a passagem pelo
hospicio), irdo exigir do leitor uma leitura mais plural e fragmentada:

Esta tematizag¢do da loucura, abrindo espago para
contradi¢des, paradoxos, duplicidades e um olhar
de fora “do mundo dos brancos” para a familia e a
sociedade brasileiras, vai possibilitar que, no
momento mesmo de maior sucesso da literatura
parajornalistica, se reafirme, contra a corrente, a

' SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios &
retratos. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2004. p.70.

" Idem, p.72.

' Idem, p.105.
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ideia da ficcionalidade e se problematize a prépria
figura do narrador. Caminho tenso e dificil [...]'*

Entretanto, mesmo na literatura que suspende a referencialidade
para abrir diversas vias e pensar a si prépria, a presenca do “eu”
permanece, mesmo com sua identidade problematica, ela se arma com
procedimentos da literatura-verdade: o cotidiano, a coloquialidade, a
intimidade e a confissdo. Entretanto, o leitor atento percebera que estd
diante de uma expressdo construida, pura literatura, como demonstra
Flora em andlise de um poema de Ana Cristina Cesar, publicado em
Luvas de pelica:

O sujeito se ausenta discretamente do texto e
passa a descrever-se. O leitor é forcado, mesmo
que isto corte o seu prazer de voyeur, a distanciar-
se. Ndo hd pactos biogrificos ou geracionais.
Diério mais literdrio do que intimo. E se o préprio
sujeito poético se divide (“E mais ndo quer saber/
a outra, que sou eu,/ do espelho em frente) e, de
longe, se narra; amplia-se assim também a
distdncia de um leitor dvido por intimidades e
identificacdes. Desejos irrealizados porque ‘“um
olho que pensa” se utiliza da pagina do didrio para
observar-se com maior atengdo, provocando no
possivel leitor mais estranheza do que
cumplicidades.'"

Trata-se, portanto, de uma certa demanda do “eu”, ou do
reconhecimento da impossibilidade de exclui-lo, da constatacdo de que
a “impessoalidade” e a “neutralidade” sdo sempre ilusdo ou armadilha.
Contudo, ainda que na realizacdo de muitos escritores esse “eu” seja
composto por multiplas camadas, a literatura que incorpora o eu é
passivel de uma leitura cimplice, permite os efeitos de identidade e
identificacdo.

E também o que identifica Flora Siissekind'*® quando se detém
sobre a escrita hagiografica de Leminski. Para ela, o procedimento
hagiogréfico define as biografias que o poeta escreve, mas ndo sé: ele
estaria também no Catatau, em muitos dos seus poemas, € na propria

% Idem, p.113.
Y7 Idem, p.130.
'S SUSSEKIND, Flora. “Hagiografias”. In: Inimigo rumor,n. 20, p.29- 63.
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construg¢do de sua figura pidblica haveria o trabalho de
“autototemizacdo”. Mas talvez o aspecto mais relevante da andlise feita
por Siissekind seja a demonstracdo da relacdo estreita entre a escrita
hagiografica e o periodo histérico das décadas de 1960 e 1970. No
contexto da ditadura militar, a “simpatia por martires e santos”, em suas
“experi€ncias corporais dolorosas” e sua entrega radical a um principio
era também a marca de uma postura ideoldgica. Postura que ¢é
reafirmada (ou radicalizada) com a morte precoce de Leminski e de
outros tantos dessa geracdo, como Cacaso e Ana Cristina Cesar. A
critica, entdo, serd contaminada pelo dado hagiografico e auratiza esses
poetas pdstumos precocemente, tornando-se ela também uma instancia
de luto e de culto.

Nesse panorama, a escrita do periodo traz a tona diferentes
modos de inscrever subjetividade e também de ler a relagdo entre escrita
e vida nesse momento de nossa histéria recente. Mas a hipdtese
apontada por Flora e a permanéncia de alguns procedimentos criticos,
como veremos, parecem indicar que o embate ndo mudou tanto nessa
segunda década do século XXI.

Emanuelle Coccia, no texto “O mito da biografia ou sobre a
impossibilidade da teologia politica” também verd, na histdria
conhecida da escrita biografica (a biografia da biografia, se se quiser),
amplas e graves implica¢des para a cultura ocidental. Para comecar, o
italiano relembra carta de Freud em resposta ao amigo Arnold Zweig,
que em 1936 falava do desejo de escrever uma biografia do psicanalista.
As palavras de Freud ndo escondem a violéncia diante da inteng¢do do
outro: “Quem se faz bidgrafo se obriga a mentira, ao segredo, a
hipocrisia, a idealizacdo e também a dissimulacio de sua
incompreensdo, porque a verdade biogrifica ndo € praticavel e os
homens ndo a merecem”. Para Freud, portanto dizer algo sobre a vida
de um individuo é entrar no plano da mentira, e qualquer possibilidade
de enunciag¢do da verdade estaria necessariamente excluida da vida. A
afirmacdo de Freud € brutal pois coloca em xeque a prépria nocdo de
“conhecimento de si”, tdo cara a filosofia, bem como a possibilidade do
uso ficcional da verdade, estruturante da literatura. Trata-se, de modo
mais amplo, da impossibilidade de qualquer objetividade biografica e as
consequéncias para o conhecimento humano evidentemente ndo sio
poucas se lembrarmos que conforme um entendimento discutivel porém
bastante comum, o homem seria o animal que tem “consciéncia de si”
ou consciéncia da vida.
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Conforme Coccia, um dos primeiros estudiosos sobre a historia
da biografia foi Wilhelm Dilthey, quem defendia que todo
conhecimento deve ser “um viver em um segundo tempo” o que oOS
outros “viveram”(Nacherleben). Dentre os continuadores de Dilthey,
estd Fritz Leo, quem afirma que a biografia “deve seu nascimento ao
novo interesse pela individualidade humana como objeto digno de
observacdo, de estudo, de representacio” '**. Nessa histéria, os
principios aristotélicos t€m influéncia definitiva, eles postulam que a
vida deve ser representada pelas acdes do homem para que com elas se
exemplifique “seu cardter e esséncia”. Modelo do qual os textos de
Plutarco seriam o exemplo maior, por sua énfase na “imagem” da
personalidade em detrimento das ac¢des, o que afastaria logo a biografia
do relato histérico. Suetdnio, posteriormente, insistird na necessidade de
se concentrar na species, na forma, para “desenhar com mais precisdo os
costumes e o rosto do individuo”'.

No entanto, nessa “reconstrucdo tdo erudita e tdo limpa da
histéria da biografia”, Coccia detecta um problema estruturante: ela
esconde ou esquece justamente a base sobre a qual foi erguida; os
evangelhos. Esse esquecimento (do qual Frangois Dosse também ¢é
acometido) provavelmente esta ligado ao preconceito da separagdo entre
o mundo greco-latino e o universo cristdo, porém jamais poderia ser
compreendido como um mero lapso considerando o papel fundante e
central que os evangelhos possuem em nossa civilizacdo, dado que
apenas confirma a sentenca de Freud quanto a biografia.

Os quatro evangelhos que narram uma mesma vida tiveram
para o Ocidente o papel sagrado de anunciar a encarnagdo, a vida do
deus que se fez homem e, com isso, corporificou a lei suprema. Os
relatos do Cristo serviriam para demonstrar uma forma de vida
adequada, para dar vida a lei. Curiosamente, o deus encarnado nada
deixou escrito, a tarefa foi realizada por outros que testemunharam sua
existéncia e produziram biografias miiltiplas, como observa Coccia. E
possivel entdo constatar que a origem da lei humana é uma “lei
vivente”, que s6 pode ser transmitida por meio de relatos biograficos, e
que ha uma “necessidade teoldgica de que o evangelho seja uma
biografia” para um Deus que afirma-se como “o caminho, a verdade e a
vida”.

' COCCIA Emanuelle. “O mito da biografia — ou sobre a impossibilidade da
teologia. In: Outra travessia, n.14. Universidade Federal de Santa Catarina,
agosto 2012, p.11.

% Idem, p.12.
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Nesse sentido, o cristianismo opera uma espécie de “revolucdo
mediatica” quando postula, na carta aos Hebreus, que Deus ndo fala
mais por meio de seus profetas e sim por meio de seu filho. No entanto,
a encarnag¢do - narrada sempre como o gesto maior de amor e doacio em
favor dos homens - € carregada de perversidade pois condena todos os
homens que ndo foram contemporaneos de Jesus (0s que nasceram antes
ou depois) a conhecé-lo apenas por meio de uma biografia:

A encarnagdo é o que obrigou a Europa a falar de Deus somente
mediante um estilo biografico: a vinda de Cristo — e do messianismo —
leva os membros da humanidade a ‘obrigar-se a se tornar bidgrafos de
Deus’. Quer dizer, ela obrigou a Europa e o mundo inteiro ‘a mentira,
ao segredo e a hipocrisia’, a cada vez que se tentou ditar a lei.
Encarnando-se, Deus obrigou a humanidade a contar mentiras sobre si
mesmo, constrangeu os homens a serem hipdcritas sobre o que ha de
mais alto e importante, destinou a Terra a um eterno carnaval da

dissimulagdo."'

A fundagdo biografica da cultura ocidental tem sérias
implicacdes (filologicas, retdricas, culturais e teoldgicas), toda nossa
religido e direito estariam estruturados sobre um “conjunto de
anedotas”, de rumores, de fofocas sobre a vida de alguém. A andlise
contundente de Coccia nos mostra que a énfase ou o destaque dado a
escrita biografica desde o final do século XX talvez seja o sintoma de
um problema muito mais amplo:

A civilizagdo europeia esteve e continua obcecada hd dois mil anos pela
biografia e pelo mito da biografia. Nossa cultura — pode-se dizer sem
nenhum exagero — € a civilizacdo que nasceu de quatro biografias
miticas, a civilizacdo que fez da biografia um mito ou, melhor dito, a
forma suprema do mito, o discurso sagrado par exellence."

Ou ainda, talvez a énfase recente da biografia nos diga sobre o
surgimento de tentativas de encarar (ou escancarar) o fundamento
aneddtico de nossa cultura e conhecimento.

P! Idem, p.18.
2 Idem, p.13.
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Assim, essas andlises demonstram o quanto a questdo
biografica estd ligada a relacdo que mantemos com o tempo, com a
histdria e com a linguagem, aspectos que irei abordar a seguir.

3.1 Paixao e signo

A guerrilha dos signos!

As batalhas nunca sdo decisivas

As vitorias sdo confusas

Of Peirce

Signos geram signos/ por cissiparidade/ por hibridismo/ por mutagdo
Prilificos

Promiscuos

Fecundos como os insetos

Paulo Leminski

Cada escritor, como es sabido, es un monstruo de
muchas caras 'y a menudo sin rostro, ese exacto
traidor del que hablaba Holderlin, aquel que
siempre se desvia, pero cuyo desvio puede servir a
los manejos de una dominacion particular.
Maurice Blanchot

Entre os anos de 1983 e 1986, Paulo Leminski publicou quatro
volumes de pequenas biografias, dedicadas a Cruz e Sousa, Matsuo
Bashd, Jesus Cristo e Trotski. Em 1990, ap6s a morte do poeta, os
quatro textos sdo reunidos no volume intitulado “Vida”, realizando o
projeto que Leminski ja havia manifestado em depoimento no ano de
1985:

Com os trés livros que publiquei, o Cruz e Sousa,
o Basho, o Jesus e o que agora estou escrevendo
sobre Trotski, quero fazer um ciclo de biografias
que, um dia, pretendo publicar num s volume
chamado Vida. Sdo quatro modos de como a vida
pode se manifestar: a vida de um grande poeta
negro de Santa Catarina, simbolista, que se
chamou Cruz e Sousa; Bashd, um japonés que
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era samurai, abandonou a classe samurai para se
dedicar apenas a poesia e é considerado o pai do
haikai; Jesus, profeta judeu que propds uma
mensagem que estd viva 2.000 anos depois;
Trotski, o politico, o militar, o idedlogo, que ao
lado de Lénin realizou a grande revolugéo russa,
a maior de todas as revolugdes, porque
revolucionou profundamente a sociedade dos
homens. Revolucionou de tal maneira que a
sociedade hoje estd dividida em dois blocos: o
Ocidental e o Oriental. A vida se manifesta, de
repente, sob a forma de Trotski, ou de Basho, ou
de Cruz e Sousa, ou de Jesus. Quero homenagear
a grandeza da vida em todos esses momentos. *’

Mas porque trabalhar com biografias? Porque recorrer a um
género que, frequentemente, nem se considera literatura? Nos textos de
Leminski a “escrita da vida” atende a uma demanda que vai muito além
do registro, da documentacgéo ou do culto ao sujeito biografado.

Sobre essa tetralogia, algo pode ser entrevisto no nome da
colecdo em que foi primeiramente publicada, a Encanto radical, da
editora Brasiliense. As vidas que Leminski escolhe para sua colecdo
estdo marcadas pelo aspecto radical (de alguma forma, aquilo que o
poeta persegue também com seu trabalho). Além do papel expoente que
essas figuras representaram (como madrtir, mestre, revoluciondrio,
marginal, mistico, enfim) em suas respectivas culturas, importam as
condigdes de possibilidade que marcaram a trajetéria de cada uma. A
leitura dos textos reunidos em Vida apresenta, mais do que o relato de
quatro vidas, um ensaio sobre o universo cultural do qual cada uma
delas surgiu.

Os textos, ainda, destinam-se a lancar novos olhares sobre
narrativas conhecidas e ja “estabilizadas” por apropriagdes religiosas ou
politicas'**. Essa é uma preocupacdo determinante no texto dedicado a
Jesus, como o poeta previne na “Carta de intengdes” que abre o volume:

'3 LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990.

' Essa tarefa anacronica foi também a que os poetas concretos buscaram
empreender com suas tradugdes e revisoes criticas, como relembra Leminski no
poema-ensaio “Information retrieval: a recuperacdo da informacdo”: “num
aparente paradoxo/ os criadores da poesia concreta/ t€ém sido/ no Brasil/ um
grupo extremamente preocupado/ com o PASSADO/ contrariando

aparentemente/ seu compromisso/ com 0 NOVO/ com a VANGUARDA/ com o



95

Este livro é dirigido por varios propdsitos.

Entre os principais, primeiro, apresentar uma
semelhanca o mais humana possivel desse Jesus,
em torno de quem tantas lendas se acumularam,
floresta de mitos que impede de ver a arvore.
Outra, a de ler o signo-Jesus como o de um
subversor da ordem vigente, negador do elenco
dos valores de sua época e proponente de uma
utopia.

Outra ainda, seria a intencdo de revelar o poeta
que Jesus, profeta, era, através de uma leitura
lirica de tantas passagens que uma tradicdo duas
vezes milenar transformou em platitudes e
lugares-comuns."”

Nao por acaso o livro intitula-se Jesus a. C., ou seja; é o Jesus
antes de Cristo, antes da institui¢do cristd — o que interessa € dar a ver a
outra narrativa possivel para essa figura. Os propdsitos que Leminski
apresenta aqui valem para as demais biografias, em todas ha o
compromisso com o deslocamento de perspectivas e visdes
cristalizadas. Isso pode ser entendido como um comprometimento de
Leminski com a historia, nao com a “fidelidade” dos fatos e dos relatos,
mas com a histéria como grafia, como escritura. Por isso vemos, ao
longo dos textos, a €nfase no carater de signo das vidas.

Os pardgrafos iniciais do texto dedicado a Cruz e Sousa
também apontam nessa direcdo:

Tem poetas onde interessa mais a obra, artistas
cuja peripécia pessoal se reduz a um trivial
variado, sem maiores sismos dignos de nota,
herdis de guerras e batalhas interiores, invisiveis

FUTURO// em tradugdes/ ensaios de recuperagdo/ re-avaliacdo/ e repescagem/
os concretos ressuscitaram/ revelaram/ desvelaram autores/ da importancia de
um Sousandrade/ de kilkerry/ de um bashé/ de um cummings// querem prova
maior que a vanguarda informada/ NAO se incompatibiliza com o ja-feito/ ao
contrario/ tem melhores condig¢des/ de descobrir neles/ o que tém de perene/ de
permanentemente NOVO?/ a recuperagdo da informagdo/ pode exercer o papel/
de producio da informacg@o nova/ a re-descoberta de Sousandrade/ por exemplo/
vale sozinha/ pelo trabalho de toda uma escola literaria [...]. LEMINSKI, Paulo.
Ensaios e anseios cripticos. Curitiba, Polo editorial do Parana, 1997. p.63-64.

% Idem, p.141.
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a olho nu. Tem outros, porém, cuja vida &, por si
sO, um signo.

O desenho de sua vida constitui, de certa forma,
um poema. Por sua singularidade. Originalidade.
Surpresa. Um Camdes. Um Rimbaud. Um Ezra
Pound. Um Maiakovski. Um Oswald de
Andrade.

Cada vida é regida pelo astro de uma figura de
retorica. Certas vidas sdo hiperbdlicas. H4 vidas-
pleonasmo. Elipses. Sarcasmos. Anacolutos.
Parafrases.

A figura de retérica mais adequada para a vida
de Cruz e Sousa € o oximoro, a figura da ironia,
que diz uma coisa dizendo o contrario."

Como pensar o carater de signo de uma vida? Jacques Derrida,
no texto “Elipse” de A escritura e a diferenca, postula que o signo é
aquilo que tem como propriedade a repeticdo: “Logo que um signo
surge, comeca por se repetir. Sem isso nao seria signo, ndo seria o que &,
isto é, essa ndo-identidade a si que remete regularmente a0 mesmo.”"”’
Sem repeticdo ndo se poderia estabelecer um signo e € essa repeticio
que abre o jogo das possibilidades e das modifica¢des: “O regresso do
mesmo sé se altera — mas fa-lo absolutamente — para voltar a0 mesmo.
A pura repeti¢do, ainda que ndo mudasse nem uma coisa nem um signo,
traz consigo um poder ilimitado de perversdo e de subversdo.”'*®

Se Jesus, Bashd, Cruz e Sousa e Trotski sdo, primeiramente,
signos eles requerem essa repeticdo, sdo por isso, sempre suscetiveis a
novas articulacdes e novos arranjos: nao ha origem ou centro - o proprio
daquilo que se repete é apenas a impossibilidade de se fixar em uma
identidade. O signo estd marcado por uma elipse, por uma vacancia —
termo que aparece no ensaio “Forc¢a e significacdo”, do mesmo livro de
Derrida. A possibilidade de repetir a saga, por vezes ja amplamente
conhecida, como € o caso de Jesus, € aquilo mesmo que permite a
construgdo de um novo relato, a escritura de uma vida, a inscri¢do do
signo.

No trabalho critico com o texto literdrio, Derrida nos diz que a
vacancia € justamente 0 que sempre perseguimos:

1% LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.19.

"7 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenga. Trad.: Maria Beatriz Marques
Nizza da Silva. Sao Paulo, Perspectiva, 1971. p.77.

8 Idem, p.76.
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Esta vacancia como situacio da literatura € o que
a critica deve reconhecer como a especificidade
do seu objeto, em torno da qual sempre se fala. O
seu objeto préprio, ji que o nada ndo é objeto, é
antes a maneira como esse nada em si se
determina ao perder-se."”

Os textos de Leminski afastam-se das biografias convencionais,
utilizando uma linguagem simples, o tom do texto € uma mistura de
ensaio critico, relato histérico, reportagem jornalistica, romance e
poesia. O procedimento da analogia é recorrente — o texto relaciona as
culturas diversas, distantes no tempo e no espaco, aproximando a
reflexdo, em alguns momentos, do universo do leitor, o brasileiro, como
podemos ver no excerto a seguir, retirado do texto dedicado a Matsuo

Basho:

Nos cinquenta anos que vai viver, Bashd
concentrou num determinado lugar formal (as
dezessete silabas do haikai) toda a heranca da
cultura oriental.

Nesse sentido, o paralelo para ele, no Ocidente, é
o orador romano Marco Tulio Cicero, totalmente
latino, tendo, no entanto, assimilado toda a
cultura helénica (a China estd para o Japdo,
assim como a Grécia esteve para Roma).

Entre nés, andlogo possivel seria Euclides da
Cunha, como Bash0, um ex-militar: Euclides
pertenceu, em fins do Império, a uma brilhante
turma de cadetes do Exército brasileiro, daquele
Exército positivista, abolicionista, anticlerical e
republicano, que moldou os destinos do Brasil,
até tomar o poder, em 1964.

Tenente e engenheiro, Euclides, construtor de
pontes, como Bashd era superintendente de
aguas, fez um haikai chamado “Os sertdes”, uma
ilfada positivista de 540 pdginas [...].'"

% Idem, p.20.

'% LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.86.
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E o texto segue relacionando ainda Basho a Taunay, oficial do
exército, ao francé€s Alfred de Vigny e a Cicero. As comparacdes estdo
presentes ao longo dos quatro relatos e realizam interpolacdes entre
eles: o cristianismo é comparado ao zen budismo de Bashd, a doutrina
de Jesus € lida como socialismo utdpico, as pardbolas cristds sdo
relacionadas a epifania de James Joyce, o zen € aproximado ao cinismo
filosofico, enfim. Os elementos sdo sempre colocados em contato e em
confronto, ainda que pertencam a culturas dispares, ndo ha hierarquia
entre os universos'®'. Para analisar Cruz e Sousa, Leminski o relaciona a
marginalidade que marcou também o0s negros norte-americanos,
destacando a melancolia que originou o blues; afirma ainda que, se o
simbolista fosse um negro americano, criaria o blues, sendo um negro
no sul do Brasil do século XIX, restou-lhe o verso escrito, alternativa
mais silenciosa, porém ndo menos dilacerada de lidar com a experiéncia
contraditéria de ser negro e culto no contexto em que vivia. Ainda
pensando Cruz e Sousa, Leminski relembra Mallarmé e seu apreco pelo
vocéabulo [’azur, um azul blues, uma forma de tristeza, como o spleen de
Baudelaire.

Derrida, quando retoma os textos de Lévi-Strauss em A
escritura e a diferenca, ressalta a percep¢do da inviabilidade da
totalidade, mesmo diante do maior esforco empreendido pelo analista
“ha demasiado e mais do que se pode dizer”'®*. A possibilidade,
entretanto, é aberta com a substituicdo da ideia de ndo-totalizagcdo pela
noc¢ao de jogo:

Se a totalizacdo ndo tem mais sentido, ndo é
porque a infinidade de um campo ndo pode ser
coberta por um olhar ou por um discurso finitos,
mas porque a natureza do campo — a saber, a
linguagem e uma linguagem de campo finita —
exclui a totalizagdo: este campo é com efeito o
de um jogo, isto €, de substituicdes infinitas no
fechamento de um conjunto finito. '

1! “Esta ida de Bashd ao Templo da Deusa do Sol é uma viagem até o coracio
da poesia. O percurso do Guesa Errante, de Sousandrade.” ou “Nessa lingua [o
japonés], talvez, Descartes ndo conseguiria dizer: ‘penso, logo existo’. Nela,
ndo existe articulagdo causal ou consecutiva desse rigor, pensando em latim.”
LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.90.

' DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenga. Trad.: Maria Beatriz Marques
Nizza da Silva. Sdo Paulo, Perspectiva, 1971. p.244.

1 Idem, ibidem.
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As substituicdes infinitas, o uso recorrente da analogia para dar
forma as culturas e estéticas que nos s@o apresentadas, justificam-se pela
auséncia de um centro, de uma origem capaz de “organizar” o conjunto
ou da possibilidade de qualquer totalidade; ndo ha hierarquia possivel
entre o zen e sua literatura, as pardbolas de Jesus, a simbologia de um
Cruz e Sousa, os ideais politicos de um Trotsky e entre as demais
referéncias estéticas e culturais invocadas por Leminski. Todos sdo
vistos como resultados do encontro de forcas e, por vezes, respostas
diferentes a uma mesma busca (artistica, filos6fica ou politica).

O elemento radical presente nessas vidas, portanto, pode ser
lido como um ultrapassamento, um mais além das determinagdes do
contexto histérico. Ou como uma atengdo demasiada as forgas atuantes
no seu tempo:

Humanamente, s6 nos santos dd para ver os
deuses: sé nos radicais, da pra ver a Ideia. [...]
Parece consistir a santidade em certa entrega a
um principio. O santo, uma das possibilidades
humanas: o herdi do espirito, da Ideia, do signo.
Um exagero, portanto.

Como essa concisa extravagancia que se chamou
Matsuo Bashd, santidade e sentido, guerreiro de
nascencga e formacdo, monge por escolha, poeta
por fatalidade.'"

Ou seja, tanto a ideia como o elemento radical implicam um
plus, um exagero, uma hipérbole - figura de linguagem — e com isso
somos novamente devolvidos ao plano da escritura.

H4 uma afirmagdo sintomdtica no texto dedicado a Cruz e
Sousa, em um dos capitulos lemos que a principal caracteristica do
simbolismo brasileiro é que “ele ndo aconteceu”'®®. Tal assertiva

"% LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.83.

1% «A principal caracteristica do Simbolismo brasileiro, é que ele nio houve.
Sua existéncia (de, mais ou menos, 1890 a 1920) foi underground. Ocorrido nas
provincias (Bahia, Parand, Ceard, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Minas
Gerais), periférico, marginal, o simbolismo foi um fendmeno de resisté€ncia e
reacdo das provincias a Corte: no Rio, prospero, imperava o Parnasianismo,
com seus principes, senhores da Casa Grande das Letras (Bilac, Alberto de
Oliveira, Raimundo Correia). Simbolismo: destruir o sentido, tal como o
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manifesta um dos principios condutores nos trabalhos de Leminski:
lancar um novo olhar para tragos esquecidos da literatura e da historia,
apagados pelas leituras mais convencionais; devolver poténcia a
histéria. Nao € outra a reflexdo que faz surgir Catatau: uma prosa
poética que tem como tema a estadia de Descartes no Brasil tropical.
Nesse texto, o “como se” é materializado na linguagem e desencadeia
todo o fluxo de uma prosa experimental. Descartes ndo veio ao Brasil,
mas poderia ter vindo — permanece uma poténcia.

Paolo Virno, em seu ensaio sobre o tempo histérico, El
recuerdo del presente, nos ensina que a poté€ncia contida em um ato nao
deixa de existir com o (ndo) acontecimento, “lo posible no se anula en
lo real, como si fuese un interludio provisorio, sino que representa otro
modo de ser, consistente en si mismo.”'®® Assim, aquilo que acompanha
um fato, no seu agora, é uma poténcia virtual. Poténcia que nio se apaga
apés a realizacdo do ato, pois ndo é localizdvel no tempo, ela se
assemelha a uma faculdade, como a linguagem'®’ e a capacidade de
pensar. Por isso a poténcia é aquilo que precede, acompanha e sucede o
ato:

Si el acto es el “ahora”, la potencia es el “siempre”;
14bil el primero, permanente la segunda. Por ello, a
propésito del ser potencial, “siempre” no significa
presencia perenne, sino perenne inactualidad. La
potencia es el persistente no-ahora contra el cual se
recortan los diversos hic et nunc, la latencia
inmutable que constituye el horizonte (o contexto)
de todo evento datable.'®

Perceber a sutileza dessa permanéncia da poténcia &
corresponder a proposta de Walter Benjamin: ler a histdria a contrapelo

Parnaso o encarnava.” LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina,
1990. p.53.

1% VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente: ensayo sobre el tiempo historico.
Trad.: Eduardo Sadier. Buenos Aires, Paidés, 2003. p.26.

'7 “La tesis de Bergson segiin la cual ‘toda representacién puede llevar el signo
del pasado independientemente de lo que ella representa’, debe parafrasearse
asi: en cualquier experiencia se puede aprehender un ‘antes’ sin fecha, y este
‘antes’ es la capacidad (el poder-hablar, el poder-gozar, etcétera).” VIRNO,
Paolo. El recuerdo del presente: ensayo sobre el tiempo historico. Trad.:
Eduardo Sadier. Buenos Aires, Paidds, 2003. p.36.

' Idem, p.76.
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e recusar-se 4 empatia com o vencedor'®. Parece ser essa compreensio
o que concede espago, nos relatos, para a divida, o talvez, a suspensio.
Como seria se Cruz e Sousa tivesse nascido negro norte-americano? A
divida (e a possibilidade que ela abre) permite o deslocamento do olhar,
cria novos sentidos, da forca ao signo.

E surpreendente, também, a relagéo tracada entre o simbolismo,
com toda a sua sinestesia, € o concretismo brasileiro no seu carater
verbivocovisual; ou mesmo a aproximacgdo entre o haicai japonés e a
tradicdo dos epigramas latinos. Mais do que uma desierarquizagdo entre
culturas e procedimentos, o que os textos de Leminski nos revelam é a
concepcdo anacronica do tempo. Essa leitura ndo percebe os elementos
estéticos e culturais de forma sucessiva e evolutiva, mas observa
insistentemente como os tempos se tocam, como as questdes estéticas e
culturais retornam sob variadas formas, e continuam a vibrar, a exigir
respostas da arte e da histdria.

Célia Pedrosa, em ensaio sobre as biografias de Leminski,
chama atengdo para este ponto. A critica retoma uma carta a Régis
Bonvicino, na qual Leminski utiliza a metafora da 1ampada para discutir
a relacdo de seus contemporaneos com a tradicdo, a figura retirada da
tradicdo budista instaura significados diferentes da imagem do “bastdo”,
empregada por Antonio Candido:

Entre bastdo e ldmpada, a diferenca entre a
afirmacdo do passado como presenca e como
estimulo a procurar algo ainda desconhecido —
diferenca que Leminski reconhece ainda nas
palavras do mestre do hai-kai Bash6: “ndo siga
as pegadas dos antigos,/ procure o que eles

procuraram”.'”

A lampada ilumina, abre possibilidades, enquanto o bastio é
inerte, apenas um bem apropridvel. Com isso, devemos depreender que
aquilo que Leminski persegue nos nomes que elegeu ndo eram suas
vidas pessoais, mas a vida que deles podemos sentir, uma for¢a que
ainda ressoa nesses signos.

' BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. Em: Magia e técnica,
arte e politica. Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Brasiliense, 1994.
p225.

" PEDROSA, Célia. “Paulo Leminski: sinais de vida e sobrevida”. In: Alea,
volume 8§, nimero 11. Jan.-jun. 2006. p.58.
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Por isso, ater-se as convengdes do género biografico ndo € uma
preocupagdo. Em Vida, o relato por vezes aproxima-se de um ensaio,
por outras de uma noticia de jornal, mescla erudi¢édo, coloquialidade e
em muitos momentos chega a ser poesia mesmo: “O tempo passou, o
poeta mudou, a cidade mudou. E agora, Bash6?”'"' — glosa do poema de
Drummond na biografia do poeta zen. A escrita de Leminski € também
radical, vai ao limite; ndo € apenas biografia e é tantas coisas que ndo
chega a ser biografia.

As biografias que Leminski escreve, assim, estdo marcadas por
uma perspectiva literdria, entrevista nas diversas referéncias a que o
texto recorre, mas especialmente no procedimento analégico, ja
mencionado. Para a biografia de Trotski, o poeta traca um paralelo com
a obra Os irmdos Karamazov, de Fiodor Dostoiévski. Nessa narrativa
encontra quatro exemplos da alma russa, mas também de momentos
histéricos vivenciados por esse povo. Aliocha, Ivan, Dmitri e
Smerdiakov seriam quatro modos de configurar uma relacdo com o
pai” — a nacdo russa'’?>. Em Trotski, o titulo dado a biografia é
emblemadtico, permite pensar além do restante do conjunto biogréifico,
os demais textos de Leminski: Trotski - A paixdo segundo a revolugdo.
Paixdo e revolucdo sdo as nog¢des que marcam o pensamento de
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"' LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.104.

' “Qs artistas, dizem, vo mais fundo que os colecionadores de dados e datas.
Se vocé quer entender a Russia, ndo perca tempo lendo manuais de Histdria.
Comece logo lendo Os irmdos Karamazov, de Dostoievski. [...] Vamos partir
do pressuposto que cada um dos irm@os representa ndo apenas um modo de ser
da alma russa mas, também e sobretudo, um momento histérico vivido pelo
povo russo. Esse tipo de abordagem do problema “Trétski’ vai correr o risco de
ser chamado de psicologizante. Trotski pertence as exterioridades solares da
Histéria. Ndo ao intimos abismos da alma. Afinal, quem deve explicar Trotski é
Marx, ndo Freud. Ndo era Marx quem o guiava em seu agir? Este estudo,
porém, quer partir de um pressuposto diferente. O de que o dentro € o fora. E o
fora € o mais dentro. Nao s6 a Histdria traz a marca dos individuos que a fazem.
Mas, também, é interiorizada pelos individuos que a vivem. Para os fanaticos
pela objetividade e pela precedéncia do coletivo, poderd parecer indecente
pretender que um mero romance pudesse ser um profeta e ja conter em si todas
as estruturas de um grande evento histérico, que sé aconteceria quarenta anos
depois. Essa indecéncia, se indecéncia €, € nosso ponto de partida. Os irmdos
Karamazov ndo s6 retrata com com perfeicdo a Russia passada e presente, em
suas estruturas mais profundas, mas ainda prefigura uma Rdssia por vir.”
LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.220-221.
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Leminski e que podem, provisoriamente, ser traduzidas também como
uma intensidade, uma forca constituida na linguagem.

Convidado a participar do curso “Os sentidos da paixdo”,
organizado pelo Nucleo de Estudos e Pesquisas da Fundagdo Nacional
de Arte, em 1986, Leminski afirma que “poesia € a paixdo da
linguagem”, nela a linguagem deixa de ser instrumento a servigo de

qualquer coisa para ser matéria:

Pensando nas relacdes entre poesia e linguagem,
entre paixdo, poesia e linguagem, formulei a
coisa de que a poesia seria uma manifestacéo,
sobretudo, de paixdo pela linguagem, por causa
do préprio carater substantivo da poesia. Um
poema ndo € como um conto, ndo € como um
romance. Um conto, um romance sdo
transparentes, deixam o olhar passar até o
sentido. Na poesia, ndo. O olhar nido passa, o
olhar para nas palavras. [...] Entdo, o poeta, a
poesia, se € que ela tem alguma razdo de ser, e eu
acho que tem, estaria nisso. A atividade poética é
uma coisa voltada para a palavra enquanto
materialidade, a palavra enquanto uma coisa do
mundo. O poeta é, na sua 6bvia paixdo pela
linguagem, porque um poema ndo tem
propriamente um significado, ele é o seu proprio
significado. Por isso os poetas sdo
intraduziveis.'”

A série incessante de aproximagdes marca a auséncia de centro
como o jogo que arma (estrutura) os relatos'”®. E € justamente por essa
auséncia que as figuras podem ser pensadas como signos:

Foi entdo o momento em que a linguagem
invadiu o campo problemdtico universal; foi
entdo o momento em que, na auséncia de centro
ou de origem, tudo se torna discurso — com a
condicdo de nos entendermos sobre esta palavra

' LEMINSKI, Paulo. “Poesia: a paixdo da linguagem”. Em: Os sentidos da
paixdo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1987. p.285.

'™ DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenga. Trad.: Maria Beatriz Marques
Nizza da Silva. Sdo Paulo, Perspectiva, 1971. p.231.
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— isto €, sistema no qual o significado central,
origindrio ou transcendental, nunca estd
absolutamente presente fora de um sistema de
diferencas. A  auséncia de  significado
transcendental amplia indefinidamente o campo
e 0 jogo da significacdo. '

O signo, vazio, nunca se basta; exige sempre a relacdo, a
presenca de outros signos para executar sua danca entre permanéncia e
transformacdo. E no proprio carater vazio do signo ja estd instaurada
uma diferenca, ndo é por acaso que, ao concluir o texto dedicado a Cruz
e Sousa, lemos:

Perfeicdo so existe na integragdo/dissolugdo do
sujeito no objeto.

Na tradug¢do do eu no outro.

E por isso que vocé gostou tanto deste livro.
Vocé, agora, sabe.

Vocé, eu sou Cruz e Sousa.'”

A escritura da vida € a procura do outro; necessaria a quem se
sabe, também, apenas um signo, um espaco marcado pelo vazio.
Algumas das leituras criticas dedicadas a essas biografias procuram
apontar para uma quinta vida, que seria como que o reflexo desses
quatro textos: a vida do préprio Paulo Leminski. E esse o caminho que a
poeta Alice Ruiz, sua companheira por mais de 20 anos, aponta no
prélogo do volume Vida'”’. De alguma forma podemos concordar que
muitos dos conceitos e elementos em que Leminski se detém ao longo
desses relatos sdo aspectos encontrdveis em seus textos e também em
sua vida, como o dado trdgico da morte jovem de Jesus ou Cruz e
Sousa. No entanto, isso € se configura justamente no embate da escrita e
da vida, na convivéncia entre essas vidas-signos. Ndo por acaso foi

' Idem, p.232.

"0 LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.66.

' “Este Vida é, antes de mais nada, um espelho, um pardmetro de uma outra
vida. Nao foi PR acaso que o autor escolheu esses quatro nomes para biografar.
Mas foi provavelmente o acaso, também conhecido como destino, que colocou
esses quatro exemplos de radicalidade na vida do poeta. Sdo eles que nos
clareiam a visdo da trajetéria de Paulo Leminski. Ou, pelo menos, da trajetdria
de seu sonho de vida.” RUIZ, Alice. “Sobrevida”. Em: LEMINSKI, Paulo.
Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.7.
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necessaria uma colecdo de biografias, uma série, na qual poderiamos
acrescentar, com as ressalvas necessdrias, os autores que Leminski
traduziu (Alfred Jarry, Yukio Mishima, Petronio, James Joyce,
Lawrence Ferlinghetti, John Lenon, Walt Whitman, etc.) e que
marcaram os textos que hoje lemos sob a assinatura Paulo Leminski.
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3.2 Caleidoscopio

Falamos com icones.
Escrevemos com simbolos.

A fala tem valores de entonagdo,
cadéncia, melodia: é iconica,
como o desenho, a foto, o
cartum, a danga, o judo.

A escrita é simbdlica, arbitrdria,
esquizofrénica, repressiva. [ ...]
Mas penso que o amor excessivo
aos simbolos é amor a morte.
Prefiro a vida, esse signo
incompleto.

Paulo Leminski

Cada época sueria a la seguiente.
Georges Didi-Huberman

O jogo sem centro que configura as biografias ndo é outro
sendo aquele da montagem, proposto por Walter Benjamin em suas
reflexdes sobre o cinema. Importante observar as proximidades:
algumas tradu¢des de Benjamin sdo publicadas em livro no Brasil
justamente nesses primeiros anos da década de 1980 pela editora
Brasiliense, — mesma editora que publicava os livros de Leminski. A
origem do drama barroco alemdo sai em tradugdo de Sérgio Paulo
Rouanet em 1984 e, no ano seguinte, sai o primeiro volume das obras
escolhidas, intitulado Magia e técnica, arte e politica, no qual se
encontra o famoso ensaio sobre a reprodutibilidade técnica e ainda as
teses sobre o conceito de histdria.

No entanto, para pensar Paulo Leminski como leitor de
Benjamin, interessa menos as possiveis referéncias explicitas que
comprovem uma relacdo do que uma coincidéncia, uma afinidade com
propostas do pensador alemdo que estariam materializadas no trabalho
do poeta brasileiro.

O procedimento da montagem como constitutivo do relato
subverte a regra do género e coloca os textos na fronteira entre
biografia, histéria e literatura. Leminski articula diferentes referéncias
culturais e, como quem lida com restos, seleciona fragmentos de ruinas
diversas e os aproxima, pde em contato. Nesse toque, algumas
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iluminagdes — ou fulguragdes, para usar um termo benjaminiano —
ganham importancia no relato, ndo apenas o que poderiamos chamar de
fatos, mas também possibilidades (como vimos a possibilidade é o mote
de Catatau e também da leitura proposta por Leminski para Cruz e
Sousa)'’8.

O jogo de recolher todos os elementos e com eles montar uma
imagem singular lembra o caleidoscépio, brinquedo constituido a partir
da combinacdo de fragmentos, do jogo de espelhos e, principalmente, do
movimento que possibilita a formac¢do de uma nova imagem a cada
olhar. E Georges Didi-Huberman que, relendo Walter Benjamin, retoma
a no¢do do caleidoscépio como o modelo tedrico que permitiria ler a
histéria a contrapelo: “La magia del caleidoscépio tiene eso: la
perfeccion cerrada y simétrica de las formas visibles debe su riqueza
inagotable a la imperfeccién aberta y erratica del polvo de los restos.”'”
Didi-Huberman ressalta que, conforme Benjamin, a histéria se
desmonta em imagens, € ndo em histdrias.

O acdimulo das referéncias culturais, relacionadas sem qualquer
hierarquia, d4 forma as figuras de Jesus, Cruz e Sousa, Basho e Trotski.
Mas essas ndo sdo figuras acabadas, ndo sdo meros objetos de culto ou
algo de valioso que nossas culturas teriam originado — nosso “bem”
universal. O jogo do caleidoscépio — recolher detritos, aproxima-los e
movimenta-los - ndo forma nunca uma imagem tnica, pois € imagem
que se desdobra, que se abre.

Como nido-totalidade, essa imagem carrega um aspecto
estratégico. Nao por acaso, Huberman nos diz que a imagem € malicia
na historia:

La imagen seria pues la malicia en la historia: la
malicia visual del tiempo en la historia. Ella
aparece, se hace visible. Al mismo tiempo,

' «“A principal caracteristica do Simbolismo brasileiro, é que ele ndo houve.
Sua existéncia (de, mais ou menos, 1890 a 1920) foi underground. Ocorrido nas
provincias (Bahia, Parand, Ceard, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, Minas
Gerais), periférico, marginal, o simbolismo foi um fendmeno de resisténcia e
reacdo das provincias a Corte: no Rio, prospero, imperava o Parnasianismo,
com seus principes, senhores da Casa Grande das Letras (Bilac, Alberto de
Oliveira, Raimundo Correia). Simbolismo: destruir o sentido, tal como o
Parnaso o encarnava.” LEMINSKI, 1990, p.53.

' DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte o
anacronismo de las imagenes. Trad.: Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos
Aires, Adriana Hidalgo editora, 2006. p.173.
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disgrega, se dispersa a los cuatro vientos. Al
mismo tiempo, reconstruye, se cristaliza en obras
y en efectos de conocimiento. Extrafio ritmo, por
cierto: es un régimen siempre desdoblado. Nada
lo expresa mejor que el verbo desmontar. Se
podria decir que la imagen desmonta la historia

[..]."*

Se a imagem pode desmontar a histéria é porque ela tanto
aparece, quanto desaparece, ela fulgura em algumas situacdes ou
criacdes, carregando sempre uma densidade temporal. Por isso a
imagem torna-se, com Walter Benjamin, uma forma de conhecimento —
modo de desmontar a histéria para montar a historiografia. Nesse
sentido, a imagem € estratégia, é malicia: forma de conhecer através da
suspensiao do movimento, do corte no tempo.

A malicia remete ainda a md intengdo e a asticia, mas também
a um mal-estar, a um sintoma — diz respeito a prépria arte e seu efeito de
truque, de encantamento, seu carater de produtora de afetos -, e a uma
ambivaléncia: é catdstrofe e redencdo.

Se a imagem quebra e aglutina o tempo e, portanto, &
conhecimento, isso s6 pode se dar na esfera da lingua. E s6 com a lingua
que as imagens ganham corpo e tornam-se legiveis: “todo eso termina
por articularse en la lengua: el conocimiento en la montafia llama
siempre a una ‘legibilidad’ del tiempo, y solo la lengua, dice Benjamin,
‘es el lugar donde es posible aproximar’ las imdgenes dialécticas.”'®' A
lingua aproxima e constitui as imagens: ela também é movimento e
caleidoscépio. Se € na lingua que as imagens tornam-se legiveis, é
porque com ela ganham um ritmo, pleno de tempos e contratempos,
uma musicalidade.

A imagem dialética € aberta, inquieta e instavel. Na imagem o
que temos ndo € o presente esclarecendo o passado, ou o contrario, mas
o encontro do passado com o agora numa fulguracdo que forma uma
constelacdo e que aponta para o futuro na forma do desejo e da tensdo —
por isso ela € também imagem onirica, imagem do sonho e do despertar.
Para Benjamin, o lugar por exceléncia dessas imagens € a linguagem —
ndo por acaso, propde substituir a no¢do convencional de histéria pela
de historiografia.

% Idem, p.155.
! Idem, p.193.
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No texto de Paulo Leminski, a linguagem é marcada pela
coloquialidade: frases curtas, linguagem simples, emprego de girias e
um tom entusiasmado, que conferem ao texto o ritmo de didlogo e de
uma intimidade entre leitor e escritor. Essa é a malicia no texto de
Leminski; o leitor torna-se cimplice das avaliacdes, dividas, suposi¢des
e conclusdes apresentadas no texto'?. O leitor €&, assim, encantado,
como sugere ja o titulo da cole¢do em que primeiro foram publicados os
volumes de biografias: Encanto radical.

O encanto é seducdo, magia: imagem's’. E, como imagem
constituida na linguagem, o que se vé € a fulguracdo, um excesso de
clareza que ndo permite delinear com precisdo os contornos da figura,
mas que abre novas possibilidades pela relagdo que estabelece entre o
presente e o tempo passado — um tempo que passa. E essa possibilidade
de passagem, que tem o sentido de uma inquietacdo, de uma
deterioracdo, que realiza a metamorfose, e que, por isso, devolve
poténcia a historia.

A constituicdo dessas vidas-imagens que operam como um
espaco aberto e palpitante, acontece na linguagem e se evidencia com o
uso constante das figuras de linguagem — elemento que combina ja o
visual e o textual — como podemos ver no titulo da biografia de Cruz e
Sousa o negro branco, indicando ja a figura que, conforme Leminski, é
a marca do poeta simbolista: o oximoro.

Ha um aspecto extremo que parece marcar as quatro figuras que
o poeta elege para biografar, a ideia que seria visivel por meio dessas
vidas e do ultrapassamento que elas configuram, como visto na secdo
anterior. Mas o que ¢ a ideia que Leminski persegue com essas figuras?
O que seria a “entrega a um principio”? O que € um “principio”?

"2 “Vamos jogar uma méscara N na cara de Marcial e ler seus epigramas
disticos (de dois versos) como se fossem japoneses.” LEMINSKI, 1990, p.99.

' «Si para Benjamin la imagen constituye el ‘fendmeno originario de la
historia’, es que la imaginacion, segin el, designa otra cosa que la simple
fantasia subjetiva: ‘La imaginacién no es la fantasia... La imaginacién es una
facultad (...) que percibe las relaciones intimas y secretas de las cosas, las
correspondencias y las analogias’. La imaginacion, la montadora por
excelencia, desmonta la continuidad de las cosas con el objeto de hacer surgir
las ‘afinidades electivas’ estructurales. La imagen actualiza un orden de
conocimiento esencial al aspecto histdrico de las cosas. Pero, ‘en ese dominio,
el orden siempre es flotacién por encima del abismo’.” DIDI-HUBERMAN,
Georges. Ante el tiempo. Historia del arte o anacronismo de las imagenes.
Trad.: Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora,
2006, p.160.
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Esta claro que nio se trata de um principio estético formal. Isso
¢ entrevisto na diversidade de referéncias que marca o conjunto dos seus
trabalhos (basta observar o rol de autores por ele traduzidos: Petronio,
Alfred Jarry, Samuel Beckett, Yukio Mishima, John Lenon, James
Joyce e outros), elas evidenciam a auséncia de um projeto estético
definido nos termos da vanguarda, por exemplo. Mas se a ideia que
Leminski perseguia tdo apaixonadamente, e a que pretendia dar a ver
com as quatro biografias, ndo era um principio estético e nem um
modelo — de conduta, de arte, de politica, de crenca — exemplar, o que
seria entdo?

Para continuar com Benjamin, a ideia pode ser pensada como
origem. Ndo o comeco do que quer que seja, mas uma forma origindria,
que sobrevive e pulsa nas imagens que o texto constroi:

No es mds en nombre de la eterna presencia de la
Idea sino en el de las fragiles supervivencias —
psiquicas o materiales — que el pasado debe ser
“actual”. No es mds lo universal que se realiza en
lo particular sino lo particular que, sin sintesis
definitiva, se disemina por todas partes.'®*

As formas origindrias sdo o lugar onde o passado se encontra
com o agora — ndo uma relacdo que se desenvolve, mas uma imagem
entrecortada - e nos vestigios desse encontro € que estd guardado o
futuro, como tensdo e como desejo.

Se Leminski foi leitor de Benjamin, por que ndo imaginar,
anacronicamente, o que nos diria Benjamin leitor de Leminski? E
possivel arriscar dizer sobre as biografias de Leminski algo semelhante
ao que Benjamin percebeu na obra fotogrifica de Karl Blossfeldt,
“Formas origindrias da arte”: primeiramente hd ali a desmontagem
visual das coisas tal como a percebemos habitualmente, de modo que as
diferencas sdo acentuadas, as analogias e os contrastes pulsam e hd um
movimento de transformag@o descontinuo. Com o jogo de combinagdes,
variacdes, simetrias, espelhos, detritos e movimento, os textos reunidos
em Vida formam uma imagem caleidoscdpica que, na tensdo e no desejo
de seu enigma, nos olham, nos interpelam.

E, talvez, com a proposta que realiza em sua escrita biografica,
o curitibano tenha conseguido dar um sentido produtivo ao género e
desviar da espécie de “maldicio” que para Freud recai sobre os

% Idem, p.154.
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escritores de biografias, evitando a mentira, o segredo e a hipocrisia
inerentes ao gesto.



112

CAPITULO 4
O espaco biografico: exposicao e envio

E duvidoso que um homem
muito viajado tenha encontrado
em alguma parte do mundo
regioes mais feias do que no
rosto humano.

Friedrich Nietzsche

Paul de Man, no texto “Autobiografia como desfiguragcdo”,
observa que todo texto € autobiografico. Paulo Leminski ndo escreveu
sua autobiografia, mas se concordarmos com o critico belga, € possivel
ler os diversos textos que compdem esse cCOrpus como uma vasta
autobiografia. De Man questiona justamente a separacdo entre géneros
que estaria na raiz da defini¢cdo mais geral do autobiografico:

Mas estamos nds tdo certos de que a autobiografia
depende da referéncia, como uma fotografia
depende de seu tema ou uma pintura (realista) de
seu modelo? Assumimos que a vida produz a
autobiografia como um ato produz suas
consequéncias, mas ndo podemos sugerir, com
igual justica, que o projeto autobiogrifico pode
ele proprio produzir e determinar a vida e aquilo
que o escritor faz é de fato governado pelas
exigéncias técnicas do autorretrato e portanto
determinado, em todos seus aspectos, pelos
recursos de seu meio?'®

Ou, como propde Flora Siissekind, ver esse corpus como uma
experiéncia de escrita hagiografica que extrapola o género biografico e
contamina os demais textos. Seguir esse caminho de leitura ndo deve
servir para ver nos gestos do poeta a “consciéncia” que arma e controla
o conjunto e seus significados, mas para ampliar o corpus e, assim,
considerar como material de andlise também os dados e insercdes da
vida do autor, elementos que, com os textos, constituem o mito do

' DE MAN, Paul. Autobiografia como Des-figuracdo. Trad.: Joca Wolff.
Sopro n.71. Maio de 2012.
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escritor rebelde, ou radical, como as figuras que o poeta elegeu para
biografar. Com isso, busco evitar o exercicio de ‘pureza’ restrito ao
texto ‘literdrio’ (o que quer que o termo signifique), como se propds
também Mario Camara:

negar el mito evidente que circula en cada
declaraciéon — propia o por parte de quienes lo
conocieron — sobre su vida para focalizarse sélo
en sus textos, implicaria un ejercicio de pureza
que no harfa mas que desperdiciar toda esa otra
textualidad que formé y forma parte de los modos
en que su proyecto literario ha sido leido. Se trata,
por lo tanto, de volver a ler esa “intensidad” sin
darle un caracter “natural”’, en wun sentido
barthesiano, para comenzar a pensarla como una
toma de posicién en el campo cultural [...]. '*

No ensaio “O eu, o olho e a voz”, Giorgio Agamben retoma o
capitulo 5 da Didptrica de Descartes para, em seguida, estabelecer um
paralelo entre esse texto e o0 Monsieur Teste, de Paul Valéry. Em ambos
os casos, interessa uma reflexdo sobre o “eu”. E, em contrapartida ao
cogito cartesiano, Teste nos apresenta a féormula “Eu ndo existo, eu
penso”. Com Valéry, recebe destaque o aspecto funcional e operacional
do ego, de tal modo que o pensamento de Descartes ganha um efeito
dramadtico, ficcional, ficando mais préximo da literatura do que da
filosofia’’.

Se a metafisica ocidental, nos lembra Agamben, € governada
pela presenga - e mais, pela “possibilidade de uma presenca diante do
olhar (o olho que vé a si mesmo imediatamente em um espelho: nessa
possibilidade se detém o mundo antigo) ou sobre a de uma presenca
ante a consciéncia (a possibilidade do discurso de fazer referéncia
imediata, através do pronome eu, 2 voz que o enuncia)”’*®- quando
Valéry introduz um atraso entre o eu e o olhar, diante do espelho, faz
ver a cisdo irremediavel que constitui essa “obscura maquina para sentir
e combinar” que € o corpo humano. Ou seja, entre 0 que vé e o que é

' CAMARA, Mario. Cuerpos paganos: usos y efectos en la cultura brasilefia
(1960-1980). Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2011. p.206.

" AGAMBEN, Giorgio. La potencia del pensamiento. Trad.: Flavia Costa y
Edgardo Castro. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007. p.124.

' Idem, p.125.
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visto ndo haveria unidade (presenca) imediata, e sim uma lacuna; ndo
um pertencimento imediato ao mundo, mas o limite do mundo.

Agamben ressalta que € justamente esse intervalo que constitui
a figura emblematica de Teste:

Testis, a testemunha, um “observador ‘eterno’,
cuja funcdo se limita sempre a repetir e a mostrar
de novo o sistema pelo qual o Eu é aquela parte
instantanea que se cré o Todo”; ou melhor,
continuando com a etimologia, o “terceiro” (o
termo latino testis deriva, segundo os
etimologistas, de um arcaico tristis, que significa
“aquele que se tem como terceiro”) entre o olho e
o mundo, € entre o Eu e si mesmo, uma sorte de

“Eu do eu” ou de “Ante-ego”. '*

No entanto, se a unidade do sujeito, como vidente e visto, é
suspensa com Valéry, resta ainda o outro principio que sustenta o
sujeito da metafisica ocidental: a marca do pronome “eu” na experiéncia
do discurso. Nesse sentido, Valéry teria antecipado as reflexdes
linguisticas de Emile Benveniste quando, ao estudar os pronomes,
percebeu que “antes de significar algo, toda emissdo de linguagem
assinala alguém que fala [...]”’?’. Ou seja, o pronome “eu” nio possui
referente fora do discurso, sua realidade é puramente linguistica.

Dessa premissa Valéry deriva sua proposicdo mais radical: se é
somente no dizer do discurso que o “eu” pode existir (ndo no
pensamento, na consciéncia, ou na verdade); a voz seria, entdo, o lugar
privilegiado de unidade do sujeito, pois nela corpo e linguagem operam
simultaneamente. Entretanto, depois de percorrer o pensamento de
Valéry até essa conclusdo, Agamben a coloca em questdo: “existe
realmente essa possibilidade?”

Em uma das entrevistas reunidas em Pensar em ndo ver,
Jacques Derrida afirma que a voz provavelmente € a instancia da maior
identidade, na medida em que somos mais rapidamente reconhecidos
pelos outros por nossa voz do que pelo contetido do que se fala. No
entanto, ela ndo permite o reconhecimento de si pelo préprio sujeito,
ndo € reapropriavel pelo falante e, portanto, nela também ha uma ciséo:

% Idem, p.126.
' Idem, p.127.
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se ji uma coisa de que ndo podemos nos
reapropriar, ainda menos que a imagem, € a nossa
prépria voz. Entdo, estou persuadido de que me
reconhecem mais por minha voz do que por
outros sinais ou outros tragos, especialmente
visuais, gestuais ou cinéticos, mas eu, minha voz,
eu ndo reconheco. Em todo caso, € o que € menos
reapropridvel de tudo. A violéncia da
expropriacdo estd mais ligada a voz do que ao
resto. "'

Sobre o resto e a apropriacdo da imagem, Derrida relembra que,
segundo a versdo que ganhou fama nos séculos XVII e XVIII, o
desenho teve o seu surgimento com a personagem de Dibutades, filha de
um oleiro corintio, que tinha o habito de desenhar a silhueta de seu
amante em um muro no momento em que ele se ausentava'*?. Conforme
a lenda, o desenho teria sua origem em um gesto de amor, mas também
gesto que tenta captar uma auséncia, busca fazer presente o que ja ndo é
visivel". Futuramente, a tradicdo do retrato na pintura desempenhard a
mesma finalidade - gravar uma presenca -, e, semelhante aos primeiros
relatos biograficos devera documentar os tragos de uma vida exemplar.

Nao € casual que uma das definicbes mais comuns para
“retrato” é a de um quadro que se organiza ao redor de uma figura'®,
afirma Jean-Luc Nancy, em La mirada del retrato. Dessa definicdo,
porém, ficam duas interrogagdes: o que serd esse “ao redor”? E o que
serd uma “figura”? E € nesse sentido que o fildsofo francés observa que
pintar um retrato pde em jogo toda a filosofia do sujeito. O que o
retrato faz é menos o sujeito e mais uma exposicdo, ou seja, ele ndo
revela, mas produz o que Nancy chama de o exposto-sujeito: “pro-

' DERRIDA, Jacques. Pensar em ndo ver: escritos sobre as artes do visivel
(1979-2004). Trad.: Marcelo Jacques de Moraes. Florianépolis, Ed. Da UFSC,
2012. p.143.

"> Hubert Damish relembra essa mesma histéria em prefécio ao livro O
fotogrdfico de Rosalind Krauss.

' DERRIDA, Jacques. Pensar em ndo ver: escritos sobre as artes do visivel
(1979-2004). Trad.: Marcelo Jacques de Moraes. Florianépolis, Ed. Da UFSC,
2012. p.175.

" NANCY, Jean-Luc. La mirada del retrato. Trad.: Irene Agoff. Buenos Aires,
Amorrortu, 2006. p.13.
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ducirlo: conducirlo hacia adelante, sacarlo afuera.”'®> E esse ‘sacar’ (do
francés tirer) conjuga as acepgdes de tirar, extrair, mas também tracar
linhas ou limites. A exposi¢do ¢ um dado essencial do retrato, ela € a
relacdo da pintura, do quadro, da figura com o exterior, de tal modo que
Nancy afirma que o retrato ndo pinta outra coisa sendo a exposicdo
mesma. Assim, 0 que o retrato pinta € a relacdo de um sujeito com um
sujeito exposto.””® Sem objeto, aquilo que ele pinta é uma ideia, ndo um
modelo: a ideia da propria pintura (ja Derrida chamava atengdo para o
fato de que, em Platdo a ideia é o eidos, “a forma que se v&”'”’) ou seja,
a ideia nfio é preexistente, mas € executada na pintura'®®.

Além disso, o retrato tem algo particular com relagdo aos
demais géneros da pintura: la mirada, o olhar. O olhar do retrato ndo
olha a nenhum objeto, estd frequentemente voltado para o fora do
quadro, ele € o que leva o sujeito adiante, o que nos coloca em jogo:

“Mirar” [regarder] vale primeramente como
garder, warden o warten, vigilar, tomar al
cuidado, tomar en guarda [prende en garde] y
tener cuidado, guardarse [prendre garde].
Ocuparse e inquietarse. Al mirar, yo velo y (me)
guardo: estoy en relacién con el mundo, no con el
objeto.'”

E assim que Nancy pode concluir: o retrato nio tem um
“fundo”, ele € todo superficie, ou melhor, esse olhar do quadro ¢ o
fundo mesmo — ndo um olhar para um objeto, mas uma abertura, algo
que sai, que parte do quadro em direcdo ao mundo, que assim convoca
ao mundo, que o interpela. E essa convocacdo ndo é mais que a propria
arte, se lembramos que todo retrato nio passa de uma citacdo®™.

Leonor Arfuch, no estudo O espago biogrdfico: dilemas da
subjetividade contempordnea, desenvolve uma minuciosa reflexdo sobre
o “espaco biografico”. Essa no¢do abriga uma diversidade de textos e
extrapola o que se poderia entender como um “género” biografico ou
autobiografico. E possivel apostar em uma leitura dos textos de

% Idem, p.16.

1% Idem, p.34.

7 DERRIDA, Jacques. Op. Cit. p.172.
' NANCY, Jean-Luc. Op. cit. p.68.
% Idem, p.73.

% Idem, p.82.
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Leminski como “espaco biografico”, conceito que me sugere a
aproximagao entre textos e fotografia ou, entre os textos e uma teoria do
retrato, como a formulada por Nancy, ou Roland Barthes, considerando
que esses diferentes modos trazem a tona uma reflexdo sobre a
exposicdo da vida.

A autora propde como “espacgo biografico” uma multiplicidade
de textos que podem incorporar correspondéncia, didrios, memdrias,
biografias e autobiografias e, também, entrevistas — talvez a forma
privilegiada desde o fim do século XX, pois se relaciona com a midia e
o mercado mais diretamente. A insisténcia ou a recorréncia desse espaco
nas publicagdes contemporineas, na critica e no jornalismo cultural,
apontam para uma obsessdo pela singularidade e pelos discursos do
sujeito que significa, em certa medida, uma busca pela
transcendéncia®’.

Esse panorama nio deixa de ser ambiguo: ao mesmo tempo em
que incorpora o descentramento do sujeito, a crise dos grandes relatos e
as incertezas e deslocamentos tedricos advindos da modernidade, da a
ver uma

proeminéncia do vivencial [que] se articula com a
obsessdo de certificacdo, de testemunho, com a
vertigem do “ao vivo”, do “tempo real”, da
imagem transcorrendo sob (e para) a camera, o
efeito “vida real”, o “verdadeiramente” ocorrido,
experimentado, padecido, suscetivel de ser

atestado  por  protagonistas,  testemunhas,
informantes, cimeras ou microfones, gravacgoes,
entrevistas, paparazzi, desnudamentos,

confissdes...*”

Para Arfuch, essa ambiguidade demonstra ainda o predominio
da metafisica da presenca e uma hipervalorizacdo das marcas do eu —
rosto, voz, assinatura — tendéncias que podem ser entendidas como um
desejo de protecdo contra a dispersdo e como garantia da existéncia das
individualidades. Em outras palavras, ainda se trata de uma crenga na
sinceridade, na autenticidade, do desejo de um vinculo imediato com o
‘sujeito do discurso’.

' ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contempordnea. Trad.: Paloma Vidal. Rio de Janeiro, EQUERIJ, 2010. p.15.
2 Idem, p.75.
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Essa discussdo é abordada no livro Escritas de si, escritas do
outro: o retorno do autor e a virada etnogrdfica, de Diana Klinger.
Nele a autora analisa a ficcdo de autores latino-americanos nos quais
ressalta a mescla de componentes ficcionais e biograficos e previne:

Uma primeira aproximacido a escrita de si na
ficcdo contemporanea deveria, sem divida,
inscrevé-la no espago interdiscursivo desses
outros textos — nao-literdrios — da cultura
contemporanea, que evidenciam que esta fic¢do
estd em sintonia com o “clima da época”
(Zeitgeist) >

E assim que entendo a necessidade de, ao longo dessa andlise,
incorporar textos que ndo sdo “estritamente” literarios, mas que
compdem o que se poderia denominar como um corpus de Leminski e,
principalmente, definem os modos de ler e trabalham na constru¢do do
mito — as “tramas da consagracdo” para usar o termo com que Luciana
di Leone analisa o processo de mitificagdo em Ana Cristina Cesar.

As narrativas biograficas, como o retrato, no entanto, sdo
profundamente marcadas pela citacdo, € o que Arfuch ressalta com
Jacques Derrida: desde que toda palavra € iterdvel, pode ser citada,
mencionada, a comunicacdo de uma vida estd sempre em didlogo e
confronto com outras vidas (outras narrativas)?®*. Também com
Derrida, Diana Klinger vai chamar aten¢éo para o conceito de envio que
atua nos textos que compdem o “espago biografico”. O envio € aquilo
que remete sempre ao outro e, portanto, nessa remissao incessante nao é
possivel definir um comeco (pois o envio “ndo emite sendo
remetendo”):

Essas pegadas, esses rastros, sdo remissdes a um
passado sem origem do sentido, remissdes que
nio tém estrutura de representantes nem de
representacdes, de significantes, nem de signos,
nem de metdforas etc. As remissdes do outro ao
outro, as pegadas de differdnce, ndo sdao condi¢cdes

23 KTLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor
e a virada etnogrdfica. Rio de Janeiro, 7Letras, 2007. p.23.

" ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contempordnea. Trad.: Paloma Vidal. Rio de Janeiro, EQUERIJ, 2010. p.130.
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origindrias e transcendentais. S0 um envio, um
destino.®

E como envio e exposicdo que pretendo tecer, a seguir, algumas
consideracdes a respeito das marcas visuais do ‘eu’ no trabalho de
Leminski. Importante lembrar ainda da relacdo entre texto e imagem
que esses textos trazem a tona e que frequentemente problematizam a
relacdo sujeito-objeto e exploram o embate entre as dimensdes
documental e ficcional da fotografia. Nesse sentido, vale lembrar que
um dos seus livros, organizados postumamente, recebeu o titulo La vie
en close, verso do poema que abre o volume. Assim como outros titulos
de poemas e livros ja abordados aqui, esse também explora
possibilidades de sentido, close significa o fim, o encerramento da vida,
mas também o enquadramento fotografico fechado sobre o sujeito que
aqui é a vida. A oscilagdo entre vie/vida e via, o caminho, a rota é
bastante significativa para pensar essa escrita, como veremos ao longo
desse capitulo.

Vale ressaltar ainda que o primeiro livio de poemas de
Leminski € realizado em parceria com um fotégrafo: Quarenta clics em
Curitiba apresenta um encontro entre fotografia e poema, no qual a
imagem ndo é ‘ilustracdo’ dos poemas, escritos separadamente, mas o
encontro forma um terceiro texto. Os poemas que acompanham as
imagens sdo breves, muitos deles tém a estrutura do haicai e, com as
fotos de cenas urbanas, geram o efeito de um acaso: sdo imagens do
instante, fragmentos da vida da cidade e das vidas ali retratadas.

Nesse sentido, a proposta realizada em Quarenta clics nos
indica uma concepcdo da fotografia bastante particular, e que seria
possivel confrontar, por exemplo, com o uso do arquivo fotografico de
Leminski feito nos projetos de edicdo e exposicdo que serdo discutidos
ao longo deste capitulo.

%5 KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor
e a virada etnogrdfica. Rio de Janeiro, 7Letras, 2007. p.49.
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4.1 Quem me dera uma mascara para repousar meu rosto de todo
esse vao mudar

[...] toda imagem chama palavras e toda combinagdo de
imagens mais ainda. E mesmo que estejamos sem voz, diante
de imagens hd um chamado. Além disso, toda palavra é
prenhe de imagens e toda combinagdo de palavras mais
ainda. Enfim, o sujeito que olha a imagem ou o escrito é
sujeito de imagens e de palavras, de palavras-imagens e de
imagens-palavras.

Jacques Derrida

Fdbulas ndo sdo pardbolas, nenhum sentido oculto, toda
fdbula é feita de luz. Moral da historia, historias sdo
amorais. Na geracdo de fdabulas, os homens cifraram o
desejo infinito de uma vida sem fim. O amor é amoral. Eu
me amo, ndo posso viver sem mim. Em pedra? Em estrela?
Em flor? Facam suas escolhas. Em que vou me transformar,
no final? Quem acertar, ganha o direito de olhar bem nos
olhos da Medusa. Ndo é uma beleza? Quem ndo gostaria de
ser estdtua de si mesmo? Metamorfose, quando é demais,
cansa. Quem me dera uma mdscara para repousar meu
rosto de todo esse vao mudar. Ndo se pense que vou ficar
assim a vida toda. Um dia eu mudo, vio ver. No carnaval de
transformagées, passa a sombra da Medusa, dor sem fim de
virar pedra. Sempre virar, sempre mudar, nunca se sustentar
em seu proprio ser. Esta fonte é uma sopa de mentiras, um
abismo de ilusées. O lugar de origem dos seres sem
substdncia, feitos apenas de vagas impressoes, enredos
inverossimeis e esperangas intiteis. Tudo sdo deuses, o medo,
0 acaso, a esperanga, tudo filhos do destino. Esta fonte
funda dd para o inferno, vai dar no reino de Hades.
Mergulhasse aqui, a terra das sombras, dos sonhos loucos, a
trava do medo. No fundo, ld no ultimo intimo fundo desta
fonte, Hades, o fim.

Paulo Leminski

O critico argentino Julio Premat, na obra Herois sin atributo,
observa que na Argentina do século XX todo projeto de escrita literaria
esteve associado ao projeto de invencdo de um autor. Assim, os livros
ndo falariam por si mesmos, mas falam de alguém, criariam o seu autor.
Nesse sentido, imagens e assinatura compdem também os textos de
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Leminski, ndo apenas ilustram os poemas e os livros, mas se inserem
neles como uma grafia.

De algum modo, a inser¢do dessas marcas contribui para o
“efeito de transparéncia” que a leitura de alguns textos proporciona.
Elas também atuam para conferir a essa escrita seu cardter
“autobiografico”, conforme pensa Arfuch, na medida em que
apresentam ou expdem um referente determinado — um rosto e uma
assinatura - para o “eu” que permeia poemas e outros textos.

Para Nicolas Bourriaud, essa caracteristica se estende a maior
parte dos artistas do século XX, quando, apds as vanguardas e a noc¢ao
de “arte total”’, a compreensdo da arte como sendo um modo de
existéncia - e ndo apenas um objeto - passa a ter importancia definitiva.
A arte serd compreendida como um modo de se relacionar com o
mundo:

Ao concretizar em sua obra uma relagdo com o
mundo, o artista moderno altera o curso de sua
vida, transforma-a, corrige-a, sugere-a como
modelo a ser investido. Ele ocupa assim a posi¢do
outrora ocupada pelo filésofo pré-socritico: sua
obra aparenta as hypomnemata, cadernetas
pessoais nas quais 0s gregos anotavam casos e
reflexdes no intuito de aperfeicoarem suas
virtudes morais e se guiarem ao longo da vida,

instrumentos de uma “tecnologia de si” >

Nesse sentido é que podemos ler o grande esforco que parte de
Leminski na programacdo visual do texto (especialmente em suas
primeiras publicagdes) e também do escritor e poeta como texto. Em
1975, ao lancar Catatau, seu primeiro livro, elabora um cartaz
promocional da obra com fotografia de Dico Kremer, na qual o poeta
aparece nu, sentado em posi¢do de 16tus.

* BOURRIAUD, Nicolas. Formas de vida: a arte moderna e a invengdo de si.
Trad.: Dorothée de Bruchard, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2011. p.17-18.
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Imagem 3 — Fotografia para cartaz de langamento do Catatau’”

Essa atitude foi mal vista, na época, por Jacques Brand que
criticou o “ego” do autor — ndo € estranho imaginar o quanto poderia
incomodar ver a literatura aliada a processos de marketing®”® em plena
década de 1970. Mas para além do marketing da obra, nessa imagem o
autor se expde como se fosse o préprio personagem, Renato Cartesius,
nu, cabelo e barba crescidos, em uma pose que lembra a tela
Antropofagia, de Tarsila do Amaral: o corpo é maior, estd em primeiro
plano com relagdo ao rosto, pés e maos ganham destaque. A posicdo
corporal faz uma referéncia clara ao primitivismo modernista, e,
sobretudo, é a inser¢do ou a exposicdo do corpo no (para)texto, que
favorece ou permite a leitura do Catatau também em vertente biogréfica
(para Flora Siissekind, hagiografica). Por outro lado, a ausé€ncia de
cendrio, a neutralidade e assepsia da imagem, a auséncia de ambiente
intimo ou natural faz ressaltar seu carater performativo (ndo por acaso a

*7 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Editora Record,
Rio de Janeiro, 2001. (2* edi¢do em 2005).

% MARQUES, Fabricio. “Leminski, poesia e publicidade: convergéncias” In:
CALIXTO, Fabiano e DICK, André. A linha que nunca termina [Orgs.]. Rio de
Janeiro: Lamparina editora, 2004.
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imagem serd usada como capa na edi¢do critica do Catatau, publicada
em 2004 pela Travessa dos editores).

Na publicagdo de “Nao fosse isso e era menos ndo fosse tanto e
era quase”, em 1980, o aspecto visual ganha atencdo na capa, bastante
simples, apresenta apenas Leminski, novamente em foto de Dico
Kremer, segurando um exemplar da prépria obra, em uma mise en
abyme; na contracapa, o poema que da titulo ao livro e a assinatura “p.
leminski”. No interior do volume, 80 poemas em letras estouradas na
pagina.

Imagem 4 — Capa de Ndo fosse isso e era menos, ndo fosse tanto e era quase’”’
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Em 1983, com a reunido de poemas Caprichos & relaxos,
publicada pela editora Brasiliense na colecio “Cantadas literdrias”
encontraremos uma programacao visual ainda mais esmerada. Para além
da capa genérica conforme o padrdo da colecdo, na folha de rosto o
leitor ja encontra o nome do autor diagramado com os tipos e bandeira
utilizados na marca do Sindicato Polonés Solidariedade*"” , cujo lider,

* LEMINSKI, Paulo. Ndo fosse isso e era menos/ ndo fosse tanto e era quase
(80 poemas). Curitiba, Zap, 1980.

*!% Esse jogo com a “marca” de Leminski é mencionado em alguns da textos da
fortuna critica, dentre eles, o texto de Alice Ruiz para a edi¢do das poesias
completes (Toda poesia, Companhia das letras, 2013); o artigo de Miguel
Sanches Neto; e na resenha de Toda poesia, escrita por Ricardo Corona e
publicada no O Estado de Sdo Paulo, no qual ressalta justamente a auséncia
dessa assinatura — que Corona define como um ‘poema-logotipo’ - na edigdo
complete dos poemas. Disponivel em:
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Lech Walessa, foi ganhador do Nobel da paz no ano de 1983*!!, pelo
papel que teve na luta pela liberdade no seu pais.

Imagem 6 — Assinatura de Caprichos & relaxos™”

Imagem 7 - Cartaz Sindicato Solidariedade”"”
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A assinatura como uma marca, fala do lugar que o poeta
constrdi para si, ou no qual quer se inserir: o de lider de uma revolucdo
poética’'*. Os tracos escolhidos para construir essa marca carregam

http://www .estadao.com.br/noticias/arteelazer capricho-e-relaxo,997509 0 .htm.
Acesso em 12/01/2014.

*'' SANCHES NETO, Miguel. “A ascensdo de Paulo Leminski”. Uniletras 25,
dezembro 2003. p.49-61.

*2 LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sio Paulo, Brasiliense, 1983.
Folha de rosto.

213 Retirada de: http://nacionalismo-de-futuro.blogspot.com.br/2005/09/as-
bodas-de-prata-do-sindicato.html. Acesso em: 17 jul. 2014.

4 sobre revolugdo, ver o que diz no preficio a Folhas das folhas na relva.
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consigo o valor de uma suposta participagdo politica e o duplo vinculo
com a Polonia (sanguineo e eletivo)*'”.

Outro indicio dessa preocupacdo no mesmo livro?'¢ estd no
poema “kamiquase”, constituido por essa unica palavra somada a
imagem/montagem feita por Solda, do rosto de Leminski no corpo de
uma gueixa:

Imagem 8 — Fotomontagem de Caprichos & relaxos™”’

KAM| QURSE

> Para completar, neste mesmo livro haveria ainda a marca de duas outras
assinaturas: Haroldo de Campos e Caetano Veloso, em pequenos textos nas
orelhas do volume.

S A programacio visual neste livro é um traco marcante, especialmente nas
secoes “Ideolagrimas” e “Sol-te”, nas quais hd uma série de poemas que
podemos definir como ‘concretos’ na falta de uma melhor descricao.

217 LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983.
p-135.
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A imagem aparece na secdo do livro intitulada “Sol-te”, uma
pequena série de poemas visuais (ou concretos); e sucede a secdo
“Ideolagrimas”, dedicada aos haicais. A montagem foi uma brincadeira
do cartunista Solda em referéncia ao interesse de Leminski pela cultura
japonesa (bom lembrar que a biografia de Basho sera publicada também
em 1983). O gesto que requer uma andlise € a insercdo do vocdbulo
“kamiquase” e a escolha de incluir essa imagem no livro, dando-lhe um
status de poema. Um poema marcado pelo humor e pelo jogo, e,
também, pela inadequagcdo; é um poema que instaura relagdes;
primeiramente a do texto com a imagem do autor, tornando-o também
um poema, um hibrido?'® de homem-mulher, uma cabeca deslocada, em
corpo estranho; uma palavra hibrida, um poema-caricatura, cuja autoria
também € questionavel: Solda ou Leminski?

O mais interessante talvez seja perceber como essa
programacdo visual na montagem do livro ja ndo serd tdo decisiva nos
livros posteriores do poeta, editados também pela editora Brasiliense, a
“assinatura” com aquela diagramacdo ndo aparece nas publicagdes
seguintes, fica sendo a assinatura de uma tinica obra — ndo serd também
recuperada para a reedi¢dio de sua obra pela editora Cia. das Letras em
2013.

Esses elementos estdo, evidentemente, ligados a atuagdo
publicitdria do poeta, mas eu gostaria de pensar esse vinculo com a
publicidade ndo apenas como técnica de venda e persuasdo, mas como
figuracdo, como um modo de tornar-se puiblico, de exposicdo, de envio.

Jacques Derrida, em uma das entrevistas reunidas em Pensar
em ndo ver, questionado sobre a duplicagdo da imagem do sujeito no
filme realizado por Safaa Fathy em 1999, intitulado “D‘ailleurs
Derrida” (que poderia ser traduzido como “Dalhures Derrida” ou entio
“Alias Derrida”) afirma que, apesar de ndo haver um “eu essencial”,
“ndo podemos viver sem a ilusdo da essencializacdo do eu”. Ou seja,
trata-se, sobretudo, de um movimento, de uma busca e de um desejo
insacidvel. Ainda sobre esse filme, cujo personagem principal é ele
préprio, o filésofo ressalta o descompasso ou a “deportacdo” da fala,
submetida a lei iconica. E esse descompasso, esse corte, que garante
uma “reserva de palavra” e “diz algo do segredo”, explica:

2% Sobre a forma hibrida, o trecho de uma carta a Bonvicino, de 1979: “ndo
quero uma forma pura: quero um hibrido, um mutante”. In: BONVICINO,
Régis (Org.); LEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio: cartas e alguma
critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.142.



127

por causa do tempo, do andamento, por causa da
arte da interrupgdo, da arte da metonimia, isto €,
do alinhavar [...] ndo houve violéncia com relagcdo
a palavra, [e se ndo houve violéncia] foi porque a
reserva de palavra era dada a ouvir ou a
pressentir. >

Na biografia que escreve sobre Cruz e Sousa, Leminski diz
que algumas vidas sdo “por si s4, um signo” e que esse signo € regido
por uma figura de retdrica. No caso de Cruz e Sousa, o “astro regente”
seria 0 oximoro??’. J4 Leminski poderia ser, quem sabe, um signo regido
pela metonimia, a figura que permite relacionar elementos e,
principalmente, a figura do corte — com ela referenciamos a parte pelo
todo, como ensinam os manuais didaticos. E mais, metonimia, em grego
significa ‘mudanca de nome’, ela seria, assim, a figura do transito, da
relacdo ou, para voltar ao 1éxico grego, da metamorfose.

A imagem da metamorfose percorre os diferentes trabalhos do
poeta, estd presente em Catatau, com as mutacdes e derivagdes
linguisticas que configuram o texto, aparece também num poema
publicado na revista Invengdo n4, em 1964 (e depois reunido em
Caprichos & relaxos) que € um embrido do ensaio “Metaformose”,
langado postumamente em 1994:

* DERRIDA, Jacques. Pensar em ndo ver: escritos sobre as artes do visivel
(1979-2004). Trad.: Marcelo Jacques de Moraes. Florianépolis, Ed. Da UFSC,
2012. p.102. Grifo meu.

0 “Tem poetas onde interessa mais a obra, artistas cuja peripécia pessoal se
reduz a um trivial variado, sem maiores sismos dignos de nota, heréis de
guerras e batalhas interiores, invisiveis a olho nu. Tem outros, porém, cuja vida
é, por si sO, um signo. O desenho de sua vida constitui, de certa forma, um
poema. Por sua singularidade. Originalidade. Surpresa. Um Camdes. Um
Rimbaud. Um Ezra Pound. Um Maiakovski. Um Oswald de Andrade.

Cada vida € regida pelo astro de uma figura de retérica. Certas vidas s@o
hiperbdlicas. Ha vidas-pleonasmo. Elipses. Sarcasmos. Anacolutos. Paréfrases.
A figura de retdrica mais adequada para a vida de Cruz e Sousa é o oximoro, a
figura da ironia, que diz uma coisa dizendo o contrdrio.” LEMINSKI, Paulo.
Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990. p.19.
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Imagem 9 — Poema “Metaformose” 2!

materesmofo
temaserfono
termosfameo
tremesfooma
metrofasemo
mortemesafo
amorfotemes
emarometesf
eramosfetem
fetomormesa
mesamorfeto
efatormesom
maefortosen
saotemorfem
termosefoma
faseortomem
motormefase
matermofeso
metaformose

O poema, que tem muito de concreto, apresenta a
transformacdo da palavra-mote “metamorfose”, que ndo aparece em
nenhum dos versos, e inclui os significantes tema; ser; amor; metro;
termos; treme; morte; amorfo; éramos; feto; fator; som; maie; temor;
motor; fase; mater; e, por fim, metaformose. Nesse intercambio de
posi¢des das letras, os diferentes significantes materializam o sentido da
“metamorfose” na movimentacdo incessante que o poema indica,
apontando para uma “possibilidade de permutagdo infinita”, conforme
Mario Camara®?,

Ja a figura da metonimia ressurge, 24 anos apds a morte do
poeta, com o lancamento da reuniio de poemas Toda poesia, pela
editora Companhia das Letras, cuja capa traz em letras grandes o nome
do poeta e a imagem apenas do bigode.

221 LEMINSKI, Paulo. Caprichos & relaxos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1983.
p-147.
2 CAMARA, Mario. Op. cit. p.229.
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Imagem 10 — Capa de Toda poesia’

Nesse caso, o bigode funciona como o indice capaz de reunir
(e significar) o arquivo Leminski. A marca forja uma identidade ao se
apropriar de um trago, um rastro desse corpo, peculiar, incomum, que
carrega consigo um valor de excentricidade, assim como o bigode
surreal de Salvador Dali — que ndo por acaso lhe proporcionou uma
série de convites para gravacdo de comerciais, nos quais se explorou o
lado cdmico e louco (mas também artisticamente institucionalizado) de
sua persona. Além disso, é preciso destacar a diagramacdo do texto que
remete a estética do tracado a mao da letra e da imagem, do grafite —
elemento abordado por Leminski em muitas de suas falas e textos, como
um dos locais propicio para a poesia urbana e mididtica dos anos 1970-
1980.

José Miguel Wisnik observa — em tom entusiasta - o efeito
causado pela capa quando comenta o sucesso de vendas atingido pela
edicdo, em texto publicado no jornal O Globo:

O bigode do “polaco louco paca”, a la
Solidarnosc, ja era, por sua vez, uma espécie de
layout ambulante, um autorretrato metonimico

3 LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2013.
Capa.
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que, aproveitado no projeto grafico e promocional
do livro, funcionou certamente como uma senha
chamativa no meio do turbilhdo das gondolas das
livrarias. Toda a guerra editorial contemporinea
se aplica, alids, a conquistar um lugar visivel no
congestionado  espaco das  mega-livrarias,
pressionadas pelo ritmo continuo dos lancamentos
buscando fisgar a atencdo instantinea do
comprador. A resposta instantinea realimenta a
atencdo do vendedor, que pde ou ndo o livro em
espaco de maior destaque, promovendo vendas
que, se sobem a lista dos mais vendidos,
alavancam mais vendas, convertendo sucesso em
sucesso. E de um tal circulo virtuoso e
tautoldgico, disparado por fatores em parte
imponderdveis, que dependeu a “laranja
mecanica” de Leminski, associada ao carisma da
sua figura e ao atrativo do objeto grafico, para vir
a contrair o virus do best-seller.”

Entretanto, o titulo Toda poesia soa ir6nico se pensarmos que
ndo entraram no volume justamente as imagens que acompanhavam
dois dos livros reunidos — Quarenta clics em Curitiba e Winterverno.
Assim, a convivéncia entre o determinante “Toda” e a imagem do
bigode sem o rosto, sem nem os dculos (pra fazer ressoar o verso de
Drummond) ressalta o corte e o descompasso®”. E talvez seja
justamente o corte, como Derrida identifica no filme de Safaa Fathy, o
que pode garantir uma sobrevida ao texto:

evidentemente, esse filme € um certo nimero de
outras coisas sdo uma parte de mim. Sdo partes de

' WISNIK, José Miguel. “Link para Leminski”, O Globo, 27/4/2013.
Disponivel em: http://oglobo.globo.com/cultura/link-para-leminski-8222688.
Acesso em: 14/1/2014. Grifo meu.

5 A referéncia ao bigode aparece também nas resenhas sobre o livro, como no
texto de Marcos Pasche, publicado no jornal Rascunho, “Sobraram apenas os
oculos e o bigode”. (Disponivel em:
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/sobraram-apenas-os-oculos-e-o-bigode/.
Acesso em 14/1/2014) e o de Ronald Augusto “O continuismo moreno do
bigode de Leminski”, publicado em na revista Subtrépicos ( Disponivel em:
http://issuu.com/ayrtoncruz/docs/subtr__picos_n001/10. Acesso em 14/1/2014).
O dado intrigante € que ambas as resenhas criticam negativamente o poeta.
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mim ao mesmo tempo porque sdo pedacos de
mim, mas quando se diz “uma parte de mim”, isso
quer dizer que essa parte é s6 uma parte, que ha
um despedacamento. Quando se diz que ndo ha
eu, que é preciso tentar essencializar, € porque se
tenta totaliza-lo, € isso que ndo é possivel. Nao ha
totalidade, hd um esfor¢o intermindvel para
totalizar um eu que nunca é totalizavel. Entdo ha
partes, temos partes. Porém, sem querer abusar da
linguagem, eu diria que o que o filme diz [...], €
naturalmente uma parte de mim, inegavelmente,
deste idioma de que ndo posso me reapropriar e
que o filme me mostra, me remete, mas também
que isso parte de mim. Isso parte de mim, quer
dizer, isso procede de mim, isso se separa de mim.
E por isso que deixa um rastro. Quanto a mim,
posso morrer a cada instante, o rastro fica ai. O
corte estd ai. E uma parte de mim que ¢ cortada de
mim e que, portanto, parte de mim nos dois
sentidos do termo: ela procede, ela emana de
mim, mas ao mesmo tempo separando-se,
cortando-se, desligando-se de mim. E, portanto,
essa parte de mim, eu a ganho, eu a reencontro
narcisicamente, mas perco-a a0 mesmo tempo.”*°

4.2 O retrato e o uso dos tracos

Em seu estudo, Diana Klinger observa como se dd o “retorno
do autor” na literatura latino-americana a partir dos anos 70 e 80. Tal
“retorno” seria uma resposta a certa recusa e destruicdo do sujeito,
especialmente no campo das teorias estéticas e filoséficas da segunda
metade do século XX. No entanto, esse retorno € menos uma repeticao,
e mais o surgimento de algo que estava recalcado no sentido freudiano.
Conforme Klinger, o autor ndo seria mais uma “func¢éo”, como postulou
Foucault, pois agora além das marcas de primeira pessoa no texto, ha
uma aparicdo do autor como sujeito mididtico, em consonincia com o
narcisismo de nossa sociedade.

6 DERRIDA, Jacques. Pensar em ndo ver: escritos sobre as artes do visivel
(1979-2004). Trad.: Marcelo Jacques de Moraes. Florianépolis, Ed. Da UFSC,
2012. p.120.
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Nesse sentido, o arquivo iconografico de Leminski é um forte
agente na constituicdo do “mito de autor”, e servird as leituras criticas e
projetos editoriais que buscaram (e buscam) reforcar o traco de
heroismo e santidade nessa vida de escritor. Amplamente conhecido, é
constituido por fotografias que, ao lado dos textos, “contam a vida” e
identificam o individuo Leminski. Parte dessas fotografias estdo
incluidas na biografia escrita por Toninho Vaz, O bandido que sabia
latim, publicada em 2001 (cuja reedicdo foi vetada no ano de 2013) e
também na edicdo critica de Catatau, publicada pela Travessa dos
editores em 2004, com organizagdo de Décio Pignatari. Outras fotos
foram exibidas nas exposi¢des dedicadas ao poeta, ocorridas em 20097’
(Itad cultural, SP) e 2013 (Museu Oscar Niemeyer, PR), sdo facilmente
encontraveis em uma busca na rede, além de serem frequentemente
utilizadas para ilustrar os artigos e resenhas sobre o poeta publicadas em
jornais e revistas - como os diversos textos que t€m circulado com a
reedicdo de sua obra, iniciada em 2011.

No livro de Vaz, as fotografias reafirmam a historia narrada
pelo texto: temos uma sequéncia cronoldgica de fotos comegando por
fotos dos pais do poeta quando criangas, depois jovens, no casamento,
Leminski com poucos anos de idade, sozinho e ao lado do irméo Pedro
e assim por diante, até chegarmos nas fotos acompanhadas das legendas:
“Debilitado fisicamente, tomando sopinha na casa de Fortuna, Sdo
Paulo, 1988”; “Magro e doente nas escadarias do Templo das 7 Musas,
no Instituto Neo-pitagorico” e “Talvez a tltima foto, com Jaime e o
filho”.

Se “contar a histéria de uma vida € dar vida a uma histéria”,
como lembra Arfuch, tanto a biografia do poeta escrita por Vaz, como o
conjunto da producdo de Leminski que leio aqui como “autobiografica”
da vida a histéria. Esse aspecto € importante pois no engenho desse
trabalho existe algo vital, que permanece como dado imprevisivel,
inapreensivel.

Dai que para Roland Barthes, o melhor modo de contar uma
vida seja com os biografemas: “pequenos detalhes” capazes de dizer o
necessario sobre uma vida, como afirma em Sade, Fourier, Loyola:

*7 Boa parte do material exposto na Ocupacdo Leminski pode ser encontrado no
site do Itad Cultural:
http://sites.itaucultural .org.br/ocupacao/#!/pt/artistas/98/paulo-
leminski/112/cachorro-louco. Acesso em 13/1/2014.
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Se eu fosse escritor e estivesse morto, como
gostaria que minha vida se reduzisse, pelos
cuidados de um bidgrafo amistoso e desenvolto, a
alguns detalhes, a alguns gostos, a algumas
inflexdes, ou seja, a ‘biografemas’ cuja distingdo
e mobilidade pudessem viajar sem destino! ***

O biografema teria, portanto, uma relacio com a morte e o
desaparecimento, sua funcdo seria justamente a de ndo apresentar uma
definicio ou uma imagem acabada, mas apenas a evocagdo de
singularidades.

Leonor Arfuch identifica alguns “biografemas” nos casos que
analisa e observa que eles funcionam como uma espécie de fopoi da
“escrita de si” contemporinea. Entre aqueles abordados pela autora,
podemos destacar “o comeco” (infincia e vocacdo); “a afetividade”, “a
cena da escrita” e “a cena da leitura” como os mais significativos para a
presente andlise. Apesar de recorrentes nos discursos sobre a vida de
escritores, também nesses lugares e imagens é possivel encontrar
elementos que escapam a defini¢do e ao encerramento da vida em uma
identidade estdvel.

4.3 O comeco

O biografema do comeco costuma aparecer associado aos das
cenas da leitura e da escrita e possui uma funcdo ativadora com relacdo
aos biografemas subsequentes, operando como marcador de uma
predestinagdo, de uma vida dedicada a escrita:

A cena da escrita — como em toda autobiografia —
é, por sua vez, indissocidvel de um comecgo.
Comeco da vocacdo, da infancia, do escrever ou
do considerar-se escritor (o que supde ji um
distanciamento do “ser”), inscricdo mitica, ndo
sempre coincidente com os primeiros anos da
vida, mas determinante na histéria atual, cuja
trama se aventura no vaivém do didlogo. >

8 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Martins Fontes, 2005.
* ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contempordnea. Trad.: Paloma Vidal. Rio de Janeiro, EQUERIJ, 2010. p.223.
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O topos do inicio na infancia aparece principalmente nas falas
de Leminski, no documentério “Ervilha da fantasia”, na entrevista de
radio pertencente ao arquivo Aramis Milarch®’, o poeta repete o
discurso: “eu ndo sei quando comecei a fazer poesia, mas minha avé
guarda uma colecdo de poeminhas que escrevi aos 7, 8 anos de idade. E
a unica coisa que eu quis na minha vida foi ser poeta”; e também no
depoimento concedido a revista Escrita, em 1979: “Um avd poeta como
exemplo, faco poesia, sem interrup¢do, desde que me conheco por
gente. Nunca quis ser outra coisa.”**!

Além disso, compdem este biografema outras anedotas
espalhadas pelo ‘arquivo’, entre os varios depoimentos de amigos,
familiares, conhecidos e as entrevistas que, enfim, serdo organizados
em uma narrativa com a publicacdo da biografia de Toninho Vaz, em
2001. Mario Camara identifica na biografia de Vaz um papel
determinante de consolidar o mito disperso em outros relatos, e vé nas
referéncias 2 vida e a trajetéria um “paratexto inacessivel”**? que,
justamente por isso, tem muito a nos dizer:

La biografia de Vaz, apelando a la memoria
cultural del lector, hace emerger a un escritor que
habia combinado los excesos contraculturales —
alcohol y drogas — con el rigor del saber. Este tipo
de imdgenes abunda en la biografia. Observemos
algunas. La primera y fundacional es la decisién
de Leminski de estudiar en el Monasterio de Sao
Bento a los trece afios. Hiperbdlicamente,
Toninho Vaz ressalta que el joven cargada un baul
lleno de libros. Se trataba de obras cldssicas y
diccionarios, “dos quais o aplicado aluno dava
sinais de ndo querer se separar em momento
algum” (2001:33). Lo que sigue es la narracién
detallada de las lecturas y aprendizages de
Leminski: Spinoza, la semiologia musical del
Canto Gregoriano, las Lusiadas de Camdes, entre
muchas otras. Como contrapartida de aquella

* Entrevista em audio, disponivel em: http://www .millarch.org/audio/paulo-
leminski. Acesso em 13/1/14.

#! “Sobre poesia e conto”. In: BONVICINO, Régis (Org.); LEMINSKI, Paulo.
Envie meu diciondrio: cartas e alguma critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.193-
198.

2 CAMARA, Mario. Cuerpos paganos: usos y efectos en la cultura brasileiia
(1960-1980). Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2011. p.211.
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dedicacién, los testimonios que recoge Vaz
sostienen que Leminski no era visto como un
alumno caxias (“traga”), sino como “um
anarquista com ideias prdprias e originais” (2001:
34). Y aunque no jugaba al fitbol, porque no
sabia ni queria, para José Silveiro — quien trabajé
en el convento — Leminski tenfa “un fisico
avantajado”. Pese a escribir sobre la historia de
los benedictinos — que lo fascinaba - se dedico a
“colecionar fotos de mulheres (vedetes) em trajes
sumadrios, publicadas na tdltima pagina do jornal A
gazeta esportiva”(2001: 42).

El relato de Toninho Vaz, asimismo, abunda en
escenas en las que Leminski interviene
apasionadamente en diferentes debates literarios y
muchos de sus amigos, en los testimonios que
Vaz recoge al final del libro, sostienen que
Leminski “criticava con veeméncia” (Reinaldo
Atem), que “tudo que Leminski fazia tinha a
marca da paix3o” (Jorge Mautner). Jaime
Lechinski por ejemplo cuenta que en un viaje de
presentacion de uno de sus libros, Leminski bebio
durante todo el viaje — una botella de vodka
caliente -, que all llegar al hotel se bebi6 todo lo
alcohodlico que encontro en el minibar del cuarto,
fumé marihuana, tomé cocaina y luego de ello fue
a presentar su libro, “eloquente como sempre,
marcado pela exatiddo das palavras e pela
exuberancia de gestos”(2005: 337). Ademir
Assuncio, por su parte, define a Leminski como
el poeta mds intenso que conocid.

Si repassamos los testimonios que compila la
biografia veremos que esa pasion se manifiesta en
una gestualidade siempre elocuente, en un tono de
voz siempre elevado y en el desprecio de una
temporalidad “normal”. La pasién se conecta con
el excesso y la transgresion. El excesso de “vida”

alimenta a la literatura, la vuelve intensa y vital.
233

" CAMARA, Mario. Cuerpos paganos: usos y efectos en la cultura brasileiia
(1960-1980). Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2011. p.208-209.
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A relagdo vida-literatura € tematizada com frequéncia pelo
poeta. Ainda no documentario Ervilha da fantasia, Leminski discorre
sobre a relagdo entre poesia e juventude: “Ser poeta aos 17 anos é facil”,
e explica que na adolescéncia “todo mundo € poeta”, todos costumam
ter seus versinhos escondidos na gaveta, no entanto, permanecer poeta
ao longo da vida, quando as necessidade, responsabilidades, os filhos e
as ambicdes chegam, seria algo bastante dificil. Esse comentario agrega
a narrativa o componente da decisdo (e da poesia como resisté€ncia), e
Leminski continua: “a poesia é uma espécie de um heroismo, é uma
espécie de santidade da linguagem por que na realidade a poesia nédo vai
te fazer rico de jeito nenhum”. Mais adiante, faz uma comparagéo entre
a relacdo de um cientista e de um poeta com sua sociedade: “eu ndo sei
se 0S povos amam seus cientistas, mas todos os povos amam seus
poetas, porque a sociedade precisa que algo seja dito, precisa da loucura
do poeta para respirar”. Essa afirmacado refor¢a o cariter de santidade,
ou melhor, o cardter profético que haveria no fazer poético. E, claro, o
discurso € também sobre o proprio Leminski, embora ndo se incorpore
explicitamente, sua fala se dobra. Com isso constitui-se uma descri¢do
ambivalente em torno dessa “figura de autor”: ele é tanto o homem
comum (o trabalhador) quando o excepcional (o herdi, o santo, o
profeta, o bandido, o rebelde). Essa ambivaléncia € fundamental para
pensarmos a mitificacdo do autor, ela é na verdade uma hesitacdo, um
movimento (entre rigor e relaxo, como visto), constituinte do trabalho
de Leminski de modo mais amplo - e que confere o cardter excessivo ao
poeta.

Mas essa ndo parece ter sido uma postura exclusiva, como
mostra Flora Siissekind no texto “Hagiografias”. O excesso € também
uma resposta ao contexto dos anos 1970, quando o comportamento
contra-cultural funcionava como uma opg¢do existencial e politica, de
resisténcia. Nesse sentido, podemos observar em Leminski o
“despojamento” visto também em Cacaso: o uso das sanddlias de couro,
a barba e os cabelos longos num primeiro momento, o bigode constante,
elementos que lhe conferiam uma aparéncia juvenil, de “figura meio
franciscana”, tragos que convergem para a narrativa hagiografica a cerca
do poeta.

Outro epis6dio que compde o biografema do comeco em
Leminski é a anedota de sua viagem para Belo Horizonte em 1963 para
encontrar os poetas concretos. Mario Camara analisa detidamente o
modo como, ao ser narrado por Haroldo de Campos na apresentacdo de
Caprichos & relaxos, vinte anos depois, o fato ganha o status de origem.
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E mais, instaura a linhagem, é o indice do vinculo com a poesia concreta
— consolidado depois com a publicagdo de seus poemas em dois
nimeros da revista Invengdo, vinculo que passa pelo deslocamento do
corpo, pela viagem. Haroldo descreve o encontro como o
“aparecimento” — uma aparicao para os poetas do grupo concreto que ird
se desdobrar na apari¢do ou inser¢do de Leminski no circuito literario
nacional®**,

Imagem 11 - Leminski com os poetas Haroldo de Campos e Pedro Xisto,
1963*°

»* Mario Camara observa que o verbo “aparecer” estd nos dois textos que
acompanham o volume Caprichos & relaxos (de Haroldo de Campos e Caetano
Veloso) e propde que o dado da ‘aparicdo’ de Leminski ndo apenas configure o
‘surgimento’do poeta curitibano, mas insere uma diferenga na narrativa estavel
e linear da poesia concreta: “El aparecido — el lampiro — deambula por veinte
afios de cultura brasilefia y sefiala (y trae) aquello que debe ser desarchivado y
montado a la historia homogénea de los concretos, y del modernismo brasilefio
en general. Dado que todo archivo — otro nome posible para la herencia —es a la
vez conservador y revoluciondrio (Derrida), Leminski (como Torquato Neto),
hace que hurguemos en otros anaqueles, que reconozcamos alli, en aquella
semana de 1963, un comienzo otro.“(p.234)

235 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Editora
Record, Rio de Janeiro, 2001. (2* edicdo em 2005).
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4.4 As cenas da leitura e da escrita

O biografema “cena da escrita” € um dos agentes que contribui
para a ambivaléncia do mito do escritor como um inspirado, porta-voz
dos deuses, e simultaneamente um homem comum que, a partir de uma
vocagdo, dedica-se a um arduo trabalho, numa concepg¢do tipicamente
moderna. Essa insisténcia na escrita como trabalho abre uma dupla
condic¢do para o escritor: o da liberdade e da obrigatoriedade da escrita.

A “cena da escrita” costuma aparecer vinculada a “cena da
leitura”, relacionada a origem, ela é o

momento do relato em que o autobiografico
recupera uma heranga, uma filiacdo, ao mesmo
tempo em que enuncia seu pertencimento a uma
“comunidade imaginada” e, em certo sentido,
escolhida. Seja como gesto corporal de iniciagdo,
abertura a uma verdadeira intimidade, relagcdo
amorosa com o livro-objeto ou ligacdo perdurdvel
através da temporalidade

Além disso, a cena de leitura atua para ressaltar o cardter
desejante do escritor, ao colocar a énfase no impacto emocional e
estético das obras lidas, autores ou culturas, ela contribui para a
construgdo de um “destino individual” que se dd ao longo da vida do
autor. Assim, a “cena de leitura” fala da passagem da vida a escrita e,
ndo raro, essa passagem se dé pela via de uma paixdo. E assim também
que esse biografema estabelece uma genealogia para o escritor,
reforcando os elos causais da narrativa, que, apesar das tentativas de
organizagdo da trama, ndo deixa nunca de ser vertiginosa:

Se por meio de suas leituras o escritor define sua
dupla identidade como autor/leitor [...] no tracado
dessa cartografia ndo pode faltar a hipdtese em
torno de sua propria leitura como autor, como
imagina seu “leitor modelo” — o comum, o critico
— e como se confronta, ou deveria se confrontar,
ao produto de sua escrita.”’

#$ ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contempordnea. Trad.: Paloma Vidal. Rio de Janeiro, EQUERIJ, 2010. p.224.
*7 Idem, p.227.
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Nao se deve esquecer, nesse sentido, a “despretensiosa” capa de
Ndo fosse isso, que explora justamente a mise en abyme, a imagem do
autor como leitor de seu préprio livro*.

Os biografemas da escrita e da leitura sdo bastante frequentes
nas imagens de Leminski, como a foto abaixo, utilizada na capa da
reedicdo da correspondéncia com Régis Bonvicino, publicada em 1999.

2% E também o que percebe Julio Premat, quando afirma sobre as identidades
dos escritores que “ésta no es una constante ni esta dada de una vez por todas,
sino que es el resultado de una operacién vertiginosa: el passo de una actividad
(‘escribo’) a un ser (‘soy escritor’), operacion que la impregnaria de una
indeterminacién y una inestabilidad esenciales. La identidade de un autor
estaria caracterizada pela presencia simultanea de imperativos contradictorios
(la afirmacién de una singularidade y de certa pertinencia a una colectividad, la
reivindicacién de una filiacién y de un autoengendramiento, la ambivalencia
entre la marginalidade y la integracidn, etc.), contradicciones que conllevan la
necessidade, a cada passo de una carrera literdria, de afinanzar y reconstruir el
‘ser escritor’. [...] Asi, el acto de escritura puede verse como una ‘puesta en
intriga’ de la identidade, segtin la expresién de Ricoeur: se construye un relato
pero también una coherencia, una dialéctica identitaria del que escribe.”
PREMAT, Julio. Héroes sin atributos: figuras de autor en la literatura
argentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009. p.11-12.
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Imagem 12 — Capa de Envie meu diciondrio™

Nela vemos o poeta sentado no chio, sob uma pilha de livros e
papéis, com o cigarro na boca e a maquina de escrever, aparentemente
em atividade, considerando a posi¢do das mios e a folha na maquina.
Mas o retratado olha diretamente para a cAmera — ou para o leitor — e
esse olhar de um lado cria uma cena na qual o poeta € “flagrado” na
intimidade de seu ambiente durante o trabalho, e, por outro, interrompe
a mesma espontaneidade que a imagem sugere ao evidenciar o carater
performético da imagem com a pose e no olhar do sujeito.

Essa € outra operacdo movida pelos biografemas da escrita e da
leitura: elas situam o escritor no seu refliigio — a biblioteca, o escritdrio,
o interior da casa - e assim encenam o acesso a intimidade. Tais
imagens possuem um efeito de assinalamento ao mostrar o espaco onde

vida e escrita acontecem:

Um motivo tipico, condensard ambos os registros
[inspiragdo e trabalho] numa obsessiva descricdo,

¥ BONVICINO, Régis [Org.]. Envie meu diciondrio — cartas e alguma critica.
Séo Paulo, Ed. 34, 1999. Capa.
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fisica, topogréfica, “topoanimica” o como, o
onde (o recinto, a luz, o momento do dia), o
habito, o gesto do artifice, os modos do corpo, os
usos fetichistas, o estado de 4nimo, a angustia da
inspiracdo...”*

Ainda sobre essa edicdo, € importante observar o jogo auto-
referencial: o poeta aparece ‘datilografando’ na maquina de escrever, a
mesma maquina onde foram datilografadas as cartas reunidas no interior
do volume fac-similar. Refor¢ca-se, com isso, a promessa de acesso a
intimidade do poeta, as suas marcas “corporais”, ao seu trago.

ski na sua biblioteca, casa do Pilarzinho, 1982**

Imagem 13 — Lemin

A imagem do autor na cena de leitura/escrita serd explorada
também no video “Ervilha da fantasia”, realizado em 1985 por Werner
Schumann, no qual vemos Leminski deitado no chdo de sua biblioteca,
em cima de montes de livros e papéis espalhados pelo chdo. O
documentério foi realizado sem um roteiro pré-definido e nele a
impressdo € de que o poeta esta “pensando em voz alta”, como observa

* ARFUCH, Leonor. Op. cit. p.219-220.
! Retirada de: http://www.elsonfroes.com.br/kamiquase/poema29.htm. Acesso
em: 17 jul. 2014.
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Schumman?**, num ambiente fntimo e com uma postura corporal
informal, relaxada que criam um efeito de conversa entre amigos, apesar
do tom de voz alto e enfatico, caracteristico de Leminski (tom
pedagégico, doutrindrio, ou profético em certos momentos).

Imagem 14 - Fotograma do filme Ervilha da fantasia de Werner Schumann,

A biblioteca é, também, o espago intimo do escritor pois € ali
que se pode vé-lo em meio a sua “familia eletiva”: os livros e autores
que lhe sdo caros (e que constituem a sua linhagem). Nesse sentido, as
imagens da biblioteca de Leminski sdo significativas pela desordem que
configura o espaco. Desordem ou desleixo sdo um trago da paixdo e
intensidade que definem o leitor-Leminski: signos de uma relacdo
corporal, vital com os livros, como reforca Leyla Perrone-Moisés:
“Ostentando as insignias da contracultura, ele era um poeta culto, que
conhecia seu oficio e o levava a sério, num gabinete cheio de vida e
desordem™?**, Além disso, sio também manifestacdes do processo de

*2 SCHUMANN, Werner. Depoimento. Disponivel em:
http://www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2013/03/09/noticiasjornalvidaea
rte, 3018837 /testamento-intelectual .shtml. Acesso em 13/1/2014.

3 Retirada de: http://www paranacine.com.br/_2011/filme.php?id=153. Acesso
em: 17 jul. 2014.

2 PERRONE-MOISES, L. Leminski, o samurai malandro. In: Imitil poesia e
outros ensaios breves. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000. Reproduzido
em Toda poesia, p.402.
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desierarquiza¢do e montagem que estrutura O seu pensamento ou sua
escrita, a exemplo do procedimento caleidoscépico observado nas
biografias.

Imagem 15 — Leminski em sua biblioteca®”
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4.5 O assinalamento da afetividade

O discurso da afetividade de Leminski € construido e
enfatizado nos projetos de edi¢do e exposi¢do pdstumos por meio das
fotografias familiares.

Leonor Arfuch argumenta que a insisténcia no discurso da
intimidade — especialmente nas entrevistas, que sdo seu objeto principal
de andlise - ndo deve ser compreendida apenas como um ‘“recurso
estilistico” ou como uma “estratégia de captacdo de audiéncias”, pois
ela € um mecanismo que nos diz sobre “a funcdo reguladora dos
sentimentos na sociedade”, ou seja, da necessidade de relacionar a
afetividade individual aquilo que o “corpo social requer, autoriza e
reproduz?*. A gestdo do privado, assim, trabalha com a variagio dos
limites, preservando discursos cristalizados e também favorecendo sua

* Foto de Carlos Roberto Zanello de Aguiar (Macaxeira). Retirada de:

http://www.interrogacao.org/2014/03/olhar-por-tras-de-estantes/. Acesso em 18
jul. 2014,
* ARFUCH, Leonor. Op. cit. p.205.
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flexibilizacdo em alguns momentos. O que fundamenta essa exposicao
do afetivo € que ela parece oferecer “uma informacao sobre a pessoa” e
assim se apresenta como uma forma de conhecimento e de valoragdo do
outro**’.

O discurso da afetividade, entdo, é mais um componente do
“império dos sentimentos” (expressdo de Beatriz Sarlo, retomada por
Arfuch), e na “trama de valoracdes afetivas, nessa proliferacdo de
intimidade que impregna a cultura contemporanea®*®, destaca-se, com
peculiar nitidez, a tematizacdo obsessiva da sexualidade, do amor, da
infidelidade, do casal, da familia.””**

A intimidade do escritor aparece nas fotografias dentro de sua
casa, na cozinha, no quarto, ao lado das filhas e esposa, com os amigos
(escritores, musicos, cantores). Sdo fotografias que reforcam a
caracterizacdo do poeta como “homem comum” ao expor sua

afetividade e seu lado doméstico>¥.

#7440 campo da afetividade &, por outro lado, indissocidvel da ideia de valor,
ndo mais na tipica negatividade saussureana, tdo produtiva para pensar a
diferenca sem desigualdade, mas como atribui¢des concretas dos sujeitos que
definem a percepcdo e a acdo numa escala ética. [...] o investimento afetivo
define e sustenta, por sua vez, o valor biogréfico.” Idem, p.205.

8 F intrigante o quanto essa concep¢do estd, em certo sentido, préxima da
compreensdo que tiveram da fotografia os homens do século XIX. Em texto
sobre as memorias de Nadar e o inicio da fotografia, Rosalind Krauss nos
lembra que nesse contexto estava em voga o estudo do carater dos homens por
meio da observacdo de sua fisionomia e de suas roupas (Lavater, Balzac,
Joahann Gaspar), assim proliferavam teorias esotéricas segundo as quais, a
fotografia seria uma parte do proprio corpo fisico do fotografado. Para essa
compreensdo, a relacdo do interior do homem com o mundo exterior (e vice-
versa) era tdo direta e intensa ao ponto de defenderem que “o cardter era
compardavel a um gerador de imagens projetadas no mundo como sombras
multiplas de seu sujeito.” KRAUSS, Rosalind. O forogrdfico. Trad.: Anne
Marie Davée. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2002. p.27.

*¥ ARFUCH, Leonor. Op. cit. p.207.

20 A série de imagens da afetividade podem ser acrescentadas ainda as fotos
que consolidam os vinculos culturais, a linhagem, refor¢cando o que costuma ser
comum nos discursos do poeta direcionados para elementos culturais: livros,
autores, bandas, cantores, cinema americano etc. Exemplo disso sdo as imagens
que colocam em cena a relagdo com o oriente (foto de quimono, lutando com
Jorge Mautner, com flor na méao ou na orelha, video da TV de Vanguarda sobre
o haraquiri). Além das fotos com Gilberto Gil, Moraes Moreira, Wally
Salomao, Torquato Neto, entre outros.



145

No entanto, em boa parte dessas fotos ressalta o olhar (la
mirada) que o poeta lanca para a cidmera e que é uma espécie de
resposta (uma devolugdo) ao olhar da objetiva. O aspecto € analisado no
estudo de Barthes sobre a fotografia:

Ora, a partir do momento que me sinto olhado
pela objetiva, tudo muda: ponho-me a ‘posar’,
fabrico-me instantaneamente um outro corpo,
metamorfoseio-me antecipadamente em imagem.
Essa transformacio € ativa: sinto que a fotografia
cria meu corpo ou o mortifica, a seu bel-prazer

[.].»"

A pose é um dos elementos de tensdo da fotografia na medida
em que simultaneamente fala de uma “consciéncia de identidade” e do
“advento de mim mesmo como outro”; e, como registro de um momento
passado, ela possui um aspecto ligubre que € também consequéncia da
duplicacdo (ou multiplicacdo) que realiza. Por isso Barthes afirma que a
foto participa do universo da arte ndo por sua relagdo com a pintura,
mas com o teatro, que também tem elos com o culto dos mortos.

Mas mais do que isso, Barthes nos diz que a fotografia é
contemporénea do surgimento de um novo valor social: “a publicidade
do privado: o privado é consumido como tal, publicamente”**?, ou seja,
ela anuncia uma interioridade sem permitir a intimidade. E € esse
aspecto que nos ajuda a entender a importincia (ou a obsessdo) que
nossa sociedade da a fotografia como modo de conhecer ou de acessar a
vida de outros:

[...] como spectator: decomponho, amplio e, se
podemos dizé-lo: ralento, para ter tempo de enfim
saber. A Fotografia justifica esse desejo, mesmo
que ndo o satisfaga: sé posso ter a esperanca louca
de descobrir a verdade porque o noema da Foto é
precisamente isso foi e porque vivo na ilusdo de
que basta limpar a superficie da imagem para ter
acesso ao que hd por trds: escrutar quer dizer
virar a foto, entrar na profundidade do papel,
atingir sua face inversa (o que estd oculto é, para

B BARTHES, Roland. A cdmara clara. Trad. Jdlio Castafion Guimardes. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 2011. p.20.
»2 Idem, p.107.
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nés, ocidentais, mais “verdadeiro” do que o que
esta visivel). >

Ou seja, a fotografia ativa ou provoca o desejo de acesso ao
segredo. No entanto, assim como no filme sobre Derrida, ela também
trabalha a partir do corte temporal e da referéncia vertiginosa ao
discurso (ou ao corpo do sujeito). Para Barthes, o corte da fotografia se
liga a copresenca de dois elementos distintos: o studium (o aspecto geral
das fotos, suas figuras, cendrio, gestos e agcdes) e o punctum (algo da
imagem que atinge o espectador, como uma flecha que o atravessa). E é
esse segundo que nos interessa, pois “punctum € também picada,
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de
dados. O punctum de uma foto € esse acaso que, nela, me punge (mas
também me mortifica, me fere).” 234

E desse modo que o leitor/espectador, com as fotos da vida
doméstica de Leminski se v€ diante da intimidade que se nega,
inacessivel, e que apenas lhe devolve o olhar.

Imagem 16 — Paulo Leminski e Alice Ruiz*”

3 Idem, p.108.

»* Idem, p.36.

5 Foto de Paulo Ricardo, 1985. Retirada de:
http://www.aliceruiz.mpbnet.com.br/fotos/. Acesso em 18 jul. 2014.



147

Imagem 17 — Paulo Leminski, Alice Ruiz e filhas Aurea e Estrela®>

4.6 Album de familia

As aparéncias

enganam, mas, enfim, aparecem,
o0 que jd é alguma coisa,
comparado com outras que,
vamos e venhamos, talvez, nem
tanto.

Paulo Leminski

Sob o efeito dos deslocamentos de poder, como os que estdo
hoje iminentes, aperfeicoar e tornar mais exato o processo
de captar tragos fisionémicos pode converter-se numa
necessidade vital. Quer sejamos de direita ou de esquerda,
temos que nos habituar a ser vistos, venhamos de onde
viermos. Por outro lado, teremos também que olhar os
outros. A obra de Sander é mais que um livro de imagens, é
um atlas, no qual podemos exercitar-nos. “Nenhuma obra de
arte é contemplada tdo atentamente em nosso tempo como a
imagem fotogrdfica de nés mesmos, de nossos parentes
proximos, de nossos seres amados” , escreveu Lichtwark, em

6 Foto de Lina Faria, 1984. Retirada de:

http://zonabranca.blog.uol.com.br/arch2008-08-17_2008-08-23.html. ~ Acesso
em 18 jul. 2014.
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1907, removendo assim a investigacdo da esfera das
distingdes estéticas e transpondo-a para a das fungdes
sociais. S6 assim essa investigacdo poderd progredir. E
caracteristico que o debate tenha se concentrado na estética
da “fotografia como arte”, ao passo que poucos se
interessaram, por exemplo, pelo fato bem mais evidente da
“arte como fotografia” .

Walter Benjamin

A grande revolugdo da fotografia € a sua inquestionavel
autenticidade, enquanto técnica de criagdo de imagens por meio da
exposicdo luminosa e fixacdo em superficie sensivel. E por ser o
vestigio de uma presenca, a fotografia carrega um dado de realidade, ou
seja, € indice da acdo do fotégrafo e da maquina sobre determinado
objeto, como ressalta Barthes no importante ensaio A cdmara clara:

A foto ¢ literalmente uma emanacgdo do referente.
De um corpo real, que estava la, partiram
radiacdes que vém me atingir, a mim, que estou
aqui; pouco importa a duracdo da transmissdo; a
foto do ser desaparecido vem me tocar como 0s
raios retardados de uma estrela. Uma espécie de
vinculo umbilical liga a meu olhar o corpo da
coisa fotografada: a luz, embora impalpavel, é
aqui um meio carnal, uma pele que compartilho
com aquele ou aquela que foi fotografado.”’

Esse impacto é comentado também por Rosalind Krauss em O
fotogrdfico, texto no qual observa que no século XIX, apds seu
surgimento, a fotografia impde um componente indicial no “universo
anteriormente fechado da arte”. No primeiro ensaio do livro, a autora
analisa os textos de Nadar (suas memorias publicadas sob o curioso
titulo Quando eu era fotografo), uma espécie de testemunho dos
impactos da descoberta e popularizacdo da fotografia. Krauss chama
atencdo, especialmente, para a €nfase dada por Nadar a alteracdo social
causada pela fotografia:

T BARTHES, Roland. A cdmara clara. Trad. Jdlio Castafion Guimardes. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 2011. p.90.
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as mudancgas acarretadas pela industrializagdo em
todos os niveis da sociedade atropelam as
distdncias e provocam a implosdo na reparticdo
das classes sociais, fazendo com que um aerdstato
francés se veja atendido por um membro da
familia real da Alemanha e uma princesa se
entregue a esta nova atividade mundana, posar
para um retrato fotografico. Quando descreve em
forma de histéria a intimidade decorrente da
situacdo  fotografica, Nadar se interessa
novamente pela proximidade fisica, condi¢do
absoluta da fotografia, e pelo fato de que ela
depende de um intercambio entre dois corpos em
um s6 lugar, sejam quais forem os demais
sistemas de transmissio de informacdo.”

E € justamente esse carater indicial da fotografia que logo ira
promover o seu uso na imprensa, como fonte de informacgdo e
documentacgdo, e que vai alterar o “estatuto” mesmo de sua prética,
como ja alertava Walter Benjamin, em texto sobre a fotografia de 1931
(no qual também observa com espanto o cultivo dos dlbuns de familia):
“todas as possibilidades da arte do retrato se fundam no fato de que ndo
se estabelecera ainda um contato entre a atualidade e a fotografia”>’

Assim, as func¢des populares da técnica tiram o debate da esfera
da arte e exigem uma reflexdo sobre a funcdo social da fotografia,
conforme propde Pierre Bourdieu na tese Uma arte mediana, cuja
andlise se inicia com a pergunta “Por que a pratica da fotografia se
difundiu tanto na nossa cultura?”’. Neste trabalho, mencionado por
Krauss, Bourdieu destaca a importancia da fotografia na composicdo
dos albuns de familia, espaco em que a fotografia exerce uma funcdo
social explicita (e que hoje poderia ser estendido ao espago virtual das
redes sociais, com seus albuns e perfis).

No entanto, Bourdieu observa que o uso popular da fotografia
para “eternizar momentos” faz com que ela seja ndo apenas uma
participante dos “ritos familiares”:

»8 KRAUSS, Rosalind. O fotogrdfico. Trad.: Anne Marie Davée. Barcelona,
Editorial Gustavo Gili, 2002. p.25.

»® BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e politica.
Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Brasiliense, 1994. p.95.
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z z

A maquina fotografica é uma ferramenta que é
vista como se ndo tivesse outra utilidade sendo
ilustrar, registrar passivamente o fato objetivo da
integracdo do grupo familiar. Seu efeito, porém, é
bem maior, claro. Parte da motivacdo destas
reunides familiares se deve a fotografia. Elas
participam da fantasia coletiva de coesdo familiar
e a maquina fotografica €, neste sentido, um
instrumento de projecdo e um elemento do teatro
elaborado pela familia para convencer-se de que é
una e indivisivel. Como diz Bourdieu, “na maioria
dos casos, a fotografia em si ndo € nada mais que
a reproducdo da imagem de integracdo que o

grupo quer dar a si mesmo”.**

Esse uso “reduzido” da fotografia é que a torna apenas um
esteredtipo, tanto em seus temas como em suas maneiras. Mas ao
constatar que as fotografias reproduzem as imagens desejadas, Bourdieu
ndo pode mais acreditar que ela esteja vinculada a qualquer nocdo de
objetividade:

a sociedade tem necessidade de definir as coisas
como sendo reais; isto a leva a insistir no realismo
e na total objetividade do testemunho produzido.
Mas diz Bourdieu: “ao conferir a fotografia um
certificado de realismo, a sociedade nada faz
sendo confirmar a si mesma na convic¢do
tautoldgica de que uma imagem do real em
conformidade com sua representacdo de
objetividade é verdadeiramente objetiva.”*"'

Assim como a foto de familia, também a foto de personalidade,
do idolo ou celebridade do cinema, da musica e também da literatura
sdo fotografias que operam para criar a identidade ou a intimidade que
se deseja.

E ao encontro desses pressupostos que alguns artistas tém
desenvolvido seus trabalhos, conduzindo ao limite o principio de
realidade que a fotografia teria € mesmo desconstruindo o vinculo entre
as duas instancias, especialmente pelo trabalho com o autorretrato - o

*0 KRAUSS, Rosalind. O fotogrdfico. Trad.: Anne Marie Davée. Barcelona,
Editorial Gustavo Gili, 2002. p.220-221.
! Idem, p.221.
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nome mais conhecido dessa vertente certamente € o de Cindy Sherman,
abordado por Krauss no ensaio final do mesmo livro — e encenando
questdes como: em que circunstincia a fotografia deixa de ser um
elemento do culto da familia e do individuo e passa a ser arte? O que
diferencia uma fotografia qualquer de uma fotografia de autor ou de
artista? Que tipo de conhecimento sobre o mundo a fotografia pode
oferecer?

E o caso também de Dita Pepe, nascida na Repiiblica Tcheca
em 1973. A artista tem desenvolvido desde 2003%* trabalhos com o
autorretrato, dentre os quais destaco a série “Autorretratos com homem”
na qual ela explora a estética do dlbum de familia, com suas poses.
Imagem 18 — Fotogr

ia de Dita Pepe, série “Autorretratos com homem” (2003)

*2 Dita Pepe nasceu em 1973 em Ostrava, Republica Tcheca. Seu trabalho com
a fotografia iniciado em meados dos anos 1990 parte de uma abordagem
psicoldgica, tratando a fotografia como forma de auto-percep¢do. J4 em a partir
de 1999, ela inicia sua série de autorretratos, com a qual participard da Bienal
de Praga, nos anos de 2003 e 2007. Informagdes e imagens retiradas do website
da artista: http://www.ditapepe.cz/. Acesso em 18 jul. 2014.
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Imagem 19 — Fotografia de Dita Pepe, série “Autorretratos com homem” (2003)
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O trabalho da artista incita uma discussdo sobre o “como se”,
pois as imagens obedecem ao principio da verosimilhanca. O titulo da
série direciona o debate para as possibilidades de vida que a personagem
recorrente - a propria fotégrafa - teria com diferentes escolhas de
parceiros. Ha ai também uma reflexdo sobre o lugar da mulher, que
poderia ser levantada, especialmente se as considerarmos em conjunto.
Mas o que me interessa no trabalho de Pepe € a formulacdo de
identidades por meio de uma imagem forjada. As fotos nos apresentam
uma cena que reproduz a forma usual das fotografias familiares, na
artificialidade de suas poses. O efeito de “como se”, a impressdo de que
aquele realmente seja um casal, uma familia em seu contexto, é obtida
por meio dos procedimentos técnicos que aqui deixam de prestar servico
ao registro e a memoria, mas se tornam recursos de ficcionalizacdo. As
roupas, o fundo ou a paisagem, a posicdo do grupo ou do casal, a
expressdo facial, sdo os dados da narrativa ou a cena que a fotografia
arma e expde ao espectador. E ai é importante observar os olhares, Pepe
olha diretamente para a cimera. Esse olhar reforca a pose, bloqueia o
possivel efeito de espontaneidade e interpela o ptiblico. Antes de nos
oferecerem o0 acesso a uma “intimidade”, os autorretratos de Dita nos
olham.

Nesse sentido, € importante perceber a conotagdo que o termo
“autorretrato” ganha. Quem é Dita Pepe? Se vemos a série inteira de
suas fotografias, ao final, ndo seria possivel lhe atribuir qualquer
caracteristica, ela € apenas a figura que transita entre uma cena e outra,
adequando-se a elas para criar a harmonia do grupo/casal, num
processo que tem muito de mimetismo e contaminagdo. Mas o olhar que
ela nos lanca significa exatamente isso: toda identidade € impactada por
circunstancias, escolhas e por relacdes. Portanto, a identidade € algo
sujeito a mudancas, atravessamentos, abalos, contatos, miradas.

E também sobre essa mirada que a fotografia devolve que
Natalia Brizuela se detém ao analisar as fotografias de Ana Cristina
Cesar. Nos retratos performatizados da poeta a autora identifica um
processo de heteronomia:

En ambos retratos fotogrificos — como en
realidade en casi todos los retratos fotograficos de
Ana Cristina — ella mira, le devuelve la mirada al
ojo de la cémara, al ojo del disparador, del
espectador, y en ambos retratos de la poeta posa
como otra, constituyendo en esa pose un
personaje. Quizds, por que no, un heterénimo.
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Estos retratos que devuelven la mirada, anclan al
trabar un lazo, una suerte de pacto entre la mirada
de esa mujer y la del observador, pero no anclan
en un sujeto particular, sino mds bien en un yo
pura re-presentacion, tal vez pauten que es en
cuanto un heterénimo, en cuanto un yo ya otro
que éste podra devolver la mirada, trabar, con la
mirada, un pacto de reconocimiento, en gran
medida porque ya no habrd qué reconocer. The
eye is not the 1.>*

Rosalind Krauss acompanha a reflexdo de Bourdieu, que afirma
que o discurso critico da fotografia falha ao se apropriar dos
pressupostos estéticos da arte, pois essa modalidade é necessariamente
multipla e por isso provoca um profundo abalo nas distin¢cdes entre
original e cépia. Entramos assim, no terreno do simulacro. E é dessa
‘semelhan¢a simulada’ que trabalhos como os Dita Pepe e Cindy
Sherman nos falam. Esta, norte-americana, desenvolve autorretratos a
partir dos estereStipos de imagens do cinema, das novelas e da
propaganda, em suas fotografias hd um tipo de performance em que ela
se torna um esteredtipo. Nesse sentido, Krauss afirma que o trabalho de
Sherman ndo chega a constituir um “objeto de critica” na medida em

que ele se constitui na propria “instancia de critica

995264

% BRIZUELA, Natalia. “Espelho, buraco na parede. Teu retrato, buraco na
parede. Ana Cristina Cesar y la fotografia”. In: AGUILAR, Gonzalo;
GARRAMUNO, Florencia; LEONE, Luciana di. [Orgs.] Experiencia, cuerpo y
subjetividades. Literatura brasilefia contemporanea. Rosario, Beatriz Viterbo

Editora, 2007. p.127.

** KRAUSS, Rosalind., p.229.
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4.7 Metanoia: (auto)nomeacao e o corpo hibrido

Se a configuracdo do mito Leminski se dd com as intervengodes
realizadas nos textos e nas imagens, ela acontece também com as
nomeacgdes que o poeta realiza e recebe. No conjunto de epitetos
acumulados se inserem e reafirmam imagens e associagdes muito
determinadas. Alguns destes sdo referéncias do poeta a si préprio,
modos de exposi¢do, como a frase que aparece no depoimento de 1979
concedido a revista Escrita: “Detesto poesia dita profunda. Estou
cagando e andando para a psicologia. Ndo tenho psique. Sou uma besta
dos pinheirais.”*®, repetida no video “Ervilha da fantasia”, de 1982, em
resposta a pergunta do psicélogo Fernando Lima sobre o que o poeta
pensava a respeito de “terapia, psicanalise, diva”.

Essa forma de apresentacdo encontra-se também no poema
emblematico (e bastante frequente nas antologias e selecdes destinadas a
apresentar o poeta), publicado em Ndo fosse isso e era menos ndo fosse
tanto e era quase:

o pauloleminski

€ um cachorro louco
que deve ser morto

a pau a pedra

a fogo a pique

sendo € bem capaz

o filhadaputa

de fazer chover

em nosso piquenique®®

Espécie de autorretrato poético, nesse poema temos a inser¢do
do nome do autor e uma descricdo dessa autoimagem. No entanto, o
nome préprio, a0 mesmo tempo inscreve e rasura a pessoalidade ao ser
grafado com mintsculas e antecedido do determinante “0”, passa a ser o
nome do outro, daquele descrito como “um cachorro louco” e
“filhadaputa”, alguém “que deve ser morto” para ndo causar incomodos.
Assim, a inscricdo da assinatura no poema ndo € consagratéria, é

carregada de ironia e encena uma agressividade que arma um efeito

%5 “Sobre poesia e conto”. In: BONVICINO, Régis (Org.); LEMINSKI, Paulo.
Envie meu diciondrio: cartas e alguma critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.194.
¢ LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. Op. Cit. p.85.
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autodestrutivo e comico, promovida pelas rimas e especialmente pela
palavra “piquenique™?’.

O outro poema em que o procedimento de inscricdo do nome
préprio aparece é publicado no livro péstumo, La vie en close e seu tom
¢ bastante diverso:

com quantos paulos

paulos paulos paulos
quantos paulos sdo precisos
para fazer um sdo paulo?

idades idades idades
quanto d4 uma alma
dividida por duas cidades?**®

Se no poema anterior havia o forte tom afirmativo (incisivo,
irdnico), aqui temos a entonacdo da pergunta, em um poema mais
reflexivo, aparentemente. O nome inscrito € ainda menos “préprio”,
também em mintsculas, agora sem o sobrenome, plural, em eco, é um
nome que ndo guarda nenhuma singularidade. Além disso, ao retomar o
dito popular “mostrar com quantos paus se faz uma canoa”, o “paulos”
do poema € também o pau, pedaco da madeira — um dos instrumentos
para matar o cachorro louco do poema anterior. O uso popular do
ditado conota uma ameacga, “mostrar quem manda”, assim, é curioso
como o tom reflexivo e questionador desse poema parece carregar, nos
seus ecos uma intensidade.

A impaciéncia do viajante que deseja chegar logo. A
intensidade estd na pergunta pela medida: quantos, quanto? E aqui o
nome préprio “sdo paulo”, a cidade, o santo, o destino. A idade, a
cidade, a santidade para onde se vai, que se deseja alcancar.

Mas nao se pode esquecer que Sdo Paulo ou Paulo de Tarso foi
o apdstolo que se converteu apds vivenciar uma situacdo de
enceguecimento, provocada por uma forte luz e visdo do Cristo, durante
uma viagem para a cidade de Damasco. Depois de ficar cego por trés

*7.0 livro de ensaios organizado por Marcelo Sandmann em 2010 tem o titulo
retirado desse poema, como se nele a critica realizasse os comandos dados no
texto e buscasse “matar” o poeta. : SANDMANN, Marcelo [Org.]. A pau a
pedra a fogo a pique: dez estudos sobre a obra de Paulo Leminski. Curitiba,
Imprensa Oficial, 2010.

% LEMINSKI, Paulo. La vie en close. Op. Cit. p. 32.
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dias, foi batizado e se tornou o apdstolo viajante, passando de
perseguidor de cristdo a pregador do cristianismo e, principalmente,
tornou-se um escritor de cartas (vdrias das quais compdem o novo
testamento).

Nesse sentido, Sdo Paulo € o santo da metanoia, da converséo,
da mudanca de ideia que ¢ transformacdo de vida - da sua prépria e da
de muitos outros, haja vista o impacto das peregrinacdes que realizou e
o fato de ser considerado um dos patriarcas da igreja cristd ao lado de
Pedro. Qual a conversdo do Paulo Leminski? Qual a mudanca de ideia
e de rota, qual o seu enceguecimento?

A imagem da metanoia, da “mudang¢a de ideia” ou de
“trajetoria”, é recorrentes nos textos do poeta, no caso dos poemas ela é
construida frequentemente com uma comparacdo temporal que marca a
distancia entre um ontem, um hoje, um futuro; um desejo (“quero ser”)
e sua frustracdo (“ndo mais”)*®°. Mas & possivel afirmar que a mudanca
em Leminski estd na relagdo ou no vinculo do curitibano com os
pressupostos da poesia concreta, visivel ao analisar a trajetéria de sua
escrita e explicitada ao longo da correspondéncia com Bonvicino.

A conversdo ndo parece ser, como na narrativa de Paulo de
Tarso, instantinea, € sim um processo. Neste, um episddio determinante
parece ser a fala de Décio Pignatari “é preciso acabar com o
concretismo, e quem pode fazer isso sdo vocés”?”’, relatada em carta de
1977, dois anos apds a publicagdo do Catatau. Nessa mesma carta,
Leminski comenta sobre a auséncia de opinido clara e desenvolvida por
parte de Haroldo, Augusto de Campos e mesmo de Décio Pignatari
sobre o romance-ideia. A consequéncia de Catatau (ou da maneira
como Leminski encara a recep¢do da critica e do publico geral) € o
abandono do texto erudito, hermético e um direcionar-se as linguagens
mais rapidas, incluindo af a televisdo e a musica popular.

A conversdo, entdo, ndo seria necessariamente um rompimento,
entendo-a como uma mudanca de rota na qual a bagagem permanece, é
a mesma (0s concretos continuam sendo os patriarcas). No entanto, essa
curva ou desvio € em si um mote, a convivéncia do rigor e do popular,
do capricho e do relaxo. Assim, a conversdo configura o hibridismo de
Leminski, a passagem de seguidor/fa a destruidor do concretismo; o
movimento de homem letrado para homem animalizado.

¥ F o caso de poemas como: “jd fui coisa/ escrita na lousa/ hoje sem musa/
apenas meu nome/ escrito na blusa” entre outros.

7 BONVICINO, Régis (Org.); LEMINSKI, Paulo. Envie meu diciondrio:
cartas e alguma critica. Sdo Paulo, Ed. 34, 1999. p.45.
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Ainda nessa carta, o curitibano comenta a responsabilidade (e a
poténcia) que Décio lhes delega (a Leminski, Bonvicino e Antdnio
Risério): s@o eles quem deve acabar com o concretismo, esse legado
(que € mais propriamente uma tarefa) é percebido como “a transmissao
da lampada”. As implica¢des dessa transmissdo sdo analisadas no artigo
ja comentado de Célia Pedrosa. A autora chama a atencdo para outro
trecho da carta em que o poeta se refere a si e aos amigos como
“centauros”:

somos os Ultimos concretistas e os primeiros ndo
sei o que ld

SOmos centauros
metade decadentes alexandrinos bizantinos
e metade bandeirantes pioneiros Marcopolos®”'

A figura do centauro € assim o signo de alguém dividido, da
cisdo e da combinacdo que constitui o ser hibrido. Mario Camara
percebe nessa imagem um caminho para ler a proposta de Leminski e,
especialmente, a sua relagdo ambivalente com a poesia concreta. Na
mitologia, o centauro simboliza a forca bruta, insensata e cega. O
centauro, no entanto, é referido ainda como o outro, o projeto que
precisa ser criado, tornar-se centauro € atividade que ndo se conclui e
que parece desprender esfor¢o continuo (“vocé ndo existe/ preciso crid-
10”).

O desvio com relacdo ao projeto concreto €, como bem mostra
Mario Camara, um desvio em direcdo a paixdo, a vida e ao corpo. O
investimento necessario no abandono da razao pode ser visto também na
imagem da decapitacdo, tematizada em alguns poemas e dado que me
parece valido observar pois elas sdo também imagens do corte e do
corpo, em sua metonimia designam o gesto de desprezo da razdo. Em
certa medida, sdo um contraponto para a busca da santidade, observada
anteriormente, mas ndo sdo verdadeiramente opostas a ela ji que o
santo, o profeta, o centauro, o decapitado (acéfalo) compartilham o
aspecto limiar e hibrido, figuras que estdo entre esse mundo e um outro
(divino, mitolégico, monstruoso, ficcional), e portanto sdo figuras que
excedem o humano, para relaciona-las ainda ao cachorro louco e a besta

2! Idem, ibidem.
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dos pinheirais?’*. Flora Siissekind, inclusive, verd uma relacdo direta
entre a “escrita hagiogréafica” praticada por Leminski nas biografias e
poemas e a imagem da cabeca cortada como referéncia a Sdo Jodo
Batista. Portanto, para essa perspectiva, a cabeca cortada seria ainda a
tematizagdo da vida de santo®”.

A imagem do decapitado aparece pela primeira vez em um

poema de Polonaises:

dia

dai-me

a sabedoria de caetano

nunca ler jornais

a loucura de glauber

ter sempre uma cabeca cortada a mais
a firia de décio

nunca fazer versinhos normais®’*

A cabeca cortada, na primeira versdo do poema, pertencia a
Walter, o midsico Walter Franco, no entanto, apés o lancamento do
disco “Respire fundo” de 1978, considerado ruim, Leminski o substitui
por Glauber, conforme ressalta Joacy Ghizzi Neto’”” em texto sobre a
correspondéncia do poeta — outra espécie de conversdao? Vale destacar o
carater de prece do texto e que ndo € raro no conjunto dos poemas de
Leminski?’®, como apontou também Flora Siissekind em “Hagiografias”,
o subgénero da prece manteria os textos na esfera mistica da
hagiografia. Mas mais do que isso, a prece mantém o carater de
interpelacdo e didlogo, ja percebido em outros poemas. Quando se
dirige a um interlocutor o poema encena (coloca em cena) a figura do
outro, seja o “vocé” (vazio, movel) ou a divindade a quem € dirigida a

72 O poeta se apresenta ainda como um “pinheiro, que nfo se transplanta” ou
um “tatu”, que ndo sai da prépria terra. Esses epitetos sdo comentados por Paula
Renata Melo Moreira, na tese defendida em 2011. “Ensaismo de Paulo
Leminski: panorama de um pensamento movente”. UFMG, [Tese] ,p.73.

7 SUSSEKIND, Flora. “Hagiografias” In: Inimigo rumor, n. 20. p.55.

7* LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. Op. Cit. p.57.

*® GHIZZI NETO, Joacy, “Ana Cristina Cesar e Paulo Leminski trocam
cartas”. In: Outra travessia,n. 15, 1o semestre de 2013. p.265.

776 Sérgio Medeiros também destaca esse aspecto na resenha que escreve para
Toda poesia, no texto “Um Leminski cheio de graca”. Disponivel em:
http://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-n-008/um-leminski-cheio-de-
graca-sergio-medeiros/. Acesso em: 24/1/2014.
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prece. Nesse poema, a divindade encenada é prosaica, cotidiana e
circunstancial, no entanto, ela ndo possui voz. Além disso, vemos a
insercdo dos nomes proprios, o elenco daqueles a quem deseja se
assemelhar - mais do que um poema do afeto aos seus, € um poema que
invoca o mimetismo e estabelece vinculos, cria uma pequena
coletividade, ainda que precdria, na qual o que os liga € sua
radicalidade.

O segundo poema dessa série da decapitacdo estd publicado em
Caprichos & relaxos, e diferentemente do anterior, estd vinculado a
noite:

Minha cabeca cortada
Joguei na tua janela
Noite de lua

Janela aberta

Bate na parede
Perdendo dentes

Cai na cama

Pesada de pensamentos

Talvez te assustes

Talvez a contemples

Contra a lua

Buscando a cor de meus olhos

Talvez a uses
Como despertador
Sobre o criado-mudo

Naio quero assustar-te

Peco apenas um tratamento condigno
Para essa cabeca stibita

De minha parte””’

Aqui a decapitacio ganha um tom humoristico. Vemos
novamente a interpelacdo, a repeticdo do advérbio “talvez” em varios
versos. Além disso, a cena do objeto inesperado que adentra a janela do
quarto durante a noite remete ao poema “O corvo”, de Poe, no entanto, a
tonalidade leve e debochada do poema realiza um desvio de efeito com
relacdo ao poema referéncia.

7 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. Op. Cit. p.24.
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Para fechar a série, um intrigante poema publicado em La vie
en close:

VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT

o peito ensanguentado de verdades
rolo na rua esta cabeca calva e cega
ndo serve mais ao diabo que a carrega™®

Aqui a cabeca ndo é “jogada” para a suposta amada, mas €
desprezada na rua, uma cabeca calva e cega, em uma cena também
noturna, como indica o titulo do poema. No verso final , o sujeito se
inscreve como “diabo”, no entanto, a cena tem pouco de soturna ou
diabdlica, ecoa af tanto a expressado “va pro diabo que te carregue” como
“um pobre diabo” (apesar do sentido ligeiramente diverso que a palavra
possui em cada uma dessas expressoes). Diante desse diabo sem cabeca,
sO é possivel sentir pena.

A imagem do decapitado foi também o signo eleito pelo grupo
reunido em torno da revista Acéphale, em 1936, e formado
primeiramente por Georges Bataille, Pierre Klossowski e André
Masson. O movimento se coloca contra a guerra que entdo se armava e
para isso pretendia realizar uma outra guerra, contra a técnica, a
maquina e o saber ‘civilizado’ e em favor do éxtase, do abandono de si,
do selvagem. O que estava sendo reivindicado era uma contra-
modernidade. No primeiro nimero da revista, no texto “A conjuracio
sagrada”, lemos:

E tempo de abandonar o mundo dos civilizados e
sua luz. E tarde demais para querer ser razodvel e
instruido — o que levou a uma vida sem atrativo.
Secretamente, ou ndo, € necessario devir
totalmente outros ou cessar de ser. [..] Nos
mundos desaparecidos foi possivel se perder no
éxtase, o que ¢é impossivel no mundo da
vulgaridade instruida. As vantagens da civilizagdo
sdo compensadas pela maneira como os homens
as aproveitam: os homens atuais as aproveitam
para se tornarem os mais degradantes de todos os
seres que ja existiram. A vida tem sempre lugar
num tumulto sem coesdo aparente, mas s6

78 LEMINSKI, Paulo. La vie en close. Op. Cit. p. 65.
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encontra sua grandeza e sua realidade no éxtase e
no amor extatico. *”’

Se o abandono da cabeca e da razdo, em Leminski, é a
metanoia, a conversdao em dire¢do ao corpo e ao éxtase, o desejo de
abandonar a tradi¢do concreta e erudita em que ‘se formou’, ela € ainda
uma procura pelo sagrado, pela paixdo que marca de modo definitivo as
buscas estéticas®™ do poeta .

4.8 A critica e a dupla nomeacao

A critica também faz o uso de epitetos, especialmente os duplos
como “cachorro louco”, e parece encontrar nesses nomes de efeito algo
como uma “chave de leitura” para andlise da escrita de Leminski,
evidenciando com isso a necessidade de recorrer a figura do autor para
ler o texto.

O gesto quase inevitdvel da unido dos contrarios, pela critica,
parece ser também um esforco de apreensio do miltiplo, ou da
oscilacdo, do movimento (conversdes) incessante que oOs textos
apresentam. Nesse sentido, o texto de Leyla Perrone-Moisés “Leminski,
o samurai malandro”?*' é emblematico, permeado pelos epitetos duplos,
nele o poeta é descrito como “samurai em seus caprichos e malandro em
seus relaxos”, rapido no “golpe” e na “ginga”, “beatnik caboclo”,
“malandro zen”, e ja no trecho final do texto, lemos

7” BATAILLE, Georges. “A conjuracdo sagrada”. In: Revista Acéphale, n.1.
junho de 1936. Trad.: Fernando Scheibe. Florianépolis, Cultura e Barbdrie
editor, 2013.

0 Caio Moreira se detém sobre as relagdes entre Dario Vellozo e Paulo
Leminski, abordando também os vinculos entre Vellozo e o grupo Acéphale em
sua tese Ruinas de um tempo/templo ou sobrevivéncias de Dario Velozzo na
literatura do presente. [Tese] Universidade Federal de Santa Catarina,
Florianopolis, 2011.

! PERRONE-MOISES, L. Leminski, o samurai malandro. In: Imitil poesia e
outros ensaios breves. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000. Reproduzido
em Toda poesia.
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Leminski era transcultural: polonés, caboclo e
‘japonés’, malandro e samurai, provinciano e
internacional. Jogava na vérzea e falava latim.
Eclético e autodidata, era o mais brasileiro dos
poetas [...]. Leminski era intratdvel. Amor e raiva
em fUrias equivalentes, uma for¢ca que podia dar
em abraco ou em murro. O que garante a sua
poesia aquele calor dentro do rigor, palavras
habitadas por um corpo.”*

A leitura de Leyla Perrone-Moisés sob o signo do duplo, no
entanto, parece dar continuidade a proposta ja presente nos textos de
Haroldo de Campos e Caetano Veloso que acompanharam a primeira
edi¢do de Caprichos & relaxos, e exerceram papel determinante para
leituras criticas posteriores. Mario Camara ressalta nesse sentido, a
convivéncia de Haroldo e Caetano como “padrinhos” de Leminski a
partir dessa publicacdo, percebendo que a presenca dos dois patriarcas
significaria uma “resolugcdo imagindria” para a relagdo simultdnea com
concretismo e com a paixdo/corpo®. O texto de Haroldo se refere ao
poeta como “Rimbaud curitibano com fisico de judoca, escandindo
versos homéricos, como se fosse um discipulo zen de Bashd, o Senhor
Bananeira, recém-egresso do Templo Neopitagérico do simbolista
filelénico Dario Vellozo.” E o de Caetano nos diz “Leminski tem um
clima/mistura de concretismo com beatnik”. Parece que falar do
Leminski €, inevitavelmente, falar de uma contradi¢do, de algo que
excede uma descricdo convencional ou qualquer classificacdo, e que
requer sempre a inclusdo da vida, dos dados biogrificos, da
caracterizacdo dos gestos (o fisico, o tom de voz, o jeito de vestir). Ndo
por acaso, o excesso ¢ frequentemente expresso pela mencdo as suas
referéncias de leitura, em combinacdes pouco previsiveis (como no
texto de Haroldo)?®*.

%2 Idem, p 403.

* CAMARA, Mario. Op. cit. p.220.

¥ Paula Renata Melo Moreira destaca esse aspecto em sua tese e cita breve
descricdo do poeta que acompanha texto publicado na Revista Isto E: “Paulo
Leminsky (sic), 37 anos, paranaense: se define como um tatu. Poeta amigo dos
concretistas, Catatau € seu livro mais importante. Embora com formagao
musical de canto gregoriano, fez parceria com Paulinho Boca de Cantor (Valeu
[sic]) e Caetano (Verdura). Foi seminarista dos monges beneditinos e
atualmente trabalha numa agéncia de publicidade (Istoé, 9/6/1982).” In:
MOREIRA, Paula Renata Melo. “Ensaismo de Paulo Leminski [manuscrito]:
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A biografia de Toninho Vaz mantém o procedimento com titulo
O bandido que sabia latim, e na apresentacdo do livro explica,
mencionando um didlogo com Alice Ruiz em fins de 1998, que “com a
morte do poeta, dez anos antes, o culto a sua obra e personalidade —
principalmente em Curitiba, onde foi transformado em mito pelas novas
geracdes — sé fez aumentar o interesse e a curiosidade por sua vida —
vale dizer, tdo extraordindria quanto sua obra”*®.

Também na esfera da critica e dos estudos académicos a dupla
nomeacdo € escolhida para dar titulo a artigos, dissertacdes e teses,
como o referido texto de Leyla Perrone-Moisés e a dissertacdo de
Dhynarte Borba e Albuquerque ‘“Paulo Leminski: um estudo do
capricho e do relaxo em suas poesias”?* e que depois serd publicada em
livro com o titulo “Leminski, o samurai malandro”?*’. Percebe-se assim
como certas leituras corroboram umas as outras, reforcando a
configuracdo do mito do personagem excéntrico, e tirando partido dos
procedimentos executados nos textos. Resta investigar se hd uma
diferenca ou manuten¢do do tom com que se utilizam os epitetos, ja que
nos poemas a inscri¢@o deles ndo € solene, e sim irdnica, obliterada.

Procedimento diverso, mas que parece resultar da mesma
dificuldade, € a segmentacdo de seus escritos em diferentes facetas. Esta
parece ser a estratégia frequente para viabilizar uma leitura organizada
da obra; com o recorte o critico pode debrucar-se sobre as cartas, as
traducdes, o Catatau, os poemas, 0s ensaios criticos, os romances, a
composi¢cdo musical, a atuacdo mididtica separadamente. Ou entdo
separa as vertentes por onde o poeta caminhou: a literatura beat, a
literatura latina, o modernismo, o concretismo, a musica popular, o
haicai e o orientalismo, o simbolismo.

Mais do que avaliar a coeréncia ou a corre¢do das leituras
criticas existentes, o que ndo ¢é relevante aqui, importa perceber como
esses caminhos de leitura repetidamente trilhados sdo a consequéncia ou
a resposta a dificuldade e a aporia oferecida por esse corpus aos seus
leitores e estudiosos. A busca por um “estilo” - que possa ser definido

panorama de um pensamento movente”. [Tese] Universidade Federal de Minas
Gerais, 2011. p.75.

5 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Editora Record,
Rio de Janeiro, 2001. p.13.

% Realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, defendida em
2005.

7 ALBUQUERQUE FILHO, Dinarte. Leminski: o samurai malandro. Caxias
do Sul, Editora EDUCS, 2009.



165

ou explicado - € frustrada ao se defrontar com uma heterogeneidade de
marcas e referéncias, isso impede a totalizagdo, o apaziguamento e,
talvez principalmente, a explicacdo da obra, para além do aspecto
simples ou fécil, ja discutido nesse trabalho, e que caracterizaria essa
escrita para certa vertente da critica.

Assim, a metonimia e a metanoia, a figuras do corte, da
mudanca de nome e de curso, talvez sejam as mais produtivas para
quem caminha sem saber de antemdo para onde vai, caminha pelo
sentido:

tenho andado fraco

levanto a méo
¢ uma mao de macaco

tenho andado sé
lembrando que sou pé

tenho andado tanto
diabo querendo ser santo

tenho andado cheio
o copo pelo meio

tenho andado sem pai

yO NO creo en caminos
pero que los hay
288

hay

Andar e escrever, portanto, sio 0s pressupostos permanentes
em Leminski, ainda que ndo se creia em caminhos e sentidos, eles
atravessam a vida e a palavra. E também o que percebe Julio Premat ao
comentar a obra de Cesar Aira:

¥ LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. Op. Cit. p.48. No mesmo livro
encontramos outro poema que poderia ser associado a série da animalizacdo e
do abandono da razdo: “Meu avé-macaco/ Aquele que Darwin buscou/ Me olha
do galho:/ Busca a forca dos caninos/ O vigor dos pulsos/ O arfar do peito/ O
menear da cabeca/ O trabalho// Tudo se foi// Nada mais resta/ Do fulgor
primata/ Da forga de boi// Saber/ Saber mata. Idem, p.50.
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O sentido é um corte, o sentido interrompe e fixa,
o sentido mata. [...] mas a0 mesmo tempo em que
se apaga ou dilui, se promete sentido em uma
instdncia extratextual, difusa e de hipotética
apreensdo. O gesto de escritura é uma busca por
trds dos “eus” possiveis (que, como os deuses
hindus ou o sereno Buda, abarcam infinitos
avatares). Ndo fabricar uma imagem estavel,
entdo, ndo existir gragas a um mito de escritor
definido, mas instalar-se, como no teatro [...] na
dindmica da identificacdo e da desidentificacdo
[...]. Ndo ser, ser outros, supor que a vida € ao
mesmo tempo multipla e diferente, que vai ser
colocada em outro cendrio, na préxima mdscara.
O procedimento em vez do resultado, quer dizer, a
mdscara em vez da obra.

4.9 A obra prima: desejo e recusa

Mas esse caminho (ou esses caminhos) comportam também
uma medida importante de recusa e abandono. No video “Meu nome é
Paulo Leminski” de Cezar Migliorin®°, vemos também cenas de
nomeacdo, de exposicdo da intimidade, de abandono. Nele um garoto de
cinco anos recita o poema “Poesia 1970” de Leminski:

Tudo o que eu fagco

Alguém em mim que eu desprezo

Sempre acha 0 maximo

Mal rabisco,

Nao da mais pra mudar nada

J4 é um cldssico.”’

% PREMAT, Julio. “Aira: o idiota da familia”. Trad.: Joca Wolff. In: Héroes
sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina. Buenos Aires: Fondo

de Cultura

Econdmica, 2009, p.237-251. Disponivel em:

http://culturaebarbarie.org/sopro/outros/premat.html
0 Agradeco ao amigo Manoel Ricardo de Lima a referéncia e acesso ao video.
#' L EMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987.

p.97.
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O pequeno repete os versos que o pai lhe diz, distraido com
seus brinquedos. Migliorin acrescenta o titulo do video ao poema que
deve ser recitado e a insercdo do novo verso “Meu nome é Paulo
Leminski”, faz com que o poema se torne um (auto) retrato — de
Leminski, de Diego, de Cézar?

No video, o pai € um manipulador que tenta conduzir o filho.
Mas a paciéncia € curta, e o garotinho comega a dizer seu proprio
poema: “Meu nome ¢ Paulo Neminski”; “Meu nome é bunda
Leminski”; “Poesia bunda 1970. Tudo o que eu peido alguém em mim
peida o maximo”; “lapaxipalapaxipa”; e o poema vai se transformando,
proporcionalmente a irritacdo crescente da crianca, até que o menino, ja
choroso, grita: “O pai, eu ndo quero mais fazer! Esse filme td ruim.
Droga. Tchau” e sai de foco, deixando um siléncio, um espago vazio,
até que o olhar da cAmera se move para outra crianga, a garotinha Elisa,
que brincava no espaco ao lado do irmfo, concentrada e distraida,
aparentemente sem se afetar com o projeto do pai ou com 0s arroubos
do irméo.

O pai, que é também o artista, o cAmera, insiste com o filho,
porém s6 consegue provocar sua rebeldia e, com ela, surge uma
narrativa imprevisivel, da recusa e da revolta. O filho quer dizer suas
palavras, ou quer deturpar, rasurar o que o pai lhe obriga a dizer. Com
isso, parece ser da imposi¢do do pai que surge a resisténcia do filho, e
entdo ficamos em divida sobre quem efetivamente conduz, ou cria, a
narrativa®?.

O video de 2004 tem apenas cinco minutos de duracdo, recebeu
mengdo especial no Festival Nacional Imagem em 5 minutos, na Bahia.
O que nele me interessa sdo as transformacdes que atingem o nome de
Paulo Leminski. E justamente do verso acrescido por Migliorin, o verso
de apresentacdo, que Diego comeca a inoperar o poema. E a partir do
nome préprio que o imprevisto surge, e o “Paulo Leminski” passa a ser
“bunda Leminski”, “lapaxipapakiki”, “bagundalagagun”, num tatibitate
infantil e choroso. Essas metamorfoses do nome sao efeitos da raiva, do
cansaco, da resisténcia diante do projeto do pai, que vé o filho através
da camera e insiste. Longe de ser uma ‘performance exemplar’ do filho

¥ 0 video de Migliorin é inspirado no video “Imprescindiveis” de Carlos
Magno. Este é também um video com cinco minutos de duragdo, em que o pai
filma o filho Bruno, a quem pede que repita o nome de lideres revoluciondrios
(Marighela, Zapata, Comandante Marcos), no entanto o filho diz apenas nomes
de herdis da televisdo (Jaspion, Batman, Robin).
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prodigio, um cldssico, o que nos € oferecido € a recusa, a negacgéo, o
desprezo, em uma cena banal de convivéncia entre pai e filhos, seus
afetos e humores, uma relacéo.

Diante desse video, o espectador pode ver uma cena cotidiana,
intima, com a casa, a relagcdo pai e filho; ou uma narrativa non sense,
com imagens do acaso, sem qualquer propdsito ou sentido a ser
apreendido. Evidentemente, hd uma intencionalidade que determina o
video, como mostra o uso do texto (hd controle, planejamento,
comando, um papel a ser desempenhado), embora ele esteja aberto aos
acasos.

Esse uso parece propor uma relacdo com a literatura e com o
passado, ou com a producgdo literdria de uma época especifica, que
aparece retomada de maneira tensa, ineficiente, inoperante. Ao mesmo
tempo em que o texto parece definir o papel a ser desempenhado por
Diego, ele funciona como o ponto de abertura, o ponto em que video e
poema se tornam outra coisa.

Nesse momento, € imperativo voltar ao texto. “Poesia 1970” € o
poema em que Leminski se refere aos poetas de sua geracdo, a chamada
poesia marginal. A relagdo ambigua, de pertencimento e
diferenciacio®?, estd na maneira fragmentada, desdobrada como o “eu”
aparece no poema na primeira estrofe (“eu fagco”; “alguém em mim que
eu desprezo”; “acha”) e mnas oposi¢gdes tudo/nada/sempre;
rabisco/cldssico.

O poema retoma certo aspecto espontaneo (“mal rabisco”) da
escrita dos anos 70, ja discutido ao longo do presente trabalho. No
entanto, a espontaneidade estd ligada ndo somente ao tipo de escrita
expressiva, mas a uma recep¢do acolhedora e instantanea, que o torna
imediatamente “cldssico”.

O tema da consagracdo € frequente ao longo da poesia de

z

Leminski, e € com ironia que a figura da “obra prima” retorna em

7

diversos poemas. Ao mesmo tempo em que o fazer poético é algo

* Essa postura ambigua com relagio A poesia marginal e aos seus
contemporaneos ¢ manifesta também no texto “O boom da poesia facil”, no
qual Leminski vé como positivo o resgate da dimensdo Ildidica, o tom
zombeteiro nessa poesia que € “contra a mistificagéo literaria”, porém critica a
improvisdo, o desleixo e o facilitirio, que segundo ele “ja cumpriram o seu
papel histérico” e, portanto, sdo desnecessarios. LEMINSKI, Paulo. Ensaios e

anseios cripticos. Campinas, Editora Unicamp, 2011. p.64.
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heroico, vinculado a uma santidade, o gesto é também um
“despropdsito”, como no poema a seguir:

Despropésito geral

Esse estranho habito,
escrever obras primas.

ndo me veio rapido.
Custou-me rimas.

Umas, paguei caro,
liras, vidas, precos maximos.

Umas, foi facil.
Outras, nem falo.

Me lembro duma
que desfiz a socos.

Duas, em suma.
Bati mais um pouco.

Esse estranho abuso,
adquiri, faz séculos.

Aos outros, as musicas.
Eu, senhor, sou todo ecos.”*

O poema trata da escrita como enfrentamento, duelo, algo caro,
custoso, um dispéndio de vida, um abuso. A obra prima, portanto, seria
uma “camara de ecos”, como quis Wally Salomao, metamorfosear-se,
tornar-se permedavel, “todo ecos” € tarefa vital que a poesia deve
realizar. Essa proposta ndo é diferente da constatacio que encerra a
biografia de Cruz e Sousa e que €, também, uma convoca¢do, uma
mirada langada ao leitor: “Perfeicdo s existe na integracdo/ dissolugdo
do sujeito no objeto. Na traducdo do eu no outro. E por isso que vocé
gostou tanto deste livro. Vocé, agora, sabe. Vocé, eu, sou Cruz e
Sousa.”*”

4  EMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. Sio Paulo, Brasiliense, 1987.
p-43.
% LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre, Editora Sulina, 1990.
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CONCLUSAO

Julio Premat, professor de literatura hispanoamericana na
Universidade Paris 8, observa os procedimentos de construcdo de
identidades de escritor na literatura argentina em Herois sin atributos.
Essa identidade é o que marca a passagem da atividade de “escrever”
para o ser de “ser escritor”, conforme Premat destaca. Essa identidade,
no entanto, nao ¢é estavel:

La identidade de un autor estaria caracterizada
pela presencia simultinea de imperativos
contradictorios  (la  afirmaciéon de  una
singularidade y de certa pertinéncia a una
colectividad, la reivindicacién de una filiacién y
de un autoengendramiento, la ambivalencia entre
la marginalidade y la integracién, etc.),
contradicciones que conllevan la necessidade, a
cada passo de una carrera literdria, de afinanzar y

reconstruir el “ser escritor” >

Mais do que uma identidade, portanto, trata-se de
autofiguracdo, processo que se define com a escritura e com o tipo de
circulacdo, de legibilidade e de existé€ncia social que se cria para os
textos e as imagens do autor. Com isso, a figura de autor envolve o
plano da “metaliteratura”:

Una figura de autor, tanto en plano tradicional y
conocido de los médios culturales, académicos y
editoriales, como, lo que es menos previsible, un
personaje de autor, una ficién de autor en los
textos. Esa ficcidn, esa particular esfera de la
metaliteratura (no sélo narrar la aventura de la
escritura sino inventar al responsable de lo que se
lee, o sea al cabizbajo héroe de esa aventura),
estaria ~marcada por una representacion
contradictoria — ser un gran escritor es ser nada o
nadie -, que podrea llamarse una representacién
oximorénica. *”’

¥ PREMAT, Julio. Héroes sin atributos: figuras de autor en la literatura
argentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009. p. 11-12.
*7 Idem, p.13.
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O processo de autofiguracdo, portanto, € como uma dobra do
procedimento literario, pois € realizado a partir dos mesmos principios
ficcionais da escrita. Esse mito do autor como suplemento necessario ao
texto literario estd vinculada a centralidade do sujeito (ou da
subjetividade) na cultura ocidental de modo geral, como bem
demonstrou Emanuelle Coccia ao se deter sobre a questio biografica.

Se Paulo Leminski, até certo ponto, forneceu os elementos para
sua mitificagdo com o uso da imagem, a programacgdo visual e certa
inser¢do do rosto e do nome/assinatura nos textos, poderiamos dizer,
entdo, que houve ali uma estratégia eficiente de visibilidade. Perceber
essa estratégia me parece o menos relevante, ela € bastante explicita no
conjunto do corpus que busquei analisar até aqui. O que importa é
colocd-la em confronto com a demanda pelo mito que havia nos anos
70/80 e naquela que persiste ao longo dos tltimos 20 anos. O uso das
estratégias publicitarias, aliado ao carater supostamente ‘facil’ de seus
textos servem de argumento para alguma critica que avalia esses
procedimentos como pouco sérios, alheios ou “impuros” a literatura ou
a arte.

No entanto, o minucioso estudo de Julio Premat sobre os
autores argentinos (Macedonio, Borges, Di Benedetto, Lamborghini,
Saer, Piglia e Aira) nos mostra que em cada um deles ha certos modos
de se relacionar com a biblioteca e de se inserir nesta ou naquela
linhagem; de criar seus precursores com diria Borges, de cultivar ou ndo
textos ensaisticos, a escrita e publicacdo de textos intimos, como o0s
Diarios de Gombrowicz; uma circulagdo por entre a critica académica
ou jornalistica, a participagdo ou ndo em eventos, relacionar-se de
maneira mais ou menos incisiva com o mercado e a midia. Essas
insercdes concorrem para autofiguracdo tanto quanto a recusa a
exposi¢do. Ou seja, excluir sua imagem ou os discursos sobre si é
também um tipo de insercdo, pelo viés negativo, evidentemente, mas
ainda a configuracdo de mito.

E o que Premat identifica no caso de Juan José Saer, escritor
que opta por apresentar-se como um ‘resultado’ da obra e ndo como
causa ou origem da escrita. Essa posicdo, no entanto, € contraditoria.
Saer recusou todo discurso autobiografico e apresentou-se por muitos
anos como “o escritor sem imagem”, essa op¢do por excluir a vida
particular do discurso da obra seria a postura que lhe permitiria
conhecer de maneira neutra o valor de seus textos e seu real impacto
para o publico. Para essa compreensdo, a escrita literdria vem em
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“primeiro lugar”, e os textos prescindem do autor para circularem e
significarem. Assim, desprezar os rituais e espetdculos que cercam os
autores € o modo de autorrepresentacio realizado por Saer. No entanto,
Premat aponta a contradi¢do quando observa a concep¢do entrevista
nos textos ensaisticos, nos quais Saer defende o trabalho do escritor,
ressaltando a profissionalizagdo e o esforco nele implicados, concepcao
que deve ser lida

conjuntamente con la precision de su estilo, con la
intenciéon de producir algunos efectos afectivos
caracteristicos de la gran literatura (tanto el humor
como la emocidn). O sea, ler el borrado del autor
junto con una singular tenacidade, que aunque
pase por el no estar alli en donde se lo podria
encasillar, mantiene siempre una misma
orientacién en un mismo camino (o en lo que
termina siendo hoy perceptible como un camino).
Todo lo que lleva, por lo tanto, a la defensa de un
profesionalismo y a un juicio radical sobre la
trascendencia, la vitalidad, la importancia de la
literatura, para si mismo, para los hombres, las
culturas y los grupos sociales.*®

Desse modo, o apagamento ou a aparente ‘anulacdo’ do sujeito
¢é o resultado de uma exaltagdo do fazer-literatura, e portanto do escritor,
de modo que configura também uma concep¢do mitica e heroica do
autor. A sua reserva e nao exposicdo é ainda um modo de se expor, que
ndo permite que 0 vejamos como um escritor marginal, espontineo ou
ingénuo. Esse gesto de abandono dos mitos precisa ser compreendido
como uma reagdo a determinado contexto da “morte do autor” e da

tirania de ciertos pensamentos criticos, de la crisis
de la funcién de los discursos literarios en
nuestras sociedades, de la invasion del mercado y
de las intituciones, no sélo en la circulacién y
recepcion, sino también en la produccién de los
textos.”’

% Idem, p.199.
* Idem, p.200.
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Essa posicio de “modéstia negativa”, assim, reafirma a
autoridade do escritor por recorrer ao mito do texto, sugerindo que a
escrita literdria € independente e se sustenta por si mesma.

A diferenca da ficcdo e da autobiografia, conforme Arfuch,
seriam os diferentes horizontes de expectativa que elas ativam. Ao
realizar uma escrita que se quer biografica, assim como a fotografia,
requisita-se uma leitura ‘representativa’, que associa as marcas
discursivas ou visuais do sujeito do texto ao autor que o assina. E desse
pressuposto que a escrita que denomino aqui (auto)biografica de
Leminski tira partido. Esse parece ser o protocolo que permite a
comunicabilidade e abre o duplo regime de leitura: suscita a leitura da
identificacdo, o culto do individuo, a0 mesmo tempo em que manifesta
seu esvaziamento e mobilidade.

Tentar demonstrar os elementos que promovem esses diferentes
regimes de leitura bem como as inscricbes e embates que atuam no
corpus Leminski, foi o esforco que conduziu essa andlise. Certamente
que muitos desdobramentos ainda precisariam ser feitos. No entanto,
creio que ler a escrita de Paulo Leminski como ‘espacgo biografico’ é a
proposta que pode colocar em jogo os aspectos que definem a vida
desses textos, em seu passado, presente e futuro, pois

se a histéria (de uma vida) ndo é sendo a
reconfiguracdo nunca acabada de histdrias
divergentes, superpostas, das quais nenhuma
podera aspirar a maior “representatividade”- nos
mesmos termos nos quais, para a psicandlise
lacaniana, nenhum significante pode representar
totalmente o sujeito -, nenhuma identificagdo, por
mais intensa que seja, poderd operar como elo
final dessa cadeia. E precisamente sobre esse
vazio constitutivo, e sobre esse (eterno)
deslizamento metonimico, que se tecem os fios de
nosso espago biografico. **

Esse vazio, em Leminski, se encontra pleno de imagens, em
muitos casos pacificadas, e foi esse fato que me impeliu a tentar
problematizar certos dados ou, ao menos, colocid-los em evidéncia, em
confronto. Porém, € possivel que ndo tenha feito outra coisa sendo

" ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade
contempordnea. Trad.: Paloma Vidal. Rio de Janeiro, EAUERIJ, 2010. p.79-80.
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narrar essa vida e recair no engano de desmembrar, recortando também
as faces que desejava evitar, como se esse fosse o tinico meio para falar
de um corpus, conforme sugere Arfuch:

A existéncia serd entdo algo que se pode narrar,
mas ndo comunicar, comparti-lhar. Interessa-nos
aqui essa distin¢do entre comunicar e narrar, na
medida em que deixa entrever uma diferenca
qualitativa: comunicar aparece utilizado na
acep¢do latina de “estar em relagdo (comunhio)
com”, “compartilhar”’, como um passo além de
narrar — “contar um fato”, “dar a conhecer”-, que
denotaria certa exterioridade. Esse passo, entre o
dizivel e o comunicdvel, assinala, por outro lado, a
impossibilidade de “adequag@o” de todo ato
comunicativo, essa infelicidade constitutiva de
toda “mensagem”. Mas, se o sujeito s6 pode
narrar sua existéncia, “enganar” sua soliddo tendo
lagos diversos com o mundo, ndo poderia pensar-
se que o relato de si é um desses ardis, sempre
renovados, a maneira de Sherazade, que tentam,
dia apés dia, a ancoragem com o outro — e a
outridade - , uma “saida” do isolamento que é
também uma briga contra a morte? **'

¥ Idem, p.130.
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