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Mas leio, leio. Em filosofias 

tropeço e caio, cavalgo de novo 

meu verde livro, em cavalarias 

me perco, medievo; em contos, poemas 

me vejo viver. Como te devoro, 

verde pastagem. Ou antes carruagem 

de fugir de mim e me trazer de volta 

à casa a qualquer hora num fechar 

de páginas?  

 

(“Biblioteca Verde”,  

Carlos Drummond de Andrade) 

 



 



 

 

RESUMO 
 

Esta dissertação versa sobre a trajetória de Carlos Drummond de 

Andrade como leitor literário. Em meados do século XX, já por volta 

dos 50 anos, o poeta se dedica a escrever sobre seu passado em Itabira. 

O poema “Infância”, escrito em 1930, publicado em sua primeira obra, 

Alguma poesia, pode ser considerado ponto de partida para este estudo, 

quando narra sua leitura de menino entre mangueiras e as Aventuras de 

Robinson Crusoé. Embora sempre tenha escrito sobre sua infância e 

passado, Drummond embarca em uma determinação meio proustiana de 

tentar recuperar o tempo perdido de maneira intensa e extensa em 

Boitempo. Muitos anos depois, essa determinação resulta na criação de 

mais de 400 poemas, que viriam a constituir a trilogia Boitempo, 

publicada em três volumes: Boitempo (1968), Boitempo: menino antigo 

(1973) e Boitempo: esquecer para lembrar (1979). Por meio dessas 

memórias, foi possível selecionar poemas e versos que mencionam suas 

primeiras descobertas no universo das letras, bem como as primeiras 

leituras, autores preferidos e seu contato com outros leitores na cidade 

natal, Itabira, e em Belo Horizonte, capital onde morou na mocidade. 

Mais tarde, esse interesse ultrapassou o exercício da leitura e alcançou a 

escritura. De menino leitor ao poeta ambicioso de “soltar a coisa oculta 

no peito”, Drummond rememora também suas primeiras motivações 

como escritor. Com ajuda de referências como Walter Benjamin, Hans 

Robert Jauss e Stuart Hall foi possível compreender melhor esse trajeto-

memória. Ao fim da pesquisa, ficaram evidentes os vestígios deixados 

por Drummond em sua poesia, sobre seu interesse desde cedo pela 

leitura e o modo como essas leituras influenciaram seu processo de 

escritura.  

 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. 1. Boitempo 2.  

Memórias de Leitura 3.  

 

 

 

 



 



 

ABSTRACT 

 

This thesis examines the trajectory of Carlos Drummond de Andrade, as 

a literary reader. In the mid-twentieth century, around his 50 years, the 

poet engaged in writing about his past in the city of Itabira, in the state 

of Minas Gerais, Brazil. The poem “Infância” (i.e. childhood), written 

during this time, can be considered a starting point for this study, when 

it narrates his child readings between mango tress and The Adventures 

of Robinson Crusoe. Although he has always written about his 

childhood and past, Drummond embarks on a kind of Proustian 

determination means trying to catch up intensely and extensively in 

Boitempo. Many years later, such determination results in the creation 

of over 400 poems, that would constitute the Boitempo trilogy, 

published in three volumes: “Boitempo” (1968), “Boitempo: menino 

antigo” (1973) and “Boitempo: esquecer para lembrar” (1979). Through 

these memories, it was possible selecting poems and verses that mention 

his first discoveries in the world of letters as well as his first readings, 

favorite authors and his contact with other readers from his hometown, 

Itabira, and in Belo Horizonte, capital in which he has lived in his youth. 

Later on, such interest exceeded the reading exercise and reached the 

writing practice. From the reader boy to the poet ambitious for 

“releasing the thing hidden in the chest”, Drummond also recalls his 

early motivations as a writer. With the aid of references such as Walter 

Benjamin, Hans Robert Jauss and Stuart Hall, it was possible better 

understanding this memory-path. 

 

Keywords: Carlos Drummond de Andrade.1. Boitempo 2. Memórias de 

Leitura. 3. 
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1. INTRODUÇÃO: UMA PEDRA E UM CAMINHO  
 

No meio do caminho tinha uma pedra 

Tinha uma pedra no meio do caminho 

Tinha uma pedra 

No meio do caminho tinha uma pedra. 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 

Na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

Nunca me esquecerei que no meio do caminho 

Tinha uma pedra 

Tinha uma pedra no meio do caminho 

No meio do caminho tinha uma pedra. 

 

(“No meio do caminho”, Carlos Drummond de 

Andrade) 

 

Não é muito fácil modificar as relações que se 

estabeleceram entre as pedras e os homens. 

  

(Halbwachs) 

 

 

Desde o início deste estudo, em meio a todos os questionamentos 

inerentes a uma pesquisa em fase de projeto, havia uma certeza sobre 

dois elementos: a pedra e o caminho. Primeiro, sobre a certeza da pedra, 

Itabira, do Tupi: Ita (pedra) Bira (que brilha). Cidade natal do poeta 

Carlos Drummond de Andrade, localizada no interior de Minas Gerais. 

Foi baseado principalmente nas memórias de Itabira que Drummond 

escreveu a trilogia Boitempo, a qual corresponde ao objeto de estudo 

dessa pesquisa. Para desenvolver este trabalho investigativo, cujo 

objetivo central ficará mais claro à frente, foi preciso conhecer melhor 

Itabira e suas histórias a fim de entender a relação estabelecida entre 

Drummond e sua “pedra natal”.  

Em consideração a essa demanda, cheguei a viajar, em julho de 

2013, até a cidade, e pude conhecer pessoalmente a atmosfera itabirana, 

que tanto auxiliou na leitura dos poemas da obra e para o andamento da 

pesquisa. Cheguei a Itabira pelo trem de passageiros, que sai todos os 

dias de Belo Horizonte, Minas Gerais, em direção a Vitória, Espírito 
Santo. Durante a viagem, que durou cerca de três horas, já foi possível 

perceber a grande interferência do homem na natureza da região. Os 
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trabalhos de extração de minério, exercidos pela empresa Vale
1
, se 

estendem e podem ser acompanhados por toda a viagem. Depois, 

chegando à estação chamada “Desembargador Drummond”, na cidade 

de Nova Era, precisei pegar mais um ônibus para, então, conhecer 

Itabira. Já na rodoviária itabirana, é possível ouvir o barulho das 

máquinas de mineração em atividade e sentir o ar seco e poeirento da 

cidade, que denunciam a exposição da população aos impactos 

socioambientais provocados por essas atividades extrativas diárias. A 

cidade (e o próprio hotel em que fiquei hospedada) acolhe, hoje em dia, 

trabalhadores envolvidos com a logística da mineradora, que passam a 

semana trabalhando na cidade, mas que não são, em sua maioria, 

nascidos lá. Esse dado trouxe uma nova realidade para Itabira, pois, num 

diagnóstico atual da região, os moradores nativos, envolvidos com a 

identidade cultural do local, não representam mais a maioria
2
.  

  No primeiro lugar em que paro para pedir informação sobre 

como chegar ao hotel, encontro um jornal da cidade sobre o balcão, com 

uma nota em capa, intitulada: “De olho na cidade”. A nota falava sobre 

duas situações ocorridas no dia anterior, um incêndio na área da empresa 

Vale e uma nuvem de poeira, provocada por esta, que se espalhou por 

alguns bairros. Começo a entender, a partir dessas primeiras impressões, 

as angústias de Drummond expressas em seus poemas sobre as 

modificações de Itabira. Parece que desde o final do século XIX, uma 

nova moradora se instalou na cidade, sem pedir permissão a todos. 

Chegou e trouxe consigo muito dinheiro, muitas oportunidades, o 

progresso, mas, por outro lado, um ônus, notado com pesar pelos 

                                                             
1
 A empresa Vale, conhecida antigamente como Vale do Rio Doce, é, hoje, uma 

das maiores mineradoras do mundo e possui em Minas Gerais um exten 

so território de mineração. Ao fim da década de 40, as técnicas extrativistas 

causaram alguns impactos ambientais, como, por exemplo, a notável subtração 

de uma serra na cidade. A referência espacial do autor foi aos poucos sendo 

modificada, o que explica, de certa forma, o deslocamento e ressentimento do 

autor por sua terra natal. São vários os poemas em que Drummond lamenta por 

essa serra “desaparecida”. 

 
2
 Segundo o IBGE, Itabira tem cerca de 109.000 habitantes (Informação 

disponível em: http://cod.ibge.gov.br/235CO) Os dados sobre a população 

flutuante (trabalhadores da Vale) foram fornecidos pela Professora Dadá 

Lacerda, que teve acesso aos documentos do município, que não são publicados 

em rede. Falarei dela em seguida.   

 

http://cod.ibge.gov.br/235CO
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itabiranos mais atentos. Essas aflições ficam evidentes no conhecido 

poema “Confidências de um itabirano”: 
 

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 

Noventa por cento de ferro nas calçadas. 

Oitenta por cento de ferro nas almas. 

E esse alheamento do que na vida é porosidade e 

comunicação. 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem 

mulheres e sem horizontes. 

E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 

é doce herança itabirana. 

(...) 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 

Hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

Mas como dói! (ANDRADE, 2012, p.13) 

 

A repercussão dessa poesia dividiu opiniões. De um lado, aqueles 

que entendiam o discurso do poeta como ingrato, resumindo a cidade a 

uma fotografia de lembrança dolorida, e, de outro, aqueles que 

entendiam o lamento nostálgico de Drummond frente à memória de uma 

cidade transformada pelo passar do tempo. O próprio poeta se manifesta 

em uma entrevista sobre as críticas ao poema:   
 

Uma coisa que acho estranho é a má interpretação 

de meu poema. Acharam que eu humilhava minha 

terra, quando era justamente o contrário: depois de 

sair de lá, guardo sua imagem na parede de minha 

casa. O mais eu perdera: a casa de meus pais, os 

meus amigos de infância, os parentes quase todos. 

Felizmente, pessoas mais sensíveis entenderam 

este verso, que é um soluço nostálgico. 

(ANDRADE, 1997, s/p.) 

 

O mesmo lamento, agora voltado mais especificamente às 

modificações no ambiente, se nota no poema “Montanha Pulverizada”, 

referente ao Pico do Cauê, ponto conhecido da cidade, que pertencia à 

família de Drummond e foi apropriado pela Vale. Segundo informação 

dos guias, depois de longo processo jurídico, a empresa ofereceu outro 
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pedaço de terra considerável à família, em virtude da apropriação 

indevida. 
  

A MONTANHA PULVERIZADA 

 

Chego à sacada e vejo a minha serra,  

a serra de meu pai e meu avô,  

de todos os Andrades que passaram  

e passarão, a serra que não passa.  

(...) 

Esta manhã acordo e  

não a encontro.  

Britada em bilhões de lascas  

deslizando em correia transportadora  

entupindo 150 vagões  

no trem-monstro de 5 locomotivas  

- trem maior do mundo, tomem nota -  

foge minha serra, vai  

deixando no meu corpo a paisagem  

mísero pó de ferro, e este não passa. 

(ANDRADE, 2006, p. 68) 

 

O menino dormiu e quando acordou não havia mais sua 

montanha. A serra, simplesmente, desapareceu com as ações da Vale, 

como pode ficar mais claro por meio desta imagem:  
 

Figura 1: Pico do Cauê, antes (1942) e depois (2007). 

 

 
  

Fonte: http://revistadoispontos.com/trilha-do-minerio/o-que-resta-da-

montanha/ <acesso em fevereiro, de 2014>. 

 

O autor Halbwachs (2006, p.163) entende esse apelo quanto às 

transformações citadas por Drummond e diz: “Sim, é inevitável que as 
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transformações de uma cidade e a simples demolição de uma casa 

incomodem, perturbem e desconcertem alguns indivíduos em seus 

hábitos.” Pode-se dizer, assim, que, se há pesar pela cidade de Itabira, 

esse lamento se refere a essas mudanças drásticas na paisagem da 

cidade, que, em sua forma natural, agora pertence apenas ao espaço da 

lembrança: “apenas uma fotografia na parede”. Drummond defende suas 

intenções e diz que estas menções nostálgicas não representam de modo 

algum qualquer tipo de ingratidão ou desprezo por sua cidade natal, pelo 

contrário:  
 

A quem me acusar de ingrato, porque não apareço 

lá, não apareço há muitos anos, direi que não 

preciso rever Itabira para estar em Itabira. Nela 

estou desde que nasci. É meu clima, limite e 

medula. Ainda que quisesse, não saberia arquivá-

la. (ANDRADE, 1997, s/p.) 

 

Após essas minhas percepções iniciais, fiquei hospedada no 

antigo Sobrado do Barão de Alfié, hoje chamado Hotel Itabira, onde 

moravam os tios e as primas do poeta. Em Boitempo, há um poema 

dedicado ao sobrado:  
 

A escada de duas subidas já define 

sua importância: lembra um trono. 

É casa de barão, entre plebeus.  

(...) 

 Ó século glorioso 19, 

reinante no Sobrado, onde a quadrilha 

 estronda as tábuas do soalho, mal sabendo 

que outro tempo chegou para levar 

na dança o que é sobrado e contradança 

(ANDRADE, 2006, p.191). 

  

O outro tempo que estava para chegar, citado no penúltimo verso, 

era o século XX, que seria marcado pela chegada da empresa Vale. 

Tempos modernos que mudariam, como já mencionado, a rotina das 

cidades em diversos sentidos.  

No antigo sobrado, Walde Andrade, responsável pelo hotel e 
integrante da família do poeta, me recebeu no antigo sobrado muito bem 

e não se poupou em me contar, sempre que podia, muitas histórias sobre 

os antepassados da família Andrade e pessoas mais velhas da cidade. 

Logo na recepção, quando me apresentei como pesquisadora interessada 

na história do poeta e da cidade, Walde recitou este poema, “Sobrado do 
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Barão de Alfié”, e começou a narrar uma de suas histórias de tradição 

itabirana.  

Fiquei três dias circulando pela cidade, conversando com pessoas 

que eram dali e outras que estavam em Itabira naquela semana para o 

Festival de Inverno, que ocorria naquele mesmo período. Encontrei, 

como era de se esperar, itabiranos apaixonados por Drummond, que 

adoraram me contar histórias (vividas ou inventadas) a respeito do poeta 

e não mediram esforços em me ajudar a encontrar informações e 

materiais, além de tirar dúvidas, e outros que só o conheciam por ouvir 

falar e por saber que o poeta morou na cidade. Com a ajuda de Walde, 

conheci outra figura popular em Itabira, que muito me ajudou nesta 

viagem: Dadá Lage Lacerda. Professora itabirana da Escola Estadual 

Emidio de Salles, ela foi uma das mentoras do projeto “Caminhos 

Drummondianos”
3
, que revitalizou pontos históricos com indicação de 

acompanhamento de guias itabiranos, especializados em declamar 

poemas e contar aos visitantes histórias do passado referentes à família 

de Drummond e à sociedade da época que foi retratada na obra 

memorialista em questão e em muitos outros poemas do autor. 

Envolvida com as questões culturais da cidade e em parceria com 

programas de incentivo à cultura, organizados pela Prefeitura e pela 

Vale, Dadá forma periodicamente jovens guias turísticos, para que a 

história da cidade continue sendo recontada. Por sorte, a professora 

aceitou guiar-me pessoalmente pelos caminhos e compartilhar um pouco 

de seu conhecimento comigo.  

Embora as marcas de Drummond ainda sejam tímidas na cidade, 

quando lá se chega e conversando com as pessoas do comércio, ao 

percorrer os caminhos, acompanhada pela professora, pelos poemas e 

ouvindo as histórias, a presença do poeta deixou de ser tímida naquele 

espaço; passou a estar intrínseca por toda parte, facilitando um 

movimento de rememoração, exercido, inclusive, pelas pessoas 

engajadas na disseminação do projeto. Assim, um encontro com a pedra 

                                                             
3
 Por ser uma empresa de grande porte, a Vale investe, também, em projetos 

culturais nas regiões exploradas. A iniciativa funciona como uma 

“compensação” para os moradores mais antigos da cidade, que testemunharam 

as grandes transformações provocadas pela extração de riquezas naturais 

operada pela mineradora. Atualmente, é ela que custeia os funcionários dos 

centros culturais referentes à história de Drummond e a manutenção dos 

prédios.  
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do caminho de Drummond foi, portanto, consolidado. Ler as poesias de 

Boitempo, por esse prisma, ganhou novo sentido após esta experiência.  

Agora que contei sobre a pedra e esse meu primeiro encontro com 

ela, vale falar sobre a outra certeza que mencionei no início: o caminho. 

Você já parou para alimentar sua curiosidade sobre os livros que seu 

autor preferido leu quando era criança? O que leram Machado de Assis 

garoto, Clarice Lispector menina, Guimarães Rosa adolescente? Quais 

as leituras preferidas de Virgínia Woolf e Edgar Allan Poe, quando 

jovens? Por entender que toda pesquisa nasce de uma curiosidade, foi a 

partir dessas perguntas que o interesse pelo caminho literário realizado 

por um de meus autores preferidos nasceu. Neste estudo, decidi, 

portanto, investigar, como objetivo principal, os caminhos de leitura
4
 

percorridos pelo escritor Carlos Drummond de Andrade, sobretudo, em 

seu período de infância, analisando, para isso, os poemas memorialistas 

de Boitempo, em que o poeta faz menção a algumas leituras e declara 

seu interesse precoce pelos livros.  

Na procura por esse menino leitor, também busquei a reflexão 

sobre a formação identitária do escritor, posto que considero estes 

caminhos complementares (o da leitura e o da escrita). Além disso, 

estabeleci como objetivo específico discutir sobre a escrita memorialista 

junto a uma perspectiva histórica benjaminiana. Por ser considerado um 

dos maiores poetas da literatura brasileira, existem inúmeras pesquisas 

sobre a obra drummondiana. Muito já se discutiu também sobre 

Boitempo, abordando as temáticas da infância e da sociedade. Trata-se 

de um escritor cuja fortuna crítica já explorou muitos de seus livros e 

temáticas – e continuará explorando. No entanto, Emanuel de Moraes, 

em seu ensaio sobre a obra de Drummond, de 1970, faz uma 

consideração justa:  
 

A análise literária, infelizmente, obriga o 

retalhamento, quando se pretende extrair do 

conjunto da obra, como se esta fosse um só e 

                                                             
4
 A ideia de registrar memórias de leitura feitas na infância foi explorada 

também por autores como Jorge Luis Borges, Proust, Fernando Savater, entre 

outros. Em 2012, quando participei da Escola São Paulo de Estudos Avançados 

sobre a Globalização da Cultura no Século XIX, na USP, o pesquisador francês 

Roger Chartier esteve presente na comunicação oral em que apresentei o projeto 

desta pesquisa e, ao final, destacou em sua fala que as “memórias de menino 

leitor” se tratava, em sua opinião, de um novo gênero, visto que muitos autores 

escreveram sobre suas memórias de leitura desde o século XX. 
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grande poema, cada uma de suas linhas temáticas. 

(...) Inúmeras vezes um verso em determinado 

poema passará despercebido, ressurgindo com 

renovada força de expressão numa releitura, pelas 

correlações que se descobrem entre verso, antes 

aparentemente desimportante, e a obra posterior 

do poeta. (MORAES, 1970, p.7) 

 

Nesse viés, considerando a fortuna crítica sobre a obra do poeta, 

notou-se uma possibilidade de estudo ainda não explorada mais a fundo. 

Dessa maneira, o objetivo proposto aqui de observar a trajetória do 

menino leitor mostrou-se como uma nova senda a ser aberta na 

interpretação da obra de Drummond, o que justifica, de certa forma, a 

viabilidade desta pesquisa.  

Antes da primeira publicação de Boitempo, Drummond esteve 

engajado num projeto que enaltecia as paixões corporais, publicadas no 

livro A paixão medida. Na sequência desse trabalho, o poeta passa a se 

interessar pelas volúpias de menino e, segundo Santiago (1990), à 

medida que sua curiosidade pelo outro, de carne e osso, desaparece, o 

poeta descobre a essência do amor mais ingênuo, “agigantam-se outras 

formas de prazer” (SANTIAGO, 1990, s/p), uma delas seria o mundo 

encantado da “infância-velhice”.  

A primeira publicação da trilogia ocorre no final da década de 

1960 e início da década de 1970: Boitempo (1968), Boitempo: menino 

antigo (1973) e Boitempo: esquecer para lembrar (1979). Hoje, pela 

editora Record, a obra, que chamo aqui de trilogia Boitempo, foi 

condensada em dois volumes. No decurso do estudo, analiso a oitava 

edição (2006) desta editora. Quanto ao conteúdo, no primeiro volume 

(Menino antigo) o autor explora as memórias mais relativas à sua 

infância em Itabira. Depois, no segundo volume (Esquecer para 

lembrar), o foco passa a ser direcionado para as memórias de juventude 

e, sobretudo, quando o poeta, já moço, mudou-se para Friburgo em 

razão dos estudos. Trata-se de uma etapa da obra cujo tema “descobertas 

de adolescente” perpassa por quase todos os poemas. Memórias que 

recuperam um tempo de boi em Itabira, tempo de escola, em Belo 

Horizonte, um mundo, agora, abstrato, de cheiros, cores, gostos e sons, 

possíveis de serem alcançados novamente só pelo viés da lembrança.  

Sobre a metodologia pensada para o estudo, em sua totalidade, 

cabe lembrar inicialmente que a trilogia Boitempo é composta por 410 

poemas, consistindo no conjunto mais relevante de poesia publicado 

pelo autor em um único trabalho. Desses 410 poemas, selecionei como 
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corpus da pesquisa cerca de 50 poemas que se referem ao interesse do 

menino por livros, curiosidade pela leitura e seu desejo de escrever. 

Esses poemas tratam tanto da lida do menino e jovem com a leitura e 

escrita, como também do modo como os outros ao seu redor lidavam 

com essas duas habilidades. Nem todos os 50 poemas selecionados para 

observação são mencionados aqui. Ao longo das discussões, escolho os 

mais representativos, embora todos tenham colaborado para a análise 

dos que aqui menciono.     

Ainda sobre aquilo que tange à escolha por pensar no “menino 

leitor”, em específico, achei prudente fazer aqui algumas considerações. 

Certa vez, num evento em que apresentava o projeto desta pesquisa, um 

determinado colega perguntou se com a ideia de “menino leitor” eu não 

estaria desenvolvendo uma pesquisa cartesiana, querendo dizer, com 

isso, que eu poderia estar assumindo o risco de limitar a personalidade 

de Drummond, quando seria melhor, ao invés disso, estudá-lo como 

personalidade de múltiplas identidades. Como de costume, as melhores 

respostas nos ocorrem depois do momento em que elas nos são 

cobradas. No entanto, o questionamento provocou muita reflexão a 

respeito do assunto e contribuiu para que eu defendesse melhor aquilo 

que estava buscando. A resposta não dita, talvez, de modo adequado 

naquele momento ficou guardada.  

Embora, num contexto de identidades fragmentadas, fique claro 

que Drummond representa um perfil pluralizado, a ideia desta pesquisa 

foi justamente escolher um prisma principal pelo qual o “autor” será 

observado. O fato dessa perspectiva do “menino leitor” ter sido 

escolhida não limita a possível visão das outras identidades do poeta, 

apenas estabelece prioridades e organiza melhor uma pesquisa desse 

porte, relativamente breve.  

Resta ainda falar aqui sobre o trajeto teórico percorrido durante a 

pesquisa para fomentar as discussões dos capítulos seguintes. Importa 

dizer que o ponto de partida marcou-se por um estudo seletivo da obra 

de Walter Benjamin, que embasou as reflexões sobre o passado e, 

portanto, sobre o pensamento histórico e memorialístico daquele que 

decide rememorar.  

No capítulo II, guiada pelos conceitos de Benjamin sobre história 

e suas considerações sobre a infância, tracei uma análise acerca dos 

poemas
5
 selecionados como corpus para entender melhor a perspectiva 

                                                             
5
 Vale dizer, a título de metodologia, que não estou propondo aqui uma análise 

poética da obra do autor em relação à estrutura, rima e métrica. Apesar de 

considerar importante tal procedimento, de cunho marcadamente estruturalista, 
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pela qual o eu-lírico de Drummond narra suas memórias em Boitempo 

em relação ao passado.   

No que toca às discussões sobre o menino leitor e suas primeiras 

descobertas, base do capítulo III, o texto de maior auxílio foi o de 

Vincent Jouve, que fala sobre o processo de leitura para as crianças. 

Além dele, Regina Zilberman, para se pensar a história da literatura 

infantil no Brasil, colaborou nas observações sobre a revista Tico-Tico, 

cujo menino era assinante. Ao contar sobre essa leitura semanal, 

Drummond também “conta” uma história de leitura no território 

nacional, que alcançou, assim como a ele, muitos outros meninos 

leitores brasileiros. Em Hans Robert Jauss, pude entender melhor o 

conceito sobre o horizonte de expectativas criado por todo leitor em 

relação à obra lida e observar melhor, com isso, a relação criada entre o 

menino e seus textos. Ainda com auxílio de outros estudiosos sobre 

Drummond, foi possível pensar a identificação do menino leitor com a 

obra de Defoe, As Aventuras de Robinson Crusoé, bem como perceber 

como o prazer da leitura está associado, na poesia drummondiana, ao 

momento igualmente prazeroso de solidão.  

Consecutivamente, cheguei à etapa do menino interessado no 

exercício da escrita, em fase de “soltar a coisa oculta no seu peito”. 

Aqui, a solidão da ilha foi deixada um pouco de lado, enquanto o 

menino parte ao encontro de outros leitores em Belo Horizonte. Nesse 

novo contexto interativo, foi possível observar o menino-moço em 

contato com seus pares e, antes disso, perceber as motivações e desejos 

pela autoria crítica, em resposta às leituras que fez. Contei, para isso, 

com a teoria de Bakhtin, encontrada em Filosofia da linguagem e com 

aparato de Marisa Lajolo no que tange a essa discussão sobre a recepção 

crítica da leitura.  

Por fim, cabe dizer que, em Boitempo, Drummond fez da 

memória um “pasto de poesia”, como disse no poema em “Remissão”, 

no livro Claro Enigma. O núcleo desta pesquisa encontra-se, portanto, 

na análise deste “pasto poético”, homenagem ao tempo pretérito, que 

pode ser encontrado nas memórias do menino antigo, menino leitor, 

                                                                                                                                 

neste trabalho, em específico, o foco está voltado para a esfera semântica dos 

versos, deixando de lado por ora as técnicas para esse tipo de análise e dando 

atenção especial ao contexto histórico, ideológico e significativo da obra. Tal 

escolha se deu a partir da leitura do livro A literatura em perigo, de Tzevan 

Todorov, que justifica e defende a priorização dessa abordagem em estudos 

literários.  
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menino poeta, e marcam uma porção inegavelmente relevante da poesia 

moderna brasileira.  
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2. BOITEMPO: UM RETROVISOR NO FIM DO CAMINHO. 
 

De cacos, de buracos 

de hiatos e de vácuos 

de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 

uma incorpórea face, 

resumo do existido. 

(“ (In) memória”, 

Carlos Drummond de Andrade)  

 

... e se ilude, 

privando-se do melhor, quem só faz o  

inventário dos achados e não sabe assinalar  

no terreno de hoje o lugar  

no qual é conservado o velho. 

(“Escavando e recordando”,  

Walter Benjamin) 

 

Para onde se olha no retrovisor? Esta poderia ser uma pergunta 

interessante feita ao materialista histórico.  Numa música composta por 

Fausto Nilo, artista brasileiro, do grupo Teatro Mágico, chamada 

“Retrovisor”, há uma definição para esse olhar, voltado ao passado, que 

trouxe consigo reflexões válidas que vão, a meu ver, ao encontro da 

perspectiva histórica adotada neste estudo:  

 
Outras flores e carros surgem no meu retrovisor 

Retrovisor é passado, é de vez em quando do meu 

lado 

Nunca é na frente 

É o segundo mais tarde, próximo, seguinte 

É o que passou e muitas vezes ninguém viu. 

Retrovisor nos mostra o que ficou 

O que partiu, o que agora só ficou no pensamento 

Retrovisor é mesmice em trânsito lento 

Retrovisor mostra meus olhos com lembranças 

mal resolvidas 

Mostra as ruas que escolhi 

Calçadas e avenidas 

Deixa explícito que se for pra frente 

Coisas ficarão pra trás 

A gente só nunca sabe que coisas são essas.
6
  

                                                             
6
 Fonte: http://letras.mus.br/?q=retrovisor <acesso em fevereiro, de 2014>.  

http://letras.mus.br/?q=retrovisor
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A perspectiva do retrovisor, trazida na letra, é cara ao historiador 

que se preocupa com as histórias dos vencidos e, consequentemente, 

com os vestígios do esquecido, deixados para trás. Neste capítulo, abro 

duas seções que irão explorar e observar, por meio dos poemas de 

Boitempo, de que modo Drummond se posicionou diante de seu 

retrovisor. Num primeiro momento, falo sobre a junção e encontro de 

dois olhares (do menino e do velho poeta), o que resultou no “menino 

antigo” e, no segundo, discuto sobre as demandas do pretérito 

envolvidas no exercício de registro da memória, bem como o 

movimento de “esquecer para lembrar”. Assim, as próximas páginas se 

encarregam de apresentar uma discussão do retrovisor no fim do 

caminho, usado por Drummond para escrever a obra que define o corpus 

deste estudo, resumo do existido.  

 

2.1 ENCONTROS DO PRETÉRITO: ERA UMA VEZ UM MENINO 

ANTIGO.  

 

Carlito, como costumava ser chamado pela família, nasceu em 

1902 e foi o nono filho de Carlos de Paula Andrade e Julieta Augusta 

Drummond de Andrade. A família viveu em Itabira, interior de Minas 

Gerais, até 1920, quando se mudou para Belo Horizonte. Dezoito anos 

após o nascimento do menino, já não era mais tempo de boi na cidade e 

restavam agora apenas lembranças dos dias na fazenda e daquela rotina 

pacata, nem por isso desinteressante.  

Ao lembrar os primeiros anos vividos em Itabira, Drummond 

aceita um encontro – numa comunhão que só pode ser concebida no 

espaço da memória – com sua própria versão de Carlito, de modo a 

reunir em seus versos duas perspectivas: a do menino e a do velho 

escritor, ou seja, nasceu desse encontro a perspectiva do menino antigo. 

Não se trata, no entanto, de uma ilusão romantizada crente no resgate de 

uma criança interior, como popularmente se ouve dizer. Aqui, o 

saudosismo romântico de Casimiro de Abreu, expresso em seu famoso 

poema “Meus Oitos Anos”, não contagiou o poeta itabirano o suficiente, 

a ponto de fazê-lo pedir também ao tempo que trouxesse de volta a Fria 

Friburgo ou os difíceis momentos no quarto de roupas sujas, como se lê 

em um dos poemas. Pelo contrário, Drummond encontra-se com o olhar 

do menino, menino antigo, junção, comunhão, encontro entre os tempos, 
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possibilitado pelo viés da memória, para olharem juntos em direção a 

um mesmo passado e repensar, quiçá, um presente.  

No primeiro poema de Boitempo: menino antigo, chamado 

“Documentário”, o autor narra a reunião e a transformação do olhar do 

velho escritor em menino antigo, como quem anuncia na abertura qual 

será seu ponto de vista. Trata-se do momento em que Drummond, sem 

negar sua idade madura e experiência de vida, assume a perspectiva do 

menino e mescla a experiência e opinião de ambos em sua escrita 

poética: 

 
DOCUMENTÁRIO  

 

No Hotel dos Viajantes se hospeda 

Incógnito. 

Lá não é ele, é um mais-tarde 

Sem direito de usar a semelhança. 

Não sai para rever, sai para ver 

O tempo futuro 

Que secou as esponjeiras 

E ergueu pirâmides de ferro em pó 

Onde uma serra, um clã, um menino 

Literalmente desapareceram,  

E surgem equipamentos eletrônicos. 

Está filmando 

Seu depois. 

O perfil da pedra 

Sem eco. 

Os sobrados sem linguagem. 

O pensamento descarnado. 

A nova humanidade deslizando 

Isenta de raízes. 

(...) 

Tudo registra em preto-e-branco 

Afasta o adjetivo da cor 

A cançoneta da memória 

O enternecimento disponível na maleta. 

A câmara 

Olha muito olha mais 

E capta 

A inexistência abismal 

Definitiva/infinita.   

(ANDRADE, 2006, p. 25) 
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No poema, o autor mais velho parece se hospedar no hotel dos 

viajantes, provável hospedagem dos viajantes no tempo. Sobre o mesmo 

poema, no início da década de 90, Regina Souza Vieira publicou em seu 

estudo sobre Boitempo uma análise destes versos, comentando: 

 
Neste poema introdutório de Menino Antigo o 

tempo elevou o Eu Lírico a um plano de 

espectador da própria existência, permitindo-lhe 

observar a [à] distância o seu próprio passado, não 

como alguém envolvido, mas apenas como 

fotógrafo de si mesmo. (VIEIRA, 1992, p.23)  

 

Em concordância com a interpretação de Vieira, arrisco avançar 

um pouco mais esse olhar e dizer com apoio nos estudos de Walter 

Benjamin, que Drummond consegue não somente se afastar, como 

fotógrafo de si, como também estar envolvido concomitantemente. Sem 

direito de reutilizar a aparência do menino, aparelhos eletrônicos 

(marcas do presente) filmam em preto-e-branco (cores que marcam o 

passado) um ontem dele mesmo mesclado ao seu “depois”: “não sai para 

rever, sai para ver/ o tempo futuro (...) Está filmando o seu depois”. O 

foco da visão não diz respeito ao menino sozinho; é o homem, o antigo, 

que se junta ao menino, numa nova filmagem dos tempos: “lá não é ele, 

é um mais tarde”. Nota-se que o poeta não faz uso de linguagem infantil, 

tampouco demonstra ingenuidade naquilo que fala, todavia tenta ver seu 

mundo de agora, com o olhar do menino. O que o menino Carlito diria 

desse tempo presente? Dessa Itabira transformada? Dessa nova 

humanidade? Desse “depois” observado? Assim, num movimento de 

rememoração, ele volta o olhar para o passado sem deixar de estar com 

os pés fincados no presente. Poderíamos dizer, então, que Boitempo é 

um documentário de um passado revisitado por Drummond.  

Esse conceito de rememoração trata daquilo que já foi explorado 

por Walter Benjamin e mais tarde bem re-explorado por Agamben 

(2005). O exercício de rememoração corresponde à junção da memória e 

da ação. Assim, lembrar o passado não deve ser apenas um exercício de 

lembrar, memorar, mas também uma ação situada no presente, voltada 

para o futuro. Uso da memória ativa, que não apenas lamenta pelo 

passado de maneira melancólica e saudosista, mas instiga ações 
alicerçadas no presente.  

Torna-se notável também que Drummond não apenas se lamenta 

apático por uma Itabira que não mais ecoa ou por uma humanidade 

isenta de raízes. Ele vai além e retoma esses pesares em seus poemas, de 
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modo a propor uma nova leitura sobre isso, adaptável ao tempo presente 

em forma de reflexão. Para o leitor mais atento, a Itabira de Drummond 

pode se traduzir em nossas Itabiras pessoais, visto que as transformações 

pelas quais a cidade mineira passou (e ainda passa) também tomam 

conta de nossos comuns lugares. Dito de outro modo, o sentimento de 

uma humanidade que perdeu ou vem perdendo suas raízes não pertence 

apenas aos itabiranos. Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-

modernidade (2011), ajuda-nos a entender melhor isso
7
.   

Este deslocamento efetuado por Drummond e ilustrado no poema 

“Documentário” pode ser comparado, em certa medida, ao mesmo 

deslocamento do “anjo da história”, alegoria estabelecida por Walter 

Benjamin (1994) em seu já célebre ensaio “Sobre o conceito de 

história”. A tese IX evoca uma imagem dialética. Trata-se de um quadro 

de Paul Klee, artista alemão que, por sua vez, tinha também como estilo 

próprio adotar a perspectiva infantil para suas obras. Em 1920, Klee, 

usando óleo e aquarela em papel, cria a obra Angelus Novus, mais tarde 

chamada por Benjamin como “anjo da história”. A posição do eu lírico 

do poema de Drummond pode ser equiparada à posição do anjo. 

Vejamos a imagem a fim de facilitar a discussão: 

 

Figura 2: Angelus Novus, Paul Klee, 1920. 

 

                                                             
7
 Este conceito de identidade pluralizada provém de Stuart Hall. No último 

capítulo, faço considerações sobre Boitempo com base em duas de suas obras: A 

identidade cultural na pós-modernidade e Da diáspora: identidades e 

mediações culturais, para falar do leitor e sua relação com os outros, na 

formação da identidade do sujeito-escritor.   
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Fonte: http://lovearth.tumblr.com/post/10747691722/paul-klee-angelus-

novus-1920-acidic-water <acesso em outubro, de 2013> 

 

A própria imagem de Klee, discutida por Benjamin, é composta 

por contrapontos (pas-sado/futuro), (atrás/frente): 

 
Representa um anjo que parece querer afastar-se 

de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 

está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 

cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 

única, que acumula incansavelmente ruína sobre 

ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 

deter-se para acordar os mortos e juntar os 

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso 

e prende-se em suas asas com tanta força que ele 

não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 

impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele 

vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 

cresce até o céu. Essa tempestade é o que 

chamamos progresso. (BENJAMIN, 1994, p.226)  
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Drummond, assim como o anjo, olha atento para o passado, “olha 

muito olha mais/ e capta a inexistência abismal”. Onde muitos se 

orgulham pelo levantamento de pirâmides de ferro, representando o 

progresso econômico da cidade, ele vê uma Itabira sem eco, 

“esponjeiras secas, uma serra, um clã, um menino”, todos desaparecidos. 

Catástrofe. E, enquanto aparelhos eletrônicos surgem em demasia, a 

tempestade sopra, empurra-o para frente. Progresso. O que lhe resta é 

continuar andando em direção ao futuro, porém seguindo com o olhar 

voltado para as ruínas. Fragmentos. Se não é possível acordar os mortos, 

rever a serra, acordar o clã, os bois e o menino, que se ergam 

monumentos de rememoração em respeito a eles. Que se use a voz (ou a 

poesia) para falar dos vencidos, dos cacos, dessas ruínas do tempo de 

boi. Nessa perspectiva, fica evidente o quanto a poesia de Drummond 

está afinada aos conceitos benjaminianos. 

O último verso diz: “definitiva/ infinita”. É a condição do menino 

que já não mais existe, mas que permanece infinitamente em vida por 

meio da memória registrada. Nesse ponto, Drummond faz um arranjo de 

palavras para alcançar um novo significado. Esta é a nova relação do 

menino: está fadado à inexistência, por definitivo, pois não voltará, 

todavia sua memória é infinita e sua percepção acessível para que não 

esteja de todo modo afastado deste tempo. O poema “Documentário” é 

adequadamente posicionado como abertura de Boitempo, pois declara, 

ao que parece, desde o início a postura do autor em sua missão: 

compromisso com a memória e poesia, mas, principalmente, propósito 

de mesclar o passado e o futuro, sobretudo, com o presente.  

Silviano Santiago, em texto publicado pela Folha de São Paulo, 

escrito para uma palestra, “Discurso memorialista de Drummond”, 

corrobora para essa interpretação dizendo:  

 
O passado não existe enquanto tal; ele não se 

dissocia do presente e do futuro – tudo se 

transcorre num eterno presente cujo epicentro não 

é a contemporaneidade, mas o próprio passado, 

(...), assim também para o escravo da infância não 

há futuro, há só passado. Eis o ‘caminhar de 

costas’ de que nos fala de maneira ainda 

enigmática ‘Boitempo’. (SANTIAGO, 1990, s/p.) 

 

Santiago também reforça a ideia sobre o posicionamento de 

Drummond que pode ser comparado ao do anjo da história: aquele que 

caminha de costas. Sob tal direcionamento, os três primeiros poemas da 
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trilogia servem como anúncio do que está por vir, demarcando 

claramente o engajamento de Drummond no que tange ao seu trabalho 

memorialístico. O segundo poema, por exemplo, “(In) Memória”, fala 

sobre o material que compõe a memória: “De cacos, de buracos/ de 

hiatos e de vácuos/ de elipses, psius/ faz-se, desfaz-se, faz-se/ uma 

incorpórea face, resumo do existido.” (ANDRADE, 2006, p.27). Ele 

sabe desde o início que está a trabalhar com vestígios e não com um 

passado homogêneo, traçado por uma história oficial. Os monumentos 

erguidos por Drummond são outros. Considera os fragmentos e, como se 

fosse um aluno – mesmo que sem saber – da escola do materialismo 

histórico, “escova a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225). 

Eis um trecho da tese II que elucida as preocupações do materialista 

histórico: 

 
O passado traz consigo um índice misterioso, que 

o impele à redenção. Pois não somos tocados por 

um sopro do ar que foi respirado antes? Não 

existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes 

que emudeceram? (...) Se assim é, existe um 

encontro secreto, marcado entre as gerações 

precedentes e a nossa. Alguém na terra está à 

nossa espera. Nesse caso, como a cada geração, 

foi-nos concedida uma frágil força messiânica 

para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo 

não pode ser rejeitado impunemente. 

(BENJAMIN, 1994, p.223) 

 

Drummond não ignora o apelo e sabe desse encontro, como sabe 

dessas vozes que foram caladas. Inclusive, pode-se dizer que Boitempo 

trata de um encontro secreto entre as gerações: o menino e o velho. 

Ambos engajam-se numa complementaridade de perspectivas para 

atender ao apelo. Sobre essa tese II, Lowy, autor que interpreta as teses 

em Walter Benjamin: aviso de incêndio, comenta que quando o filósofo 

alemão cita a força messiânica, direcionada à redenção, não diz respeito 

a um Messias que retorna: “Não há um Messias enviado do céu: somos 

nós o Messias, cada geração possui uma parcela do poder messiânico e 

deve se esforçar para exercê-la.” (LOWY, 2005, p.51)  
No entanto, não devemos alimentar uma utopia sobre a salvação. 

Conforme elucida Lowy (2005), a redenção não é garantida, representa 

apenas uma possibilidade muito pequena que é preciso saber agarrar. 

Por saber dessa libertação remota, não se quer enaltecer aqui Drummond 

como salvador da história. No entanto, seu trabalho representa um 
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movimento pequeno, porém significativo. Vale considerar, pois, sua 

força messiânica e seu esforço em ouvir o apelo do passado e promover 

um encontro (infância-velhice) em virtude de uma ressignificação do 

presente.  

Ainda no que diz respeito aos poemas introdutórios de Boitempo, 

em sequência, o terceiro poema também versa sobre um encontro: 

 
INTIMAÇÃO 

 

- Você deve calar urgentemente 

as lembranças bobocas de menino. 

- impossível. Eu conto o meu presente. 

Com volúpia voltei a ser menino  

(ANDRADE, 2006, p.28) 

  

Aqui se vê uma espécie de diálogo entre Drummond e o eu lírico. 

Um aconselha que pare logo com o exercício de pensar no menino, 

depreciando as lembranças como “bobocas”. O outro responde que 

aquilo que conta é seu presente e assume assim seu encontro com o 

menino como resposta definitiva. Para Regina Souza Vieira (1990, 

p.25), “na memorialística drummondiana, o tempo serve de elemento à 

projeção no passado, permitindo ao poeta manter a consciência do hoje e 

através deste reconstituir-se na infância.” Essa projeção adotada pelo 

autor permite o que se lê no último verso: “Com volúpia voltei a ser 

menino”.   

Ademais, nota-se de um lado o comentário que censura e, de 

outro, o prazer em voltar a ser menino, a volúpia.  Silviano Santiago 

chama esse confronto de “o mundo encantado da infância-velhice” 

(1990, s/p.), trazendo uma conclusão interessante para o seu texto antes 

referido. Nele, comenta que a velhice abarca tanto a senilidade quanto a 

infância e diz: “Carlos Drummond acabou por nos legar uma terrível 

verdade: quando velho é que o ser humano é verdadeiramente menino. 

Se a essência do amor é a paixão medida, a essência da velhice é a 

desmedida infantil”. (SANTIAGO, 1990, s/p.).  

Apesar de que as duas idades se encontram em polos extremos da 

vida de um indivíduo, não se pode negar que, se pensarmos o período 

vital de um ser humano de forma cíclica, haverá um ponto de contato 
entre a infância e a velhice. Em Benjamin, no texto “Rua de mão única”, 

também se pode reconhecer essa constatação feita sobre as idades e a 

inversão dos postos do saber. O autor inicia seu texto com um fragmento 

aforístico: 
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Volta! Está tudo perdoado!  

 

Como alguém que executa o giro completo na 

barra horizontal, assim também giramos, quando 

jovens, a roda da fortuna, da qual então, cedo ou 

tarde, sairá a sorte grande. Pois somente o que já 

sabíamos ou exercitávamos aos 15 anos 

representará um dia os nossos atrativos. E, por 

isso, uma coisa jamais pode ser reparada: ter 

perdido a oportunidade de fugir da casa dos pais. 

De 48horas de abandono nesses anos solidifica-se, 

como em uma barrela, o cristal da felicidade da 

vida. (BENJAMIN, 2002, p.103) 

 

O movimento sugerido por Benjamin evoca um giro de 360º, 

quando o ponto de chegada se une ao ponto de partida. Nesse sentido, 

aquilo que importava no início é o que volta a fazer sentido no final. Ou 

seja, o saber dos 15 anos representa ao fim da vida o mais importante e 

atraente. Na mesma direção, pensando em Boitempo, o significado e 

atenção que a criança dá ao vestígio de um passado é retomado na 

poesia de Drummond como ato sábio daquele que dá valor aos restos. A 

investigação e o interesse da criança passam a ser o olhar exemplar para 

o velho. Sobre essa investigação infantil, Solange Jobim e Souza (1994, 

p. 160) diz:  

 
A criança está sempre pronta para criar outros 

sentidos para os objetos que possuem significados 

fixados pela cultura dominante, ultrapassando o 

sentido único que as coisas novas tendem a 

adquirir. Sendo capaz de denunciar o novo no 

contexto do sempre igual, ela desmascara o 

fetiche das relações de produção e consumo. A 

criança conhece o mundo enquanto o cria e, ao 

criar o mundo, ela nos revela a verdade sempre 

provisória da realidade em que se encontra.  

 

  É nesse sentido que o título de um dos capítulos da obra 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, lembra que 

“o menino é pai do homem” (ASSIS, 1999), conforme o conhecido 

poema de William Wordsworth. A ideia vem ao encontro de tal 

reflexão. Quando o menino torna-se “pai do homem”, sua perspectiva 

contribui para um olhar mais criativo sobre a realidade, sempre 
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provisória, da sociedade. Tal deslocamento entre infância-velhice 

lembra também um dos aforismos trazidos no clássico O pequeno 

Príncipe, de Antoine Saint-Exupéry, outro autor que explora bem a 

perspectiva infantil: “As pessoas grandes não compreendem nada 

sozinhas, e é cansativo, para as crianças, estar toda hora explicando” 

(EXUPÉRY, 2006, p.3).  

Silviano Santiago também comenta sobre as fases do poeta e seu 

estilo que foi mudando com o tempo de modo a valorizar a percepção 

infantil: 

 
Numa segunda fase, que vai de 1968 até os 

derradeiros poemas colecionados em livros (...) a 

frase é pobre, o vocabulário restrito e são como 

susurros líricos e infantis, ditos por alguém que, 

por ter palmilhado muitos e variados caminhos, 

chega contraditoriamente à conclusão de que a 

simplicidade é a maior virtude. (SANTIAGO, 

1990, s/p)  

 

O velho Drummond reconhece no menino a sapiência não só na 

simplicidade, mas observa outras minúcias do olhar infantil, como o de 

buscar uma coleção única de estilhaçadas rosinhas, antigos detalhes de 

uma velha xícara, ou um prato, como se vê no poema “Coleção de 

Cacos”: 

 
Já não coleciono selos. O mundo me inquizila. 

Tem países demais, geografias demais. 

Desisto. 

Nunca chegaria a ter álbum igual ao do Dr. 

Grisolia, 

orgulho da cidade. 

E toda gente coleciona 

os mesmos pedacinhos de papel. 

Agora coleciono cacos de louça 

quebrada há muito tempo. 

 

Cacos novos não servem. 

Brancos também não. 

Têm de ser coloridos e vetustos,  

desenterrados – faço questão – da horta. 

Guardo uma fortuna em rosinhas estilhaçadas,  

restos de flores não conhecidas. 

Tão pouco: só o roxo não delineado,  
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o carmesim absoluto, 

o verde não sabendo 

a xícara que serviu. 

Mas eu refaço a flor por sua cor, 

e é só minha tal flor, se a cor é minha 

no caco da tigela. 

 

O caco vem da terra como fruto 

a me aguardar, segredo 

que morta cozinheira ali depôs 

para que  um dia eu o desvendasse. 

Lavrar, lavrar com mãos impacientes 

um outro desprezado 

por todos da família. Bichos pequeninos 

fogem de resolvido lar subterrâneo. 

Vidros agressivos 

ferem os dedos, preço 

de descobrimento: 

A coleção e seu sinal de sangue; 

A coleção e seu risco de téfano; 

A coleção que nenhum outro imita. 

Escondo-a de José, por que não ria 

nem jogue fora esse museu de sonho.  

(ANDRADE, 2006, p.214-215) 

 

A coleção de selos que muitos fazem, cheia de significados para 

os adultos, não serve ao pequeno colecionador, tampouco cacos novos. 

O que vale são os cacos enterrados, que guardam segredos e histórias, 

museu do sonho. São vários os poemas em que Drummond lembra o 

interesse que tinha pelos detalhes. Assim como o poeta, Benjamin 

também se dedicou a analisar o comportamento da criança, deslocada ao 

posto de mestre do adulto. No ensaio “Rua de mão única”, já citado, o 

filósofo analisa a forma como as crianças brincam nos escombros da 

história, dando atenção às ruínas: 

 
É que as crianças são especialmente inclinadas a 

buscarem todo local de trabalho onde a atuação 

sobre as coisas se processa de maneira visível. 

Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos 

que se originam da construção, do trabalho no 

jardim ou em casa, da atividade do alfaiate ou do 

marceneiro. (BENJAMIN, 2002, p.104) 
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Para elas, é como descobrir um brinquedo secreto, de significado 

que só a própria criança poderia explicar, jamais um adulto. Assim, a 

coleção de cacos de Carlito é ouro desprezado pelos adultos da casa: “A 

coleção que nenhum outro imita./ Escondo-a de José, por que não 

ria/nem jogue fora esse museu de sonho”. Nas palavras de Benjamin, 

Carlito seria, inegavelmente, um legítimo caçador: 

 
Toda pedra que ela encontra, toda flor colhida e 

toda borboleta capturada já é para ela o começo de 

uma coleção e tudo aquilo que possui constitui 

para ela uma única coleção. Na criança, essa 

paixão revela o seu verdadeiro rosto, o severo 

olhar do índio que continua a arder nos 

antiquários, pesquisadores e bibliômanos, porém 

com um aspecto turvado e maníaco. Mal entra ela 

na vida e já é caçador. (BENJAMIN, 2002, p.107) 

 

Desse modo, é na autonomia de inventar um brinquedo novo que 

a criança sente o significado das coisas e do mundo voltado para ela, 

percepção exemplar ao materialista histórico. No artigo “Livros infantis 

velhos e esquecidos”, Benjamin complementa: 

 
Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto 

que o mundo das coisas volta exatamente para 

elas, e somente para elas.  Neles, [as crianças] 

estão menos empenhadas em reproduzir as obras 

dos adultos do que em estabelecer entre os mais 

diferentes materiais, através daquilo que criam em 

suas brincadeiras, uma relação nova e incoerente. 

Com isso as crianças formam o seu próprio 

mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no 

grande. (BENJAMIN, 2002, p.104)  

 

São inúmeros os poemas em que Drummond relembra 

brincadeiras desse tipo em que um objeto qualquer (tesouro eleito) 

tornava-se esplendoroso brinquedo de descobertas e mais tarde poema. 

Isso explica por que a horta e a terra eram lugares preferidos para 

brincar. Num outro trecho do poema “Litania da Horta”, nota-se a 
menção à coleção de cacos novamente: 

 
(...) 

Horta de caramujo e do sapo e do caco 

de tigela de cor guardado por lembrança, 
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horta de deitar no chão e possuir a terra, 

e de possuir o céu, quando a terra me cansa.  

(ANDRADE, 2006, p.138)  

 

Nesse outro, intitulado “Licoreiro”, a garrafa de licor é o 

brinquedo da vez a ser observado e degustado na imaginação. Sobre 

isso, o poeta lembra a voz do adulto a comentar:  

 
- que tem esse menino, a contemplar 

o tempo todo o licoreiro 

se dentro dele não há nada? 

Meu Deus, esse menino é viciado, 

está na pua, só de olhar o licoreiro! 

(ANDRADE, 1006, p. 115) 

 

Para o adulto, a brincadeira do menino é ininteligível, julgam-no 

em estado de embriaguez por olhar por tanto tempo para uma garrafa de 

licor vazia. No poema “Procurar o quê”, o menino reclama dessa 

incompreensão: 

 
Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e 

ali, nos ninhos, nos caramujos, nas panelas, nas 

folhas de bananeira, nas gretas do muro, nos 

espaços vazios.  

Até agora não encontrei nada. Ou encontrei coisas 

que não eram a coisa procurada sem saber, e 

desejada.  

Meu irmão diz que não tenho mesmo jeito, porque 

não sinto o prazer dos outros na água do açude, na 

comida, na manja, e procuro inventar um prazer 

que ninguém sentiu ainda.  

Ele tem experiência de mato e de cidade, sabe 

explorar os mundos, as horas. Eu tropeço no 

possível, e não desisto de fazer a descoberta do 

que tem dentro da casca do impossível.  

Um dia descubro. Vai ser fácil, existente, de pegar 

na mão e sentir. Não sei o que é. Não imagino 

forma, cor, tamanho. Nesse dia vou rir de todos. 

Ou não. A coisa que me espera, não poderei 

mostrar a ninguém. 

Há de ser invisível para todo mundo, menos para 

mim, que de tanto procurar fiquei com 

merecimento de achar e direito de esconder. 

(ANDRADE, 2006, p.211) 
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Os adultos não entendem, zombam do menino, por não 

compreenderem suas buscas. As preocupações dos adultos em relação às 

brincadeiras do menino também foram registradas no livro Conversas de 

Sá Maria com Drummond, de Julieta Drummond de Andrade Müller, 

sobrinha do poeta. O livro, destinado ao público infantil, narra a rotina 

do tio de Julieta quando criança e, sobretudo, suas conversas com Sá 

Maria, a negra, “mãe preta”, que cuidava do menino e era tratada com 

muito afeto por ele. Em mais de um trecho da história aparece a 

preocupação da família com o fato de o menino ser diferente. A seguir, 

dois exemplos de trechos tirados do livro: 

 
Era uma vez um menino muito branquinho, de 

olhos azuis, magrinho, magrinho. Conversava 

com as árvores, passarinhos, peixes e nuvens. Não 

era doidinho, apenas diferente dos outros garotos. 

Quando passeava com Sá Maria, a velha 

empregada da família, queria saber de tudo. 

(MULLER, 2004, p.07) 

 
[Drummond:]Por isso que eu queria ser bicho do 

mato, morar no cupim, ou viver dentro da água. 

[Sá Maria:]- Cruz credo meu ‘fio’, por isso que 

sua mãe tem medo ‘docê ficá’ doido.  

[Drummond:]- Sá Maria, a senhora acha que eu 

sou doido? (MULLER, 2004, p.21)  

 

Num universo de significados tão distintos, torna-se difícil que o 

adulto compreenda a criança e vice-versa. No entanto, nessa história de 

mundos e significados diferentes, o adulto seria o “vencedor” da história 

e a criança estaria sob uma espécie de “estado de exceção”. A infância 

compreende uma minoria, observada com esse olhar mais atencioso por 

poucos. Isso explica por que, muitas vezes, o sentimento de angústia por 

não ser compreendido atravessa os poemas. No caso de Drummond, esse 

estado se intensificava também por outro viés, pois além de ser criança, 

era também o mais fraco, o mais quieto e magro, o que gerava um 

grande contraste com os irmãos que tinham no sangue o perfil herdado 

dos fazendeiros Andrades. No poema “O viajante pedestre”, esse 

sentimento de desgosto que o pai tinha pelo filho fica exposto de modo 

claro: 
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O fazendeiro descansa 

(...) 

Cumpriu sua lei. Agora os filhos 

Cumpram a deles. 

Mas um não sabe a cor da terra, 

Nunca aprendeu, nem saberá 

A rude física das estações; 

O jeito de um boi; a sagração de um milho. 

Que fará na roça esse herdeiro triste 

de um poder antigo? 

(...) 

Meu pai, meu avô, meu bisa- 

vô de nobres equipagens 

lá no céu dos fazendeiros 

estão despedindo raios 

de irada condenação 

dobre esse tonto rebento 

que nem noção de decoro 

conserva em sua tonteza... 

com você, filho, começa 

a desabar a família. 

(ANDRADE, 2006, p.207-2010) 

 

Nesse universo infantil, pelo que demonstram os versos de 

Boitempo, a genialidade do menino ainda não era notada pelos seus 

pais, que nutriam esperanças de que Carlito, a exemplo dos irmãos, 

“tomasse jeito” quando crescesse atendendo às expectativas de 

continuidade nos negócios da família. O menino, porém, não parecia 

preocupado com a herança-fazenda, pois levava no peito uma 

interrogação maior sobre o mundo ao seu redor. Seus questionamentos 

eram outros. Drummond quebrou a sequência das gerações herdeiras da 

função de fazendeiro. Com ele, como disse nos últimos versos, “começa 

a desabar a família.” Ele estava, tal como disse Benjamin, imerso em 

seu próprio mundo, inserido, por sua vez, no mundo dos grandes.  

Diante do que se discutiu até aqui, deu-se, portanto, um encontro 

no pretérito, quando o menino e o poeta se reencontraram no hotel dos 

viajantes, hóspedes da memória, para olharem juntos para o passado de 

Itabira, o passado do tempo de boi. A partir da experiência do poeta e do 

olhar simples e criativo da criança sobre o mundo, nasceu esse menino 

antigo, narrador de um passado e de um presente.  
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2.2 DEMANDAS DO PRETÉRITO: ESQUECER PARA LEMBRAR.  

 

 

Agora, deixando um pouco de lado a perspectiva do menino, 

pensemos sobre a perspectiva do adulto que decide escrever sobre seu 

passado, sua história. Do carro-de-boi ao automóvel da cidade, passa-se 

quase um século, e foi preciso que o poeta fizesse uma seleção de suas 

memórias, “resumo do existido”. É nesse viés que, para lembrar, 

também foi preciso esquecer. O poema “(In) Memória” demonstra bem 

a postura do poeta e a consciência sobre os estilhaços de passado que 

compõem a memória: 

 
De cacos, de buracos 

de hiatos e de vácuos 

de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 

uma incorpórea face, 

resumo do existido. 

 

Apura-se o retrato 

na mesma transparência: 

eliminando cara 

situação e trânsito 

subitamente vara 

o bloqueio da terra. 

 

E chega àquele ponto 

onde é tudo moído 

no almofariz do ouro. 

uma Europa, um museu, 

o projeto amar,  

o concluso silêncio.  

(ANDRADE, 2006, p.27) 

 

Nos primeiros versos, vemos elementos que detectam mais a 

ausência que a presença: buraco, hiato, elipse, psius. O silêncio e a 

ausência são, desse modo, elementos nítidos na poesia. Na última 

estrofe, novamente, chega-se ao ponto em que tudo é moído e, portanto, 

triturado, resumido. Ou seja, para lembrar é preciso resumir o que 

existiu e, por conseguinte, ter o esquecimento e o silenciamento como 

aliados dessa lembrança.  
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Márcio Seligmann-Silva, em seu artigo “Reflexões sobre a 

história, a memória e o esquecimento”, faz um estudo que muito 

colabora para essas questões. Para isso, reúne e interpreta pensamentos e 

estabelece relação entre três autores importantes que desenvolveram 

estudos e reflexões sobre os meandros da memória: Walter Benjamin, 

Nietzsche e Maurice Halbwachs. Deixando um pouco de lado a 

importância do lembrar, até pouco tempo hegemônica, Seligmann-Silva 

(2003) elucida sobre como esses três autores fazem em seus estudos um 

elogio ao esquecimento. Essa conjuntura de pensadores que traçam uma 

nova perspectiva histórica – abrindo mão da utópica e positivista 

intenção de rever o passado tal como foi – reforça o pensamento de que 

o esquecimento é tão essencial quanto à lembrança.  

Sobre esse novo direcionamento para o pensamento histórico, 

Seligmann-Silva destaca: 

 
Conceitos iluministas – que estavam na base da 

historiografia –, como o do progresso e o de 

ascensão linear da história, também deixam de 

fazer sentido. Em contrapartida, observou-se mais 

e mais a ascensão do registro da memória – que é 

fragmentário, calcado na experiência individual e 

da comunidade, no apego a locais simbólicos e 

não tem como meta a tradução integral do 

passado. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.65)  

 

Drummond estava sintonizado com essas novas concepções, 

mesmo não sendo esse, suponho, um direcionamento teórico consciente 

e proposital em seu trabalho. A obra Boitempo é o mosaico de uma 

memória itabirana, montado com fragmentos a partir de lembranças e 

esquecimentos e que dispensa, por sua vez, uma linearidade histórica. 

Assim, ele reúne e reconta, a seu modo, a história de Itabira que 

perpassa também a história do país do início do século XX. E sabe que, 

para isso, precisa contar também com o silêncio como elemento da 

memória.   

Até por que, entre a memória e o esquecimento, há o espaço do 

silêncio, como lembra Michael Pollak, no texto “Memória, 

Esquecimento, Silêncio”, que fala sobre a função do “não-dito” e 

comenta a memória silenciada de grupos cujas lembranças muitas vezes 

foram reprimidas e proibidas. Mesmo assim, em outros espaços, esses 

silêncios e apagamentos se fazem presente de outra forma e estão em 

perpétuo deslocamento: “Essa tipologia de discursos, de silêncios, e 
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também de alusões e metáforas, é moldada pela angústia de não 

encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, 

de se expor a mal-entendidos” (POLLAK, 1989, p.6). No caso de 

Drummond, a poesia torna-se ponte para denunciar, por meio de uma 

ironia no mais das vezes francamente cômica, a organização da 

sociedade na qual esteve inserido. A poesia, aqui, foi a forma escolhida 

para dizer em versos o ressentimento guardado pelo menino que 

observou calado, porém não menos atento, a tudo que acontecia a seu 

redor naquele início de século. Nota-se nos poemas, mesmo que 

sutilmente, a voz da criança oprimida, do negro, da negra, dos 

empregados, dos animais maltratados, das mulheres reprimidas, dos 

alunos displicentes, entre outras minorias notadas pelo menino antigo.  

Wander Melo Miranda, em Corpos Escritos, também aborda a temática 

da memória do eu e colabora para a discussão, quando diz que a 

memória passa a ser uma forma de dar sentido e “transformar em 

história significante a vida ou as vidas que escapam e fogem a todo 

momento, mutiladas, fragmentadas e dispersas no tempo.” (MIRANDA, 

1992, p.126). Narrar, nesse contexto, é, portanto, agir e resistir:  

 
Rememorar é, afinal, tornar duradouro o vínculo 

resistente estabelecido entre os excluídos e 

perseguidos, desejo sempre renovado de fazer da 

página escrita a página viva da interação, 

revelação de um saber nascido da disposição 

comum de narrar e que se desdobra, em moto 

contínuo, no presente da narrativa interminável. 

(MIRANDA, 1992, p.128). 

 

Drummond, em sua fase mais madura, já não se via politicamente 

engajado ao Brasil, tampouco associado a algum partido ou causa 

política. Sua escrita, embora não tenha deixado de trazer uma mensagem 

de pensamento crítico em relação à sociedade, não levantava bandeira 

de denúncia e resistência. Tudo se dava agora de modo bem sutil ao 

longo dos versos de Boitempo. Assim, na leitura que faço da obra, 

apesar de não haver aquele engajamento, há a voz nítida do poeta 

intercedendo pela história da minoria. No poema “Casa e conduta”, o 

autor chega a se entender como dividido entre os vencedores e os 

vencidos.  

 
As partes claras 

E as partes negras 

Do casarão 
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Cortam no meio  

Meu coração. 

 

Sou um ou outro 

Móbil caráter 

Conforme a luz 

Que me percorre 

Ou se reduz. 

 

Anjo-esplendor,  

Mínimo crápula,  

Não sou quem manda 

Em mim no escuro 

Ou na varanda. 

(...) 

(ANDRADE, 2006, p.130) 

  

 O casarão dividia-se em dois: o casarão dos empregados e o 

casarão da família e das visitas, dos negros e dos brancos, de Sá Maria 

(mãe preta) e de Julieta (mãe branca). O menino está dividido e confuso 

entre as duas realidades, seu eu está refletido, junto à memória de como 

essa pequena sociedade se organizava no universo de uma casa. Vê-se aí 

uma memória individual acoplada à social. Historicamente, também há a 

representação de um contexto de Brasil colônia. Apesar de se tratar de 

uma realidade pós-abolicionista, sabe-se que a conduta dos patrões ainda 

no início do século XX reproduzia um comportamento de dominação e 

opressão sobre os empregados, agora “livres”. O menino se vê ora do 

lado claro (anjo-esplendor), ora do lado escuro (mínimo crápula), por 

isso encontra-se confuso, pois transita entre os dois mundos (centro e 

margem). Mesmo assim, deixa clara sua crítica quanto ao modo como os 

empregados eram tratados. Usa, dessa maneira, como falava Miranda 

anteriormente, a palavra a favor da memória configurada como modo de 

resistência a esse sistema.  

Nesse sentido, além da peculiaridade de transpor a memória em 

versos, Drummond retrata, a partir de um olhar mais maduro, a 

sociedade dos anos de sua infância e juventude. Nesse viés, a obra não é, 

em nada, egocêntrica, pois, mesmo escrevendo sobre si, o autor 

consegue registrar a memória sobre os outros, memória das coisas, dos 

ares, dos cheiros, dos gostos. Em concordância com o estudo de Chantal 

Castelli (2002), o que o poeta exercita em Boitempo corresponde muito 

mais a uma “heterobiografia” do que uma “autobiografia”, visto que sua 
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escrita ultrapassa as reflexões exclusivas do self. Logo, seus versos são 

carregados de ludicidade e criticidade.  

Nessa escrita autobiográfica e poética não há pacto assinado entre 

leitor e autor, como poderia reivindicar Philippe Lejeune (1994) em O 

pacto autobiográfico. O compromisso de Drummond não parece ser com 

a ficção, tampouco com a escrita de si. Seu envolvimento é, antes de 

tudo, com a poesia inspirada pela memória, que, como lembra Lajolo 

(2004, p.19), “é seletiva e pouquíssimo confiável, como se percebe em 

todas as peças que ela nos prega quando nos lembramos de algo”. Lajolo 

alerta, ainda, que no caso de Boitempo o logro pode ser duplo, pois além 

de memória, estamos falando também de poesia. Seja sobre o vivido ou 

inventado, o fato é que esse registro do existido não conta, pois, apenas 

uma história individual de um menino antigo que se sentia gauche na 

vida, mas conta também uma história de uma sociedade mineira, 

fortemente influenciada pela cultura europeia e imersa nas 

transformações sociais do início do século XX no Brasil. São vários os 

poemas em que podemos notar isso. Separei um deles: o poema 

“Homem livre”, que fala do escravo Atanásio, homem de muitas 

habilidades e competência, que um dia fugiu, mas ninguém ousou 

prendê-lo, tamanha sua serventia em outros afazeres:  

 
 (...) 
Sendo tanta coisa, nasce escravo, 

 o que não é bom para Atanásio e para ninguém. 

Então foge do Rio Doce.   

Vai parar, homem livre, no Seminário de 

Diamantina, 

onde é cozinheiro, ótimo sempre, esse Anastásio.  

 

Meu parente Manuel Chassim não se conforma.  

Bota anúncio no Jequitinhonha, explicadinho: 

Duzentos mil-réis a quem prender o crioulo 

Atanásio. 

Mas quem vai prender homem de tantas 

qualidades?” 

(ANDRADE, 2006, p. 40) 

 

A resistência de Drummond encontra-se, muitas vezes, no próprio 

sarcasmo com que descreve situações pela perspectiva do menino. A 

estranheza do Carlito em perceber algo, que para o mundo adulto era tão 

comum, representa aqui uma forma de resistir aos modos de opressão, 

disfarçados por detrás de uma conduta corriqueira e, além disso, já 
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assimilada pela sociedade como algo normal. A voz do menino traz à 

tona a barbárie que se camufla na rotina de uma sociedade. É como se 

levantasse o tapete do chão da casa e debaixo dele retirasse uma sujeira 

(escondida pelos adultos) que, nas mãos do menino, torna-se brinquedo 

a ser analisado. Essa sujeira é o rastro de violência moral e física 

direcionado às minorias. Rastro que Drummond transforma em poesia.  

Há outro poema, que exige do leitor – assim como outros – um olhar 

para além da mera observação. Este, em especial, passou despercebido 

em minha leitura algumas vezes, até que pudesse perceber, por fim, o 

tom de denúncia ali implícito: 

 
AGRITORTURA 

 

Amanhã serão graças 

de museu. 

 

Hoje são instrumentos de lavoura, 

base veludosa do Império: 

“anjinho”, 

gargalheira, 

vira-mundo. 

 

Cana, café, boi 

emergem ovantes dos suplícios. 

O ferro modela espigas 

maiores.  

 

Brota das lágrimas e gritos 

o abençoado feijão 

da mesa baronal comendadora.  

(BOITEMPO, 2006, p.38) 

 

As expressões “anjinho”, “gargalheira” e “vira-mundo”, pensei a 

princípio que se tratava, de fato, de instrumentos usados na colheita, 

referem-se a instrumentos de tortura para evitar a fuga de escravos, 

enquanto trabalhavam na lavoura. O lucro da cana, do café e do boi 

pagam o feijão da mesa em que o menino come, mas esse mesmo feijão 

foi custeado, na verdade, pelas lágrimas, suplícios e gritos dos negros, 
trabalhadores do campo. Parece, pois, que Drummond também “brinca” 

de esconder delações mais pesadas por baixo do tapete de seus versos. 

Para Halbwachs, toda lembrança individual está permeada pela memória 

coletiva, pois mesmo quando se trata de um estado de consciência 
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puramente individual, ocorrem infiltrações de uma corrente de 

pensamento social.  

Nesse momento, Halbwachs afirma que temos em nós, em 

alguma medida, o controle da memória. “A lembrança está ali, fora de 

nós, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a reconhecemos quando 

reaparece inesperadamente, o que reconhecemos são as forças que a 

fazem reaparecer e com as quais sempre mantivemos contato.” (2006, p. 

59). Desse modo, a lembrança está, para ele, estritamente relacionada à 

nossa vontade própria de lembrar algo. “Portanto, qualquer recordação 

de uma série de lembranças que se refere ao mundo exterior é explicada 

pelas leis da percepção coletiva.” (2006, p. 62).  O ponto de partida da 

memória pode estar em nós ou no outro, porém é certo que haja um 

ponto de contato entre as duas esferas (individual e coletiva). 

Se, como elucida Halbwachs nessa perspectiva, somos uma 

espécie de eco, pode-se dizer também que Drummond é eco de Itabira, 

eco dos itabiranos do início do século XX que, assim como ele, 

acompanharam as transformações da cidade. Todavia, a certeza desse 

eco não garante que os conterrâneos tenham tirado o mesmo partido 

dessas memórias sociais que o poeta. Nos meandros da memória, são 

previstos alguns deslocamentos. Por exemplo, quando um indivíduo 

sofre alguma mudança - de cidade, profissão e/ou família - não rompe 

completamente os laços que o prendem a esses grupos antigos. O que 

acontece, agora, é a presença de uma complexidade nas relações, que 

aumentam e tornam-se mais entrecruzadas. Desse modo, uma sucessão 

de lembranças individuais ou coletivas se explica pelas mudanças 

ocorridas nos ambientes sociais, embora nem sempre coincidam essas 

memórias.  

Outro aspecto que chama atenção nas poesias do corpus 

corresponde ao sensorial. De acordo com Dominique Veillon (apud 

POLLAK, 1989, p.9), “as recordações pessoais são normalmente 

tomadas pelos sentidos: barulhos, cheiros, cores.” Na poesia 

drummondiana, é possível perceber essa carga de ordem sensorial, sem 

deixar de perceber também os vestígios de uma memória coletiva da 

comunidade. Posto isso, há na obra Boitempo espaço para a recuperação 

de uma memória dos sons (o sino da igreja, o mugido da vaca) gostos 

(geleias, laranjas), cheiros (o odor ardido do quarto de roupas sujas e a 

malva do livro de rezas) e cores (do céu e do pasto). No entanto, todo 

esse registro, que diz respeito a uma memória íntima, desencadeia, além 

disso, o relato sobre como esses elementos estavam organizados dentro 
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da cultura social dessa comunidade: o sino
8
 anunciando a morte de 

alguém, que ao mesmo tempo em que soava, calava a todos e anunciava, 

inclusive, a importância social do falecido (conforme a classe à qual 

pertencia, tocava mais alto); o céu, pasto azul que o gado ganha em todo 

amanhecer; o quarto de roupas sujas em que as crianças costumavam 

ficar trancadas de castigo, entre outros elementos descritivos e 

concomitantemente denunciadores. Os objetos observados pelo menino 

denunciavam, assim, essa sociedade. Halbwachs faz uma afirmação 

interessante sobre a evocação desses objetos quando diz:  

 
Não se pode dizer que as coisas façam parte da 

sociedade. Contudo, móveis, enfeites, quadro, 

utensílios e bibelôs circulam dentro do grupo e 

nele são apreciados, comparados, a cada instante 

descortinam horizontes das novas orientações da 

moda e do gosto, e também nos recordam os 

costumes e as antigas distinções sociais. 

(HALBWACHS, 2006, p.158) 

 

É por meio da descrição e da lembrança dos objetos sem vida que 

Drummond vai costurando suas memórias vivas. Inclusive, na biografia 

de José Maria Cançado, Os sapatos de Orfeu, o biógrafo conta que 

Drummond solicitava com frequência a sobrinhas em Belo Horizonte e 

Itabira que lhe enviassem coisas como a foto de um vaso, ou das 

compoteiras de Julieta Augusta, para que ele pudesse continuar fazendo 

os poemas de Boitempo. (CANÇADO, 2006). 

Enquanto isso, ainda no que toca à junção dos tempos no registro 

memorialista, na tese XIV, Benjamin fala sobre citar o passado no 

presente, sugerindo um outro movimento alegórico: “o salto do tigre”. O 

autor declara que esse salto é dialético, o tigre parte do presente, pula 

em direção ao passado, mas não salta para lá ficar. O animal, que é ágil 

e ao mesmo tempo meticuloso, volta, dessa vez num salto maior, em 

direção ao futuro. Nesse movimento, é proposto um diálogo entre os três 

tempos. Por isso, tanto o passado quanto o futuro estão constantemente 

contaminados pelo tempo presente. O historiador da escola de Benjamin 

precisa aprender a dar esse salto, a buscar os cacos da história e trazê-los 

ao presente, tentando ressignificá-los. Segundo Reyes Mate, estudioso 

                                                             
8
 Era o chamado Sino Elias, mencionado no poema “Sino” que diz “O Sino 

Elias não soa/ por qualquer um/ mas quando soa, reboa/ como nenhum.” 

(ANDRADE, 2006, p.31). 
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das teses benjaminianas, o trabalho do historiador é “saber ver o 

realmente novo ou atual do passado” (MATE, 2011, p.299). 

Ou seja, entre o movimento de esquecer e lembrar está, além de 

no ato de silenciar, no ofício de historiografar.  Quando um escritor 

toma consciência dos vestígios e dá espaço em seus relatos para a 

memória de um povo que também pertenceu ao seu tempo, ele está, 

além de elaborando seus próprios traumas, ressentimentos e anseios, 

contribuindo com o materialismo histórico. Este é o notável caso de 

Drummond em sua escrita. Em sua seleção de memórias, fala de si ao 

mesmo tempo em que dá vez e voz aos excluídos.  

Nessa mesma direção, a crítica argentina Beatriz Sarlo faz na 

obra Os militares e a História uma consideração muito válida sobre a 

escrita memorialista, que também serve para se pensar na escrita do 

poeta. Diz: 

 
Escreve-se para esquecer, e o efeito da escritura é 

fazer com que os outros não esqueçam. Escreve-se 

para lembrar, e amanhã outros vão ler essa 

lembrança. Esquecimento e lembrança, essa 

oscilação permanentemente produzida por 

impulsos contrários: escrever para que se fique 

sabendo apagar marcas, sinais rastros, disfarçar o 

presente, a pessoa, os sentimentos (SARLO, 1997, 

p.26).   

 

Dessa forma, Drummond elabora seu próprio trauma de gauche 

na vida e, além disso, ajuda a expor pelo viés literário traumas e dores 

alheias, que fazem parte de uma história da cultura brasileira, muitas 

vezes escondida por baixo dos tapetes patriarcais. 

Das demandas do pretérito, falei aqui apenas de algumas. Sabe-se 

que a conjuntura de estudos sobre a memória compreende discussões 

diversas sobre a escrita do eu. O enfoque desta seção foi, no entanto, 

pensar sobre o esquecer como instrumento do lembrar e foi possível 

refletir sobre o modo como Drummond explorou essas ações no seu 

exercício de escrita em relação ao seu passado. Parte-se, agora, para o 

núcleo principal do trabalho, quando passo a analisar, em específico, um 

recorte das memórias do menino leitor.    
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3. CARLITO LEITOR: O INÍCIO DE UM CAMINHO.  

 
A criança que lê é o objeto de uma transmutação. 

Um povo estranho tomou posse dela; ela sabe 

agora que contém uma população à qual os livros 

trazem as provas de uma existência real. (...) Ela é 

um território aberto para novas aventuras, para 

outras explorações. E ela se torna o conquistador 

dos livros que o conquistaram. 

 (Vincent Jouve)  

 

As modificações técnicas do final do século XVIII, que se 

expandiram ao longo dos séculos seguintes, mudaram o rumo das 

relações culturais estabelecidas, sobretudo, entre Europa e Brasil. Tais 

transformações não circularam apenas em grandes centros. Elas 

alcançaram Itabira, por exemplo, interior de Minas Gerais, Brasil, mais 

precisamente na primeira década do século XX.  

Foi pelo trem de ferro e depois no lombo de um burro de carga, 

que fino caixote chegou até as mãos de um menino, menino leitor, era 

Carlos Drummond de Andrade. No caixote estava a Biblioteca 

Internacional de Obras Célebres, com 24 volumes encadernados em 

percalina verde. O então leitor da revista Tico-Tico e das aventuras de 

Robinson Crusoé agora iria se aventurar por leituras mais desafiadoras e 

complexas. É precocemente que Drummond circula entusiasmado por 

textos de Defoe, Flaubert, Victor Hugo, entre outros clássicos da 

literatura internacional e brasileira. Esse interesse explica, de certa 

forma, seu primeiro emprego no jornal no Diário de Minas, em Belo 

Horizonte, como escriba, ainda na juventude; ou seu notável 

desempenho na área de Letras no colégio.  

Apesar de toda sua perceptível desenvoltura no que dizia respeito 

à linguagem escrita, Drummond foi expulso por “insubordinação 

mental” no Colégio Anchieta, na cidade de Nova Friburgo, Rio de 

Janeiro. O aluno questionou um professor de Língua Portuguesa durante 

a aula e por isso foi mandado de volta para casa, como bem lembra no 

poema “Certificados Escolares”: 

 
II 

 

Em literário certame 

após rigoroso exame 

escrito, oral e o que mais,  

de resultados cabais,  
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o nosso caro estudante 

discreto, pouco falante, 

conquistou em Português, 

sem mas, porém ou talvez, 

o ápice colegial 

dos galões de general.  

 

IV 

 

Que resta fazer agora 

no adiantado da hora 

de nossa faina escolar 

em forma complementar 

com relação a este aluno 

e que se torne oportuno 

para melhor prepará-lo  

qual adestrado cavalo,  

da vida no paro duro? 

Que seja expulso – no escuro.  

(ANDRADE, 2006) 

 

A ironia dos versos “Que resta fazer agora/ (...) para melhor 

prepará-lo/ qual adestrado cavalo,/ da vida no paro duro?”, em paradoxo 

com a estrofe anterior que fala da excelente posição do menino em 

Língua Portuguesa, se deve à grande contradição da Instituição Escolar 

que o laureou com “certamos literários” e no mesmo ano o expulsou. O 

“insucesso escolar”, porém, não anulou a trajetória do poeta que foi, 

inegavelmente, marcada por essa intervenção de leituras e leitores em 

sua infância e juventude.  

Até meados do século XIX, segundo estudos de Villalta e Morais 

(2010) a posse de livros e bibliotecas privadas era privilégio da elite em 

Minas Gerais. Na família de Drummond, em Itabira, a situação não era 

diferente, mesmo no início do século XX. Filho de pai respeitado como 

“coronel” e avô “capitão”, o menino já tinha acesso aos periódicos e 

encomendas de livros que chegavam do Rio de Janeiro em sua casa. Em 

1980, Drummond escreveu uma crônica, chamada “O mistério das 

palavras”, republicada pela Unesco, em 2009, em que conta como 

começou a ler e sobre as dificuldades da época: 
 

Aí por volta de 1910 não havia rádio nem 

televisão, e o cinema chegava ao interior do Brasil 

uma vez por semana aos domingos. As notícias do 

mundo vinham pelo jornal, três dias depois de 
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publicadas no Rio de Janeiro. Se chovia a potes, a 

mala do correio aparecia ensopada, uns sete dias 

mais tarde. Não dava para ler o papel 

transformado em mingau. (ANDRADE, 2009, 

p.15) 

 

No poema “Império Mineiro”, de Boitempo, o poeta ironiza e 

comenta sobre todo tipo de importação provinda do Rio diretamente 

para sua família em Itabira: 
 

 

Vêm revistas e jornais 

os rondós parnasianos 

as orações magistrais 

do senador Rei Barbosa 

vêm mulheres fulminantes 

em reluzentes postais 

com vestidos transparentes 

muito acima do soalho 

e do sonho dos meninos 

(...) 

Vem ‘de baixo’, vem do Rio 

toda a civilização  

destinada especialmente 

a nossa vila e parentes 

e nossa mor importância. 

Bem que o Rio é o nosso escravo. 

Somos senhores do mundo 

por via de importação. 

(ANDRADE, 2006, p.28) 

 

Mediante as constatações sobre essa infância cercada de material 

para leitura, cabe dizer que, mesmo sabendo da relevância dessa 

formação do poeta, o cerne da questão não é, porém, somente quais 

obras clássicas foram lidas pelo menino, mas principalmente a forma 

como ele se posiciona diante delas, acomodando sua experiência 

literária à sua própria experiência enquanto indivíduo no mundo. 

Ademais, tornou-se interessante perceber que a circulação da 

“Biblioteca Internacional de Obras Célebres” e o contato com tantas 
referências europeias não fizeram de Drummond um leitor que enaltece 

a cultura do colonizador e despreza sua própria origem e cultura. Pelo 

contrário, seu posicionamento e formação, enquanto leitor e escritor, o 

faz direcionar olhar fixo a sua própria origem. Assim, pensando no que 
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disse Jouve na epígrafe deste terceiro capítulo, pode-se afirmar, desde 

já, que Drummond tornou-se território aberto para novas aventuras 

embaladas pelas suas leituras e transformou-se, surpreendentemente, em 

exemplar menino que soube conquistar os livros que a princípio o 

conquistaram. Nas páginas seguintes, acompanharemos a trajeto-

memória de leitura do menino recontada pelo poeta em seus versos de 

Boitempo.  

 

3.1 O MUNDO VAI ACABAR E EU DESCUBRO A LETRA A: O 

MENINO E A DESCOBERTA DA LEITURA.. 
 

 

Era 1910, e o mundo anunciava a passagem do cometa Halley 

pela Terra. As expectativas eram variadas e a maior delas era a de que o 

mundo fosse acabar, gerando certa onda de pânico no globo. Enquanto 

isso, na política brasileira, Dom Pedro II viaja para Inglaterra e o 

Marechal Hermes Fonseca torna-se Presidente. No Rio de Janeiro, a 

Revolta da Chibata anuncia um motim de milhares de marinheiros que 

decidiram lutar contra seus superiores pelos castigos desumanos que 

vinham recebendo. Na música, Jorge Cadete gravava para a primeira 

casa de gravação de discos no Brasil, também na Capital. Em Belo 

Horizonte, um menino de oito anos, de Itabira, caminhava a pé para a 

aula do curso primário no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito
9
 e 

descobria a letra A: 
 

DESCOBERTA 

 

Cadete grava para a Casa Édison, Rio de Janeiro.  

O reizinho de Portugal retira-se para a Inglaterra. 

O cometa já não viaja para Oliveira Vale & Cia,  

agora ocupa o céu inteiro na noite de 19 de março. 

O ministro da Guerra vira Presidente,  

vasos de guerra bombardeiam a Capital,  

marinheiros degolam almirantes, 

o mundo vai acabar 

mas eu sigo a pé para a aula de Mestre Zeca e 

descubro a letra A,  

                                                                               

[rainha das letras. 

                                                             
9
 Informações retiradas da seção “Vida e Obra”, inserida ao final de Boitempo: 

menino antigo, na publicação de 2006, pela editora Record.  
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(ANDRADE, 2006, p.243) 

 

Espalhados pelo primeiro volume de Boitempo: menino antigo, 

estão os vários indícios que não deixam dúvida sobre o interesse de 

Drummond pela leitura desde cedo. Sua curiosidade pelas letras, aliás, 

iniciou-se antes mesmo do período de alfabetização escolar, narrado em 

“Descoberta”.  

Em diversos poemas, o menino observava, curioso, as palavras 

em variados gêneros textuais. Mesmo quando ainda não podia decifrar 

os códigos do dialeto, restava-lhe imaginar/observar qual seria a função 

dada ao objeto de interesse. Este leitor já estava interessado em 

decodificar o mundo, antes de ler as palavras. Na crônica mencionada 

anteriormente, “O mistério das palavras”, Drummond continua dizendo: 
 

Papai era assinante da Gazeta de Notícias, e antes 

de aprender a ler eu me sentia fascinado pelas 

gravuras coloridas do suplemento de domingo. 

Tentava decifrar o mistério das letras em redor das 

figuras, e mamãe me ajudava nisso. Quando fui 

para a escola pública, já tinha a noção vaga de um 

universo de palavras que era preciso conquistar. 

(ANDRADE, 2009, p.15) 

 

Ao encontro do testemunho do poeta, no texto “A importância do 

ato de ler”, de Paulo Freire, o educador dissemina a ideia, em se tratando 

do contexto de alfabetização, de que a leitura da palavra é, 

incomensuravelmente, facilitada quando adjunta à leitura do mundo
10

 ao 

redor do leitor em vias de aprender a decodificar as palavras e o 

alfabeto. Para isso, Freire diz:  
 

A leitura do mundo precede a leitura da palavra, 

daí que posterior à leitura desta não possa 

prescindir da continuidade da leitura daquele. 

Linguagem e realidade se prendem 

dinamicamente. A compreensão do texto a ser 

alcançada por sua leitura crítica implica a 

                                                             
10

 Este conceito de Paulo Freire tem sido muito discutido nos ambientes 

acadêmicos. Aqui, estou levando em consideração a “leitura do mundo”, 

especificamente, no que diz respeito ao contexto alfabetizador, posto que é 

sobre essa fase, de decodificação da palavra na vida de Drummond, que estou  

tratando. 
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percepção das relações entre o texto e o contexto. 

(1989, p.09) 

 

Freire menciona, em seu texto, sobre sua alfabetização na 

infância e de como a curiosidade de menino no quintal de casa e em 

meio à família fez com que ele aprendesse, primeiro, a ler o mundo e 

seus sinais e, depois, na escola, pudesse associar essa primeira leitura 

com a decodificação da palavra escrita. Relembra: 
 

Aquele mundo especial se dava a mim como o 

mundo de minha atividade perceptiva, por isso 

mesmo como o mundo de minhas primeiras 

leituras. Os ‘textos’, as ‘palavras’, as ‘letras’ 

daquele contexto – em cuja percepção eu 

experimentava e, quanto mais o fazia, mais 

aumentava a capacidade de perceber – se 

encarnavam numa série de coisas, de objetos, de 

sinais, cuja compreensão eu ia aprendendo no meu 

trato com eles nas minhas relações com meus 

irmãos mais velhos e com meus pais. (FREIRE, 

1989, p.09) 

 

Nesse sentido, correlacionando a crônica autobiográfica e o testemunho 

de Freire, pode-se dizer que esse tipo de leitura do mundo-palavra, em vias de 

alfabetização, é desenvolvido por Drummond na infância, pois ainda que não 

alfabetizado pela cartilha, o menino já tentava interpretar as funções das 

palavras dentro de seus respectivos contextos. No poema “Doutor Mágico”, fica 

certo rastro de encantamento ao descobrir a missão do livro que podia, nesse 

caso, substituir até a presença ilustre do médico nas casas da cidade: 

 

DOUTOR MÁGICO 

 

Dr. Pedro Luís Napoleão Chernoviz 

Tem a maior clientela da cidade. 

Não atende a domicílio 

nem tem consultório. 

Ninguém lhe vê a cara. 

Misterioso doutor de capa preta 

ou invisível, 

esse que cura todas as moléstias 

(de preferência as incuráveis) 

socorre presto os afogados 

asfixiados 

assombrados de raio 
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sem desprezar defluxo, catapora,  

sapinho, paraniz, cobreiro,  

bicho-de-pé, andaço, carnegão 

e não cobra nada 

e não cobra nada,  

nem no fim do ano? 

É só abrir o livro, achar a página. 

(ANDRADE, 2006, p.51)  

 

 O livro exercia, pois, uma célebre função, a de doutor e, ainda 

por cima, não cobrava nada para isso, (note que o espanto é tamanho, 

que ele chega a repetir duas vezes o mesmo verso e ainda se questiona 

“nem no fim do ano?”), bastava abrir o livro e encontrar a página. O 

menino notava, não sem surpresa e com sua perspicácia, a importância 

que se podia ter nas palavras escritas e reunidas ali. A função da cura 

para todas as coisas estava em vez de nas mãos de um médico, nas 

lpáginas de um livro. Outro momento do menino a observar outro livro 

de representativa função social foi ilustrado no poema “Escritório”: 

 
No escritório do Velho 

trona o dicionário livro único 

para o trato da vida. 

O mais é ciência do sangue 

soprada por avós tetravós milavós 

e 

percepção direta de mundominas. 

 

O escritório do Velho é fazenda 

abstrata. 

Os papéis: terras cavalhadas boiadas 

em escaninhos. 

 

A mesa do Velho é tabernáculo da lei 

indevassável à curiosidade menina 

mas o poder de formão 

levanta-se o tampo 

abre-se a gaveta 

furtam-se pratas de dois mil-réis 

riqueza infinita de uma semana.  

(ANDRADE, 2006, p.104) 

 

Em ambos poemas apresentados, “Doutor Mágico” e 

“Escritório”, o livro ocupa a posição de superioridade. Um cura todas as 

moléstias (“de preferência, as incuráveis”), o outro ocupa o trono do 
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escritório do Velho, o pai, autoridade máxima, onde se decidem as leis 

da casa e das fazendas, o resto é fazenda abstrata. Um terceiro livro 

disputa a soberania “literária” da casa e também ganha espaço na 

curiosidade do menino, é o livro de reza: 
 

 

ASPIRAÇÃO 

 

A folha de malva no livro de reza 

Perfuma o pensamento de Deus. 

O céu cheirando malva: santamente.  

A vida deve ter, a vida pura,  

esse cheiro de malva, e meus pecados 

até os meus pecados 

em malva se dissolvam, perfumosos. 

 

O próprio inferno, por que não? Com esse 

cheiro... 

E a malva, que me salva, me condena.  

(ANDRADE, 2006, p.268) 

 

Considerando a sequência cronológica da disposição dos poemas 

em Boitempo, aqui o menino já sabia ler e devia respeito ao livro que 

tinha o poder, nesse caso, de salvá-lo ou condená-lo. A malva perfuma o 

livro, símbolo do pensamento de Deus. “O céu cheirando malva. 

Santamente.” Aqui, o menino se depara com o sagrado em forma de 

livro e compreende que a ideia de salvação e condenação estão 

relacionadas a ele e a sua leitura. Logo, três poemas ilustrativos do 

interesse e percepção de Carlito, que já reparava desde cedo na 

importância daqueles três livros dentro de seu universo infantil: sua 

própria casa.  

Por outro viés, essa curiosidade abarcava não só os livros e a 

maneira como os adultos lidavam com o objeto, mas também as palavras 

isoladamente e a forma como eram aplicadas no dia-a-dia nos discursos 

a sua volta. No poema “Bom Marido”, Drummond acrescenta seu tom 

humorado para contar da descoberta (um tanto inútil) de uma palavra: 
 

O BOM MARIDO 

 

Nunca vou esquecer a palavra ingrediente 

no plural. 

À tarde, Arabela conversava 

com Teresa, na sala de visitas.  
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Passei perto, ouvi: 

- Custódio tem todos os ingredientes  

para ser um bom marido.  

- Quais são os ingredientes? 

a outra lhe pergunta. 

Arabela sorri, sem responder. 

Guardo a palavra com cuidado,  

corro ao dicionário: 

continua o mistério.  

(ANDRADE, 2006, p.115) 

 

A consulta ao dicionário foi em vão, visto que o contexto da 

conversa entre Arabela e Teresa correspondia ao uso de uma metáfora – 

figura de linguagem ainda desconhecida para Carlito. No entanto, a pista 

principal que o poema nos deixa está nos últimos versos: “Guardo a 

palavra com cuidado/ corro ao dicionário:/ continua o mistério”. 

Drummond relembra duas coisas: o sentimento de zelo que o menino 

tinha pelas palavras e o enigma que esse universo codificado em letras 

representava para ele. 

De fatos como esse pode ter nascido uma estreita relação com o 

dicionário e, sobretudo, com as palavras e seus mistérios. Essa relação 

que teve início na infância, como podem indicar esses poemas, 

atravessou toda a trajetória do poeta, que nunca deixou de atribuir uma 

certa aura ao dicionário. São poemas que exploram a metalinguagem, 

como “Procura da poesia”, “Palavra Mágica”, “Poema-Orelha”, entre 

outros que podem ser encontrados em Poesia Completa, em que 

Drummond faz questão de mencionar novamente a presença do 

dicionário como instrumento de sua escrita. Neles, o poeta parece se 

debruçar sobre o livro, hipnotizado, a observar sua complexidade como 

se ali houvesse uma passagem secreta que o transportasse para outro 

universo. Algo parecido com o que acontece no Reino de Nárnia, de C. 

S. Lewis, em que as personagens entram em um guarda-roupa e se 

transportam para um outro mundo. Ou, até mesmo, o buraco em que 

Alice cai até chegar ao País das Maravilhas, na história de Lewis 

Carroll. O que desejo dizer é que o dicionário funciona como uma 

passagem para um mundo fantástico das palavras e parece que é de lá 

que Drummond traz seus metapoemas. Em “A palavra mágica”, ele 

versa sobre sua contínua busca: 
 

Certa palavra dorme na sombra  

de um livro raro.  

Como desencantá-la?  
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É a senha da vida  

a senha do mundo.  

Vou procurá-la.  

 

Vou procurá-la a vida inteira  

no mundo todo.  

Se tarda o encontro, se não a encontro,  

não desanimo,  

procuro sempre.  

 

Procuro sempre, e minha procura  

ficará sendo  

minha palavra. 

(ANDRADE, 2002, p.854) 

 

 O mistério, como se pode ver, não permanece contido e 

limitado à curiosidade infantil, ele se mantém em todas as fases dos 

versos drummondianos, como um legado do menino ao homem poeta. 

Além disso, ainda no que diz respeito a esse momento de curiosidade e 

descobertas da infância, nosso pequeno e atento observador, além de 

livros e palavras, também ficava alerta a outros gêneros textuais que 

circundavam sua rotina itabirana e lhe chamavam atenção. Nesse caso, 

por sinal, não só a dele, mas a da cidade toda: 

 
 

TELEGRAMA 

 

Emoção na cidade. 

Chegou telegrama para Chico Brito. 

Que notícia ruim,  

que morte ou pesadelo 

avança para Chico Brito no papel dobrado? 

 

Nunca ninguém recebe telegrama 

que não seja de má sorte. Para isso 

foi inventado. 

 

(...) 

O estafeta bate à porta. 

Aparece Chico, varado de sofrimento prévio. 

Não lê imediatamente.  

Carece de um copo d’água 

e de uma cadeira. 

Pálido, crava os olhos 
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nas letras mortais. 

 

Queira aceitar efusivos cumprimentos passagem 

data natalícia espero 

 merecer valioso apoio distinto correligionário 

minha reeleição deputado  

federal quinto distrito cordial abraço. Atanágoras 

Falcão. 

(ANDRADE, 2006, p.72 [grifo dele]) 

 

  A função do telegrama estava clara: trazer más notícias, “para 

isso foi inventado”. Todos estavam preparados para o pior. Eis que as 

letras “mortais” pregam uma peça: eram as felicitações de fim de ano e 

pedido de voto para o remetente, deputado Atanágoras Falcão. O 

desfecho cômico e de alívio relembra a emoção trazida por um simples 

telegrama, texto que só poderia ser decodificado pela leitura. Desse 

modo, o uso da palavra escrita e seus diversos impactos, em variadas 

esferas, intrigavam Carlito desde cedo. 

Mais tarde, já no colégio interno, em Friburgo, outro tipo de 

novidade despontava no interesse do menino, os livros proibidos: 
 

LIVRARIA ALVES 

 

Primeira livraria, Rua da Bahia. 

A Carne de Jesus, por Almáquio Diniz 

(não leiam! obra excomungada pela Igreja) 

rutila no aquário da vitrina. 

Terror visual na tarde de domingo. 

 

Volto para o colégio. O título sacrílego 

relampeja na consciência. 

Livraria, lugar de danação,  

lugar de descoberta.  

 

Um dia, quando? Vou entrar naquela casa,  

vou comprar 

um livro mais terrível que o de Almáquio  

e nele me perder – e me encontrar. 

(ANDRADE, 2006, p.154)  

 

 Se no poema “Aspiração”, o objeto a ser observado era o 

símbolo do sagrado, em “Livraria Alves” o menino, já mais velho, fora 

daquele ambiente que antes compreendia praticamente apenas sua casa, 
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percebe outros tipos de leitura. Na contramão do livro de reza, “a obra 

excomungada pela igreja” simboliza o profano, livro proibido e, 

portanto, objeto também de desejo. Carlito, agora já por volta de seus 16 

anos, questiona-se sobre o dia em que poderá comprar um livro até pior 

que este, e nele perder-se ou, quem sabe, encontrar-se. Dúvida 

compreensível vinda de um adolescente que vinha enfrentando, 

constantemente, o julgamento de ser bom e mau menino, conforme os 

padrões da escola regular. Maria Lúcia Milléo Martins observou essa 

tensão entre o pecado e o desejo em Drummond, tão indivisíveis, 

segundo ela, no quadro da infância: “Boitempo encena os conflitos em 

um tom severamente brincalhão. A revelação dos desejos secretos, sob o 

testemunho de reprovação (...), não oculta a delícia do ato transgressor, 

forma talvez irônica de desforra.” (MARTINS, 2006, p.66)   

   Esses poemas, que dizem respeito à curiosidade do menino por 

tudo aquilo que ainda não lia – ou por não saber, ou por não ter acesso –, 

retratam o momento em que o menino apenas circundava os textos pelos 

quais nutria interesse. A seguir, parto para a etapa do menino leitor mais 

autônomo, que seleciona, lê, opina e se envolve com as leituras e 

personagens das histórias. Uma outra fase na trajetória do menino se 

inicia.  
 

3.2 LEITURAS! LEITURAS!: NAVIOS...SAIR (SOZINHO) PELO MUNDO.     

 

 O menino já não é mais mero observador atento, aprendeu a ler e 

a estabelecer diálogo com as leituras feitas, pode participar como leitor 

do processo de decodificação das palavras, na ciranda dos significados, 

significantes e signos. Como menciona no poema “Iniciação Literária”, 

que será discutido mais a frente, quando se grita “Leituras! Leituras!” é 

como gritar “Navios...sair pelo mundo”. O início de uma leitura marca, 

nessa analogia, o início de uma viagem solitária, cujo menino leitor já é 

capaz de estabelecer a própria direção, mesmo que não seja capaz de ter 

controle sobre as intempéries em alto mar.  

Nesse sentido, a fim de entender melhor o caminho de leitura 

percorrido pelo autor, selecionei alguns poemas em Boitempo que 

mencionam sua experiência literária, para repensar sua relação com os 

livros que leu na infância. Assim, um dos primeiros vestígios de 

memória de leitura deixado nas poesias drummondianas veio bem antes 

da obra Boitempo. Já no poema “Infância”
11

, o segundo do seu livro de 

                                                             
11

 Ao longo da pesquisa, o poema “Infância”, externo a obra Boitempo, ganhou 

relevância ímpar. Ele representa o ponto de partida principal nas memórias de 
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estreia, Alguma poesia, de 1930, Drummond cita Robinson Crusoé e 

compara sua história com a de Defoe: 
 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.  

Minha mãe ficava sentada, cosendo.  

Meu irmão pequeno dormia. 

Eu sozinho menino entre mangueiras 

lia a história de Robinson Crusoe, 

comprida história que não acaba mais. 

 

No meio dia branco de luz uma voz que aprendeu 

a ninar nos longes da senzala – e nunca se 

esqueceu 

chamava para o café. 

Café preto que nem a preta velha 

café gostoso 

café bom 

 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 

a ninar nos longes da senzala – e nunca se 

esqueceu 

chamava para o café. 

Café preto que nem a preta velha 

café gostoso 

café bom. 

 

Minha mãe ficava sentada cosendo 

olhando para mim: 

- Psiu… Não acorde o menino. 

Para o berço onde pousou um mosquito. 

E dava um suspiro… que fundo! 

 

Lá longe meu pai campeava 

no mato sem fim da fazenda. 

 

E eu não sabia que minha história  

era mais bonita que a de Robinson Crusoe. 

(ANDRADE, 2002, p.06) 

 

Indiscutivelmente, a leitura apresenta-se como um elemento 

marcante nas memórias dos anos em que o menino viveu em Itabira. A 
                                                                                                                                 

leitura, as quais analiso neste trabalho. Portanto, vale mencionar o quanto a 

análise dele representou para a pesquisa e para a busca nuclear: da trajeto-

memória do menino leitor. 
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atmosfera do poema deixa claro o quanto aquele momento era agradável 

para o menino: a mãe por perto, Sá Maria, a querida mãe preta, preta 

velha, que lhe chamava para o café, o café gostoso, o solitário exercício 

do leitor humilde, que ainda não sabia que sua realidade era mais bonita 

que a da personagem da história. Vestígios que simbolizam coisas caras 

ao menino, sendo um deles a preferência pelo isolamento e solidão 

como momento de conforto e prazer, como também apontam Vieira 

(1992), Moraes (1970), Sant’Anna (1977) e Martins (2006).   

Frente a essa constatação indubitável, pode-se dizer que esse 

gostar de estar sozinho explica, em parte, por que Drummond tanto se 

identificou com Robinson Crusoé, visto que a personagem escolhera em 

sua trajetória, por diversas vezes, seguir, igualmente, viagem solitária. 

Essa identificação com as experiências da personagem podem explicar 

também o fato de, entre tantas leituras feitas, esta ser uma das mais 

citadas em sua trajetória de leitor e escritor. Marisa Lajolo, no artigo 

“Carlos Drummond de Andrade: uma história exemplar de leitura”, 

também aborda essa temática e relembra uma crônica de Drummond 

chamada “Vinte livros na ilha”, em que Robinson Crusoé é mencionado 

novamente pelo poeta. Ou seja, mesmo considerando previsíveis desvios 

ficcionais em meio à autobiografia em versos de Boitempo, como a 

própria Lajolo alerta, é fatual que o menino leu a obra de Daniel Defoe.  

A princípio, tratava-se, ao que tudo indica, da leitura de uma versão 

adaptada para a revista Tico-Tico, como veremos adiante citado nos 

poemas. Mas no decorrer de sua trajetória de leitor, ao considerar que 

esta foi uma referência mencionada por Drummond mais de uma vez, 

supõe-se que ele também tenha lido a obra original, anos mais tarde.  

 Pensando nessa significativa e, por que não dizer, fundacional 

experiência, interessa compreender os motivos que levam uma obra a 

fazer mais sentido que outra na trajetória de um leitor. Sei que não posso 

compreender por completo a experiência individual pela qual passou o 

poeta, posto que se trata de um processo igualmente solitário e 

absolutamente singular, porém, naquilo que tange às interações entre o 

texto e o leitor, pode-se pensar em alguns conceitos auxiliares para o 

entendimento dessa trajetória que observo aqui. Para Roland Barthes 

(apud JOUVE, 2002, p.128): 

 
Às vezes o prazer do Texto cumpre-se de forma 

mais profunda (e é nesse momento que se pode 

dizer realmente que há Texto): quando o texto 

‘literário’ (o livro) transmigra para nossa vida, 

quando uma outra escrita (a escrita do Outro) 
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consegue escrever fragmentos de nossa própria 

cotidianidade, enfim, quando se produz uma 

coexistência.  

 

 Nessa perspectiva que a leitura de Defoe pode ter se destacado 

na memória de Drummond, por ter havido uma transmigração entre a 

experiência solitária na ilha e a solidão do leitor. Regina Zilberman, em 

A Literatura infantil na escola, corrobora com essa ideia quando diz: 

 
Ela [a literatura] sintetiza, por meio dos recursos 

da ficção, uma realidade que tem amplos pontos 

de contato com o que o leitor vive cotidianamente. 

Assim, por mais exacerbada que seja a fantasia do 

escritor ou mais distanciadas e diferentes as 

circunstâncias de espaço e tempo dentro das quais 

uma obra foi concebida, o sintoma de sua 

sobrevivência é o fato de que ela continua a se 

comunicar com seu destinatário atual, porque 

ainda fala de seu mundo, com suas dificuldades e 

soluções, ajudando-o, pois, a conhecê-lo melhor. 

(ZILBERMAN, 2003, p.25) 

 

Esse movimento dialógico, entre a realidade do leitor e aquilo que 

lê, auxilia-o no processo de alteridade. Desse modo, “da coincidência 

entre o mundo representado no texto e o contexto do qual participa seu 

destinatário emerge a relação entre a obra e o leitor.” (ZILBERMAN, 

2003, p.27).  A autora complementa, ainda: 
 

 Supondo esse processo um intercâmbio cognitivo 

entre o texto e o leitor, verifica-se que está 

implicado aí o fenômeno de leitura enquanto tal. 

Esta não representa a absorção de uma certa 

mensagem, mas antes uma convivência particular 

com o mundo criado pelo imaginário. 

(ZILBERMAN, 2003, P. 28) 

  

Nesse mesmo diálogo, no livro A leitura, Jouve colabora para a 

questão dizendo: “O que a leitura permite, portanto, é a descoberta de 

sua alteridade. O ‘outro’ do texto, seja do narrador seja de uma 
personagem, sempre nos manda de volta, por refração, uma imagem de 

nós mesmos.” (JOUVE, 2002, p.132) No caso de Drummond, esse 

outro, ao que tudo indica, diz respeito ao jovem Crusoé que, no enredo 

de Defoe, quando saiu de casa, partiu sem consentimento e compreensão 
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da família e foi viver a experiência solitária de um viajante. Enquanto 

isso, o menino sozinho entre mangueiras partia, igualmente, para uma 

outra viagem em direção a uma ilha: seria essa a “ilha-da-leitura”, como 

veremos logo adiante? 

Esse contexto pode ter servido, portanto, de enredo coexistente à 

vida do pequeno gauche, que se sentia, em sua própria terra, tão solitário 

quanto um viajante como Robinson. Se Drummond não viajou 

concretamente pelo alto mar e saiu de casa contra a vontade da família, 

seu sentimento de viajante solitário e incompreendido era comum ao 

personagem. Desse modo, “é de fato a ‘significação’ da obra – definida 

como a passagem do texto para a realidade – que faz da leitura uma 

experiência concreta.” (JOUVE, 2002, p.129) Assim, quando 

Drummond menino lê Defoe e consegue, a partir disso, comparar sua 

realidade com a do enredo, nasce daí uma experiência de leitura 

concreta que explica satisfatoriamente a permanência do significado da 

obra nas memórias de infância do autor e em outros de seus textos.     

Maria Lúcia Milléo Martins também faz uma análise do poema 

“Infância” – usando como base a interpretação de Silviano Santiago – 

que muito me ajudou a entendê-lo melhor:  
 

À margem dos familiares imersos em suas rotinas, 

o menino faz do isolar-se um prazeroso insular-se 

no mundo imaginário da leitura, vivendo as 

aventuras de Robinson Crusoé. Como observa 

Silviano Santiago, os primeiros passos do poeta na 

ilha são ‘passeios na ilha-da-leitura’. (MARTINS, 

2006, p. 30) 

 

Desse modo, enquanto, de um lado, Crusoé viajava, tendo 

experiências no mar e indo parar numa ilha, Drummond viajava por 

leituras que o levavam a parar em outra ilha: a da leitura e, mais tarde, 

escritura. Assunto que trato no próximo capítulo, quando foco no 

momento de escrita do autor. Por enquanto, o que interessa dizer é que o 

menino leitor se reconheceu naquilo que lia. Martins, através de 

Santiago, ajuda nessa compreensão: 
 

Assim, a experiência vicária do livro funciona 

como uma espécie de espelho através do qual o 

menino descobre sua própria identidade. Santiago 

descreve esse processo como ‘uma superposição 

sutil de escritura e de leitura, de opacidade e 

reflexo, de desejo e satisfação, de atividade e 



79 

 

devaneio’ concluindo que ‘cada um de nós faz de 

sua leitura seu texto e se insere na margem como 

contexto’. (MARTINS, 2006, p.31) 

 

Esse sentimento do prazer pela leitura aliado a exemplar e florida 

solidão, reflexo da viagem solitária da personagem na história de 

aventura, é possivelmente encontrado em outros textos. No poema 

“Fim”, essa percepção fica mais explícita, embora aqui, diferentemente 

do poema “Infância”, exista um lamento pelo fim da história, o que 

aponta um outro tipo de solidão, dessa vez não tão prazerosa:  
 

FIM 

 

Por que dar fim a história? 

Quando Robinson Crusoé deixou a ilha,  

que tristeza para o leitor do Tico-Tico. 

 

Era sublime viver para sempre com ele e com 

Sexta-Feira, 

na exemplar, na florida solidão, 

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui. 

 

Largaram-me entre marinheiros-colonos,  

sozinho na ilha povoada,  

mais sozinho que Robinson, com lágrimas 

desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico.  

(ANDRADE, 2006, p.247) 

  

No poema “Fim”, a solidão fica, no entanto, exposta por dois 

vieses. O primeiro, quando diz que “Era sublime viver para sempre (...) 

na exemplar, na florida solidão”; por esse prisma, a solidão a qual se 

refere é a da ilha-leitura, do isolamento necessário ao viajante que se 

afasta de sua “zona de conforto” para uma ilha deserta e imaginária. 

Segundo Emanuel Moraes (1970, p.9): “Em Drummond, a ilha é a 

obsessão do ser que ama – realmente ama – a solidão e nela se completa. 

A ilha, pela sua natureza geográfica libertadora, é a configuração da sua 

intrínseca solidão.” Affonso Romano de Sant’Anna (1977, p.42) 

complementa: “A ilha passa a ser o lugar ideal, e o continente a dura 

realidade. O poeta entrega-se ao conhecimento de ambos.” Esse 

primeiro viés demonstra, portanto, a solidão florida, do poema 

“Infância”. 

Depois, nos versos “Largaram-me entre marinheiros-colonos, / 

sozinho na ilha povoada, / mais sozinho que Robinson Crusoé”, outra 
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solidão é colocada em pauta, a solidão decretada pelo fim da leitura, a 

obrigação de viver sozinho em uma ilha povoada. Ou seja, mesmo em 

meio à família, continua sozinho, tendo que conviver com a ausência de 

figuras importantes “Meu pai montava a cavalo, (...) Minha mãe ficava 

sentada cosendo. Meu irmão pequeno dormia.”  

 Não se tratava, necessariamente, de uma ausência física. Moraes 

(1970, p.8) enfatiza essa visão: “Em sua infância, todos quantos lhe 

deveriam prestar a ajuda da simples presença, mantinham-se ausentes.” 

Aqui, a solidão ao qual foi condenado representa a tristeza do leitor, 

agora muito mais sozinho que a própria personagem, mesmo em ilha 

povoada, pois aqueles que estão ao seu redor negam-lhe companhia. 

Em outro poema, “Aulas de Francês”, já nos tempos do internato, 

Drummond faz menção, novamente, à solidão da leitura. Nesse caso, ele 

observa o professor de Francês, que se entrega ao livro, durante as aulas: 
 

AULAS DE FRANCÊS 

 

Cette Hélène qui trouble et l’Europe et l’Asie, 

mas o professor é distraído,  

não vê que a classe inteira se aliena 

das severas belezas de Racine. 

Cochicham, trocam bilhetes e risadas. 

Este desenha a eterna moça nua 

que em algum país existe, e nunca viu. 

Outro some debaixo da carteira. 

Os bárbaros. Será que vale a pena 

ofertar sublime a estes selvagens? 

 

O professor Arduíno Bolivar 

fecha a cara, abre o livro.  

Ele não os despreza. Ama-os até. 

Podem fazer o que quiserem.  

Ele navega só, em mar antigo,  

a doce navegação de estar sozinho. 

Tine a campainha. 

Acabou a viagem, no fragor 

de carteiras e pés. 

O professor regressa ao rígido  

sistema métrico decimal das ruas de Belo 

Horizonte.  

(ANDRADE, 2006, p.142 [grifo meu])  
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Enquanto os alunos bagunçam como selvagens alienados à 

literatura francesa, durante a aula, o professor fecha a cara para os 

alunos e abre o livro. Nesse abrir de páginas é que se inicia a “doce 

navegação de estar sozinho”. A partir daí, os alunos podem fazer o que 

quiserem e a navegação só se encerra quando toca a campainha 

indicando o término da aula. Aviso acompanhado pelo barulho e 

agitação de carteiras e pés. Acaba a viagem. Assim, mais uma vez 

desponta no poema drummondiano a navegação rumo à ilha-leitura, 

privilégio não só do menino enquanto leitor-viajante, mas, como bem 

nota, dos leitores ao seu redor, também.  

Essa relação de Drummond com a ilha de Defoe atravessou sua 

trajetória de poeta e escritor, o que não deixa dúvidas sobre o processo 

concreto de leitura e alteridade que se realizou a partir dessa experiência 

infantil. Muitas outras referências de leitura podem ser encontradas, 

tanto em Boitempo quanto em outras de suas obras, quando menciona e 

dialoga com outros autores lidos. Todavia, nenhuma outra referência foi 

tão citada e usada como metáfora, repetidas vezes, nos poemas de 

Boitempo e nas produções do poeta, como as aventuras de Crusoé
12

. Até 

mesmo na revista Tico-Tico, outras histórias foram veiculadas e lidas 

pelo pequeno, mas nem por isso causaram o mesmo tipo de identificação 

no leitor. Na próxima seção, veremos como funcionava a entrega e 

circulação desse periódico que marcou não somente a história do 

menino leitor, mas a história da literatura infantil no Brasil.  
 

3.3 SOMOS LEITORES DO TICO-TICO: SOMOS IMPORTANTES!  

 

A partir do século XVIII, a literatura infantil despontou como 

necessidade pedagógica em virtude da valorização da infância e da 

necessidade de educá-la, visto que ocorre nessa mesma época a 

centralização da sociedade em torno da família burguesa. Esse processo 

não provém apenas da ascensão do capitalismo e da industrialização, e 

sim de uma demanda por atender também, por meio da literatura, um 

novo público: o infantil. (ZILBERMAN, 2003). 

Fruto e reflexo posterior desse contexto, a revista Tico-Tico veio 

a circular pelo território brasileiro de 1906 a 1961, e foi a primeira 

revista voltada para o público infantil no Brasil. O alcance do periódico 

foi surpreendente para a época e chegou a tiragens de 100.000 

                                                             
12

 Em 1952 Drummond publicou Passeios na ilha, cujo texto de abertura  se 

intitulava “Divagações sobre a ilha”. 
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exemplares por semana. Apesar da influência francesa no tocante ao 

design gráfico, a revista mantinha traços de identidade nacional em seu 

conteúdo. Nela, circulavam passatempos, mapas educativos, literatura 

juvenil e informações sobre diversas disciplinas do currículo escolar, 

incluindo civismo. Segundo informações da Hemeroteca Digital 

Brasileira, fotografias e desenhos dos leitores, enigmas e concursos 

também eram publicados. Pela primeira vez, histórias em quadrinhos e 

adaptações de clássicos de aventura foram publicadas com vistas à 

leitura do público infantil brasileiro.  

As aventuras de Robinson Crusoé foi uma delas. Publicadas com 

ilustrações coloridas de forma segmentada, em capítulos, as aventuras 

vinham impressas na revista que Carlito recebia regularmente, já que era 

assinante. Motivo, por sinal, de glória entre amigos, como ilustra no 

poema “Assinantes”, que mostrarei mais a frente. Com a ajuda atenciosa 

de alguns funcionários da Biblioteca da Universidade de São Paulo e 

com entusiasmo parecido ao de descobrir a letra A, tive acesso aos 

exemplares da revista que, hoje, se encontram digitalizados e 

disponíveis na rede.  As imagens abaixo mostram a publicação do 

primeiro e do último capítulo. 

 

Figura 3: O início da história de Defoe publicada na revista Tico-Tico. 
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Fonte: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153079&pagfis=

&pesq=robinson+crusoe <acesso em janeiro, de 2014>. 

 

Figura 4: O fim da história de Defoe que se encerra meses depois.  

 

  
 Fonte: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153079&pagfis=

&pesq=robinson+crusoe <acesso em janeiro, de 2014>. 

 

O primeiro capítulo de Robinson Crusoé em quadrinhos foi 

publicado no dia 23 de novembro de 1910, enquanto que o último ficou 

para o dia 22 de março de 1911. Trata-se de uma adaptação da obra 

original, condensada em 18 números da revista. Agora podemos 

entender que o verso do poema “Infância”, que dizia: “comprida história 

que não acaba mais”, não representa, evidentemente, que o menino 

estava achando a leitura chata, mas, sim,  que ele vinha acompanhando 

por meses estas aventuras “intermináveis”.  

No texto já citado de Marisa Lajolo, discute-se a conhecida 

concepção de Fernando Pessoa do poeta como um “fingidor” e, nesse 

viés, a autora questiona alguns fatos: “Teria, efetivamente, a história de 

Robinson sido publicada em O Tico-Tico, como sugere o poema ‘Fim’? 

E se tivesse mesmo sido publicada, será que era ilustrada com desenhos 

passíveis de desbotarem com as lágrimas do leitor?” (LAJOLO, 2004, p. 
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19) A partir dessas provocativas perguntas, Lajolo sugere que nos versos 

do poema “Fim” é possível perceber “marcas de uma história individual 

de leitura que, não obstante pessoal, se cruza com a história de leitura da 

sociedade na qual vivia essa criança leitora.” Drummond é testemunha 

do início da circulação de um periódico direcionado aos infantes, pela 

primeira vez. Sua poesia, consequentemente, traz consigo essa carga de 

registro histórico. Lajolo, em sua conclusão sobre a história exemplar de 

leitura do poeta, supre minhas expectativas de interpretação sobre o 

poema “Fim” no que diz respeito a esse registro: 

 
É pelas páginas dessa revista que retornamos ao 

poema “Fim”, e, por meio dele, à história da 

leitura no Brasil. O poema pode registrar não 

apenas o raro flagrante de complexa relação entre 

um texto e seu leitor, que é como vimos lendo até 

aqui, mas simultaneamente ilustrar um certo modo 

de circulação de textos literários muito importante 

para a iniciação à leitura. (LAJOLO, 2004, p.19) 

 

Vê-se, então, no poema, a evidência de uma história de leitura 

individual, pautada pela reação de Drummond quando a história acaba e, 

concomitantemente, uma história de leitura coletiva, visto que essa 

mesma leitura estava sendo feito por milhares de crianças brasileiras, 

espalhadas em território nacional em processo de formação enquanto 

leitores, considerando a grande tiragem da revista.  

Em Boitempo: menino antigo, logo em seguida ao poema “Fim”, 

vem o poema “Assinantes” que demonstra a disputa de Carlito com o 

amigo Luís Camilo pelo domínio da leitura do periódico. 

Provavelmente, as revistas circulavam como empréstimo entre as 

crianças da rua, mas eles, como assinantes, possuíam um status 

incomparável aos demais leitores: 
 

ASSINANTES 

 

Somos leitores do Tico-Tico. 

Somos importantes, eu e Luís Camilo. 

Cada um em sua rua.  

Cada um com sua revista. 

O que um sabe, o outro sabe.  

Ninguém sabe mais do que sabemos. 

É nossa propriedade Zé Macaco. 

Jagunço vai latindo a nosso lado 

e Kaximbown nos leva 
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convidados especiais ao Pólo Norte. 

Nossa importância dura até dezembro. 

Temos assinaturas anuais. 

(ANDRADE, 2006, p.248) 

 

Zé Macaco, Jagunço e Kaximbown eram personagens das tirinhas 

de Tico-Tico que, no humor de Drummond, passaram a ser propriedade 

dos meninos. Em dezembro, acabava o reinado, pois era preciso esperar 

pela renovação da assinatura para continuar recebendo: “Nossa 

importância dura até dezembro.” Essa importância, sem dúvida, decorria 

do privilégio das famílias que podiam receber revistas por assinatura. 

Nesse caso, faz-se necessário destacar que a formação de Drummond 

enquanto leitor não se tratou apenas de um mérito pessoal. Por detrás de 

sua desenvoltura e interesse, houve uma “logística” proporcionada por 

uma família burguesa que pôde lhe dar o suporte necessário para todos 

seus desejos literários. “Vivia-se, pois, um período onde o proprietário 

de terras era o homem de importância, cujo tratamento exigia respeito e 

a quem era legado, face à política do coronelismo, o título de coronel.” 

(VIEIRA, 1992, p.81). Muitos outros meninos leitores poderiam se 

formar em Itabira, não fosse as precárias condições culturais que ainda, 

em grande medida, se perpetuam em nossa história moderna.  

O poema “Biblioteca Verde”, um dos meus preferidos, decisivo 

para a realização deste estudo, confirma essa ideia e relata o momento 

em que o menino convence o pai a lhe comprar a coleção de Obras 

Célebres, importada do Rio de Janeiro. Ele se deleita desde o momento 

em que o pai consente que seja feita a compra pedida até quando, 

chegada a encomenda, sente o cheiro do livro novo e, finalmente, lê, 

tropeça, lê e cavalga nas filosofias lá encontradas.  

 
BIBLIOTECA VERDE 

 

Papai, me compra a Biblioteca Internacional de 

Obras Célebres. 

São só 24 volumes encadernados 

em percalina verde. 

Meu filho, é livro demais para uma criança. 

Compra assim mesmo, pai, eu cresço logo. 

Quando crescer eu compro. Agora não. 

Papai, me compra agora. É em percalina verde, 

só 24 volumes. Compra, compra, compra.  

Fica quieto, menino, eu vou comprar. 
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Rio de Janeiro? Aqui é o Coronel.  

Me mande urgente sua Biblioteca 

bem acondicionada, não quero defeito. 

Se vier com arranhão recuso, já sabe: 

quero devolução de meu dinheiro. 

Está bem, Coronel, ordens são ordens. 

Segue a Biblioteca pelo trem-de-ferro, 

fino caixote de alumínio e pinho. 

Termina o ramal, o burro de carga 

vai levando tamanho universo.  

 

Chega cheirando a papel novo, mata  

de pinheiros toda verde. Sou  

o mais rico menino destas redondezas.  

(Orgulho, não; inveja de mim mesmo.) 

Ninguém mais aqui possui a coleção 

das Obras Célebres. Tenho de ler tudo.  

Antes de ler, que bom passar a mão 

no som da percalina, esse cristal 

de fluida transparência: verde, verde. 

Amanhã começo a ler. Agora não. 

 

Agora quero ver figuras. Todas. 

Templo de Tebas. Osíris, Medusa, 

Apolo nu, Vênus nua... Nossa 

Senhora, tem disso nos livros? 

Depressa, as letras. Careço ler tudo. 

A mãe se queixa: Não dorme este menino. 

O irmão reclama: Apaga a luz, cretino! 

Espermacete cai na cama, queima  

a perna, o sono. Olha que eu tomo e rasgo 

essa Biblioteca antes que pegue fogo 

na casa. Vai dormir, menino, antes que eu perca 

a paciência e te dê uma sova. Dorme,  

filhinho meu, tão doido, tão fraquinho. 

 

Mas leio, leio. Em filosofias 

tropeço e caio, cavalgo de novo 

meu verde livro, em cavalarias 

me perco, medievo; em contos, poemas 

  

me vejo viver. Como te devoro, 

verde pastagem. Ou antes carruagem 

de fugir de mim e me trazer de volta 

à casa a qualquer hora num fechar 
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de páginas?  

 

Tudo que sei é ela que me ensina 

O que saberei, o que não saberei 

nunca,  

está na Biblioteca em verde murmúrio 

de flauta-percalina eternamente.  

(ANDRADE, 2006, p.250) 

 

O interesse do menino pelas leituras chega a preocupar a família 

–“Meu filho, é livro de mais para uma criança./ A mãe se queixa: Não 

dorme este menino./ (...) Dorme,/filhinho meu, tão doido, tão 

fraquinho.”. Esse deslumbre pelo livro apresentado em todos os versos 

do poema “Biblioteca Verde” faz lembrar o conto Felicidade 

Clandestina de Clarice Lispector, em que a menina, personagem 

principal, depois que consegue, finalmente, o livro que desejava 

emprestado, chega a escondê-lo de si mesma, só para depois achá-lo e 

sentir-se feliz por tê-lo ao seu alcance. Tudo isso antes mesmo da leitura 

decodificada. Um ritual, que somente quem compreende o gosto por ler 

é capaz de entender. Carlito pensa: “Sou o mais rico menino das 

redondezas”, e chega até a sentir inveja de si mesmo por possuir algo tão 

valioso. Passa então a recorrer a alguns sentidos para representar esse 

deleite: “Chega cheirando a papel novo, mata/ de pinheiros toda verde./ 

Como te devoro/ verde pastagem.”. Segundo Vieira (1992), é por meio 

da metáfora dos sentidos que Drummond recupera o passado.  Nesse 

caso, pelo olfato e visão, relembra a chegada da coleção em sua casa. 

Ainda no que tange a esse encantamento do menino pelo livro, cabe 

referir Jouve:  

 
Os textos mais enriquecedores são aqueles que, ao 

confrontarem o leitor com a diferença, permitem-

lhe se descobrir outro. (...) É possível que a leitura 

– não exatamente a leitura, mas a cerimônia da 

leitura que a criança celebra com tanto gosto – 

seja um rito de introdução à intimidade. Ela é, ao 

mesmo tempo, seu meio, sua paródia, seu 

exercício real embora difícil. (JOUVE, 2002, 

p.139-140) 

 

Novamente, a questão da alteridade, curiosidade pelo outro, a 

despontar como elemento para se entender o desejo e a pressa do 

menino: “Tenho de ler tudo. Careço ler tudo.” Essa expectativa pela 
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leitura a ser feita remete ao conceito de horizonte de expectativas, criado 

por Hans Robert Jauss. Para ele, toda obra, quando surge para o leitor, já 

está inserida em determinado contexto, o que gera expectativas por parte 

do leitor que podem, ou não, serem superadas pelo texto.  
 

A obra que surge não se apresenta como novidade 

absoluta num espaço vazio, mas, por intermédio 

de avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços 

familiares ou indicações implícitas, predispõe seu 

público para recebê-la de uma maneira bastante 

definida. Ela desperta a lembrança do já lido, 

enseja logo de início expectativas quanto a “meio 

e fim”, conduz o leitor a determinada postura 

emocional e, com tudo isso, antecipa um horizonte 

geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, 

então – e não antes disso –, colocar a questão 

acerca da subjetividade da interpretação e do 

gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores. 

(JAUSS, 1994, p. 28) 

 

Esse horizonte de expectativas começa a ser formulado em 

Drummond desde o momento em que pede ao pai a coleção de obras 

célebres. Depois, com as obras já em mãos, as expectativas do menino 

leitor continuam sendo alimentadas pelas figuras, cheiros e cores do 

livro, prestes a ser devorado: 
 

Antes de ler, que bom passar a mão 

no som da percalina, esse cristal 

de fluida transparência: verde, verde. 

Amanhã começo a ler. Agora não. 

 

Agora quero ver figuras. Todas. 

Templo de Tebas. Osíris, Medusa, 

Apolo nu, Vênus nua... Nossa 

Senhora, tem disso nos livros? 

Depressa, as letras. 

 

Antes de receber as letras, o menino cria expectativas, 

observando figuras, folheando e analisando previamente o conteúdo que 
lhe espera. Nesse contexto, em que discutimos o horizonte de 

expectativa do leitor, Jauss esclarece, ainda:  
 

A função social da literatura só se faz manifesta 

na sua genuína possibilidade ali onde a 
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experiência literária do leitor entra no horizonte de 

expectativas da prática de sua vida, pré-forma sua 

compreensão de mundo e com isso repercute 

também em suas formas de comportamento social. 

(JAUSS apud ZILBERMAN, 2003, p.70) 

 

Dito de outro modo, a função da literatura se concretiza quando o 

horizonte de expectativa do leitor se encontra com sua experiência de 

leitura, de modo a gerar um novo sentido na vida desse sujeito, ou, até 

mesmo, um novo comportamento em seu cotidiano.  

Conforme a afirmação de seu biógrafo José Maria Cançado: 

 
A entrada do leitor no ‘tamanho universo’ da 

Biblioteca Internacional ainda hoje tem, de cara, 

um efeito alucinatório, paralisante, de submissão 

ao mundo duro, severo, impessoal, próprio da 

chamada ‘literatura sapiencial’ que abre a coleção: 

logo no primeiro volume, ele depara com os 

apólogos hindus sobre o deus Varuna, um monstro 

de onisciência, afeito ‘a pegar no universo como 

os jogadores pegam nos dados. (...) Entre a nobre 

literatura sapiencial dos apólogos hindus e, no 

outro extremo, o irresistível cinema falado, ou 

escrito de Flaubert, proliferava uma infinidade de 

outras leitura – trechos bem de confessionário 

para adolescentes, tirados das próprias Confissões 

do também adolescente Santo Agostinho, a 

passagem autenticamente feminista de Nora, em 

Casa de Bonecas, de Ibsen, o abismo do adultério 

em Ana Karênina; o elixir poético e político da 

juventude próprio dos poemas de Victor Hugo. 

(...) Além dos brasileiros Euclides da Cunha, 

Cláudio Manuel da Costa, Bilac, etc. 

(CANÇADO, 2006, p.50) 

 

Segundo Cançado, o poeta nunca chegou a mencionar a 

importância específica dessa montanha de livros na sua vida. No 

entanto, é possível imaginar o impacto dessas obras na formação crítica 

desse leitor itabirano, que logo começou a formar opinião sobre aquilo 

que lia. É o que podemos ver no poema “Iniciação Literária”, quando 

além de mencionar sua autonomia de leitor, pronto a sair pelo mundo, 

questiona a leitura obrigatória imposta pela escola: 
 

INICIAÇÃO LITERÁRIA 
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Leituras! Leituras! 

Como quem diz: Navios...Sair pelo mundo 

voando na capa vermelha de Júlio Verne. 

 

Mas por que me deram para livro escolar 

a Cultura dos Campos de Assis Brasil? 

O mundo é só fosfatos – lotes de 25 hectares  

– soja – fumo – alfafa – batata doce – mandioca – 

pastos de cria – pastos de engorda. 

 

Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto  

Condenando este Assis a ler a sua obra. 

(ANDRADE, 2006, p.246) 

 

 O acervo digital da revista Tico-Tico não apresenta nenhum 

registro de publicação de alguma história de Julio Verne. Nesse caso, ao 

que tudo indica, o poeta estava se referindo a um livro, de fato, e não à 

versão adaptada e ilustrada do periódico, como foi o caso das aventuras 

de Crusoé. Até mesmo porque, na sequência, ele faz a comparação com 

o livro escolar, dando a entender que entre um livro e outro, preferia o 

de Júlio Verne. O questionamento crítico vem na segunda estrofe: “Mas 

porque me deram para livro escolar a Cultura dos Campos de Assis 

Brasil? O mundo é só fosfatos – lotes (...)”. Ao fazer uma lista do 

conteúdo do livro de Assis Brasil, Drummond define o mundo como 

todos esses elementos presentes no livro. Essa definição deixa outra 

pista de como o menino lidava com as leituras. Em seu isolamento na 

ilha-leitura, como falamos anteriormente, tudo aquilo que existe dentro 

de um livro torna-se o universo daquele momento.  

Notavelmente, o universo da cultura dos campos não envolveu o 

menino, o que recaiu como uma condenação, digna de vingança, por 

sinal: “Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto/ Condenando este 

Assis a ler a sua obra.” Nesse e em outros poemas, o menino questiona 

as regras da escola. No caso do poema “Iniciação Literária”, Carlito não 

entende como algo tão prazeroso, como as histórias de Júlio Verne, pode 

se transformar no mundo tedioso de Assis Brasil. Sua única solução, 

infante incapaz de questionar realmente seus professores, é imaginar a 

dura condenação do próprio autor a ler sua obra, caso um dia o menino 

fosse rei e, assim, pudesse falar e ser ouvido/obedecido.  

Essa reação de Drummond pode ser compreendida como uma 

resposta ao estímulo das leituras com as quais se envolveu no início 

dessa jornada literária. Com base no que dizia Jauss anteriormente, 
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pode-se pensar que as leituras que o menino fez começaram a repercutir 

no comportamento social dele, mesmo que, a princípio, somente em 

pensamento reflexivo sobre as pessoas e as coisas ao seu redor. No 

próximo capítulo, observo essa mudança de comportamento, dando 

atenção também na relação de Drummond com os outros leitores a sua 

volta e no seu desejo de escrita. 
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4. DRUMMOND ESCRITOR: O MENINO QUER SOLTAR A 

COISA OCULTA NO PEITO. 

 
O menino ambicioso 

não de poder ou glória 

mas de soltar a coisa 

oculta no seu peito 

escreve no caderno 

e vagamente conta 

à maneira de sonho 

sem sentido nem forma 

aquilo que não sabe. 

 

Ficou na folha a mancha 

do tinteiro entornado,  

mas tão esmaecida 

que nem mancha o papel. 

Quem decifra por baixo 

a letra do menino,  

agora que o homem sabe 

dizer o que não mais 

se oculta no seu peito? 

 

“Primeiro conto”, 

Carlos Drummond de Andrade) 

 

O mesmo menino que, antes, comemorava a descoberta da letra 

A, agora descobre em si um novo desejo: o de expressar em escrita 

aquilo que está preso no peito. O poema “Primeiro conto” é, na minha 

seleção, o mais representativo desse despertar do escritor quando ainda 

menino. Não se tratava de buscar o estrelato, como bem diz nos 

primeiros versos, mas, sim, de escrever para soltar/aliviar aquilo que 

nem ele mesmo sabia ainda definir. Esse poema traz de forma exata, 

além dessa marca inicial da construção da identidade do escritor, aquela 

perspectiva discutida no início deste estudo, do espelho retrovisor. Eis o 

olhar do menino antigo em duas estrofes. Na primeira, quem predomina 

é o menino, que escreve o sonho no caderno, sem sentido, nem forma. 

Na segunda, já se pode perceber a voz do poeta maduro, que olha para o 

passado e procura detectar a letra do menino mesclada à letra do homem 

escritor: 

 
Quem decifra por baixo 
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a letra do menino,  

agora que o homem sabe 

dizer o que não mais 

se oculta no seu peito? 

(ANDRADE, 2006, p.) 

 

A junção do passado e presente, como dito antes, no capítulo II, à 

luz das ideias de Walter Benjamin, faz-se notória nesse poema: na figura 

do menino (passado), ensaiando seus primeiros escritos, e na do homem 

(presente), procurando os vestígios do menino em sua escrita, agora que 

já sabe soltar o que vai preso no peito. Esse posicionamento do poeta, 

em relação ao tempo, se dá de modo parecido, e explicitamente, em um 

poema de Drummond do livro Sentimento do mundo, e que podemos 

pensar em nosso contexto de análise como que estabelecendo um 

diálogo com a noção do materialista histórico:  

 
MÃOS DADAS 

 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 

Também não cantarei o mundo futuro. 

Estou preso à vida e olho meus companheiros 

Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 

Entre eles, considere a enorme realidade. 

O presente é tão grande, não nos afastemos. 

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 

(...) 

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os 

homens presentes, 

a vida presente. 

(ANDRADE,1983, p.132) 

 

O modo como o poeta se coloca em “Primeiro conto” – e eu 

poderia arriscar dizer que ele faz isso em todos os poemas de Boitempo 

– representa um andar de mãos dadas com o menino para contar sua 

história. Nesse contexto, o poema “Mãos dadas” seria um belo prólogo 

de Boitempo, pois assim se define, a meu ver, sua perspectiva, enquanto 

escritor: o poeta Drummond andando de mãos dadas com o menino, 

dando atenção aos companheiros do caminho sem se afastar do tão 

grande tempo presente. 

No caso do poema trazido na epígrafe desta seção, o movimento 

em foco é o do menino, ambicioso pela escrita, de mãos dadas com o 

escritor poeta, já mais velho. Tendo em mente essa interpretação dos 
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dois poemas acima, as próximas seções tratam de pensar no menino em 

contato com os outros leitores e já se ocupando desse desejo da escrita, 

com olhar mais crítico e questionador para a sociedade ao seu redor. Os 

poemas selecionados para ilustrar essa nova fase foram encontrados, em 

sua maioria, no segundo volume – Boitempo: esquecer para lembrar – 

que retrata a fase juvenil de Drummond, em Belo Horizonte, desde a 

escola até seu primeiro emprego no jornal Diário de Minas e suas 

primeiras experiências como escritor.  

 

4.1 O MENINO E SEU INVEJOSO RESPEITO PELO POETA.  

 

Depois de acompanharmos as memórias do menino como leitor, é 

hora de olhar para sua outra trajetória, que passou a envolver não apenas 

o exercício da leitura, mas também o da escritura. O Carlito ambicioso 

se interessa, agora, em ir além do ler; sua nova ambição compreende o 

escrever. Se, antes, a curiosidade circundava os espaços de leitura, nesse 

novo contexto o menino curioso observa os escritores. Esse movimento 

de cobiça pela habilidade da escrita, ainda impraticável a princípio, 

atravessa seus poemas. Nesse ínterim, alguns deles ilustram uma fase 

intermediária entre o ler e o escrever.  Trata-se aqui do status de 

“humilhado leitor”, aquele que tenta, que força a mão e se coloca em 

transe literário a fim de imitar o escritor, mas que ao final da tarefa se 

frustra. No poema “Primeiro jornal”, o menino observa e nutre “invejoso 

respeito” pelo trabalho de Amarílio, que redige e ilustra um jornal 

manuscrito:  

 
PRIMEIRO JORNAL 

 

Amarílio redige e ilustra com capricho 

o jornal manuscrito: é conto, é poema, é cor, 

que ele tira de onde? Incessante criador,  

de si mesmo é que extrai esse mundo de coisas. 

Nutro por Amarílio invejoso respeito. 

Por mais que me coloque em transe literário 

e force a mão e atice a chama de meu peito, 

não consigo imitá-lo. Em lugar de escritor,  

na confusão da idéia e do vocabulário,  

sou apenas constante e humilhado leitor.  

(ANDRADE, 2006, p.245) 

 

Na confusão da ideia e do vocabulário, ele ainda se perde nos 

caminhos da escrita, frustrando-se por não conseguir imitar Amarílio. 
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Essa atmosfera de angústia que assola aqueles que desejam escrever o 

que sentem é temática recorrente em Boitempo. Nesse outro poema a 

seguir, o sentimento de inveja está direcionado ao poeta Astolfo 

Franklin, que tem sua própria tipografia para imprimir seus poemas.  

 

 
PRIMEIRO POETA 

 

O poeta Astolfo Franklin, como o invejo: 

Tem tipografia em que ele mesmo 

imprime seus poemas simbolistas 

em tinta verde e violeta: Maio... 

é seu jornal, e a letra rara orna seu nome 

que tilinta na bruma, enquanto o resto  

                       some. 

(ANDRADE, 2006, p.77) 

 

A partir dessa fase, já não é mais possível situar onde é poeta 

aprendiz, onde é menino leitor. Com base nos estudos de Stuart Hall 

(2011) sobre identidade, pode-se dizer que essas duas identidades (leitor 

e escritor), fragmentadas, se fundem na construção do sujeito plural 

Drummond, resultando no início do que seria uma brilhante carreira. Na 

crônica “O mistério das palavras”, já mencionada no capítulo III, o 

poeta também relembra como começou a escrever: 

   
(...) Minhas professoras costumavam passar 

exercícios de redação. Cada um de nós tinha de 

escrever uma carta, narrar um passeio, coisas 

assim. Criei gosto por esse dever, que me permitia 

aplicar para determinado fim o conhecimento que 

ia adquirindo do poder de expressão contido nos 

sinais reunidos em palavras. Daí por diante as 

experiências foram se acumulando, sem que eu 

percebesse que estava descobrindo a leitura. 

Alguns elogios da professora me animavam a 

continuar. Ninguém falava em conto ou poesia, 

mas a semente dessas coisas estavam germinando. 

Meu irmão, estudante na capital, mandava-me 

revistas e livros, e me habituei a viver entre eles. 

(ANDRADE, 2009, p.15) 

 

Nota-se perfeitamente como o exercício da escrita estava 

associado ao da leitura por Drummond, “sem que eu percebesse que 
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estava descobrindo a leitura.” Essa noção de escrita e leitura como 

processos indissociáveis vai ao encontro do que se tratou no capítulo 

anterior, quando, à luz do conceito de Jauss e dos outros autores que 

tratam sobre o tema, ficou claro que a leitura significativa pode gerar 

uma mudança no comportamento, sendo uma dessas possíveis mudanças 

a produção escrita. Assim, os questionamentos do menino e sua postura 

crítica diante daquilo que lia, aliado ao bom desempenho na área de 

Letras, foram abrindo pequenos espaços para que pudesse mostrar ao 

público seu dom. Se bem que, apesar das boas intenções de autoria, não 

foi exatamente o que aconteceu em sua “Estréia Literária”:  

 
ESTRÉIA LITERÁRIA 

 

Desde antes de Homero 

a aurora de dedos róseos 

poupava todas as manhãs 

por obrigação. 

Não assim tão róseos. 

Nossa aurora particular baixa num vapor 

de frio do alto da serra, e mal nos vemos,  

errantes, no recreio, em meio a rolos 

de névoa. 

Outra aurora eu namoro: a Colegial 

Quatro páginas. Quinzenal. 300 réis. 

 

“periódico da Divisão dos Maiores”.  

Quero escrever, quero emitir clarões 

de astro-rei literário em sua edições. 

Dão-me, que esplendor, primeira página,  

primeira, soberbíssima coluna.  

É a glória, entre muros, mas a glória. 

Contemplo, extasiado, 

o meu próprio talento em letras públicas. 

Ler? Não leio não. 

Quero é sentir meu nome, com a notinha: 

“Aluno do segundo ginasial”. 

 

Já são quatro da tarde. 

Até agora ninguém  

veio gabar-me a nobre criação. 

Ninguém gastou 300 réis para me ler? 

 

Será que meu escrito 

não é lá uma peça tão sublime? 
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Decido-me a encará-lo mais a fundo. 

Vou me ler a mim mesmo. Decepção. 

O padre-redator introduziu 

certas mimosas flores estilísticas 

no meu jardim de verbos e adjetivos. 

Aquilo não é meu. Antes assim,  

ninguém me admirar.  

(ANDRADE, 2006, p. 166. [grifo meu]) 

 

O poema que versa sobre sua “estreia” no jornal da escola traz a 

conhecida veia cômica do poeta. Esperou pelo momento de glória, 

quando seu texto seria lido pelos corredores. Depois, quando pronto, 

negou-se a lê-lo, a princípio, pois importante mesmo era sentir a glória 

de seu nome com a nota dizendo que era do segundo ginasial, já que o 

periódico era espaço de escrita destinado aos “grandes”. Por fim, após 

longa espera e silêncio dos colegas, decide ler a si mesmo e descobre a 

intervenção do padre-redator com suas “flores estilísticas” em seu 

jardim de palavras. A decepção o faz refletir: “Aquilo não é meu. Antes 

assim, ninguém me admirar.” Foi assim que sua primeira tentativa de 

autoria fracassou, o que não representou motivo de desistência. O 

menino continuava a escrever para a revista Colegial. Ao que parece, 

pelos registros que podem ser acompanhados em Boitempo, essa foi sua 

primeira experiência de autoria.  

Em outro poema, chamado “A decadência do ocidente”, os 

veteranos do jornal se clamam da qualidade das produções e usam para 

isso referências de autores renomados, para dizer que já não se fazem 

mais poetas e estudantes como antigamente. Ironicamente, não sabiam 

que entre eles estava o pequeno escritor que seria, mais tarde, elencado, 

por muitos, como poeta do século no Brasil:  

 
A DECADÊNCIA DO OCIDENTE 

 

No ano de 18,  

plangem veteranos; 

“Nosso jornalzinho 

não é mais aquele. 

Foi-se a Academia 

de jovens talentos. 

Os restantes árcades 

Jogam futebol.  

Agora, estilistas,  

só na arte do pé.  

Somem os poetas, 
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vão-se os prosadores. 

Não há mais cultura 

e se depender  

dessa geração 

de racha-piões, 

que irá restar  

de nosso idioma 

e nossa tradição? 

Ah, nos velhos tempos 

isso aqui andava  

cheio de Camões,  

dos Ruis, dos Bilacs, 

e dos Castros Lopes...  

(ANDRADE, 2006, p.165) 

 

O passo a mais dado por Drummond em sua trajetória de escrita 

desponta como uma resposta às suas leituras entre as mangueiras e 

tantas outras. Como dizia Jouve na epígrafe do nosso capítulo III, esse 

menino, ainda projeto de escritor, começa a conquistar os livros que um 

dia o conquistaram.   

Em Bakthin (2002), essa metamorfose de leitor-escritor fica mais 

clara quando pensamos no seu conceito sobre a dialética da linguagem. 

Em Filosofia da linguagem, Bakthin defende que o enunciado é um todo 

de sentido, cuja natureza é dialógica. Ou seja, o enunciado é passível de 

réplica, de resposta, isto é, de diálogo. Segundo ele (apud FIORIN, 

2009, p. 43):  

 
A compreensão é a fase inicial e preparatória para 

uma resposta. O enunciador espera uma 

compreensão responsiva ativa e não somente uma 

compreensão passiva, que apenas duplicaria seu 

pensamento no espírito do outro; o que ele 

aguarda é uma resposta, uma concordância, uma 

adesão, uma objeção, uma execução, etc. 

 

Nesse contexto, o sentido, para ele, se dá por meio da 

significação e esta, por sua vez, abarca relações não só internas, mas 

também externas. Sendo assim, o enunciado tem sentido, porém, sem o 

leitor não possui significação em seu processo completo. Essa 

significação, quando dada a partir do enunciado, permite uma relação 

dialógica, que tem como ponto de partida o texto (enunciado), passa 

pela significação e termina na possível resposta/reação do leitor. Desse 

modo, assim como numa reação em cadeia, o autor cria o enunciado 
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repleto de sentido, mas o leitor é quem promove uma significação e, 

ainda, dialoga, responde ao enunciado primário, a fim de travar uma 

relação dialógica entre: enunciado, sentido, significação, autor, leitor. 

Criei uma imagem a fim de deixar mais clara a discussão sobre o texto 

de Bakhtin: 

 

Figura 5: O dialogismo de Bakhtin na literatura.  

 

 
Fonte: imagem criada pela pesquisadora.  

  

 Trata-se, afinal, de uma ciranda em que o leitor, em sua aptidão 

crítica e autônoma, tem capacidade de réplica, tornando-se, por sua vez, 

autor de um novo enunciado. Nessa direção, seria como dizer que o 

poema “Infância” representa uma réplica para o enunciado de Defoe. O 

menino leu a história de Robinson Crusoé, concretizou o processo de 

significação e proferiu uma réplica, já se apropriando das aventuras na 

ilha de acordo com sua própria realidade e proferindo um novo 

enunciado em forma de poema.  

 Lajolo complementa e elucida a questão do diálogo presente 

não somente entre leitor e autor, mas também com interferência do meio 

social e histórico: 
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Cada leitor, na individualidade de sua vida, vai 

entrelaçando o significado pessoal de suas leituras 

com os vários significados que, ao longo da 

história de um texto, este foi acumulando. Cada 

leitor tem a história de suas leituras, cada texto, a 

história das suas. Leitor maduro é aquele que, em 

contato com o texto novo, faz convergir para o 

significado deste o significado de todos os textos 

que leu. E, conhecedor das interpretações que um 

texto já recebeu, é livre para aceitá-las ou recusá-

las, e capaz de sobrepor a elas a interpretação que 

nasce de seu diálogo com o texto. Em resumo, o 

significado de um novo texto afasta, afeta e 

redimensiona o significado de todos os outros. 

(LAJOLO, 1994, p. 106) 

 

 Diante dessa discussão sobre o dialogismo na literatura, com 

apoio de Bakhtin e Lajolo, pode-se dizer que Drummond participa dessa 

ciranda e redimensiona o significado de suas leituras, de modo a usá-las 

como substância elementar, muitas vezes, para seus próprios textos. 

Pensando nesse movimento dialético é que se compreende o processo 

pelo qual o menino leitor passou ao ponto de se tornar o menino 

ambicioso por soltar, finalmente, “a coisa oculta no seu peito”.  

 Em concordância com esse dialogismo, faz-se essencial 

destacar, ainda, outros fatores externos (extra-textos) que possivelmente 

participaram desse processo responsivo do menino leitor em relação aos 

textos lidos. Estes fatores, na vida de Drummond, podem ser percebidos 

na figura de leitores e colegas escritores que interferiram diretamente 

nessa experiência, contribuindo para as leituras tanto do menino, em 

Itabira, quanto do jovem, em Belo Horizonte. É sobre isso que a 

próxima e última seção tratará.   

 

4.2 DRUMMOND E OS LEITORES OUTROS.  

 

 Por mais que concordemos que a experiência de leitura possa 

representar uma viagem a uma ilha solitária, não podemos negar as 

vantagens que se tem em momentos cujas leituras podem ser 

compartilhadas com o outro.  Drummond também soube perceber essas 

vantagens e, numa segunda fase, como apontam Sant’anna (1997) e 

Martins (2006), o poeta deixa sua ilha solitária e passa a recusar o 

isolamento total, até então elogiado: 
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A temática da ilha sofre algumas alterações no 

transcrever da trajetória do gauche, pois num 

segundo lance, o que vai procurar é a integração 

com seus semelhantes a partir de sua própria 

realidade. (...) Depois de ter oscilado entre esses 

extremos, mais tarde o gauche vai realizar a 

integração da ilha e do continente na medida em 

que o Eu se conjuga com o Mundo. 

(SANT’ANNA, 1977, p.43) 

 

Sant’anna, em sua pesquisa, refere-se a uma transformação que 

diz respeito às diferentes fases de Drummond adulto e escritor, posto 

que dá exemplos de obras publicadas no decorrer de sua carreira para 

ilustrar essa transformação no perfil do poeta. Aproprio-me aqui dessa 

análise para pensar esse movimento dentro da própria obra Boitempo. 

Se, na parte do “menino antigo”, o prazer da leitura se dava na solidão 

das ilhas, no volume “esquecer para lembrar” esse mesmo leitor, já 

moço, saiu de sua ilha e foi sentar-se à mesa dos bares e cafés da capital, 

conversando sobre suas leituras com seus pares, amigos também leitores 

que encontra em Belo Horizonte.  

Nesse contexto, seu primeiro encontro no que diz respeito à 

experiência de leitura, fora da ilha, seria com Alfredo Duval, o velho 

santeiro de Itabira a quem Drummond dedicou um de seus poemas: 

 
A ALFREDO DUVAL 

 

Meu santeiro anarquista na varanda 

da casinha do Bongue, maquinando 

revoluções ao tempo em que modelas 

o Menino Jesus, a Santa Virgem 

e burrinhos de todas as lapinhas; 

aventureiro em roupa de operário  

que me levas à Ponte dos Suspiros 

e ao Pátio dos Milagres, no farrancho 

de Michel Zevaco, dos Pardaillan,  

Buridan, Triboulet (e de Nick Carter), 

ouço-te a rouca voz chamar Eurico 

de nazarena barba caprichada 

e retê-lo a posar horas e horas 

para a imagem de  Cristo em que se afirme 

tua ânsia artesanal de perdurar. 

Perdura, no frontispício do Teatro,  

a águia que lá fixaste sobre o globo 
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azul da fama, no total desmaio 

do teu, do nosso tempo itabirano? 

Quem sabe de teus santos e teus bichos, 

de tua capa-e-espada imaginária,  

quando vagões e caminhões desterram  

mais que nosso minério, nossa alma? 

Eu menino, tu homem: uma aliança 

faz-se, no tempo, à custa de gravuras 

de semanais fascículos românticos... 

(ANDRADE, 2006, p.) 

 

Este foi, provavelmente, um dos primeiros leitores com quem 

Drummond compartilhou aquilo que lia. O mulato Alfredo Duval 

também é citado no poema anteriormente visto, “Confidências do 

itabirano”, quando o poeta descreve aquilo que trouxe de Itabira quando 

de lá saiu. Na biografia de Cançado, ficam mais claras essas relações de 

classe e de que forma estavam presentes na vida do menino: 

 
Na figura de Alfredo Duval, na sua ‘fidelidade aos 

da sua classe e na sua recusa em abaixar a cabeça’ 

(...) Carlito sentia a possibilidade de um outro 

mundo. Uma ruptura talvez com o mundo de onde 

ele vinha, uma mudança, uma outra arrumação na 

sua vida. Julieta Augusta [mãe de Drummond] 

percebeu logo isso: as idas diárias do filho à casa 

de Alfredo Duval não deixaram de inquietá-la. Ela 

sentia de alguma maneira que ele encontrara no 

santeiro um pai cultural mulato, quem sabe mais 

livre, para a travessia difícil da infância para a 

adolescência. Admitir que isso podia ser verdade 

era duro para Julieta Augusta, que tinha um outro 

cacoete verbal e de classe – referir-se à sua família 

como a ‘nata de Itabira’, o que é evidentemente 

uma autocongratulação daquela gente branca 

como o leite. (CANÇADO, 2006, p.45)  

 

O conflito entre classes, evidentemente, atravessa os poemas 

em análise. Essa tônica presente no trabalho do poeta ilustra a ideia de 

seu “não-lugar” naquela sociedade e a forma como ele percebe os nós 
conflituosos que estão implícitos nessas lembranças.  Alfredo Duval era 

uma personalidade polêmica em Itabira, possuía um acervo de livros 

particular em sua casa com obras clássicas que começavam a circular 

entre Brasil e Europa naquele início de século. Pedreiro e construtor, era 
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ligado à arte, fazia esculturas de santos para as igrejas e “engenhocas” 

que guardava em sua casa que, por sinal, sempre atraiu muito o menino 

Carlito. Entre as casas de Itabira pelas quais passei, esta foi uma das que 

mais me chamou atenção e emocionou. Na fachada da casa, velha e mal 

conservada, com sua estrutura já comprometida, logo acima da porta da 

frente, vê-se um santo esculpido em madeira por Alfredo Duval. 

Abaixo, duas portas, que davam para sua oficina de trabalho. Foi um dos 

poucos momentos em que consegui imaginar o menino circundando o 

mulato enquanto este trabalhava, conversando, possivelmente, sobre os 

livros que leram.  

 
Alfredo Duval era em Itabira na primeira década 

do século XX, quase um intelectual orgânico dos 

trabalhadores manuais, de escravos libertos. (...) 

podia ser visto no final de tarde na varanda da sua 

casinha do Bongue (a rua onde moravam os 

negros e os mulatos), agitando e contemplando 

com seus discursos visões da mais larga utopia 

política e social. (CANÇADO, 2006, p.42, [grifo 

do autor])  

 

   Assim, pode-se pensar neste sujeito como influência relevante 

na formação intelectual de Drummond. O menino, por mais que 

estivesse envolto por uma realidade totalmente burguesa, não deixava de 

dar atenção a essa luta em defesa da minoria, olhando com admiração 

para todo o movimento provocativo e intelectual que Duval promovia na 

cidade.   

Passada essa fase inicial em Itabira, o autor relembra seu período 

de mocidade em Belo Horizonte: 

 
Depois, já rapaz, tive sorte de conhecer outros 

rapazes que também gostavam de ler e escrever. 

Então começou uma fase muito boa de troca de 

experiências e impressões. Na mesa do café-

sentado (pois tomava-se café sentado nos bares, e 

podia-se conversar horas e horas sem incomodar 

nem ser incomodado) eu tirava do bolso o que 

escrevera durante o dia, e meus colegas 

criticavam. Eles também sacavam seus escritos, e 

eu tomava parte nos comentários. Tudo com 

naturalidade e franqueza. Aprendi muito com os 

amigos, e tenho pena dos jovens de hoje que não 
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desfrutam desse tipo de amizade crítica. 

(ANDRADE, 2009, p.15) 

 

  A relevância desse encontro é notória para o leitor de Boitempo, 

pois o poeta cita, recorrentemente, o nome de amigos como Pedro Nava, 

Milton Campos, João Guimarães, todos envolvidos com os jornais da 

cidade de Belo Horizonte, na década de 1920. A partir desse encontro 

com seus pares, o tom dos poemas ganha maior criticidade sobre 

política, literatura e arte. Uma carreira intelectual está se iniciando. Na 

etapa do livro Boitempo: esquecer para lembrar intitulada “Mocidade 

solta” é que o cotidiano dos jornais mineiros se torna pano de fundo para 

os versos drummondianos. Em um poema, ele narra um jantar com 

outros escritores: 

 
AS LETRAS EM JANTAR 

 

Meu primeiro banquete literário. 

O espelho art-nouveau do Hotel Avenida 

reflete doze ilustres escritores. 

Convidado! sento à mesa dos ilustres,  

ilustre me tornando em potencial,  

representante da escola, por nascer, 

dos bárbaros futuristas do Curral. 

Osvaldo de Araújo, Aldo Delfino,  

Mário Mendes Campos, cristais, flores, 

Abílio Barreto, Silva Guimaraens, 

Rangel Coelho, quem mais? Não os distingo, 

pois nem distingo a mim, de tão repleta 

esta hora (o vinho, a carne) de horizontes. 

Qual a razão do bródio? Precisa haver razão 

para bródios? As letras mandam 

comer, sorver a glória deste instante,  

Agripa de Vasconcelos, o poeta, 

recém-eleito acadêmico mineiro,  

oferece-nos o prândio. Na verdade 

nós é que devíamos prestar-lhe  

este preito ritual. 

Mas ele paga. E recita 

à sobremesa, com voz clara: 

‘ O meu destino ...onde me levará?’ 

A pergunta ressoa (garfos, copos) 

e ninguém na mesa em festa ousa fazer 

de si para si mesmo 

a grave indagação. 
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Quedamos importantes, paralisados,  

na foto do magnésio.  

(ANDRADE, 2006, p) 

 

Interessante notar que mesmo já ocupando um meio privilegiado 

entre escritores, jantando em uma mesa junto a essas “letras-vivas”, 

sente-se acuado para o banquete literário, como se ainda fosse 

estrangeiro desse grupo. Por mais que o gauche se encontre com seus 

semelhantes, permanece seu perfil introspectivo, de certa timidez. Essa 

mesma timidez aparece no poema “Jornal falado”, em que arranja uma 

desculpa qualquer para não precisar ler sua crônica no programa de 

rádio dos colegas. Em outro poema, “O príncipe dos poetas”, o mesmo 

grupo de colegas organiza a eleição do príncipe dos poetas para agitar a 

cidade e discutem entre si como seria a logística mais justa para essa 

seleção. Enfim, diversos poemas que constatam um fato: o menino, que 

na roça não encontrou sua vocação junto aos fazendeiros, está de frente 

para uma situação inusitada: um grupo social de pessoas que apreciam 

os mesmos gostos que Carlos, em sua mocidade. Certamente, esse 

convívio com tantos outros, em boa medida, gauches como ele, 

colaborou para a construção da identidade do poeta Drummond, que 

passaria a ter sua obra legitimada alguns anos depois.  

Para encerrar este capítulo e partir para a (in)definitiva conclusão 

do trabalho, trago um trecho, que podemos considerar  um tanto 

autobiográfico, depois de estudar toda essa trajetória. Trata-se de um 

conto chamado “Um escritor nasce e morre”, publicado em Contos de 

aprendiz. Nele, Drummond narra, como num jogo de espelhos 

envolvendo ficção e realidade, sobre como começou a escrever: suas 

primeiras emoções; as publicações nos jornais de escola; seus primeiros 

livros; e sobre como escrevia, escrevia e escrevia. A cidade fictícia, 

Turmalinas, mais se parece com Itabira, visto que na mesma rua da casa 

em que o Drummond morava, havia o chamado “triângulo do poder” – a 

casa do coronel, a igreja e a câmara dos vereadores que funcionava 

como prisão, além da escola, logo ao lado: universo do menino. É dessa 

forma que encerro o ciclo que comecei há algumas páginas (dias-meses-

anos) atrás, com as palavras do próprio escritor que ajudam a concluir, 

também, a ideia de trajeto. Do leitor ao escritor, da criança ao velho, 

chegamos ao ponto final, ponto em comum, ponto único, volta de 360º, 

que sempre liga o início e o fim para provar que leitor e escritor, menino 

e senhor, estiveram sempre juntos: 
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Nasci numa tarde de julho, na pequena cidade 

onde havia uma cadeia, uma igreja e uma escola 

bem próximas umas das outras, e que se chamava 

Turmalinas.A aula era de geografia, e a professora 

traçava no quadro-negro nomes de países 

distantes. As cidades vinham surgindo na ponte 

dos nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma 

ponte e de um rio, a Inglaterra não se enxergava 

bem no nevoeiro, um esquimó, um condor 

surgiam misteriosamente, trazendo países inteiros. 

Então, nasci. De repente nasci, isto é, senti 

necessidade de escrever. Nunca pensara no que 

podia sair do papel e do lápis, a não ser bonecos 

sem pescoço, com cinco riscos representando as 

mãos. Nesse momento, porém, minha mão 

avançou para a carteira à procura de um objeto, 

achou-o, apertou-o irresistivelmente, escreveu 

alguma coisa parecida com a narração de uma 

viagem de Turmalinas ao Pólo Norte. 

(ANDRADE, 2012, 118) 
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CONCLUSÕES: UM CAMINHO SEM FIM.  
 

Amar o perdido 

deixa confundido 

este coração.  

 

(“Memória”,  

Carlos Drummond de Andrade) 

 

Acompanhar o trajeto e as memórias de um escritor como Carlos 

Drummond de Andrade representa, entre tantas coisas, uma escolha 

pessoal por trilhar uma trajetória desafiadora de pesquisa. Se, no início 

deste trabalho, o medo maior era trilhar um caminho já trilhado em 

outros estudos, ao fim, fica a certeza de que, quanto maior é o poeta, 

mais vasto o mundo que abarca as possibilidades de interpretação da sua 

obra. Assim, senti-me confiante, então, não sem o apoio de meu 

orientador, em registrar a minha leitura dos versos drummondianos.  

 Escolhi, para isso, um ponto de partida que se tornasse o fio 

condutor de toda a procura científica: memórias de leitura. E, por tratar 

da memória – campo tão escorregadio em termo de definições –, 

precisei repensar, primeiro, a perspectiva de quem decide registrar o 

tempo pretérito pelo prisma de uma experiência pessoal. Foi com o 

objetivo de entender o olhar do menino antigo, que adentrei em 

discussões sobre uma perspectiva histórica benjaminiana e, também, 

sobre o esquecimento como instrumento para seleção daquilo que se 

rememora. Por falar em rememoração, ficou claro durante esta etapa o 

quanto Drummond está alinhado com essa ideia de aliar memória e ação 

em sua obra. Isso se mostra já nos primeiros poemas da trilogia e, até 

mesmo, em poemas externos ao corpus. São momentos em que o poeta 

deixa claro seu interesse pelo passado, sem deixar de lado a reflexão 

pelo tempo presente. O próprio “menino antigo” trata-se, pelo que 

vimos, de uma junção dos tempos, quando o senhor e a criança se 

encontrar para narrar um pretérito mineiro que colabora, num olhar mais 

amplo, também, para se pensar numa história brasileira.  

 Com essa perspectiva definida, foi mais fácil partir para o 

recorte principal, núcleo do estudo: as trajeto-memórias de um menino 

leitor. Foi em Itabira que, em seu caminho de leitura, Drummond deu os 
primeiros passos em direção ao universo das letras. Em princípio, seu 

convívio com as palavras ainda se dava de modo distante, quando o 

menino, que ainda não sabia ler, circundava curioso os livros e as letras 

ao seu redor. Depois, já alfabetizado, pôde viajar, como ele mesmo 
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gostava da mencionar a analogia (viagem-leitura), pelos livros que lia. 

Eram livros emprestados, enviados pelo irmão, que estudava na cidade, 

por correio, ou a revista Tico-Tico. Todo esse material ajudou a 

construir a identidade do menino leitor em seus primeiros anos de 

leitura, pasto de descoberta para o menino.  Dentre essas leituras, uma se 

mostrou mais significativa: a de Defoe, Aventuras de Robinson Crusoé, 

citada em mais de um poema. Pelo que pudemos notar, as menções que 

o autor faz sobre a ilha representam um tipo de resposta do leitor ao 

livro que leu, visto que houve um processo de leitura significativo para a 

vida do menino. Além disso, acompanhar o percurso de Carlito como 

assinante da revista Tico-Tico nos proporcionou uma ampla visão do 

que esta representou para a história da Literatura infantil brasileira. 

Pelos caminhos de leitura do menino elencados aqui, talvez seja possível 

pensar, também, numa história de leitura no país.  

 Depois de entender como se deu o início desse caminho, o da 

leitura, já estávamos preparados para observar um outro caminho 

paralelo, o da escrita, que, em certo momento, se cruza com o primeiro. 

Após dominar as leituras que um dia o dominaram, Drummond começa 

a sentir a necessidade da escrita, como bálsamo para sua alma de 

gauche. O primeiro sintoma dessa demanda se deu pelo aparecimento do 

sentimento de inveja nutrido pelo poeta que escreve. Se antes, o menino 

cavalgava e tropeçava pelas leituras da “Biblioteca Verde”, agora ele 

cavalga e tropeça nas poesias e contos que quer escrever. Os primeiros 

fracassos, no entanto, não representam empecilho para sua jornada. 

Mesmo assim, foi na mocidade, quando encontrou com seus amigos 

(também aspirantes a escritor), em Belo Horizonte, que o menino-moço 

se sentiu mais confiante para assumir sua verdadeira vocação: 

profissional da palavra.  Desse relacionamento, no âmbito social de 

quem trabalhava nos jornais da cidade, a identidade de escritor, até 

então tímida, foi se formando até alcançar a consolidada carreira como 

poeta, reconhecido no Brasil e, mais tarde, no mundo.  

 Em 1987, o caminho desse leitor se encerra com sua morte, aos 

84 anos. Foi quase um século completo de uma história de leitura e 

escrita. Embora seu trajeto de leitura tenha terminado aí, seu caminho 

como escritor, mesmo depois de sua morte, permanece sólido e 

reacende, mais vivo, a cada pesquisa, matéria, livro ou artigo que se 

escreva sobre ele. Por isso, fico feliz em ter contribuído, mesmo que 

minimamente, para esse movimento de rememoração pela via 

acadêmica, que considero o primeiro jeito possível de se rememorar um 

autor. No entanto, existe outro jeito, que para mim é o mais interessante: 

aquele em que um leitor abre, sem compromisso, pela primeira vez (ou 
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enésima, como se fosse a primeira), um livro de Drummond para ler, 

seja entre mangueiras, ou no banco do ônibus, em bibliotecas, salas de 

aula, parques, recitais, em cartas de amor, ou de despedidas. Nesse 

momento, a palavra mágica, claro enigma drummondiano, surge, de 

alguma forma, acredito, como território aberto e convidativo para esses 

leitores. Assim, enquanto houver leitores prontos a receberem essas 

leituras, podemos dizer, com toda certeza, como ele mesmo disse no 

poema dessa epígrafe acima: “as coisas findas, muito mais que lindas, 

essas ficarão”.  
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APÊNCIDE A– Hotel Itabira, antigo sobrado do Barão de Alfié.  
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APÊNCIDE B– Obras da empresa Vale, vistas ao longo da viagem pelo 

trem de passageiros. 
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APÊNDICE C -Obras da empresa Vale, vistas ao longo da viagem pelo 

trem de passageiros. 
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APÊNDICE D - Vista da janela da casa onde o poeta viveu os 

primeiros anos da infância, em Itabira.  
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APÊNDICE E - Reprodução da antiga casa da família, na fazenda do 

Pontal. 
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APÊNDICE F - Estátua do menino Carlito, na entrada da 

fazenda.  
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APÊNDICE G – Porta da casa do Santeiro Duval. 
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APÊNDICE H – Lista de poemas selecionados na trilogia Boitempo como 

objeto da pesquisa: 

 

BOITEMPO – MENINO ANTIGO:  

1. Doutor mágico 

2. Casa 

3. Escritório  

4. Descoberta 

5. Primeiro conto 

6. Primeiro jornal 

7. Iniciação literária 

8. Fim 

9. Assinantes 

10. Repetição 

11. Biblioteca verde 

12. Aspiração 

13. 1914 

 

BOITEMPO – ESQUECER PARA LEMBRAR:  

14. Império mineiro 

15. Imprensa 

16. Vida vidinha 

17. Telegrama 

18. Primeiro poeta 

19. Cultura francesa 

20. A Alfredo Duval 

21. O doutor ausente 

22. O bom marido  

23. Aulas de francês 

24. Aula de alemão 

25. Figuras 

26. A norma e o domingo 

27. Livraria Alves 

28. A decadência do ocidente 

29. Estréia literária 

30. O colegial e a cidade 

31. Certificados escolares 

32. Ninfas 

33. Hino ao bonde 

34. Vigília 

35. Doidinhos 

36. As letras em jantar 

37. Jornal falado no salão vilacqua 
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38. A tentação de comprar 

39. Oposição sistemática 

40. Carnaval e moças 

41. Dificuldades do namoro 

42. Companheiro 

43. Parabéns 

44. A consciência suja 

45. Redator de plantão  

46. Verbo e verba 

47. O príncipe dos poetas 

48. A língua e o fato  

 


