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SEM FRONTEIRAS

Historias de trabalhadores

voluntarios pelo mundo

Dados do IBGE, ONU e
arquivos da CIA mostram
que a pobreza, a falta de um
ambiente condizente com o
desenvolvimento humano e
condi¢oes higiénicas preca-
rias afetam mais da metade da
populagdo mundial.

Nameros como esses fi-
zeram com que os paises se
mobilizassem para a causa e
criassem programas de au-
xilio a alimentagédo, educacio
e desenvolvimento de politicas
publicas.

Mas algumas localidades
ainda carecem de assistén-
cia, ou a velocidade com que
a acdo governamental as al-
canga ndo ¢ suficiente para as
necessidades da populagio.
Nesse contexto, organizagées
nao governamentais (ONGS)
entram para uma assisténcia
mais rapida, contando com a
solidariedade de pessoas ao
redor do mundo.

Mas engana-se quem acre-

dita que elas sio meramente
assistencialistas. Uma pesqui-
sa realizada por Lester Sala-
mon, da Universidade John
Hopkins, dos Estados Unidos,
mostra que dos 40 paises pes-
quisados, o valor mobilizado
pelas ONGs por ano equivale
a U$ 1,9 trilhdo - se fosse um
pais seria a 82 maior economia
do mundo.

Tais cifras sdo resultados de
um crescimento vertiginoso
pelo mundo. S6 no Brasil, de
acordo com dados do IBGE
estima-se que cerca de 400
mil ONGs atuem hoje, 139% a
mais do que ha 10 anos.

Para Salamon, estamos em
uma revolucdo associativa
global, em que a descrenga
crescente nos poderes do Es-
tado gerou um vazio que as
ONGs souberam aproveitar.

Com a intensificagio da
globalizacao, a escolha de
uma organizagdo para se as-
sociar ndo ¢ mais restrita por

uma questdo geografica. Fazer
parte de um projeto do outro
lado do mundo se tornou uma
realidade e uma possibilidade
muito utilizada pelos volun-
tarios na ultima década.

Organizagdes como os Mé-
dicos sem Fronteiras, AIESEC
(Associacao Internacional
de Estudantes de Ciéncias
Econdmicas e Comerciais, na
sigla original) e Voluntdrios.
org - dentre outras centenas
- surgem como opgdes para
intermediar esse desejo de
participar de programas inter-
nacionais e os possiveis volun-
tarios. Alguns casos, como no
MSE as despesas sdo custeadas
pelo programa e em outros, a
exemplo da AISEC, pagos pelo
proprio voluntario.

Leonardo Barbosa, Luisa
Karam, Bébhinn Ramsey e Ju-
liano Siqueira fazem parte des-
sa nova realidade, que mostra
uma mudanca nas tendéncias
do trabalho voluntario global.



Ao som de Bandung

A maior econdmia do sudeste asidtico comeca a crescer

depois da crise do Petréleo em 1970. Mas a distruigdo de

renda e as drogas ainda trazem problemas ao pafs

Em uma rua movimentada
de Bandung, na Indonésia,
comega uma musica conhe-
cida dos brasileiros. Nao ¢é
Michel Teld, nem qualquer
sertanejo  universitario. O
Seu Jorge cantado em sus-
surros e acompanhadas com
os acordes de um violao, que
pareciam timidos em meio a
tantas buzinas e passos rapi-
dos, cortava as ruas e passa
quase despercebida pelas pes-
soas.

Leonardo Lenzi Barbosa
se misturava as centenas de
musicos de rua que trafegam
diariamente pela cidade. A
diferenca nio estd s6 na es-
colha da musica, que foge dos
hits das paradas americanas,
mas também na aparéncia.

Entre homens sérios com
feicoes carrancudas e linhas
de expressao fundas, um ros-
to jovem e sorridente. A pele
clara contrasta com os hijab
negros usados pelas mulheres.
As calgas largas pareciam ain-
da mais soltas se comparadas
com os jeans apertados daque-
las outras mulheres que deci-
diram deixar a tradicio mile-
nar de lado.

A imersdo no dia a dia dos
musicos ndo ¢ apenas mais
uma irreveréncia de mochi-
leiros brasileiros na Asia. Faz
parte de um projeto criado
pela AIESEC - uma organi-
zagdo estudantil que leva mi-
lhares de jovens para trabalhos
voluntarios todos os anos -
que visa tentar trazer mais dig-

nidade para aqueles que fazem
das ruas suas casas. Criangas,
musicos e artistas de rua tém
na ONG uma oportunidade
de aprender outras linguas,
culturas e aprimorar conheci-
mentos basicos de matematica
ou geografia.

- Era bem aleatério quem ia
ld na nossa ONG. Nao iamos
atras de ninguém - lembra
Leonardo enquanto sopra a
fumaga do cigarro com cal-
ma, como um personagem de
Lewis Carrol.

Trabalhar com arte e ensino
era exatamente o que Leo-
nardo queria quando saiu aos
23 anos de Floriandpolis para
passar dois meses na Indoné-
sia. Graduando em Geografia
pela Universidade do Estado

Na ONG, Leonardo
Barbosa acompanhava
a rotina de criangas e
artistas de rua

de Santa Catarina, a escolha
foi por um lugar que criasse
um choque cultural suficiente
para fazé-lo encarar as coisas
de maneira diferente, ter uma
visao mais abrangente das cul-
turas ao redor do mundo, algo
importante para a profissdo
que pretende exercer.

E choque foi o que ele rece-
beu. O primeiro ainda no ae-
roporto. Ao conhecer a familia
que iria aloja-lo, a sutil incli-
na¢ao para um beijo no rosto

deixou os indonésios estarre-

cidos. Uma das irmas, a mais
nova e também mais fechada
da dupla, se escondeu atras de
seu véu para nao tocar o fo-
rasteiro. O pai calmamente ex-
plicou que ndo era assim que
se cumprimentava na Asia.
Com o brago firme estendeu
a mio: “E assim”. Leonardo
estendeu a mio com cautela e
apertou forte a do pai.

Com 230 milhdes de ha-
bitantes, a Indonésia é consi-

A comunicagdo
com as criangas era
feita com a ajuda
de um intérprete

derada o maior reduto islaimi-
co do mundo. Quase 60% das
pessoas ainda tém tracos da
religido arraigados na cultura
e nos costumes, 0 que é re-
fletido principalmente na ma-
neira de se portar na frente de
pessoas que ndo pertencem a
familia. Porém, a maior eco-
nomia do sudeste asiatico vem
se abrindo cada vez mais aos
costumes ocidentais. Forcada,
em parte, pelo forte turismo,
que movimenta 15% dos



U$ 878 bilhoes do PIB do
pais (em 2012). O restante é
dividido entre a producio de
petroleo, gas natural e na mi-
neragao.

Para Leonardo, lidar com
criangas era um pouco mais
simples. Mesmo sérios e res-
peitosos, os mais novos se sol-
tavam mais. Nao chegavam a
abragar, mas se aproximavam
mais do jeitinho brasileiro
com sorrisos furtivos e uma
contato fisico mais intenso.
Com eles, Leonardo ensinava
inglés em uma escola financi-
ada pelo governo da Indonésia
de segunda a sexta. A ajuda de
um tradutor na sala era indis-
pensavel, ja que o bahasa - um
dos 300 dialetos falados no ar-
quipélago - ¢ muito compli-
cado.

- Uma mistura de alemaio,
japonés e arabe. Os fonemas
até que eram parecidos, mas
nido tinha condi¢oes de me
comunicar com criancas de
cinco, seis, oito anos sem aju-
da. Na rua é mais facil. Eles fa-
lavam inglés. Mais do que eu
imaginava, até.

Os materiais utilizados nes-
sas aulas eram muitas vezes
reaproveitados em uma ONG
de portas e paredes verme-
lhas em cima de uma ponte.
Embaixo dela, carros e 6nibus
passavam voando como se
sempre atrasados. O barulho
alto fazia com que fosse mais

facil conversar e ensinar em
meio as ruelas do bairro, onde
as maiores distragoes eram os
olhares curiosos de pessoas
mais velhas ou de criangas que
se escondiam atras de postes
para escutar sem ser vistos.

(¢ Quando nos
viam andando,
todos ficavam
curiosos. E essa
Inquietacio abria
muitas portas
para conversa

- Quando eu ou qualquer
outro voluntdrio passava era
visivel que nao éramos de la.
Isso gerava uma curiosidade
na hora e essa curiosidade
abria portas. Eles eram muito
mais receptivos e abertos para
as pessoas de fora.

Criangas vindas de familias
carentes eram levadas pelos
pais aquela pequena casinha
que ndo caberiam mais de
vinte a0 mesmo tempo. Mui-
tos dos que chegavam pediam
dinheiro na rua e viviam as
custas da bondade alheia para
receber comida e alguns tro-
cados no fim do dia. Outros,
normalmente os que apare-
ciam sozinhos, tinham mais
dificuldade, como o vicio em

algumas drogas como a cola e
o putawn, a heroina local.

- E que nem aqui no Brasil.
Muitas criancas eram viciadas
em cola. Principalmente onde
estavamos instalados, em uma
comunidade mais pobre na ci-
dade. Eles nao eram violentos
nem nada parecido, mas era
triste. Vocé pensa em Bali e
toda aquela riqueza e ndo lem-
bra que as pessoas que moram
14, ou muito perto, passam por
problemas assim...

Independente da vontade,
a ONG ndo tentava reabilitar
as criancas a sair do vicio. Por
serem intercambistas e sabe-
rem que o convivio tem um
prazo de validade, era mais
seguro ndo se envolver nes-
sas questoes. Para ajudar os
dependentes, os voluntéarios
costumam ensinar outras ha-
bilidades como pintura, musi-
ca, dobraduras, malabarismos.
Qualquer coisa para ocupar e
tentar tirar o foco das drogas
que corriam pela rua.

Para tentar controlar a situ-
acdo dos entorpecentes, em
2007, o governo indonésio cri-
ou leis mais rigidas. Uma preve
pena de morte para pessoas
flagradas traficando drogas . O
problema é ainda mais comum
em cidades ndo turisticas.
Diferente dos grandes centros
brasileiros onde as duas coisas
normalmente andam juntas,
apenas em dreas distintas da

cidade, na Indonésia os pon-
tos turisticos eram mais cui-
dados pelo governo para nao
chocar. O restante da popu-
lagao, que normalmente era
mais carente, vivia em cidades
como Bandung, a quarta mais
populosa da Indonésia, com
2,4 milhdes de habitantes, e
ndo eram tdo atendidas pelas
assisténcias publicas.

Foi com uma dessas cri-
angas que Leonardo foi pela
primeira vez as ruas movi-
mentadas de Bandung com
um violdo a tira colo. E mais
uma vez a falta de aproxi-
magao fisica, tipica do isla-
mismo, se mostrou presente.
Diferente do Brasil, onde os
musicos de rua normalmente
sentam-se no chao ou se en-
costam em uma parede para
tocar suas notas para quem
quiser ouvir - e eventual-
mente parabeniza-los com
uma moeda ou duas -, na In-
donésia as pessoas sdo “perse-
guidas” até prestarem atencao.

Quando um musico encon-
tra um possivel “alvo’, comega
a dedilhar com agilidade os
ritmos animados das cangdes
da Indonésia, aproximando-
se calmamente. O som vai au-
mentando assim como a fer-
vorosidade das notas. E nao
adianta um olhar malcriado
para tentar despistar. Apenas
algumas rupias afastam os ar-
tistas que entdo iam em bus-

ca de uma nova pessoa para
quem tocar.

- Eu tentei tocar musicas
brasileiras, mas elas nio fi-
zeram muito sucesso por la.
Eles olhavam estranhando e
pediam alguma americana.
Nao tinha muito jeito.

Conviver com eles era uma
das maneiras de perceber o
que poderia ser melhor no
dia a dia daqueles musicos.
Um conhecimento um pouco
melhor de inglés, talvez, po-
deria tird-los dessa situagdo
e coloca-los em um emprego
formal. Outras vezes uma
conversa ja tornava aquele dia
ou semana mais faceis.

Ao final dos dois meses,

Leonardo voltou ao Brasil
mais inclinado a licenciatura
e com um novo sentimento de
saudade, que o dicionario de
bahasa, comprado na internet
e ja empoeirado pelas andan-
¢as pela cidade ainda ndo con-
seguiam compreender.

- Com a filha mais velha da
familia que me abrigou tive
uma liga¢do muito legal. A
gente chegou a se chamar de
irméo e irma. Era um carinho
diferente. E vindo de um povo
mais fechado, foi importante.

Era quase que uma confir-
magcao de que o jeitinho bra-
sileiro, cheio de abracos, con-
tagiavam até os mais sérios
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povos pelo mundo.




Um verdao queniano

Em meio a savana africana, a terceira maior favela do
mundo abriga grande parte dos 20 milhdes de quenianos
que vivem abaixo da linha da pobreza

- No Quénia nio se
chora.

As palavras de Raphael, um
dos lideres da favela de Kibera,
em Nairdbi cortaram o silén-
cio como uma faca. Além da
sentenga rompante, apenas o
som de passos bem ao longe
ou ratos passando pelas ruelas
de barro eram audiveis.

Essas eram as ultimas pala-
vras que Luisa Follador Karam
esperava escutar, mas a fize-
ram perceber que ela real-
mente estava longe de casa.
A escolha pela maijor cidade
do Quénia e a terceira maior
favela do mundo - perde so-
mente para Maharashtra, na
India e Neza, no México - nido
foi simples. A curitibana, de 20
anos, fez uma pesquisa exten-
sa sobre lugares onde poderia
fazer trabalho voluntario. As
restrigdes eram simples: o pais

nio podia estar passando por
guerra civil, e os habitantes
tinham que falar o minimo de
inglés, para facilitar a comuni-
cagao. Os radares logo foram
apontando para a Africa.

- Temos uma divida histéri-
ca com o continente. Ndo sé
nos brasileiros, como o mun-
do todo. A maneira como
dominamos as pessoas, a ter-
ra, despedacamos a cultura e
deixamos todos a ver navios
depois é algo que ainda precisa
ser reposto.

Essa é a razao que a grande
maioria dos voluntéarios apon-
ta quando questionadas do
porqué da incursio por um
pais tdo pobre e com dificul-
dades. E ndo podia ser dife-
rente com Luisa.

Quando chegou no meio de
um dia ensolarado no auge do
verdo queniano, o choque foi

grande. Um cheiro forte quei-
mava o nariz enquanto andava
de matatus, um tipo de van lo-
cal. O esgoto a céu aberto se
misturava com o lixo que se
acumulava sem vergonha ao
lado das casas e nas calgadas.
Pessoas pulavam os sacos de
lixo como se fosse o exercicio
diario.

No Quénia, cerca de 40%
das pessoas vivem abaixo da
linha da pobreza, o equiva-
lente a duas vezes a populagéo
da cidade de Sao Paulo e mal
tém condigoes basicas de hi-
giene. Por mais triste que a
realidade aparentava, era isso
o que Luisa tinha em mente
quando deixou o Brasil.

O destino foi uma pequena
escola na favela de Kibera. Mas
ao chegar 14, viu que a situagao
nao era como aquela vista nas
propagandas de ajuda huma-




nitaria que levavam lagrimas
aos olhos dos telespectado-
res. A escola era cimentada e
os estudantes utilizavam uni-
forme passado e faziam re-
fei¢des diarias. Sem muito o
que poder fazer, a brasileira
atuava como baba das criancas
menores, enquanto o dono da
escola, Raphael, e o professor
voluntario lecionavam para os
que tinham mais de sete anos.

Depois de duas semanas,
veio a mudanga. Um desen-
tendimento dentro da casa
do lider comunitario foi o es-
topim para o pedido de realo-
cagdo. Ao sentar-se a pequena
mesa que cambaleava para
mais uma refeicio que seria
feita em um siléncio digno de
monges tibetanos, Luisa nao
aguentou quando a filha de
Raphael entrou cabisbaixa na
pequena cozinha, se ajoelhou
no chao batido, lavou suas
maos com calma e muito cui-
dado e saiu sem nem olha-la
nos olhos. Sentou-se a mesa
apenas ela e Raphael. Afinal,
mulheres e criancas quenianas
nao comem junto a outras pes-
soas.

A indagagao sobre o porqué
de tal segregacdo foi cortada
antes mesmo de ser externada
por um choro fulminante. A
Unica reagdo esbocada pelo
queniano, no entanto, foi le-
vantar levemente a sobrance-
lha e fita-la com intensidade.

Os olhos negros como breu
de Raphael eram vazios de
qualquer sentimento. Por um
segundo, Luisa sentiu medo
daquelas pesadas maos que
ainda seguravam a comida.

€CA filha mais
nova do casal
lavou suas maos
sem fita-la e sai
do comodo.
Afinal, ndo podia
sentar-se a mesa

_ No Quénia nio se chora.

No dia seguinte, ao acor-
dar em seu quarto de 11m” e
quase tropegar nos outros dois
filhos do casal que dormiam
em mantas finas como papel
no corredor, Luisa entrou em
contato com a AIESEC, or-
ganizagao estudantil que leva
milhares de universitarios
para a realizar trabalho vo-
luntario pelo mundo, e que
a tinha levado para aquela
pequena casa no meio da fave-
la. A mudanca foi feita e ela foi
realocada para Mathare, onde
também trabalharia em uma
escola infantil.

Assim como no caso da
primeira escola, o “diretor”
era um lider da comunidade.
Como no pais africano o Esta-

do nao fornece auxilio basico
a educagdo, a populacgio fica
dependente da boa vontade
de pessoas que vivem em con-
di¢oes tdo precarias quanto
aqueles que estdo sendo aten-
didos pelo ensino “publico”

Mas nesta escolinha, a situ-
acdo era completamente dife-
rente. A area de pouco mais
de 100m? abrigava cerca de 30
criangas, entre um e 14 anos.
Todas se amontoavam em
bancos improvisados feitos de
grandes toras de madeira, que
nem lixados foram, e no chio
batido. Nao existia material
escolar e muitos dos pequenos
mal sabiam falar.

Uma nova escola e uma
nova favela significavam adap-
tacdo. Todo o medo que asso-
lou Luisa durante as primeiras
noites estavam de volta. A sau-
dade de casa e a lembran¢a do
namorado que tinha deixado
no Brasil comecavam a ser
dificeis de suportar.

- Eu ficava vendo as fotos
dos amigos nas baladas, colo-
cando aquelas fotos de joe-
lhos bronzeados na praia e a
davida batia. Sera que eu ti-
nha sido precipitada? Sera que
eu ia aguentar mais dois me-
ses daquilo? Tomar banho de
canequinha ndo ¢ tdo glamo-
roso quanto parece em novelas
italianas...

Pelo menos, na nova familia
que a recebeu, a casa tinha

Ainda como reflexo da
colonizagao inglesa, as
criangas vestem 12 em
pleno verdo queniano

chuveiro. Uma coisa simples,
mas que fez uma grande dife-
renca para Luisa. Agua quente
tinha se tornado um luxo
naqueles dez dias no Quénia.
No primeiro banho que sentiu
a agua corrente descer com
for¢a, mesmo que cortada pela
conexdo ruim, e bater com
vontade em seu corpo, ah, a

A favela de Kimera ¢ a
terceira maior do mundo,
menor apenas que Ma-
harastra, na Indonésia e
Nezo, no México

distAncia do Brasil se tornou

até menor.

Renovada, Luisa pode se
dedicar ao que tinha ido fazer
na Africa: mudar vidas. E tudo
come¢ou quando pisou na
nova escola. Projetos de refor-
ma logo pularam a mente.
Uma tinta ali, um cimento 13,
um fogdo mais adiante. Eram

muitas reformas em pouco
tempo e com nenhum dinhei-
ro disponivel.

Enquanto pensava em uma
solucdo, Luisa dava aulas junto
com outra brasileira, Maine
Guerra. A gaucha chegou tam-
bém pela AIESEC e se mudou
para a nova casa da estudante.
As duas se dividiam em um



Angola

Africa do Sul

‘Quénia

QUENIA
Capital: Nairdbi

Populagao: 43,18 milhdes de habitantes
Renda per capita: U$ 600
Distancia do Brasil: 9.989km

quadro negro dos dois lados
de uma parede. Enquanto
uma falava em ndmeros e
matematica, a outra aprendia
sobre a geografia basica do
Quénia e lecionava a0 mesmo
tempo. Uma confusdo que
parecia dar certo.

- O que mais impressio-
nava era o Sorriso no rosto
deles. Independente das di-
ficuldades, da precariedade
da situacio, eles estavam sor-
rindo. Era uma felicidade e
otimismo que ndo tinham ta-
manho. Contagiava - comenta
enquanto os olhos comegam a
lacrimejar. Como se saindo de
uma memoria distante, Luisa
volta a conversa e passa com
rapidez os dedos pelos olhos.
- Onde eu estava?

E uma dessas fontes de
entusiasmo se chamava Mu-

sangi. As bochechas grandes
e o cabelo curtinho todo para
cima estdo estampados em
grande parte das fotos pelo
quarto de Luisa e nas redes
sociais. Mas a realidade dura
da pequena menina de cinco
anos a fazia ser mais reclusa.
Ficava sempre no canto mais
distante da sala com a cabeca
baixa e focada nos livros.
Luisa tentava se aproxi-
mar aos poucos. Mas todo
carinho era logo desviado por
um movimento rapido e cor-

Co que mais
Impressiona nas
criangas é aquele
SOITISO sempre
presente

tado com um brago estendido
com for¢a e um finished dito
com dureza Ela queria sempre
aprender mais e mais. Queria
mais tarefas. Mas a falta de
material impedia até que Luisa
passasse mais atividades para
Musangi.

Era hora de comecar a nova
fase do projeto: reconstrucao
da escola. Isso significava ne-
gociar e em swahili, a outra
lingua oficial do Quénia, o
que nao era nada simples. Até
o momento, poucas palavras
eram conhecidas, como con-
tar para poder pagar o trans-
porte sem ser passada para
tras por ser “europeia’. La ndo
existe preco fixo para as vans
e pequenos 6nibus. Tudo de-
pendia da hora do dia, do lo-
cal para onde se ia e até da boa
vontade do motorista.

- Por pior que seja, me fez
lembrar de casa. Era o tipico
jeitinho brasileiro de tirar van-
tagem dos outros. Me senti
quase no Brasil.

Em pouco tempo, tudo
comegou a se ajeitar. As duas
aprenderam a barganhar em
swahili como ninguém. Uma
campanha nas redes sociais
foi iniciada e em duas sema-
nas todas as 30 criancas da es-
cola foram apadrinhadas por
brasileiros. Cada doacdo era
de R$ 50, o que pode parecer
pouco em padrdes brasileiros,
mas em xelim - que vale algo
em torno de R$ 0.02 - signifi-
cava livros didaticos, material
escolar, uniforme por um ano.
Outras duas doagdes de va-
lores mais altos - R$ 200 e R$
2 mil - foram suficientes para
uma reforma completa na es-
colinha.

Por trés dias, as duas bra-
sileiras fecharam a escola. Um
feriado prolongado que foi
visto com desconfianca pelas
criangas e as familias, mas que
no fim valeria a pena. Com
poucos dias para grandes mu-
dancas, era preciso priorizar.
O cimento no chao, que antes
era batido, foi o primeiro pas-
so. Enquanto esperavam secar,
faziam compras pela cidade.
Sacolas e mais sacolas eram
entulhadas dentro das peque-
nas vans.

No final do primeiro dia,

quando o calor de 40 graus.
comegou a dar uma trégua,
Luisa e Maine voltaram a es-
cola. Chegando 14, a surpresa.
Um altar foi construido perto
de uma das paredes a pedido
do dono do terreno, um padre.
Era a primeira vez que elas se
deparavam com algo religioso
no Quénia. A colonizacio
prioritariamente inglesa nao
tinha levado grandes raizes
religiosas para o pais, dife-
rente de lugares como Angola,
mais ao sul da Africa, onde o
catolicismo, herdado da colo-
nizagao portuguesa, domina e
dita grande parte das decisoes
da populagio.

€C A colonizacio
inglesa ndo tinha
deixado grandes
raizes religosas
no pafis, diferente
de lugares como
Angola, ao Sul

A intromissdo do padre
revoltou Luisa, que logo en-
controu as palavras em swahili
para mandar tirar o altar. A
obra foi refeita e nenhum cen-
tavo foi acrescentado a conta.
Era hora de pintar as novas
cadeiras, as paredes e criar os
kits para cada aluno.

A curitibana e a gaticha pas-
saram os trés dias de reforma
quase sem dormir. No dia da
inauguragdo, em que a porta
da escola ficou fechada até o
ultimo instante, 0 sono sumiu.
O nervosismo era tanto que as
meninas tremiam.

- Era aquilo que a gente
tinha em mente quando foi
para o Quénia. E ndo era s6 o
nosso sonho, era o de todas as
pessoas que adotaram as cri-
ancas. Tinhamos que mostrar
servigo!

E mostraram. Assim que
a porta abriu, as 30 criancas
entraram cautelosas, como se
tivessem medo de um mostro
que pularia na frente delas. A
sala agora clara e arejada em
nada parecia aquela velha es-
cola. As cadeiras acomodavam
as criancas com conforto e
ndo mais apertadas. Os pares
de maozinhas encostavam em
tudo, como que para garantir
que era mesmo real.

Dentre os milhares de sor-
risos, feitos mais brancos pela
escuriddo da pele de cada
uma das criancas, e os olhos
lacrimejados uma reagdo se
destacou. Musangi saiu de
seu canto habitual e foi cor-
rendo na direcdo de Luisa. Um
abraco apertado e um “thank
you” baixinho fizeram a es-
tudante ter certeza que aquilo,
sim, era a melhor recompensa
possivel.



Escapada a brasileira

Apés a morte inesperada de seu marido, a irlandesa
Bébhinn Ramsey fundou uma ONG em Florianépolis

para cuidar de criangas portadores de doengas cronicas

Um auditério suntuoso,
com grandes cadeiras cobertas
de veludo vermelho. Um lustre
de trés metros pendurado no
centro da sala cria uma reflexo
de luzes dancantes em um
palco de madeira. Em pé, uma
menina de apenas sete anos de
idade. Sem medo nem hesi-
tacdo ela fita os lideres mundi-
ais com um olhar de acusacio.

Trinta anos depois, Bébhinn
estd novamente em cima de
um palco. Desta vez ndo estd
dormindo e exigindo solugdes

de Alemanha, Estados Unidos
e Argentina para a fome no
mundo. A irlandesa foi convi-
dada a aceitar um prémio, em
2004, de Mulheres que fazem a
diferenga por seu trabalho vo-
luntdrio com familias carentes
em Floriandpolis. Mas ela tem
que admitir, a sensacdo é a
mesma: revigorante.
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Com 31 anos, casada e com
dois filhos, Bébhinn Ramsey
acreditava que tinha encontra-
do o caminho. Mas a morte de

seu marido, dois dias depois de
contrair uma infec¢do nos Es-
tados Unidos em uma viagem
de férias, colocou sua vida de
cabeca para baixo. Quando
fala nele, a irlandesa nao con-
segue manter a postura séria,
tdo conhecida daqueles que
vivem na Gra-Bretanha. Logo
os olhos ficam inquietos, as
maos comegam a se entrelacar
nervosamente.

- Ele era o amor da minha
vida, meu melhor amigo. A
melhor pessoa que conheci.

Apesar do longo tempo que ja
se passou, ¢ dificil falar dele.
No dia seguinte ao en-
terro, passou a alianca de seu
casamento de cinco anos para
o dedo médio da mao direita.
Ainda era cedo para tira-la
completamente. O periodo de
luto foi intenso. Ndo eram sé
as roupas pretas que vestia re-
ligiosamente, mas o olhar sem
vida e sensac¢io de vazio.
Passada algumas semanas
do falecimento, a vontade de
honra-lo comegou a crescer

Enquanto estava na Saude Crianca, 60
familias passaram pela instituicdo

como uma erupgao. Ele sem-
pre fora conhecido como um
homem engajado, que dividia
a vida doméstica e profissional
com trabalho voluntario. Era
quase uma marca registrada,
uma que a enchia de orgulho.
- Ele sempre fora muito li-
gado as causas sociais. Essa é
a coisa que nossos filhos mais
lembram dele e tentam repetir.
Toda vez que damos um pre-
sente, seja chocolate na Pascoa
ou dinheiro no aniversdrio,
eles querem dividir - comenta

orgulhosa enquanto segura
um deles no colo e lhe lasca
um beijo estralado na boche-
cha.

Mas um dia, em meio a
uma conversa com amigos,
uma ideia surgiu. Iria criar
uma ONG que ajudasse a an-
gariar fundos para criangas e
familias em situagdo de vul-
nerabilidade social. Em pouco
tempo, a organizagdo cresceu
e administrava uma quantia
consideravel de recursos. A fa-
cilidade com os nimeros e



planilhas, de seus tempos de
administradora, veio a ca-
lhar nesse momento. A ho-
menagem ao marido Alastair
aparecia no nome da institu-
icao - Alastair Ramsay Chari-
table Trust - e nos pedidos
diarios de doagbes feitos ao
telefone, e-mail, cartas e festas
beneficentes.

- Chegou uma hora que eu
me sentia usando o nome dele
s6 para conseguir dinheiro.
Apesar de ser uma causa...
dear to his heart - fala, ja se
desculpando pela intromis-
sdo do inglés. - Tem algumas
expressoes que mesmo com os
anos morando no Brasil ainda
ndo consigo traduzir. Mas deu
para entender, ndo? Eu estava
comec¢ando a me sentir usan-
do ele. Falar o nome antes das
contas bancdrias parecia algo
forcado, quase cruel com a sua
memoria.

A solugdao ndo foi a mais
comum. Com um filho s6 de
cinco anos no colo e outro
de dois no brago, Bébhninn
deixou a ONG nas maos de
pessoas confidveis e se mudou
para o Brasil. Ela ja tinha es-
tado no pais com o ex-marido.
Na época que ainda namora-
vam, os dois se voluntariaram
por quase dois anos no Rio de
Janeiro.

Quando percebeu que pre-
cisava de uma mudanga drés-
tica em sua vida, a irlandesa

contatou a presidente da or-
ganizagdo brasileira e propos
a abertura de uma nova sede.
Para sua felicidade, a chefe da
Satde Crianga também fa-
lava em expansao e passou o
telefone de uma pediatra que
a tinha procurado para abrir
uma nova ONG em Flori-
anopolis.

¢ A homenagem
ao marido estava
nos pedidos
quase diarios
para doagdes e
em festas
beneficientes

Bébhinn alugou a casa que
tinha em Londres - afinal pre-
cisava de uma fonte de renda
no Brasil e com a valorizaciao
da moeda inglesa daria para
viver uma vida confortavel. A
primeira tarefa, trancar a casa
antes da viagem, ja pareceu
herculea. Estava envolta em
malas, com dois filhos no colo
e com o descontentamento
da familia, que nido entendia
porque ela tinha que dificultar
ainda mais a vida morando em
um pais de terceiro mundo. O
“tic” que ouviu daquela porta
vermelha no suburbio da ci-
dade da Rainha veio quase que

como um tapinha nas costas.
Daria tudo certo.

Chegando em Floripa, a
vilva encontrou uma casa
perto da praia onde podia
contemplar o mar e recarregar
as baterias depois de um dia
cheio no trabalho. E foi assim
pelos trés anos seguintes.

A rotina era pesada: idas
diarias ao Hospital Infantil
para conversar com familias,
indicadas pela dire¢do do hos-
pital, que pudessem precisar
de ajuda. Como toda ONG, a
Satde Crianga tinha um foco
bem definido. A ideia era
ajudar familias em que alguma
crianga tivesse um problema
cronico e vivesse em situagao
de vulnerabilidade social.
Para quem vé de fora, a situ-
acdo pode soar estranha. Flo-
rianopolis tem o maior IDH
das capitais brasileiras - 0,847
pelo censo de 2010 - , mas
para quem vem de um pais
com 0,91 de IDH e apenas 6%
da populagdo abaixo da linha
da pobreza, mesmo depois da
crise de 2008, a realidade ca-
tarinense pode soar como bem
delicada.

Assim que conhecia as
familias, as convidava para
participar do projeto na ONG.
Cada familia ficava cerca de
dois anos - tempo suficiente
para gatos deixarem de ser “fe-
linos” e se transformarem em
“miaus”, de apertos de maos

se tornarem abracos acalo-
rados com beijinhos. Era o
tempo necessario para passar
de “assistencialismo” para algo
que realmente mudaria a vida
das pessoas envolvidas.

De todas as 60 familias que
passaram sob seus cuidados
nos trés anos que ficou em
Floriandpolis, uma chamou
atencdo especial. Recebeu
uma ligagdo do Hospital In-
fantil numa manhé de terca-
feira. A direcdo tinha acolhido
um menino de cinco anos,
magro como um bicho pau e
com os olhos fundos em meio
a uma cabega ligeiramente
maior do que o normal. A cri-
ancga foi acompanhada da mae,
Viviane, em meio a uma crise
asmatica. Ela era simples
tanto nas roupas quanto no
modo de falar. Era analfa-
beta e, por isso, ndo conseguia
saber que remédios dar para a
crianga, que além da condigdo
respiratoria, também era soro-
positivo, e tomava uma enxur-
rada de drogas todos os dias.

- Era desolador. A mae
queria ajudar, mas ndo tinha
os meios. Apesar de o go-
verno brasileiro fornecer os
remédios gratuitamente, ele
ndo tomava porque nio sabia
quais que ele tinha que ingerir
a cada dia. Quando chegamos,
a assisténcia social queria reti-
rar a crian¢a da mae.

O trabalho comegou. Ensi-

naram Viviane a ler enquanto
mostravam como alimentar
melhor seu filho e a ela, afinal
também sofria com a AIDS.
Logo, a mde conseguiu um
emprego e comecou a ajudar
na renda da familia. Con-
seguiu colocar os trés filhos e 0
marido de volta sob o mesmo
teto. Tudo ia se encaixando.
Aos poucos a memoria de
Alaister foi se tornando mais
vaga, mais passageira. Eram
tantas familias para cuidar ao
mesmo tempo, além dos dois
filhos, que o preto comegou a
dar lugar para azul marinho,
verde e por fim tons claros.

€C Para quem vem

de um pafs onde
apenas 6% da
populagdo é
miseravel, SC
parece ter uma
situacio delicada

- Era quase egoista da mi-
nha parte. A cada familia que
encontravamos, as conversas
me ajudavam mais do que a
eles, provavelmente. Vocé via
com o que cada um deles tinha
que lidar todos os dias e ficava
comovida. Eu tinha perdido o
amor da minha vida, mas al-
gumas daquelas mulheres ti-

nham perdido tudo. Era over-
whelming - olha em busca de
uma confirmagdo e continua
-, INas a0 mesmo tempo muito
terapéutico.

Tédo terapéutico que Béb-
hinn comegou a deixar a
sombra do marido para trés.
Apenas as fotos em cima das
mesas eram suficiente, nao
precisava mais carrega-lo
como uma bola de cimento
em seu tornozelo. Comegou a
namorar e logo veio a noticia:
estava gravida.

Um ano depois ainda estava
em Floriandpolis cuidando
da ONG e de seus trés filhos.
De marido novo e tranquila,
uma sensacdo irreconhecivel
depois de cinco anos com-
plicados. Olhando para sua
prole brincando com seu novo
companheiro, viajou o olhar e
parou em seu dedo médio. De-
pois de uns segundos de con-
templagdo, viu que a alianga
dourada que a fez companhia
por tanto tempo ndo estava
mais ld. Ficou nervosa sem
saber onde a tinha colocado,
até que lembrou do banho que
tinha dado mais cedo em seu
cagula. Ele tinha sinalizado
que queria encostar no anel e
ela o tinha dado. E tinha es-
quecido. Sorrindo levemente
se recostou na poltrona da
sala e olhou para a sua nova
familia. Ja era hora de voltar a
Inglaterra.



Um tremor haitiano

Em 2010, um terremoto devastou a capital do pafs mais

pobre das Américas. Além dos 200 mil mortos, mais de

60% da populagdo ficou desempregada

Quando o sol nasceu na
manha daquela terca-feira, 12
de janeiro de 2010, ninguém
imaginava o que estava por
vir. Um tremor de 7 graus na
escala Richter assolou a cidade
como se ela fosse feita de areia.
Igrejas, casas, mercearias
cafram ao chido sem aviso.
Nem a mais solene drvore, que
antes parecia congelada num
dia sem vento, deixou de ba-
langar compulsivamente.

Gritos ecoavam a cada es-
quina, alguns abafados pelos
quilos de gesso que os separa-
vam do ar puro. Os militares
vindo de cada canto do mun-
do ndo sabiam se corriam para
a direita ou para a esquerda. A
confusao era grande e se alas-
trava com velocidade. Estima-

tivas oficiais falam em quase
200 mil mortos, o equiva-
lente a 20% da populagao da
Capital, que a época era de 10
milhdes de habitantes. Cami-
nhoes passavam com cagam-
bas lotadas de corpos pela ci-
dade. Nada parecido com os
treinamentos oferecidos pela
ONU antes do embarque.
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Lageano de nascenga, Ju-
liano Siqueira se via em uma
encruzilhada. Ha seis anos
no Exército Brasileiro, as op-
¢Oes eram poucas. Nao sabia
se a rigidez da vida em quartel
era sua vocagdo e desaprovava
o salario irrisério pago aos
cabos. O descontentamento
crescia a cada dia e a vontade
de buscar novas oportuni-

dades comegava a sufocar e
ocupar cada segundo.

Quando o terremoto abateu
Porto Principe, o Exército Bra-
sileiro duplicou seus enviados
para as Minustah (Missao das
Nagoes Unidas para a Estabi-
lizagao do Haiti). Os 1150 que
eram mandados um ano antes
- entre o Batalhdo de Infan-
taria e a Companhia de En-
genharia -, agora eram 2300
que embarcavam a cada seis
meses com destino a Amé-
rica Central para se juntar aos
outros 5 mil vindos de outros
paises como Franca e Estados
Unidos. E em janeiro de 2011,
Juliano estava entre eles.

Um ano depois do tremor,
a cidade parecia em guerra. O
chao coberto de uma areia

misturada ao pé branco do ges-
so das casas criava uma névoa
clara que contrastava com a
pele escura como o breu dos
moradores. A dgua ao longe que
banhava a areia fofa ndo parecia
combinar com os barracos im-
provisados logo perto, que luta-
vam para permanecer em pé.

De todas as Missoes de Paz
que desembarcavam semes-
tralmente no Haiti, a mais bem
vista, de longe, era a brasileira.
E néo era s6 pelo comando das
For¢as de Paz, que era brasileiro
desde o inicio dos trabalhos em
2004, nem sé uma conexiao de
sorrisos e do jeito despreocu-
pado de ver a vida, era algo que
ia mais além. Era uma depen-
déncia da solidariedade vista
apenas com os homens com far-
damento do Brasil.

- Eles ja eram pobres. A ul-
tima grande fonte de renda de-
les eram as plantagdes de cana
um bom tempo atrds. Depois, o
povo foi ficando muito pobre e
com o terremoto, tudo piorou.
E por algum motivo nds, bra-
sileiros, sempre procuravamos
ajudar no que podiamos.

Qualquer esmola dada em
ddlar era uma fortuna para os
haitianos. Cada dodlar equi-
vale a 45.3419 gourdes. A des-
valorizacio da moeda era um
sinal claro de uma economia
decadente. Ainda basicamente
agricola, as plantacdes de cana,
que antes proviam o sustento
de grade parte da populagio,
hoje perdiam for¢a para ou-

tros produtores maiores, como
o Brasil. A plantagdo de café,
sem estimulos ou investimentos
também caia na precariedade.
A decadéncia da agricultura
deixou quase 70% dos haitianos
desempregados.

O pais necessitava de uma
reforma urgente na economia,
mas os poderes executivos
reservavam suas forcas em lutas
internas de poder. Desde que
o ditador Frangois Duvalier, o
Papa Doc, assumiu a presidén-
cia em 1957, o Haiti sofreu com
repressdes e prisdes de donos
de jornais, radios e televisoes.
O exército, formado pelos ton-
tons macoutes, se tornou quase
que exclusivo para conter opo-
sitores. Com a morte do ditador
e a queda de seu filho, o Baby
Doc, o pais entrou em guerra
civil para a sucessdo. Anos de
brigas internas desconstituiram
o exercito local, mataram mi-
lhares de “opositores” e deram
ao Haiti o titulo de pais mais
pobre das Américas, com U$
340 de renda per capita.

Enquanto o Batalhdo de In-
fantaria se ocupava em fazer
patrulha nas ruas, agindo com
um exército local, a Companhia
de Engenharia era responsavel
pelas obras de reconstrugio da
cidade. Estradas, prédios publi-
cos, muros de terrenos, limpeza
de escombros, tudo passava pe-
las maos dos brasileiros. E pelas
maos de Juliano Siqueira, que
atuava como motorista e auxi-
liar de obras.

CCAnos de
lutas internas
deixaram o
Haiti com uma
renda per

capita de

U$ 340 e 0 com
o pior IDH dos
paises
americanos



- As obras eram escolhidas
a dedo pela ONU. E dava para
perceber o porqué de algumas
delas. Uma vez construimos
uma estrada de nada para lu-
gar nenhum e depois desco-
brimos que era uma passagem
estratégica para uma sede das
Nagoes Unidas...

Uma das primeiras obras
que foi realizar quando chegou
ao Haiti, Juliano auxiliou na
construgio de um grande
muro para restringir a entrada
de pessoas em uma comuni-
dade logo na saida de Porto
Principe. A facilidade de aces-
so estava deixando o local fra-
gilizado e com muitos casos de
assaltos, agressdes e estupros.
Uma entrada unica deixaria
mais facil o controle por parte
dos militares de quem entrava
na regiao.

O projeto durou algumas
semanas. Em um dos dias, os
soldados viram uma movi-
mentacao estranha para o

horario. Dezenas de haitianos
formavam um circulo enquan-
to gritavam palavras no dialeto
local, o creole. Desconfiados,
os membros daquela missao
se aproximaram para ver o que
estava acontecendo.

Um homem estava deitado
no chdo em cima de uma poga
de sangue. Afastando rapida-
mente os haitianos em volta, os
soldados pegaram o homem e
o retiraram de 1a. Mole depois
do espancamento, sua cabeca
sofria para ficar ereta. Quando
a levantaram, perceberam que
seu olho direito quase saltava
da orbita. Alguns militares fi-
caram para tras para entender
o que tinha acontecido.

- Il a violé une jeune fille! -
gritavam e apontavam indig-
nados os haitianos.

A ideia de “justica com as
proprias maos” era algo que
se alastrava rapidamente pelo
pais. Tanto tempo sem uma
policia local eficiente, fazia

parte dos 2300 militares
brasileiros enviados todo
semestre para atuar nas
Forcas de Paz do Haiti

com que eles se habituassem
a ignorar o poder judiciario e
fossem atrds de solucdes mais
“rapidas’, como era o caso do
haitiano flagrado cometendo
um estupro.

De todas as missoes feitas
pela Companhia de Engenha-
ria do Exército a que mais
frustrava Juliano era a limpeza
de um rio que cortava a cidade.
Ele nao era utilizado para a re-
tirada de agua e tampouco era
agradavel aos olhos. O cheiro
de comida em decomposi¢ao
misturado a sujeira e muito
lixo tornava o trabalho quase
insuportavel e fazia com que
Juliano se perguntasse como
as pessoas em volta conviviam
com aquilo.

Em uma das varias horas
que passou sozinho na retro-
escavadeira tirando centenas
de quilos de todo tipo de lixo
do leito do rio, ele entendeu
como aquilo ficava tao imun-
do em tdo pouco tempo.

Uma mulher que ndo pas-
sava de seus trinta anos apare-
ceu, escondida pela noite es-
cura e a pouca iluminagao da
avenida. Em seus ombros um
enorme saco verde-vomito e
em suas maos mais um que
quase rasgava pelo peso. De-
sajeitada pela quantidade de
lixo que carregava, a haitiana
andou sem constrangimentos
até o leito, olhou para a esca-
vadeira e despejou tudo. Sem
cerimonia.

A falta de cuidado era algo
que perseguia em todas as
ruas, avenidas e ruelas de Por-
to Principe. Podia ser no cen-
tro da Capital ou em um ter-
reno baldio no meio do mato,
em todas, a sujeira era um
problema sério. Esse era tam-
bém um dos motivos pelo qual
o pais possui o pior Indice de
Desenvolvimento ~ Humano
das Américas, avaliado em 0,4
de acordo com a ONU. A edu-
cagdo do Haiti também pas-
sava longe de adequada e com
mais da metade da populagao
analfabeta.

- Eles ndo cuidavam da
propria cidade! Nao era in-
comum andar e ver uma mu-
lher se agachando para fazer
necessidades na rua e depois
continuando a andar. Assim,
como se ndo fosse nada.

Apesar da situagdo compli-
cada, medo ndo era algo que
Juliano sentia andando pelas
ruas de Porto Principe. O far-
damento era respeitado e em

seus seis meses no pais, nao
teve que sacar a arma sequer
uma vez. Mas, um dia, o pavor
tomou conta de seu corpo sem
nenhum

Ao fim de mais um dia de
trabalho, a Companhia de In-
fantaria estava recolhendo o
material do chao para coloca-
lo novamente no caminhdo e
voltar para o alojamento, que
ficava em um canto afastado.
O calor finalmente ia dando
uma trégua enquanto o sol
caia lentamente no horizonte.

€C O terremoto
nio foi o que
destruiu o pafs.
Algumas questdes
sdo culturais e
muito mais
complexas

Com o canto do olho, Ju-
liano percebia que varios
haitianos iam surgindo e se
aproximando do batalhao. Os
passos eram contados, rece-
osos. Eram dois, depois cinco,
depois vinte vindos de todas
as direcoes, fechando um cir-
culo. Confuso, ele olhou para
os lados e percebeu a pilha de
barrinhas de cereais, agua e
biscoito de agua e sal que es-
tavam afastados do caminhao.

O Exército Brasileiro sem-
pre levava mais comida e agua

do que iria consumir em um
dia de expedigdo. Era de praxe
deixar o excesso para os hai-
tianos, ja que cerca de 80% da
populagao vive abaixo da linha
da pobreza e ndo tinha nem
agua potavel.

Normalmente, eles espera-
vam a saida dos militares para
pegar os alimentos, mas nao
dessa vez. Mal os brasileiros
tinham se afastado para vol-
tar a0 caminhio, os haitianos
avancaram na pilha. Criangas,
adultos, idosos. Todos lutavam
por um pedacinho sem se lem-
brar de quem estava ao lado,
ou, talvez, sem ligar. A cena
era brutal e deixou os cabos as-
sustados. Para tentar dispersa-
los, os soldados utilizaram gas
de pimenta. Mesmo com a
ardéncia nos olhos, eles per-
maneceram um tempo ali.

- Olhando aquilo vocé via
o desespero deles. Toda a hu-
manidade tinha deixado aque-
las pessoas. Era uma questao
de sobrevivéncia. E so.

Saindo de 14, Juliano
comegou a pensar no que
acabara de ver. E um senti-
mento de pena se misturou a
uma vontade incontrolavel de
voltar para casa. Ao chegar em
seu alojamento, ligou o com-
putador e tentou falar com sua
familia em Lages.

Todos os militares em
missoes de paz eram visita-
dos mensalmente por uma
psicologa. brasileira. Mas isso
ndo conseguia eliminar as de-
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para pegar um biscoito. As
vezes a Unica refeigdo do dia
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sisténcias e os retornos pre-
coces para casa. Alguns dos
soldados comecavam a ficar
parandicos ou deprimidos e
eram mandados de volta ao
Brasil antes de seus seis meses
terminarem, e pouquissimos
recebiam a liberagao para uma
segunda temporada no Haiti.

Para tentar fazer com que os

soldados relaxassem, a ONU
fornecia pequenas férias aos
em missao, que poderiam ser
retiradas fracionadas. A ajuda
de custo dada em dolares e
pouco utilizadas nos quartéis
pagavam boas viagens pelas
ilhas caribenhas ou para os Es-
tados Unidos. Era uma manei-
ra de evitar que a carga emo-

cional se tornasse insuportavel
para aqueles que ficavam em
Porto Principe.

- Nao foi o terremoto que
acabou com o pais, como mui-
tos pensam. A situagdo ja era
dificil. Os haitianos nao pre-
cisam s6 de obras. E mais sério
que isso. Algumas coisas sao
culturais.
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