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RESUMO: O ensaio examina ressignificagdes do género memorias de narradores ficticios nos
romances Herangas e Machado, de Silviano Santiago, Leite Derramado de Chico Buarque e
no conto “Val e Lalinha”, de Godofredo de Oliveira Neto, remetendo-as ao memorialismo
transgressor de Machado de Assis.
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ABSTRACT: This essay examines ressignifications of the genre memoirs of fictive narrators
in the novels Herangas and Machado, by Silviano Santiago, Leite Derramado, by Chico
Buarque, and in the short story “Val and Valinha”, by Godofredo de Oliveira Neto, with
reference to Machado de Assis’ transgressive memorialism.
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1 Trés romances recentes fazem referéncias a obra de Machado de Assis,

ganhando sentidos de “memorias” ressignificadas: Herangas (2008) e Machado (2016),
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de Silviano Santiago, e Leite Derramado (2009), de Chico Buarque. A critica ao livro
de Chico Buarque, na época de sua publicagio, apontou a relagio com Machado. E o
préprio Silviano Santiago incluiu, entre as forgas que teriam alimentado e sustentado a
criagio de seu livro Herangas, “A ideia de balango de uma vida, cujo tema é proposto e
tratado por obras que me fascinam, obras tio variadas quanto Memdrias Postumas de
Bris Cubas, de Machado, e o Rei Lear, de Shakespeare, em sua versio original e nas
varias adaptagdes.” (Trigo, 2008) O romancista Godofredo de Oliveira Neto também
retrabalhou Dom Casmurro, em um conto de llusio e Mentira (2014). A seguir,
veremos como sio elaboradas, em cada uma dessas obras, as memdrias, mas nio antes

de falarmos um pouco sobre a evolucio histdrica nos sentidos deste termo.

2 O termo memoarias ja tinha, na época de Machado de Assis, sentidos muito
préximos aos que possui hoje. No Dicionario Contemporineo da Lingua Portuguesa,
publicado exatamente em 1881, ano em que as Memorias Postumas de Bris Cubas

sairam em livro, encontramos as seguintes defini¢des para memorias:

(...) narragdes histdricas escritas por pessoa que presenciou os acontecimentos ou neles tomou
parte: as memdrias de D. fr. Jodo de S. José Queiroz.| | Escritos em que o autor sé trata de
acontecimentos que lhe dizem respeito ou dos pertencentes i sua época e em que é mais ou

menos interessado: As memorias de Marmontel (...) (Diccionirio, 1144)1

Nessas defini¢oes, podemos observar varios aspectos. Primeiro, a importincia
dada ao testemunho de uma pessoa efetivamente existente, que tenha presenciado os
acontecimentos ou tomado parte neles. Segundo, a exigéncia de uma espécie de pré-
requisito para a legitimacio das memorias: é necessiria a identificagio do sujeito
responsivel pela sua autoria, o qual, na condi¢ao de narrador autobiografico, s pode
tratar de um ndmero limitado de assuntos, aqueles que de alguma forma lhe digam
respeito.

Hoje o tipo de texto a que chamamos de memorias, por varias razdes, ampliou
suas possibilidades. Se ainda existem as memdrias escritas por autores empiricos que
foram testemunhas oculares de seus passados pessoais ou de suas respectivas épocas,
hi também memorias elaboradas por narradores ficcionais, cujo passado é estruturado

de forma tal que pode simular a descrigio referencial de uma vida.

1 Atualizei a ortografia na citacao.
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Se as memorias, na diregido de sentido daquele dicionirio de 1881, poderiam
constituir um tipo de texto que implicava uma espécie de acordo entre um narrador-
autor ¢ um publico crente na veracidade do que lhe era contado, Machado de Assis,
naquele mesmo ano, ji colocava em xeque o verbete, criando as memorias ficcionais
narradas por um defunto. Ou seja, o autor Machado de Assis marcou sua separagao do
narrador ficticio Bris Cubas em Memorias Postumas de Bras Cubas, e colocou em
questio a correspondéncia entre o que o narrador contava e o seu referente no mundo
“real”, embora aquele diciondrio indicasse que o leitor deveria presumir a
correspondéncia entre os eventos narrados nas memdrias e as coisas efetivamente
ocorridas ao seu narrador-autor. De algum modo, as narrativas de que vamos tratar

aqui correspondem ao gesto transgressor do memorialismo machadiano.

3 Herangas, tal como Memdrias Postumas de Bras Cubas, ¢ um tipo de romance
em que se apresenta o modo de ser e atuar de familias das classes dominantes, através
da perspectiva de um de seus membros. Nesse tipo de romance, as vidas de
narradores-personagens apresentam-se como manifestacdes concretas a partir das
quais os leitores podem compreender o quadro maior do meio social determinado em
que se inserem aquelas vidas.

Nas Américas, talvez o mais famoso romance a tematizar essas familias de
classes dominantes tenha sido 7he Sound and the Fury, de William Faulkner. Entre
outros admiradores deste romance figura Gabriel Garcia Marquez, também ganhador
do prémio Nobel como Faulkner, que declarava ser seu admirador, tendo utilizado
técnicas do autor norte-americano para elaborar a narrativa da familia Buendia em
Cien Anos de Soledad (1967).

The Sound and the Fury, publicado em 1929, apresentou a familia patriarcal
sulista dos Compson, ex-latifundiarios escravocratas de Jefferson, Mississipi, em seus
momentos de decadéncia. Mas fez isso através de mdltiplos narradores, o que
diferencia esta obra de outras com temdtica parecida no Brasil, nas quais a histéria era

apresentada por apenas um narrador-personagem, inclusive no chamado Romance de

30.
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Herangas, de Silviano Santiago, publicado ji no século XXI, é narrado em
primeira pessoa por um personagem ji distanciado do ambiente rural tio explorado
pelo romance de 30. De fato, a vida do narrador-personagem Walter passa-se
basicamente em duas grandes metrépoles brasileiras: Belo Horizonte e Rio de Janeiro.

Inicialmente, Walter nao era milionario, mas vinha de um meio que seguia a
“norma da familia mineira”: “O principal objetivo da vida era autocentrado no bem
estar do ntcleo familiar e corria alheio as demandas dos forasteiros. O segundo
objetivo era a seguranga financeira de todos.” (Santiago, 2008: 75) Walter nio seguia a
risca esta norma, porque estava mais interessado no seu préprio bem-estar e seguranga

financeira do que na de seus familiares.

Com a morte suspeita da irmi2, pela qual nio é condenado, embora tivesse
culpa, Walter herda a loja do pai, mas, atento as mudangas urbanas de Belo Horizonte,
e as novas oportunidades que se abriam para especuladores imobilidrios, desfaz-se da
loja e investe seu capital no ramo imobiliirio. Como o objetivo de Walter é o “contato
asséptico com o dinheiro e a mercadoria lucrativa, evitando a intermediagio do género
humano” (Santiago 91), nio ¢é surpresa que passe do ramo imobilidrio para o
mobilidrio. Nio ¢ surpresa também que depois se transfira para o Rio de Janeiro, em
um endereco tradicional dos endinheirados brasileiros.

A visio de Walter sobre as pessoas que o cercam, consideradas
predominantemente como objetos que servem ao atendimento de seus objetivos e
desejos, ¢ condizente com seu trajeto, do capitalismo comercial ao financeiro. No
quesito da sexualidade, em que se destacava como predador heterossexual, as
mulheres servem também para ensinar o que a sua falta de educac¢io formal nao lhe
permitia saber: “Sou o autodidata que, repetidas vezes, me espelhei nas mulheres com
quem transei e convivi, para delas furtar, como moderno Prometeu, o fogo do saber.”
(Santiago 17) Walter, contudo, buscava distanciar-se afetivamente das parceiras,

mantendo a relagio apenas no nivel sexual. Por isso se considerava distante:

A distincia impede que o parceiro seja facilmente convocado aos amassos ¢ beijos no
escurinho do cinema, 2 mesa do restaurante, na pista de danga da boate e até no sofi da sala de
visitas. Ela inibe. Em companhia do observador da alma humana, que tento ser, a companheira
tinha de aprender a conviver ¢ a caminhar, a se alimentar e a se divertir para, em algum

2 “Confesso. O acidente fora premeditado e criminoso. Fora deliberado, portanto. Pelo menos de minha
parte.” (Santiago 105)
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momento imprevisivel do futuro, deixar-se possuir pelo parceiro. Entre quatro paredes, na
cama e 3s escuras. Se alguma das amantes tivesse me apelidado observador, teria imediatamente
concordado em género e nimero com ela, e passado a tépico menos inapropriado para a hora
de jantar ou a véspera da préxima danca. Como nunca me tinham na conta de observador,
passei a dissimular menos a distincia que guardava do objeto feminino e a me apresentar
mascarado de adjetivo possessivo, na primeira pessoa do singular. Minha mulher — eis minha
palavra de ordem. (Santiago 26)

Como consequéncia, se suas parceiras eram basicamente um objeto sexual,
nio admira que Walter evolua para objetos pagos. No fim da vida, tal como Bris
Cubas, nao tem descendentes, e decide nomear seu ex-futuro cunhado como herdeiro
universal - embora no passado ele tenha representado uma ameaga a Walter, quando ia
casar-se com sua irmi. Naquela época, a irmi, muito competente no comércio,
poderia ter ganhado a posigio de cabeca do negdcio de familia, mesmo tendo desafiado
a tradicional familia mineira com um noivo “de cor”. Tudo, entretanto, ficou para tras,
e o filho, que seria o dnico sobrinho de Walter, morreu na barriga da irma, no
acidente fatal com o carro, sabotado por Walter. De algum modo, parece que a heranga
material destinada ao ex-futuro cunhado compensa e apazigua a consciéncia culpada

do narrador-personagem pelo que fez no passado.

4 Do mesmo modo que Herangas, o romance de Chico Buarque Leite
Derramado (2009) tem um narrador idoso, Eulilio d’Assump¢io, mas este, por estar
em estado avangado de deterioracio fisica e mental, conta o seu passado confundindo
temporalidades ¢ nomes de outros personagens, ¢ algumas vezes fazendo repetigoes,
inclusive de histérias, com os nomes de personagens alterados. Ele justifica a
repeti¢io: “Mas se com a idade a gente dd para repetir certas histérias, nio ¢ por
deméncia senil, é porque certas histérias nao param de acontecer em nds até o fim da
vida.” (p. 184). E também exime-se de culpa por confundir a temporalidade dos
acontecimentos em sua narrativa: “Nio ¢ culpa minha se os acontecimentos as vezes
me vém 2 meméria fora da ordem em que se produziram. E como se [...] algumas
lembrangas ainda me chegassem de navio, e outras ji pelo correio aéreo.” (Buarque
188).

Internado em hospital, mas ainda cioso de sua pertenga a uma familia
tradicional e arruinada das classes dominantes, Euldlio d’Assumpg¢io parece dirigir-se

primordialmente a uma interlocutora que ¢é enfermeira ou cuidadora, ao contar seu
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passado e de seus familiares. A ela explica, inclusive, a pouca confiabilidade das

memorias dele:

2

Aquela que veio me ver, ninguém acredita, ¢ minha filha. Ficou torta assim e
destrambelhada por causa do filho. Ou neto, agora nio sei direito se o rapaz era meu neto ou
tataraneto ou o qué. Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas tém de se
amontoar de qualquer jeito num canto da minha cabega. J4 para o passado tenho um salio cada
vez mais espacoso, onde cabem com folga meus pais, avés, primos distantes e colegas da
faculdade que eu ji tinha esquecido, com seus respectivos saldes cheios de parentes e
contraparentes ¢ penetras com suas amantes, mais as reminiscéncias dessa gente toda, até o
tempo de Napoledo. Veja s6, neste momento olho para vocé, que toda noite estd comigo tio
amorosa, ¢ fico até sem graga de perguntar seu nome de novo. Em compensacio, recordo cada
fio da barba do meu avd, que s6 conheci de um retrato a éleo. (Buarque14-15)

Orgulhoso de ter tido um trisavd que desembarcou no Brasil com a familia
imperial portuguesa, Eulilio d’Assumpcio ressente-se de, apds a ruina, ter sido
obrigado a morar com a filha “numa casa de um sé comodo nos cafundés” e de ser
atendido em um “hospital infecto” (Buarque 49-50).

Personagem central de suas memorias é Matilde, a ex-mulher que o
abandonou. Ao longo da narrativa, vao aparecendo detalhes sobre aquela figura
feminina e suas agdes, mas sempre de maneira confusa e nio confidvel. Embora tenha
sido criada com as filhas de um deputado, Matilde seria “fruto de uma aventura do
deputado, 14 para as bandas da Bahia” (Buarque 73) ou seria “uma escurinha que
criamos como se fosse da familia” (Buarque 192), possivel amante de um francés,
Dubosc (Buarque 110) ou ainda possivel suicida.

A filha e os outros descendentes nio ocupam o mesmo lugar destacado e mal
resolvido que Matilde teve na vida dele, mas sio todos vistos como culpados pela
ruina material em que ele se encontra. Nesse sentido, Eulilio d’Assumpc¢io se
aproxima de Jason, o ultimo personagem patriarcal da familia Compson em 7he
Sound and the Fury, ressentido contra tudo e contra todos, mas sem implicar-se na
decadéncia, sem assumir sua cota de responsabilidade pelas a¢oes e acontecimentos
que o levaram e a sua familia a ruina.

O dltimo livro de Silviano Santiago, intitulado Machado, ¢, contudo,

diferente de Herangas e Leite Derramado. Vejamos por qué.

5 Machado, como os livros analisados anteriormente, também apresenta

narrador-personagem em idade avangada, mas, enquanto as memorias dos dois
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primeiros romances analisados percorrem longas temporalidades, a do dltimo engloba
apenas um curto periodo de tempo... mas com niimero maior de paginas.

O primeiro capitulo de Machado comega com o narrador-personagem
Silviano comprando o quinto volume (1905-1908) das cartas de Machado de Assis, e

fazendo a pergunta antecipadora do que ele pretende:

E se eu, para curar a intranquilidade que me assalta nos momentos duros da solidao
derradeira, que desmorona o corpo ¢ desmantela minha imaginagio, decidisse domesticar,
neste ano de 2015, a linguagem da viuvez ¢ da velhice de Machado de Assis no modo como se
amansa o filhote rebelde e arisco para transformi-lo em companheiro e interlocutor calado, em
animal de estimagio? (Santiago 15)

A identificacdo entre o narrador-personagem Silviano e Machado de Assis ja
aparece na referéncia 2 “nossa vida de velhos solitirios” (Santiago 16), sobreviventes
discretos ao desmoronamento de seus corpos, mas ainda muito interessados na vida
que os cerca: “O narrador sobrepde o personagem nascido numa distante cidade
interiorana de Minas Gerais ao protagonista morto na capital federal do Brasil.”
(Santiago 52) Falecido no mesmo dia do més em que Silviano nasceu, mas vinte e oito
anos depois, “Machado de Assis, o protagonista, renasce na pele de diferente e ousado
personagem” (Santiago. 53), agindo ficcionalmente no inicio do século XX.

A epilepsia, doenga comum a Flaubert ¢ Machado, com suas repetidas
convulsodes, tratada por remédios altamente danosos ao corpo humano, e fortemente
estigmatizada socialmente, serd presenga constante na narrativa de Silviano. Se
Flaubert dizia que tinha o sentimento de ter morrido vérias vezes, Machado serad
apresentado por Silviano como um escritor em que esse morrer varias vezes, que seria
caracteristico dos epiléticos, é crucial para o entendimento de sua obra. Para Silviano,
as convulsdes a que a epilepsia submetia Machado transformam-se em parte
integrante da obra:

A musa convulsiva encarna a principal razio de ser do saldo legado 2 humanidade
por Machado de Assis e é por isso que o artista sente a constante necessidade interior de por o

dedo na ferida da vida e da inspiragio literdria e de administrar com desconfianga e sabedoria a
falha orginica que abre, consente e inspira o trabalho de arte. (Santiago 240)

O narrador-personagem Silviano também introduz uma espécie de

metarreflexio sobre o que esta fazendo, ao escrever:
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O 6nus da autenticidade e legitimidade do projeto literdrio, em que comungam ldgrimas
choradas por Machado e as minhas supostas polcas, é de exclusiva responsabilidade deste narrador que,
dvido de vida vivida no Rio de Janeiro, ainda que por outrem, nio pensa duas vezes antes de dar o chute
inicial no romance que se anuncia. Ele age, eu ajo. Arrombamos violentamente a porta da sensibilidade
mérbida, que ainda resguarda a modéstia. (Santiago 52)

Ao explorar o universo machadiano, Silviano também adota uma pritica que
era parte integrante dos procedimentos daquele escritor: as digressoes. Ha digressoes
sobre muitos assuntos: tratando das reformas urbanas no Rio de Janeiro, das
prescrigdes médicas, dos romances escritos por Machado etc. Mas sio digressdes que
iluminam outras passagens da narrativa, como eram as digressoes machadianas. E por
isso que Silviano, ao explicar o papel da digressio na obra machadiana, parece estar

acenando ao leitor com a chave de suas préprias digressoes:

Nos romances de Machado de Assis, ganha interesse o uso de episédios digressivos,
aparentemente desmotivadores da continuidade na leitura da trama principal. De repente, o
contista ou romancista introduz no conto ou romance que escreve um curto episédio, as vezes
curtissimo, aparentemente irrelevante (assim cré A primeira vista o leitor). A medida que a
narrativa avanga, o curto e irrelevante episdédio ganha mais e mais poder sobre o todo da
fabulagio ficcional. Intrometido 4 forga e¢ curto, o caso, ou o causo, faz um corte suibito e
inesperado na narrativa linear dos acontecimentos. Depois de cortar a trama, surpreendendo o
leitor, o corte possibilita a abertura de espago préprio no relato. Trata-se de uma digressio,
totalmente imprevista pela trama global. Parece que, mal iniciada a viagem, o trem perde o
destino. Ou descarrila. E logo depois reganha o destino. (Santiago 281)

Ao contririo, porém, das de Machado de Assis, as digressoes de Silviano nio
sio sempre curtas, mas em geral levam a uma associagio com o que vem antes ou
depois, embora as vezes o leitor possa ficar um pouco perdido, quando a digressio
inicial gera outras digressdes. Por exemplo, Silviano comega falando da reforma do
palacete senhorial do largo do Valdetaro, no Rio de Janeiro, executada pelo engenheiro
Aario Reis, e emenda para a participagio deste na constru¢io da cidade de Belo
Horizonte, incluindo depois a participagido de Francisco Bicalho e Frederick Staeckel,
e passa por fim a tratar da importagio de armagdes de ferro das escadarias do palicio
governamental mineiro. Adiante na narrativa, tudo isso vai fazer sentido, quando
Silviano traz a baila o que motivou a digressio: uma discussio sobre o efeito de beleza
alcangado pela simetria entre as partes da escadaria do palicio governamental, efeito
derivado de uma suposta correspondéncia harmoniosa e justa entre as duas partes da

escadaria, aproximadas pelo seu eixo central de sustentagio.
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Silviano nao é favorivel aos efeitos de beleza derivados da simetria, e faz uma
incursio de critico literario contra a atribui¢ao de simetria aos romances Esaii e Jaco e
Memorial de Aires, de Machado de Assis. Para Silviano, aqueles dois romances
poderiam ser simétricos, mas nio sao, porque um e outro se escrevem diferentemente,
embora aparentem uma continuidade e ligagio matua. Ao atribuir assimetria a obra de
Machado, o narrador-personagem Silviano estd também falando da prépria obra que
estd construindo, a qual também nio é simétrica, ja que nio aspira nem ao eixo central
da escadaria do Palicio da Liberdade, nem a proporcionalidade e ligagio entre as partes
que ela representa. Naqueles dois romances machadianos destacava-se a figura do
conselheiro Aires, mas, segundo Silviano, “Ele é primeiro observado pelos olhos do
narrador em terceira pessoa de Esai e Jaco, ou seja, ¢ descrito pelo lado de fora, e s6
no Memorial de Aires é que sera visto pelo lado de dentro, quando se enxerga a si e se
escreve no didrio intimo” (Santiago 225). Aires seria um candidato a eixo central que,
todavia, nio atende a condigdo de sustentar jogos simétricos nos dois romances, assim
como Silviano € o eixo central do livro Machado, dando certa dire¢ao de sentido aos
elementos aparentemente dispares que escolheu incluir na narrativa: descrigdes
histdéricas em terceira pessoa, trechos em primeira pessoa, andlises criticas de obras,
analises psicoldgicas de autores etc.

Como na narrativa de Silviano hid uma quantidade relevante de péginas
dedicadas tanto a anilises criticas de obras literarias quanto ao quadro 7ransfiguragio,
de Rafael, talvez se possa dizer que estas partes da narrativa contrastam com certa ideia
de subjetividade, atribuida a narradores que apresentam uma compreensio pessoal de
sua vida particular. No entanto, o recém-falecido Ricardo Piglia, que unia a condigio
de romancista a de critico literdrio, jd escreveu que “a critica ¢ a forma moderna da
autobiografia” (2000: 117).

No caso de Silviano, o que ele escolhe incluir em sua narrativa sio analises
criticas que reforgam a diregio de sentido que escolheu elaborar. Estas analises estio a
servigo de uma subjetividade ficcional que se manifesta através delas e lhes di um
sentido derivado da elaboragio critica, na qual as anilises feitas pelo narrador-
personagem entrario em correlagio com outros elementos trazidos por Silviano para o

corpo narrativo. A opinido expressa nas andlises ¢ parte da configuragio de Silviano
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como personagem. Também os sentidos atribuidos a outros personagens e as
semelhangas ou diferencas entre eles e o narrador sio parte desta configuracio.

Assinale-se, contudo, que hi histérias contadas em Machado que tém
correspondéncia com obras anteriormente publicadas, algumas citadas pelo narrador,
como a edigao recente da correspondéncia machadiana ou a antologia das cronicas de
Bilac organizada por Antonio Dimas; outras, porém, nio, como o ensaio de Antonio
Carlos Secchin “Alencares e Assis”.

Talvez pudéssemos dizer que as questdes implicadas pelo titulo do romance
de Silviano Santiago poderiam ser atribuidas também aos outros romances dos quais
tratamos. Poderfamos, inclusive, utilizar a palavra herangas para falar mais um pouco
sobre esse conjunto. Herangas, no sentido genético, estio presentes No racismo
implicito na rejei¢ao ao noivo da irma de Walter, por ser mulato, ou no ar ofendido de
Eulilio d’Assumpc¢io com a insinuagio de que ele préprio tinha ascendéncia negra,
quando sua mie lhe diz que na familia dela “ninguém tinha beigos grossos” como os
do filho (Santiago 74), o qual também tinha um tio com “cabelo pixaim” (Santiago
75). Mas o que € mais relevante para Euldlio e Walter € a ideia de uma comunidade
imaginada “de sangue”, uma espécie de genealogia de familia que presume a
transmissdo da posigio privilegiada dos ancestrais para seus descendentes. Ji em
Machado, a epilepsia, marcante heranga genética, ganha destaque, gerando uma escrita
qualificada como convulsiva, em referéncia aquela doenga.

Também podemos considerar herangas no sentido material, pelo qual os
membros das familias de classes privilegiadas, presentes nos dois primeiros romances,
tanto sio predadores quanto predados. Predadores, porque buscam o proveito material
ainda que as expensas de outros membros da mesma familia; predados, porque tanto
Walter quanto o genro de Euldlio d’Assumpgao ou outros familiares dessas classes se
apropriam do patrimoénio herdado. Nio hd escrdpulos nem remorsos em torno da
predagio, todos estio a servigo de suas préprias ambicOes e necessidades materiais,
como, alids, acontece em outros romances de temdtica semelhante. Em The Sound
and the Fury, Jason Compson nio tem nenhum problema em apropriar-se, para uso
proprio, do dinheiro que sua irma envia para ajudar no sustento da filha dela, que vive
na residéncia decadente da familia em Jefferson, Mississipi; da mesma maneira que

Walter nio tem problema em sabotar o carro da irma, causando-lhe a morte, para ficar
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com a heranga; ou os descendentes de Eulilio d’Assumpgio nio tém problema em
desfazer-se do patriménio do velho, para atender a seus préprios interesses. A
materialidade da heranga presente nos dois primeiros romances analisados aqui,
Herangas e Leite Derramado, nao é relevante no terceiro, Machado, mas ha nele outro
tipo de materialidade em questdo: a materialidade da obra, a ser deixada como heranga
para os pdsteros, ainda que com pesado custo para o corpo epilético.

Por dltimo, vejamos como o conto “Val e Lalinha” dialoga com o

memorialismo machadiano.

6 No século XIX, era uma estratégia comum de romancistas iniciarem suas obras
com uma observac¢io sobre estarem apenas compilando os didrios ou relatos de uma
outra pessoa. Machado de Assis e José de Alencar faziam isso. Godofredo de Oliveira
Neto, em sua recriagio de Dom Casmurro, atualizou aquela pritica. No seu conto
“Val e Lalinha”, um funcionirio de instituicio penal declara que a narrativa
apresentada ao leitor ¢ transcri¢io de uma gravagao 14 realizada.

Assim, em vez do narrador Bentinho, que conduzia a histéria para dar-lhe o
sentido que lhe interessava, temos Lalinha como protagonista. Embora ela tente
manipular a narrativa para atender a seus interesses, a circunstincia em que se
encontra é completamente diferente daquela de Bentinho, narrador idoso que tentava
unir as pontas de sua vida, mas com liberdade para dar-lhe um sentido a partir de sua
perspectiva, o que lhe permite acusar a ex-mulher de adultério, sem ser contestado.
Lalinha é diferente, e nio s6 por ser mulher.

Para comecar, Lalinha é uma criminosa que esti fazendo um relato sobre
agoes passadas que a levaram a ter problemas com a justiga, mas ela enfrenta uma
interlocutora. Em vez de um narrador absoluto, que manipula o passado para dar-lhe
o sentido que lhe interessa, como em Dom Casmurro, temos uma situagio em que o
relato da criminosa ¢ confrontado pela psicéloga judicial que a estd ouvindo, e que
ironiza a pratica de Lalinha criar versdes para o passado que a eximam de culpa,
inclusive “esquecendo” fatos que a comprometam: “Vocé tem super facilidade para
esquecer coisas que nio te interessam.” (Oliveira Neto 75) A morte de Val nio foi por
ciime, foi tudo apenas um “acidente”? Lalinha se “esqueceu” de mencionar que em

outro momento de seu passado, mandou espancar um namorado por citme. Os
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processos por estelionato sao apenas por causa de contas de celular ndo pagas? Ela se
“esqueceu” de que tem um prontuirio que inclui clonagem de cartio, cheque
roubado, falsifica¢io de documento...

Neste conto, embora haja um didlogo entre duas personagens, reportado por
um terceiro (o funciondrio de instituigio penal), de fato o protagonismo ¢ de Lalinha,
porque o que sobressai no didlogo ¢ exatamente a histdria dela. A sua interlocutora, a
psicdloga judicial, estd 14 apenas para ouvir a narrativa de Lalinha e coloci-la em xeque.

Claro, Lalinha traz também a seu favor, como elemento atenuador de culpa, o
meio em que vivia. Em vez do meio das classes mais privilegiadas em que vivia
Bentinho no Oitocentos, ela vivia em uma favela, na qual tentava se equilibrar entre
dois homens, Jonas ¢ Edu (ambos traficantes de drogas), e sua rival no coragio de
Jonas, convenientemente apelidada de Val.

Val foi assassinada com um tiro no olho, pelo qual Lalinha era acusada. Por
causa da acusagio, o relato de Lalinha sobre seu passado serve também a um objetivo:
tentar mitigar ou eliminar a responsabilidade dela no assassinato, “esquecendo”
detalhes incriminadores e inserindo outros detalhes que levassem a diivida sobre sua
culpa. Para isso, ela produz mais de uma versio do passado. Primeiro, tenta atenuar a
responsabilidade, alegando que nio tinha a intengio de matar, mas o seu préprio
discurso a trai, ao incluir o detalhe de que atirou no olho que costumava piscar para
Jonas: “Eu nio quis matar para valer, doutora. Era s para dar um susto. Mas ela
reagiu. O berro disparou, pegou bem no olho, gozado, parece que foi o destino que

quis, pegou bem no olho que ela gostava de piscar para o Jonas.” (Oliveira Neto 71).

Depois, Lalinha tenta colocar a culpa em Edu, dizendo que ele estava presente
na ocasiio e foi o autor do disparo que matou Val — a testemunha, convenientemente,
seria a prépria mae de Lalinha.

Mesmo a escrita de um didrio por Lalinha, artificio comum em narrativas de
cunho autobiogrifico no século XIX, aparece no conto como um possivel instrumento
de defesa para ela, como consequéncia do que lhe diz a psicéloga: “O didrio pode
ajudar a diminuir a tua pena, Lalinha, o juiz talvez encaminhe nessa dire¢io.”
(Oliveira Neto 85) Em outras palavras, até a presuncio confessional do didrio — tipo

de texto em que o narrador supostamente estid contando nio s6 o que lhe aconteceu,
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mas o que pensou sobre o que lhe aconteceu — pode ser usada a favor dela: basta
colocar 14 o que um juiz possa considerar como fatores atenuantes ou eximidores da
culpa.

O olhar obliquo e dissimulado de Capitu pode ter servido a Bentinho como
mais um elemento para atribuic¢io de culpa, mas em “Val e Lalinha”, porque nio existe
o narrador absoluto de Dom Casmurro, hd uma disputa sobre a atribui¢io de culpa. A
dissimulada Lalinha quer fazer valer uma versio do passado que possa servir a sua
defesa no processo judicial, e a psicdloga constantemente corrige a versio,
introduzindo elementos que reforgario a acusagio. Ao colocar o foco na personagem
feminina, e introduzir o didlogo em lugar do mondlogo, Godofredo de Oliveira Neto
di uma nova e interessante roupagem a Dom Casmurro. E como se trocasse o foco de
Bentinho para Capitu, mas desse a ela um interlocutor que, como Bentinho, trabalha

para incrimina-la.

7 Trata-se entio, analogamente as narrativas anteriormente examinadas, de uma
obra que também ressignifica o sentido das memodrias, indo muito além do que previa
o dicionario de 1881. Se buscidssemos um traco comum em todas as memorias
ficcionais aqui apresentadas, talvez pudéssemos dizer que, de alguma forma, todas
implicam uma suposi¢io de preenchimento temporal da vida, certo emprego do
tempo em atividades pessoais que, por outro lado, inserem-se em comunidades
humanas, consideradas isoladamente ou em conjunto, em contextos histéricos

determinados. Se John Locke achava que a densidade da reflexdo produzida pelo

sujeito era proporcional A sua experiéncia vividad, talvez o interesse continuo pelas
memorias ficcionais ainda hoje tenha a ver com o fato de que elas elaboram

possibilidades infinitas de experiéncias.
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