-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by Archives of the Faculty of Veterinary Medicine UFRGS

ENSAIO

HISTORIAS DO BRASIL DE ANDRE SANT’ANNA:
SATIRA, BOVARISMO E DISTOPIA
Angela Maria Dias

Universidade Federal Fluminense

Resumo: Nas sociedades contemporineas globalizadas, a violéncia dos apelos hedonistas, circulantes no
carrossel de imagens e dispositivos, cria uma situa¢io de caréncia e empobrecimento subjetivos. Esse é o
Leitmotif de O Brasil ¢ bom, tltimo livro de André Sant’Anna (2014), que colige muitas narrativas sobre o
pafs, estruturadas com diferentes pontos de vista e multiplos protagonismos, no periodo entre os anos de
1960 e a atualidade. O sumdrio do livro abarca uma longa primeira parte, com relatos minimalistas de
diversificados personagens e circunstincias, interrompida por duas narrativas, uma longa e uma curta, ¢
uma segunda parte, constituida por quatro capitulos que apresentam uma dic¢io semelhante, s6 que
marcada por uma inten¢io francamente rememorativa, mas desta vez contados pelo autor-narrador, num
tom frequentemente autoirdnico. O livro traca um eloquente retrato da sociedade brasileira nessa época de
indigéncia cultural e faléncia social.

Palavras-chave: André Sant’Anna; Sitira; bovarismo; distopia.

Abstract: In the contemporary globalized societies, the violence of hedonistic appeals is inherent to the ride
of images and technological devices. As a result, it produces a situation of subjective impoverishment. Such
is the leitmotif of O Brasil ¢ bom, the latest André Sant’Anna’s book, that presents many narratives about
the country, structured with different points of view and multiple characters, between the years of 1960
and the present time. The work contains a long first part with minimalistic reports of various characters
and circumstances, interrupted by two narratives, one long and the other short, and a second block
constituted of four chapters that have a similar diction and rememorative intention, but this time told by
the author-narrator, in a frequently self-ironical tone. The book traces an eloquent portrait of the Brazilian
society in this age of cultural indigence and social failure.

Keywords: André Sant’Anna; Satire; bovarism; dystopia.

Nas sociedades contemporineas globalizadas, a violéncia dos apelos hedonistas,
promovida pelo carrossel do espeticulo, cria uma situagio de caréncia e empobrecimento

subjetivos, fazendo tabula rasa das mentes e coragdes, desobrigados do pensamento e
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votados a banalizagio afetiva e emocional, pela generalizacio do sensacionalismo na
inddstria cultural, somada 2a aura fetichista dos bens de consumo circulante na
publicidade.

No convivio com esse estado de coisas, Julia Kristeva, em sua experiéncia
psicanalitica, aponta a frequéncia com que surgem doengas psiquicas relacionadas a “uma
espetacular redugio da vida interior” (13). Nesse sentido, detecta o sucesso dos folhetins
televisivos e o revigoramento da devogio religiosa como substitutivos reveladores da
pentiria psiquica generalizada. E que, entre as exigéncias de rotinas fragmentirias e
premidas pela urgéncia do tempo, os cidadios nio mais reconhecem a prépria
singularidade e ansiosos, mergulham seus desejos na persisténcia das imagens, incapazes
de simbolizi-los e dispostos, apenas, a “controlar-lhes a intensidade” (Kristeva 14).

O Brasil é bom, Gltimo livro de André Sant’Anna (2014), colige muitas narrativas
sobre o pafs, estruturadas com diferentes pontos de vista e multiplos protagonismos, no
periodo entre os anos de 1960 e a atualidade. Na primeira parte, os diversos narradores,
em sua maioria, imbecis, preconceituosos ¢ vorazes consumistas, teatralizam
depoimentos de pessoas comuns ¢ andnimas, ao delinear sonhos e aspiragdes triviais,
obsessoes clicherizadas e uma alarmante pobreza mental.

Na obra de André Sant’Anna, a relagio com a alteridade é mediada pelo diapasio
do espeticulo e do consumo ou ainda pela introje¢io maciga e acritica das mais diversas
ideologias correntes, desde os ditames do “politicamente correto” até as mais esdrixulas
convic¢Oes absolutizadas, a direita ou a esquerda, mas, sempre e de todo modo
assimiladas numa chave simplista e bogal.

Seus personagens, devoradores de imagens-cliché, imersos na inundagio de
signos e objetos de consumo, comportam-se como autdématos, despojados de afeto diante
da dissolugio entre a vida interior e o contexto exterior. Assim, viciados em superficies e
saturados de estimulos, definem-se segundo os emblemas e significantes externos, numa
elocu¢io incansivel e obsessiva, rocando os extremos da paranoia ou da
despersonalizagio.

A foto de capa do livro, ao apresentar o 6leo hiper-realista de Antonio Henrique
Amaral, no qual um garfo suspende uma banana presa com casca, cujo aspecto dos
pedacos revela o inicio do processo de apodrecimento, pode ser relacionada

antiteticamente ao titulo O Brasil é bom.
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A ironia tem a ver também com o tema dos primeiros contos (“O Brasil nao é
ruim”, “Comentirio na rede sobre tudo o que estd acontecendo por ai”, “N&s somos
bons”, “Felicidade” e outros), em torno dos simbolos do patriotismo mais banal, surrado
e acritico. Assim, “O brasileiro é bom”, da mesma forma que a maioria dos pequenos
esquetes, enuncia a fala de um personagem andnimo, cuja autodefini¢io é uma sintese
dos clichés mais rasteiros e simplificadores, que, de tio repetidos, aludem a imagens de

propagandas oficiais e comerciais correntes na inddstria cultural:

Sim, s3o. Os brasileiros sio bons. Os brasileiros usam a criatividade para superar obsticulos. Gosto
dos brasileiros. Gosto dos brasileiros porque os brasileiros sio bons. Eu sou bom. Eu sou bom
porque eu sou brasileiro. Os brasileiros nio desistem nunca. Os brasileiros sabem viver com
alegria, mesmo tendo que enfrentar extremas dificuldades. Os brasileiros sio bonitos. A mulher
brasileira ¢ a melhor mulher que existe. [...] Gosto de Deus. Deus é bom. Deus é bom porque é
brasileiro. E os brasileiros sio bons. Os brasileiros sdo bons porque sabem fazer de cada momento
da vida, até mesmo dos momentos de vicissitude, um espeticulo da alegria de viver, um exemplo é
a nossa, dos brasileiros, musica popular brasileira, a internacional MPB. [...] Os brasileiros, que
sio bons, nio foram bem na tltima Copa do Mundo, mas o brasileiro que nio foi bem é bom
assim mesmo (Sant’Anna: 38-40).

Interessa também observar um detalhe que nio deixa de ser significativo na
caracteriza¢io do contexto referido por essa coletinea de pequenos relatos. No sumario
do livro, o autor organizou os titulos sob a designagio Historias do Brasil. E, de fato, a
vinculagio dos contos-depoimento ao pais é inegivel, uma vez que todos os seus
personagens, falantes em solilbquios, possuem um nitido pertencimento ao nosso
ambiente sociocultural, nio sé pela oralidade do jargio descontraido ou rebaixado, como
também pelo repertério de assuntos e figuras publicas a que se referem. As conexoes
diretas com a sociedade brasileira contemporinea estio também implicitas na recepc¢io
imediata do livro, a exemplo do que ilustra uma pequena resenha publicada na Folha de
S. Paulo, 3 época do seu langamento, que chega a esbogar uma critica 3 “visio
conservadora, quando nio reaciondria do autor”.

N3ao compartilho da perspectiva adotada pelo articulista, na medida em que as
personas frequentemente preconceituosas e francamente imbecis, encarnadas pelo
discurso, manifestam uma platitude mental ¢ um embotamento moral e emocional
bastante compativeis com o amesquinhamento e a estreiteza subjetivas, inerente ao
universo tecno-cultural das sociedades de espeticulo contemporineas. Do meu ponto de

vista, o enraizamento dos soliléquios na esfera ptblica atual no pais abre a possibilidade
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das diatribes e confissdes absurdas funcionarem também como sintomas das distor¢oes,
incompreensdes correntes ¢ da desigualdade sécio-econdmico-cultural, marcantes na
sociedade brasileira.

Nesse sentido, os depoimentos, prédigos em obsessoes e desatinos, manifestam a
permeabilidade das palavras as imagens visuais do carrossel de comportamentos e
conceitos veiculados pelos meios de comunicagio social. Assim, os personagens
performatizam manias e obsessdes, numa paranoia reveladora do quanto estao dissolvidas
as fronteiras entre o meio social e as convicgdes subjetivas.

Guy Debord, ao descrever os mecanismos da sociedade do espeticulo, fala da
“producio circular do isolamento” na composi¢ao das “multidoes solitirias”, na medida
em que “o isolamento fundamenta a técnica; (e) reciprocamente, o processo técnico
isola” (23).

Nesse sentido, o conto “S6” constitui a encenagio de um mondlogo em que o
personagem examina, tratando-se na 2° pessoa, os motivos da prépria solidio. E o que
avulta é justamente a constatacao, nesse sujeito despossuido e alienado, da superioridade
do dinheiro como necessidade universal a mediar e a falsear a intersubjetividade.

Em outra passagem d’A sociedade do espeticulo, o mesmo Debord comenta: “O
espeticulo ¢ o capital em tal grau de acumulagio que se torna imagem. [...] O espeticulo
¢ a outra face do dinheiro: o equivalente geral abstrato de todas as mercadorias” (25, 34).

A for¢a do mondlogo reside, justamente, nesse tipo de reconhecimento obstinado
e no sentimento do sem saida que a insisténcia nos mesmos argumentos concretiza:

,

E, vocé esta muito so.

Vocé estd s6 porque as pessoas que encontra pela rua estio correndo atrds de
dinheiro, com medo de ficarem sés na velhice e nio terem onde cair mortas e
passarem os dltimos dias de suas vidas na sarjeta, pedindo dinheiro, precisando de
dinheiro, [...]

[.]

Vocé estd sé porque a vida é um amontoado de dias.

E, ainda por cima, o tempo nio existe, os dias nio existem, a vida nio existe.

Vocé estd sé porque a sua vida custa dinheiro, porque a sua vida é o dinheiro.
Vocé estd s6 porque tem dinheiro.

Vocé estd sé porque nio tem dinheiro.

Vocé estd sé por causa do dinheiro.

Sé6 dinheiro.

Sé (Sant’Anna: 56-58).

39



A passividade e a resignagio cansada do personagem, bem como o embotamento
do seu espirito, que nao consegue retird-lo do circulo vicioso da impoténcia, expdem os
impasses de uma subjetivagio travada pela perda de limites entre as condi¢oes objetivas
do mundo exterior e a vida interior.

A mesma sensagao de aprisionamento, de isolamento numa realidade regressiva e
privada de horizontes, torna-se compartilhada por essa diversificada amostra de
personagens que, em distintos registros, testemunham obsessivamente um tipo de
perplexidade compativel com vérios tons de anonimato e descaracterizagio subjetiva.

Certamente, a plasmagio minimalista dos microenredos, em seu tom anddino, ¢ a
pobreza bem tramada da linguagem e da argumentagio ampliam o efeito de
estranhamento para o leitor, atdnito entre o riso amargo e a perplexidade.

O estilo minimalista, também considerado por alguns tedricos como
“modernismo redutivo” ou ainda “realismo minimal”, também pode desdobrar-se num
“minimalismo enfadonho ou prolixo” (Barth apud Leypoldt: 20).

Segundo Barth, poderiam existir, pelo menos, trés tipos de minimalismo: os
minimalismos de forma e escala (composigao com formas reduzidas); os minimalismos
de estilo (vocabulirio pouco diversificado, sintaxe pobre, tom antiemocional) e, por fim,
os minimalismos de material (personagens minimos, enredo minimo).

E bem provivel que a obra de André Sant’Anna possa compartilhar a0 menos da
primeira e da segunda modalidades: os minimalismos de estilo e os minimalismos de
material.

O sumirio do livro abarca nitidamente uma longa primeira parte, com textos e
relatos de diversificados personagens e circunstincias, ¢ uma segunda parte constituida
por quatro capitulos que apresentam uma dic¢io semelhante, s6 que marcada por uma
intengio francamente rememorativa. Sio quatro histérias — “A histéria da revolugio”,
“A historia do rock”, “A histéria do futebol”, “A histéria da Alemanha” — contadas pelo
autor-narrador, num tom frequentemente autoirénico.

Entre esses dois blocos desiguais, situam-se dois capitulos bastante diferenciados.
O primeiro é um longo conto intitulado “Lodagal” que, baseando-se na letra de Chico
Buarque da mdsica “Brejo da Cruz”, conta a histéria de dois meninos nascidos e
emigrados do Brejo da Cruz para a grande capital e multiplicados em muitos roteiros.

Assim, os “Chiquinhos” e os “Toninhos” sucessivos que, como na cang¢io, “comiam luz”,
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quando “crianga(s)-nada do Brejo da Cruz”, (Sant’Anna 73), encarnam pivetes no meio
da multidio, e assumem vdirias mdscaras, todas inapelavelmente mal sucedidas e
incapazes de reverter as caréncias da origem: jogador de futebol mediocre, crente
exorcizando os demonios, motorista de tixi, faxineiro, funcionirio de supermercado,
policial “que sé tortura crianga quando nio tem jeito mesmo”, “bichinha” leitor de Pense
e fique rico, jornalista com baixa autoestima, tocador de trombone de vara,
desempregado. O relato ¢ préodigo em ciclicas repetigdes e alia a oralidade bem costurada
da pobreza verbal a um enredo sem perspectivas fora da privagio, dos baratos
alucinégenos, da violéncia e da desumanizagao.

O capitulo seguinte, o dltimo antes da sucessio das historias personalizadas, ¢ um
texto curto intitulado “A dificuldade da poesia”, que é uma espécie de poética “do erro,
da fraqueza, da feiura”, ja tematizada em “Lodagal” (Sant’Anna: 83). “Uma poesia que
acaba” ou “um poema que nunca acaba” sobre uma “loura sem calcinha para nio marcar
a calga apertada” ou “uma loura sem calcinha para nio marcar o poema” ou ainda sobre
“uma vida que um homem nio sabe por que” é a poesia da escassez, da pentria, do
imaginirio comum desencantado do pais contemporineo. No inventirio dos bens
simbdlicos circulantes — o paraiso, a televisio, o filme do Roberto Carlos, o futebol —, a
representagio da coletividade é capturada, nesse contexto, por uma voz melancdlica.

Assim, o texto cumpre uma func¢io de portal para a estabilizagio de outra
perspectiva de narragio nos préximos relatos, que vao situar-se na encruzilhada entre a
rememoragio pessoal e as malhas de solidariedades multiplas ou dos tempos coletivos
com os quais se tecem os sistemas sociais de representagdes.

Embora as historias personalizadas dos tdltimos textos divirjam dos contos
anteriores, estruturados por outras personas independentes do autor-narrador, sua
modalidade é assemelhada, em termos de “elaboragio de enredo”.

Hayden White, em sua obra Meta-Historia vai debrugar-se sobre o problema dos
estilos historiograficos, ao aproximar sua natureza a dos modos literdrios, na medida em
que compreende um estilo como “uma combinagio particular de modos de elaboragio
de enredo, argumentacio e implica¢io ideolégica”. Partindo de Northrop Frye, o tedrico
assume que existem quatro modos de elaboragio de enredo — a estéria romanesca, a
tragédia, a comédia e a sitira — ¢ que ecles nio podem ser indiscriminadamente

combinados numa obra com os modos de argumentagio e implicagio ideolégica (White:
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43). Justo porque, ainda de acordo com o autor de Anatomia da Critica, White reconhece
que o “por em enredo” o conjunto de episddios que compdem uma narrativa di a ela
uma compleigio abrangente ou arquetipica, o que influi na forma com a qual se relaciona
com os demais modos de argumentagio formal e de implica¢ao ideoldgica (White: 23).

Assim, como exemplifica o tedrico, “um enredo cdmico nio é compativel com
um argumento mecanicista, assim como uma ideologia radical nao é compativel com um
enredo satirico” (White: 44). Isso porque uma ideologia radical “prefigura a possibilidade
de transformagdes cataclismicas” (White: 44) na sociedade enquanto que a sitira constitui
a forma ficcional vazada no modo ir6énico e “representa uma espécie diferente de
restricio as esperangas, possibilidades e verdades da existéncia humana reveladas na
estéria romanesca, na comédia e na tragédia respectivamente” (White: 23, 25). E isso
porque, “¢ de fato um drama da disjun¢ao, drama dominado pelo teor de que o homem ¢
essencialmente um cativo do mundo, e nio seu senhor” (White: 24) e pela assertiva de
que a espécie é impotente para enfrentar as inimeras vicissitudes da vida e evitar a morte.
Nesse sentido, a sitira, assim como a tragédia, aposta numa “continuidade estrutural” da
sociedade ou ainda “num eterno retorno do mesmo no diferente” (White: 26).

Em termos de argumentagio formal, os satiricos adotam o contextualismo, ou
seja, um tipo de explicagio do que aconteceu desenvolvida como um conjunto de “inter-
relagdes funcionais entre os agentes e agéncias que ocupavam o campo” (White: 33).
Finalmente, no que tange a implicagio ideoldgica compativel com a formatagio do relato
e a argumentagio, o posicionamento adotado pelos autores satiricos é o liberal. Tal
combinagio se efetiva porque, segundo White, toda ideologia se acompanha por uma
“ideia especifica de historia e seus processos” (38). O tedrico também ressalva que os
termos que escolhe, de acordo com Mannheim — anarquista, conservador, radical e
liberal — simbolizam “designadores de posi¢io ideoldgica geral”, muitas vezes nio
estritamente assumida de forma consciente e igualmente nio emblematica de posi¢io
partidiria especifica (White: 38).

Como € evidente, a literatura de Sant’Anna, escolhe a sitira como modalidade de
“por em enredo” as suas histérias e nesse sentido, manifesta uma concepgio
especificamente cética das possibilidades de transformacio social no que se constitui

como “o modo ficcional da ironia” (White: 43). A autoconsciéncia que caracteriza a ironia
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sinaliza uma postura autocritica permanente, sempre disposta a por em ddvida a verdade
dos préprios enunciados e a aludir a natureza problematica da prépria linguagem.

Esse ponto de vista se torna bastante enfitico no espelhamento dos dltimos textos
do livro que se intercomunicam e entrecruzam as respectivas histérias: “A histéria da
revolugio”, “A histéria do rock”, “A histéria do futebol” e “A histéria da Alemanha”.

A primeira histéria que abre a sequéncia ji apresenta um titulo altamente ir6nico.
Com efeito, “A histéria da revolugio” trata de um peculiar e personalissimo depoimento
sobre a esfera publica brasileira a partir do golpe civil-militar de 1964, percorrendo o
periodo autoritirio, até meados da década de 1980, e o governo que sucedeu 2 elei¢io
indireta de Tancredo Neves.

O texto apresenta, de inicio, uma disjung¢ao estrutural na figuragio do narrador. O

narrador-autor em terceira pessoa ¢, a0 mesmo tempo, George Harrison e um eu:

O mundo onde George Harrison estava comegando a ficar cabeludo, onde George Harrison estava
comegando a fumar uns baseados e a tocar 1é-ié-ié, onde George Harrison foi gerado e nasceu, em
1964, era um mundo muito doido. Deve ser por isso que eu sou doido. E também por causa
desses negbcios familiares, neuroses transmitidas de geracio para geracdo, aquela influéncia
maluca do inconsciente coletivo, o George Harrison fazendo coisas que nem sabe por que estd
fazendo, o inconsciente dele, do George, obrigando o George a fazer coisas que, se ele, o George,
tivesse consciéncia do que estava fazendo, eu jamais teria feito (Sant’Anna: 125).

A bipolaridade bovarista entre um dos Beatles e a primeira pessoa confessional, ai
inaugurada, contamina toda a sequéncia de histérias e também se desdobra na encarnagio
de outras personas célebres, nesse texto ¢ nos demais. A diferenca é que a assungio de
George Harrison é permanente e as demais transitérias, assinalando momentos diferentes
em que entusiasmos pelas celebridades da cultura, da misica e do futebol se sucedem, no
ritmo das influéncias do espago publico e da sociedade do espeticulo.

O desconcerto da perspectiva com os rumos politicos e sociais do pais s6 se
agrava, conforme o relato avanga no acompanhamento da vida social e na mencio aos
rétulos e aos clichés correntes no imaginario social e na vida familiar, misturados aos
lemas e emblemas adotados pelo poder politico ou pela comunica¢io de massa. Como o
reconhece Halbwacs, os diversos tempos coletivos sio tantos quanto os distintos grupos
sociais que os produzem.

Assim os esteredtipos politicos e sociais se multiplicam e se misturam pelo

entrecruzamento das ilusdes de uma época sobre si mesma e suas dinimicas latentes.
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Como bem o reconhece Maquiavel, “governar é fazer crer”, e nesse sentido, as aparéncias
de que o poder se rodeia sio fundamentais na legitimacao da ordem que impdem e para
1SS0 necessitam integrar a imaginagio coletiva. Assim, o imaginirio de uma época
constitui o lugar de expectativas e aspiragdes populares, mas igualmente abriga lutas e
conflitos. Segundo Baczko (303), as quimeras que uma época alimenta a respeito de si
mesma manifestam e escondem a sua “verdade”. Assim, no relato do “historiador”
George Harrison, os debates ideoldgicos e os interesses antagonisticos do periodo

emergem nitidos pelo desvio da ironia:

O George nasceu para ser filho da revolugio, um menino de 64, uma crianga de sorte, que
cresceria em um pais novo, com um futuro sensacional pela frente, farol da humanidade, gigante a
despertar, essas porra.

Eu nasci em dezembro de 1964, portanto o George Harrison e até mesmo o Glauber Rocha foram
gerados em margo de 1964, alguns poucos dias antes do presidente Jango ser deposto e uma junta
militar assumir o poder executivo da pétria (Sant’Anna: 125, 126).

O discurso mitico da revolugio aparece sarcasticamente considerado também a
partir da formacio familiar burguesa e careta, na qual a narragio da ascendéncia familiar
caracteriza bem o estrato civil em que se apoiaram os militares na tomada do poder
politico. Assim, a partir da descrigio da avé paterna, como “uma senhora direita,
lacerdista, contra o Nelson Rodrigues” (Sant’Anna: 127), o narrador caracteriza a
natureza do clima politico daquele momento, numa linguagem minimalista, vazada
numa redundincia pseudoinfantil, prolixa e frequentemente atravessada por palavras de

baixo calao:

[...] se nio tivesse acontecido o golpe, melhor usar a palavra revolu¢io, que é mais patética. A
revolugio (rd rd rd) em mar¢o/abril de 1964 foi que as tropas do Rio de Janeiro partiram para o
confronto com as tropas de Minas Gerais, para defender o presidente Jango, a constitucionalidade
e a democracia, mas acabaram cedendo ao clamor da tradicional familia mineira, ao banco do
Magalhies Pinto ¢ ao moralismo lacerdista, pitria, familia, Deus, essas porra, ¢ aderiram ao golpe,
quer dizer, A revolugdo (rd ri rd), deixando o Brizola e o Rio Grande do Sul sozinhos na defesa de
Jango, da democracia e da constitucionalidade, até que uma junta militar empossou o marechal
Castelo Branco na presidéncia da Republica, e o Brizola e o Jango e o Juscelino, e até mesmo o
Carlos Lacerda, passaram a ser considerados todo eles inimigos da revolugio (rd rd rd), da
liberdade, da pitria, da familia, de Deus, essas porra (Sant’Anna: 128).

Os enfrentamentos ideolégicos da época surgem filtrados primordialmente pela
experiéncia familiar, com os pais de esquerda, contrapondo-se a tradigio conservadora

dos avés, e aos poucos, adotando a sociabilidade alternativa, propria a deriva hippie dos
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anos de 1970. Entretanto a disjun¢io do ponto de vista narrativo, manifestada pelo
bovarismo do imaginirio ficcional da voz narrativa, constitui o outro eixo fundamental
em que se baseia a leitura do periodo e de suas tendéncias marcantes. Estes dois canais
balizam a experiéncia personalizada de uma época e espacializam o seu legado, ou seja, o
localizam entre a rememorac¢io e a imaginagio, ou ainda entre o convivio com a
alteridade e as fabulagdes identitarias. Nessa linha, o bovarismo passa a ser o viés ficcional
da convivéncia do menino entre familia, escola, televisao, misica, futebol, na medida em
que imprime liberdade ao arranjo de séries de signos e emblemas nio necessariamente
combindveis. Mas que bovarismo?

Como o constata Andrea Hossne, “o bovarismo nao ¢ uma consolagio por meio
de uma ordem diversa da real, mas uma adesio a essa ordem como se ela fosse a real”,
fundada na duplicidade entre um ideal e a produgio de uma fantasmagoria (285, 225).
Ou ainda, segundo o artifice do termo, Jules de Gautier, consiste no “poder manifestado
pelo homem de conceber-se outro que ele nao é” (13). Entretanto, a prépria incapacidade
de igualarem-se a0 modelo com que se identificam termina por fazer de tais personagens
uma espécie de parédia do préprio desejo, na medida em que sé conseguem imitar as
aparéncias. E o caso de Madame Bovary, a personagem emblemitica do célebre romance

de Flaubert. Como ainda observa Gautier, nesse sentido,

todo drama e todo o comico se estabelece no intervalo entre as linhas do que se é e do que se julga
ser. E serd o grau de energia investida em jogo pelo personagem que vai decidir sobre a categoria
tragica ou cOmica sob a qual o fendmeno vai classificar-se (29-30).

Essa crenga mdgica no poder das imagens idealizadas, se foi detectada
originalmente numa leitora de romances romanticos de amor e aventuras glamorosas,
como no caso de Ema Bovary, no romance de 1857, guarda também uma dimensio
social muito forte. E, nesse sentido, se cumpre também “como mé consciéncia no seio da
consciéncia aceita (pela) época”, ou seja, carrega “o outro de uma época” (Hossne: 276).
Tal principio imagindrio de sugestio, mobilizado por influéncias do meio ambiente, tem,
na sociedade do espeticulo contemporinea, um fortissimo estimulante: as imagens
proliferantes nos mundos virtuais que nos rodeiam.

No caso especifico do narrador-autor, autodenominado de George Harrison, o

bovarismo artistico implica num dom de metamorfosear-se bastante relativizado. De um

45



lado, alude a0 mimetismo infantil movido 3 admira¢io pelo culto da celebridade e do

rock e, do outro, ¢ invocado como lembranca jocosa pelo narrador irénico que se delicia

em desdobrar o encadeamento das admira¢oes que veio cultivando através da vida.
Assim, a esfera publica do periodo ditatorial é assiduamente referida por meio de

suas imagens, sejam elas de que procedéncia forem:

[...] e todo mundo na escola do George colecionava uns dlbuns de figurinhas com uns nomes
assim: Brasil Pra Frente, Brasil Eu te Amo; com figurinhas do Sujismundo, do presidente Médici,
daquele golago do Carlos Alberto, depois daquele passe do Pelé, tltimo gol da final contra a Itilia,
e o George queria ser que nem os amigos dele, do George, e também colecionar aquelas figurinhas
— Brasil Gigante, essas porra — e eles, o pai e a mie do George, nio achavam legal esses dlbuns de
figurinhas e pareciam nio gostar muito de gente que tinha dinheiro, e tinha uns livros orientais 14
em casa, uns livros do Carlos Castafieda, uns livros do Jung, que diziam que Deus existe ¢ que ele,
o Jung, conhecia Deus [...] o George era o Gnico que nio tinha uma TV em cores em casa, ¢ o Cid
Moreira era um jovem gald em preto ¢ branco apresentando o Jornal Nacional com aquela musica
do Pink Floyd, e tinha o programa do Amaral Neto, ¢ 0 meu pai ¢ a minha mie e os amigos deles
detestavam o Amaral Neto (Sant’Anna: 132).

Na3o obstante a proliferagio de imagens, hd também o bovarismo em relagio aos

livros que influenciam o menino em formagio e o obrigam, entio a opgdes radicais:

E o V6 Harrison, um dia, deu de presente para o George um livro que se chamava Enterrem meu
coragio na curva do rio, que contava a histéria de como os brancos americanos foderam com os
peles-vermelhas dos Estados Unidos, ¢ o George ficou fi do maior de todos os chefes sioux, o
Nuvem Vermelha, ¢ o George, que se sentia uma criatura inferior ao Carlos Alberto Magalhies
Pinto e aos coleguinhas burgueses do Alcindo Fernandes ¢ ao primo também neto do Vo
Mameluco, que era louro e tinha viajado para a Disney e a geladeira da casa dele tinha presunto e
Coca-Cola, comegou a ficar revoltado contra a injustiga social que ele, eu, sofria e resolveu
mandar a tradicional familia mineira para o diabo que a carregasse ¢ o capitalismo, que o George
ainda nio sabia o que era, para aquele lugar, e se tornou um pequenino hippie comunista, e 0s
meus exércitos passaram a ser comunistas, [...] ¢ o George Harrison foi durante muito tempo o
Nuvem Vermelha comunista, j4 que vermelho era cor de comunista ¢ Nuvem Vermelha
promovia altas sessdes de tortura nos Casacos Azuis, aqueles americanos capitalistas filhos da puta
matadores de sioux vermelhos comunistas (Sant’Anna: 134-135).

Aqui, a leitura, “como pritica iniciitica fundamental, nas palavras de Michel de
Certeau, funciona como modelo de toda iniciacio” (Piglia: 105). Mas, nio apenas os
livros se leem, toda a vida ¢ também lida, ji que “ler desvenda novas conexoes” (Piglia:
54). E, nesse sentido, todas essas histérias encadeadas buscam decifrar ou ainda traduzir a
experiéncia de uma época e a educagio sentimental desse narrador inquieto e movido por

indmeras fantasmagorias.
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Além de Harrison, a outra personalidade da época que verdadeiramente polarizou
o entusiasmo do narrador-autor foi Glauber Rocha. A figura genial e controvertida do
cineasta e seu polémico protagonismo na discussio dos rumos politicos do pais, diante
dos impasses da liberalizagio do regime autoritirio, mobilizaram a admiragio mais
profunda do rapaz em formagio. E também lhe deram um dos maiores motivos de
frustragio frente a esperangas sobre o futuro. O episédio da carta do cineasta enderegada
a Zuenir Ventura é, nesse sentido, um marco. Ao discutir a importincia de determinadas
figuras militares no processo da abertura politica, a partir do messianismo romantico que
caracterizava a sua visio dos destinos do pafs, o cineasta sofre uma forte rejeigao e

encarna, na sequéncia de rememoragdes do narrador, um momento traumatico.

Eu sou o Glauber Rocha ¢ eu entendi bem aquela carta que o Glauber Rocha escreveu para o
Zuenir Ventura, que foi publicada na revista Senhor e que dizia que a abertura politica s6 poderia
acontecer através dos militares light como o préprio general Golbery e o general presidente
Ernesto Geisel, [...] mas a histéria do linchamento ideoldgico realizado pela intelectualidade de
esquerda burra contra o Glauber Rocha ji ¢ a histéria de outra revolugio, que até poderia ter
acontecido junto com as aberturas, quando o Glauber Rocha ji estava meio desesperado, pelado,
morrendo, chorando pelo Brasil que nio estava dando certo e pela burrice, e pela ignorincia, e

pelo desamparo do povo, e o Brasil do Glauber nio vai rolar mesmo (Sant’Anna: 128-129).

Toda a controvérsia do perfodo e suas contradigdes afloram no fluxo
rememorativo, em que lembrancgas familiares se entrelagam 2 vivéncia da esfera publica

sobretudo mediada pela centralidade da televisio:

[...] quando a mie do George Harrison, o George Harrison e o Paul McCartney iam para a casa do
avd mameluco, na praia, em Ubatuba, ele, o pai do George, escondia uns comunistas procurados
pelos revoluciondrios (rd rd rd) no apartamento da rua Congonhas e vivia falando mal do
presidente Médici na frente da televisdo, na hora do Jornal Nacional, na hora do programa do
Flavio Cavalcanti, ¢ dizia para o George nio falar na escola que eles, meu pai ¢ minha miae, eram
de esquerda ¢ que escondiam uns inimigos da pitria, da familia, de Deus, essas porra, em casa,
(Sant’Anna: 132).

Na década de 1970, a estabilizagio da rede Globo, difundida por todo o territério
nacional, constituiu, sem sombra de davida, um fator fundamental na constitui¢io do
espaco publico vigente durante o periodo autoritirio. A centralidade da televisio, num
pais de escassa escolaridade, dotado de grande contingente populacional iletrado,
qualificou a sua atuagio como um fator de expressiva legitimagio simbdlica dos

SuCessIvos gOVErnos autoritarios.

47



Apenas no final da década de 1980 foram implantados os primeiros programas
federais de informitica na educac¢io, mas foi durante a década de 1990 que o Brasil
experimentou o inicio da democratizagio do computador como equipamento doméstico.
Até entdo, a televisio experimentou um imbativel protagonismo na dinimica publica
nacional. A inclusio mais ampla da Internet no Brasil s6 vai acontecer a partir dos anos
2000, o que constitui mais uma comprovacao da prevaléncia da televisio na formagio dos
referenciais simbdlicos circulantes entre a populagio, até mais ou menos esse marco.

Em termos tedricos mais amplos, na cultura ocidental, o controle maquinico da
subjetividade e/ou a dependéncia maquinica da interioridade, segundo Guattari (178), ja
comegam bem antes do que denomina de a “Idade da desterritorializagiao capitalistica dos
saberes e das técnicas”, ainda durante o periodo onde “as instituigdes clinicas, religiosas,
militares, corporativistas embutiam equipamentos coletivos de subjetiva¢io”. A partir do
século XVIII, segundo o filésofo, haverd um “desequilibrio crescente da relagio
homem/maiquina” (Guattari: 184), sobretudo a partir da emergéncia econémica do ago e
do surgimento das mdiquinas a vapor. E, finalmente, com a “Idade da Informitica
Planetaria”, a opinido publica cada vez mais sera influenciada por “dispositivos estatisticos
e de modelizagio como os que sio produzidos pela publicidade e a inddstria
cinematografica” (Guattari: 186).

A obra de Andre Sant’Anna com suas redundincias insistentes e a profusio de
imagens e fragmentos frasais, retomadas com intermiténcia, reproduz o fluxo televisivo e
nesse sentido, como o observa Oliveira, “parece indiferente a tudo que possa separar o
adulto do infantil” (237). Em seu “maquinismo eletrénico-mididtico” (Dias: 39)
intercambia papéis estratificados e performatiza personalidades sideradas por egos ideais
ou narcisicos, correntes na mitologia mididtica das celebridades ou ainda difundidos por
visoes de mundo simplistas e preconceituosas.

Nestas histérias mais pessoais, o narrador multiplicado em personas retne
memorias delirantes e obsessivas, num fluxo bovarista de identificacdes com sucessivos
egos ideais, nos quais se compraz pela retomada levemente irdnica de admiragoes
infantis.

Ricardo Piglia, ao se perguntar pela “versio contemporinea da pergunta “o que é
um leitor?””, imediatamente o coloca “perante o infinito e a proliferagio”, ou seja,

“perdido numa rede de signos” (27).
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Estas historias pessoais de Sant’Anna, o narrador-autor, se forjam exatamente por
esse movimento itinerante: da “revolu¢io” para o rock, dai para o futebol e finalmente
direto para a Alemanha. Trata-se de um leitor muito especial da prépria educagio
sentimental: formado na classe média urbana brasileira dos anos de 1960 para as viagens
correntes na sua época, o rock e o futebol. E, finalmente, preparado para um voo mais
adulto e personalizado, que se cumpre com a estada na Alemanha, o pais natal de Pati, “a
minha mulher do George”, a quem “o George Harrison, o André George, o Ubatuba
Harrison, o André Ubatuba” elegem como companheira de vida (Sant’Anna: 178, 180). A
multiplicagio de Georges assumida aos milhares pelo narrador, nessa dltima histéria,
termina numa confissio de amor as avessas ao Brasil que, em momento algum, ¢
esquecido. O tom ressentido de frustragio pelos males do pais, certamente prejudica o
rendimento d’ “A histéria da Alemanha”, que estd longe de ser o ponto alto do livro, mas

sem davida, revela a nostalgia que transforma o seu titulo triunfalista numa ironia triste.
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