
La Justicia cotno instancia 
sitnbolica y la reconstruccion del 

sujeto de derecho 

Introducción2 

La democracia no consiste, al decir de 
MONTESQUIEU (1748: 245) «en obrar de tal 
manera que todo el mundo gobierne o que nadie 
obedezca, sino en obedecer y gobernar a· sus 
iguales». El verdadero espíritu de igualdad, 
afirmaba el barón de La Brede, «no persigue el 
fin de los señoríos, sino tener a sus iguales por 
señores». La Justicia debe evitar, entonces, el 
riesgo de la democracia extrema, aquella donde 
gobernando «todo el mundo», nadie obedece. 
Y haciéndolo va en contra del air du temps, de 
aquel que parece ser el sentido en que marchan 
las democracias: la negación del mal, la 
evacuación de la política (de la cual sin embar­
go ellas proceden), y el cuestionamiento de toda 
jerarquía, fruto, creemos, de un sentimiento más 

profundo aún: la negativa a pagar cualquier 
precio. Queremos unión sin matrimonio, sexo 
«seguro» y sin hijos, hijos que no lloren ni 
crezcan, adelgazar sin dieta, escuela sin control 
de asistencia y sin evaluación, cárcel sin barro­
tes, psiquiatría sin internación3

, y riqueza, en 
fin, sin esfuerzo, trabajo o ahorro. ¡Si hasta las 
naciones pretenden hacer ahora la guerra sin 
muertos! Nunca nos gustó ver nuestras propias 
filas diezmadas, claro (aunque supiésemos que 
"quienes iban a matar también podían morir"), 
pero hoy tampoco se soporta que haya bajas 
entre las fuerzas o la población enemigas. Se 
pasa, así, de la "bomba de neutrones" de la 
guerra fría (que se suponía que podía matar a 
los humanos y dejar en pie a los edificios, 

1 Abogado por la Universidad de Buenos Aires (UBA); Magíster en Sociología por la Pontificia Universidad 
Católica Argentina "Santa María de los Buenos Aires" (UCA); Doctor en Sociología por la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS, París). Ex docente de la Universidad de Buenos Aires. Director de 
investigaciones del Centre de Recherches sur 1' Administration de la Justice et la Société (CRAJS, París). Profesor 
e investigador concursado de la Universidad Federal de Río Grande do Sul (UFRGS, Porto Alegre). Programas de 
Posgrado en Sociología y de Posgrado en Derecho. E-Mail: raulrojo@vortex.ufrgs.br 
2 Estas reflexiones tuvieron su origen en las clases de "Temas de Sociología" dictadas por el autor en el Pos grado 
de Derecho de la Universidad Federal de Río Grande do Sul, durante los años lectivos de 2000 y 2001. En su actual 
redacción deben mucho a las observaciones y participación de los alumnos, aunque el autor debe ser tenido por el 
único responsable de los yerros que pueda contener el presente trabajo. 
3 La antipsiquiatría, movimiento que pretendía sacar los enfermos del asilo, tuvo por efecto externar un gran 
número de personas de entre las cuales algunas no eran capaces de vivir fuera. Y lo que afuera han encontrado no 
ha sido la libertad sino el encierro sin paredes, la soledad con su sufrimiento y sus síntomas. El movimiento 
iniciado por atendibles y humanas razones terapéuticas, ha sido continuado por razones presupuestarias, procu­
rando ocultar la ineficiencia y el abandono de las instalaciones psiquiátricas, acabando por dejar sin ningún 
tratamiento a gran número de enfermos. 
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puentes y fábricas) a los "bombardeos 
quirúrgicos" del nuevo orden internacional, 
donde se busca aniquilar los recursos materiales 
del oponente evitando matar a su gente. O es­
camoteando, al menos, la imagen de sus muertos 
difundida por CNN. Al fin y al cabo, este 
"negarse a pagar" no es más que una 
manifestación de una tendencia cada vez más 
generalizada, que parece conducirnos hacia un 
brave new world, "políticamenre correcto" y 
soft, pasteurizado e infantilizado, de quesos 
asépticos, cigarrillos sin alquitrán y cerveza sin 
alcohol, suerte de "Disneyworld" con entrada 
franca y juegos "al alcance de todos los 
bolsillos". 

En ese sentido, la Justicia parece una 
institución contra natura. Debe, al mismo 
tiempo, organizar la violencia contra la tolerancia 
democrática, asumir la distancia en una sociedad 
de proximidad, mantener las ficciones en un 
mundo escéptico, administrar las sanciones en 
colectividades anómicas, diferir el espectáculo 
para una platea constituida por espectadores 
"en directo", imponer la frustración en una 
sociedad de la seducción, declarar lo que es 
justo para un mundo desencantado y establecer 
referencias para un universo desorientado. Este 
distanciamiento interno que la Justicia impone 
a la democracia, es esencial, sin embargo, para 
cualquier tipo de reflexión. La Justicia detiene 
la lógica autodestructiva del individualismo 
para transformar al individuo en sujeto de 
derecho, pondera la alternativa entre el libera­
lismo salvaje y el dirigismo a través de la idea 
de personalización del derecho y morigera los 
ímpetus de los jueces. Hace justicia en una de­
mocracia secularizada, recuerda la norma com­
partida en una democracia pluralista, erige una 
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barrera simbólica en una democracia 
participati va y encarna la autoridad en una de­
mocracia representativa. 

La autoridad debe mantener la distancia 
fundamental de la democracia a través de un 
trabajo que es simultáneamente de 
conformación y escenificación. Esta distancia 
es indispensable para mantener el aliento de­
mocrático. Si el poder se halla tentado constan­
temente de identificarse a sí mismo y 
emanciparse de toda referencia, si los media 
tienden inercialmente a una democracia directa 
liberándose de la mediación de las instituciones, 
y si la democracia individualista confunde el 
individuo con sus deseos y emociones, la 
Justicia se presenta como una instancia simbó­
lica que se interpone entre lo real y su 
representación, entre el poder y sus orígenes, 
entre el individuo, el sujeto y el derecho. Antes 
que represiva o social, civil o penal, arbitral o 
tutelar, la Justicia, repetimos, es un instancia 
simbólica que debe establecer puntos de 
referencia colectivos4

• 

La Justicia es una "institución 
identificadora" del tipo de aquellas que Charles 
TAYLOR opone a las que también él denomina 
"instituciones servicio". "Por un lado - dice 
TAYLOR (1994: 93)- tenemos estructuras cuya 
relación con nuestras vidas es únicamente ins­
trumental, aún cuando los servicios que nos 
prestan son muy importantes y, por otro, 
tenemos medios cuya frecuentación crea para 
nosotros un espacio elemental de definición de 
valores importantes, puntos de partida de polos 
posibles de identidad". La modernidad va 
convirtiendo las instituciones identificadoras 
en instituciones servicio y aquellas que 
conservan un fuerte valor identificatorio, como 

4 Ciertos cr~minales "de alto coturno" lo han advertido, ya, entre nosotros. Véase, sino, al sanguinario PINOCHET, 
que no se mmutó en su momento con la "caravana de la muerte" pero a quien desvela la posibilidad de ser 
prontu~~ado .( ~s decir, identificado como un delincuente común, a través de los signos exteriores que la policía y 
la Justicia utilizan para tal fin), o nuestros delincuentes "de cuello blanco", que finalmente se entregan con la 
condición "de no ser esposados" ... 
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la religión o la cultura, están en vías de 
privatización o individuación. Tal es el riesgo 
que también corre la Justicia: la idea de un 
"servicio público de la justicia" es la tentación 
constante de aquellos que se alzan contra el 
supuesto "gobierno de los jueces". ¿Cómo re­
sistir a esta tendencia? ¿Qué significa concre­
tamente, para la Justicia, asumir el papel de 
institución identificadora? El Palacio de Justicia 
(elfo ro), aún cuando los tribunales estén vacíos, 
sigue identificando el lugar donde se hace 
justicia. La Justicia es identificadora, tanto para 
la sociedad al instaurar el debate como para el 
individuo restaurando la parte de sujeto de 
derecho que le es propia. 

l. Escena y jurisdicción 
La Justicia es una instancia, decíamos, 

un espacio que existe por sí mismo, cuya virtud 
es existir y que hace de esa misma existencia 
una virtud. La Justicia, a su turno, es 
indisociable de un espacio que permite a cada 
actor identificarse con su papel y, 
consecuentemente, con una escena en la cual 
el grupo social interpreta constantemente su 
papel, esto es: su destino. El parentesco entre 
la escena teatral y la escena moral es profunda: 
la escena de la jurisdicción remite a la 
jurisdicción de la escena. Es por eso que la 
televisión se comporta, queriéndolo o no, como 
instancia moraL Cuando todas las otras 
instituciones sociales hayan desaparecido -
recuerda SCHILLER- la escena continuará 
cumpliendo una función moral: "la jurisdicción 
de la escena comienza allí donde se detienen 
las leyes del mundo.( ... ) Osados criminales, que 
desde hace tiempo se pudren en la sombra o 
han sido reducidos a polvo, son convocados 
por el llamado todopoderoso de la poesía y 
vuelven a representar sus innobles papeles 
para la terrible edificación de la posteridad. 
Impotentes, cual imágenes furtivas de un 
espejo deformante, los horrores de cada 
siglo pasan ante nuestros ojos, mientras 
maldecimos su memoria con voluptuoso 

terror. Cuando no se enseñe más ninguna 
moral, cuando ninguna religión encuentre 
más fe, cuando ninguna ley tenga vigencia, 
Medea vendrá a aterrorizarnos, 
precipitándose desde las escalinatas del 
Palacio después de haber asesinado a sus 
hijos"(SCHILLER, 1784: 119-120).Deallíla 
importancia de no desdeñar esta dimensión 
espectacular del oficio de juzgar que debe 
preocuparse de escenificar adecuadamente 
esta virtud. La democracia espera del legis­
lador que sea un buen régisseur del debate 
judicial, y de los jueces que sean buenos 
actores. 

1.1 Un universo hecho de distancia 

La representación no tiene "buena pren­
sa" en este siglo XXI aún balbuciante y ya tan 
amante de la "autenticidad". La exigencia de 
"no tener pelos en la lengua" es alimentada por 
los medios de comunicación masiva. La demo­
cracia no se cansa de desmontar los 
escenarios en los que cree ver una última 
desigualdad que debe combatir en estos mo­
mentos en que las jerarquías sociales tienden a 
desaparecer. Pero todo no pasa de una trampa: 
los lugares del juez y del acusado nunca serán 
intercambiables. El espacio judicial tiene que 
marcar su especificidad y guardar sus distanci­
as, so pena de frustrar a esos voyeurs en que 
nos hemos convertido. 

Los desbordes, de los que el siglo XX 
fue muestrario ,"problemático y febril" (al decir 
de Enrique Santos DISCÉPOLO) aconsejan esta 
prudencia. El despotismo adoptó en este siglo 
dos aspectos bien diferenciados y coexistentes: 
el de la politización del proceso y, al mismo 
tiempo, el de la interiorización extrema. "Exceso 
de representación" y "representación insufici­
ente" convivieron en él. Los sistemas totalitarios 
se apropiaron del espacio judicial, en el que 
organizaron procesos políticos donde la suerte 
estaba echada de antemano y el decorado había 
sido erigido para estimular una especie ·de 
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unanimidad rituaP. Pero ésta no fue la única 
perversión de la Justicia. La justicia informal, es 
decir la que se lleva a cabo en la soledad de un 
despacho, al abrigo de las miradas del pueblo 
(que está en el origen de la competencia y la 
legitimidad del juez) elude igualmente el momen­
to solemne de la justicia. Esta forma banal de 
hacer justicia destiló otra forma de despotismo 
menos visible y mucho menos cruenta, donde 
la dominación se escondió detrás del 
paternalismo estatal, abriendo el camino del 
control que denunció con tanto vigor Michel 
FOUCAULT (1975). 

El espacio del proceso articula la relación 
entre "personas", es decir, etimológicamente, 
entre "máscaras". La ceremonia desapasiona las 
relaciones interpersonales y las transforma en 
relaciones de derecho. La escena imposta los 
sentimientos, protege al juez de la culpabilidad 
de juzgar, al testigo del temor de declarar y a la 
víctima de la vergüenza de serlo. La Justicia no 
sondea los corazones, así como no pretende 
corregir los comportamientos: su misión es res­
taurar el orden simbólico del derecho y 
consecuentemente establecer la distancia. 

El mundo judicial es un mundo frío, 
solemne y alejado de la vida cotidiana. En él, la 
comunicación, significa algo muy distinto de lo 
que representa en el mundo de los media. Las 
partes están distantes del juez y deben dirigirse 
a él en público y en medio de un decorado 
impresionante. La comunicación del proceso es 
frustrante: todo en él es formal y, en 
consecuencia, sospechosamente artificial. La 
comunicación judicial parece en abierta 
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contradicción con la ideología actual que cele­
bra los principios de la comunicación directa y 
la comunión afectiva. El carácter artificial de la 
audiencia es, sin embargo, condición necesaria 
para la verdad convencional de la democracia. 
Las formas del proceso son indisponibles en 
tanto puesta en escena del Otro, de la democra­
cia, por una parte, y de marco para el debate, 
por la otra. 

Ese espacio sin dueño de la sala de 
audiencias manifiesta la distancia fundamental 
que en él mantienen tanto el sujeto cuanto la 
comunidad política. La función política del 
espacio judicial consiste en instaurar una dis­
tancia entre lo privado y lo público, entre lo 
interno y lo externo, entre el sujeto de carne y 
hueso y el sujeto de derecho. Esta distancia 
entre los diferentes protagonistas del proceso 
significa la imposible fusión con el otro de mi 
propia carne, la prohibición del incesto que es, 
de alguna manera, la ley de leyes. La distancia 
que impone el ritual judicial demuestra que el 
lugar de la ley está vacío, que si en su entorno 
se organizan los intercambios sociales, él mismo 
permanece inaccesible para el común de los 
mortales. El Palacio de Justicia representa la 
exterioridad de la democracia, ese espacio sin 
dueño que el derecho se limita a señalar. 

Esta metáfora espacial ha inspirado 
a numerosos pensadores de la democracia. 
"Al indicar cual es el espacio de la ley, el 
poder representa su papel de instituyente 
simbólico del campo social - dice Marcel 
GAUCHET (1976: 24). Pero sólo puede 
señalarlo eficazmente renunciando 

5 
A título de mero ejemplo sirvan los harto conocidos procesos que en agosto de 1936, en enero de 1937, y del 

2 al 13 de marzo de 1938, se entablaron contra los más eminentes bolcheviques de la "vieja guardia", antiguos 
compañeros de lucha de LENIN como ZINOVIEV, KAMENEV, RADEK, SOKOLNIKOF, BUJARIN, RYKOF, 
KRESTINSKI, YA GODA, RAKOVSKI, ROSENGOLZ, IVANOF, CHERNOF, GRINKO, etc. En estos procesos 
fueron condenados a muerte los principales acusados (algunos de los cuales acabaron sus días vivando a STALIN, 
su verdugo). El12 de junio de 1937 se produce la no menos famosa "purga" militar, que cuesta la vida al mariscal 
TUJACHEVSKY y otros. Conf. la publicación oficial soviética, Le proces du "Bloc des droitiers et des trotskistes" 
antisovietique, Moscú, Commisariat du Peuple de la Justice, 1938. 
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ostensiblemente a ocuparlo". Por su parte, 
Claude LEFORT ( 1986: 27 y 29) agrega que, 
el carácter "revolucionario y sin preceden­
tes" de la democracia reside en que, en ella, 
"el lugar del poder se convierte en un lu­
gar vacío ( ... )Lo esencial es que se impide 
a los gobernantes apropiarse e incorporarse 
el poder. ( ... )La democracia se instituye y 
se mantiene en la disolución de las 
referencias de la certidumbre. Ella inaugu­
ra una historia en la que los hombres se 
hacen cargo de una indeterminación defini­
tiva, en cuanto a los fundamentos del Po­
der, de la Ley y del Saber." El Estado de 
derecho debe renunciar constantemente a 
la tentación de acortar esta distancia y 
hacer el duelo de su omnipotencia. En e_ste 
sentido, el ritual judicial podría ser mucho 
más auténtico que la comunicación 
(supuestamente espontánea) que proponen 
los medios de comunicación de masas, que 
pretenden abolir la distancia esencial a toda 
democracia. 

Esta separación entre la escena y la sala 
de audiencias reproduce la distinción entre lo 
público y lo privado, la diferencia entre la 
coerción física y la libertad de conciencia. Las 
relaciones jurídico-procesales son exteriores y 
convencionales: pretender otorgarles mayor 
verismo puede constituir una amenaza a las 
libertades. Consecuentemente, cuanto más 
fuertes y simbólicamente consistentes sean las 
fronteras de este espacio, más favorecerán éstas 
a la representación dentro de la escena y a la 
libertad fuera de ella. 

1.2 Un metalenguaje evocador 

Quienquiera que entre por primera vez 
en un Palacio de Justicia se sorprenderá (por 
poco que el mismo haya sido construido en el 
siglo XIX o en la primera mitad del XX) con su 
aspecto de templo greco-romano. Y una vez en 
su interior atraerá su atención la profusión de 

símbolos tales como la espada y la balanza, las 
tablas de la ley, las inscripciones latinas y las 
alegorías frecuentemente pintadas en los techos 
abovedados o en las paredes de salas y corre­
dores gélidos. ¿A qué se debe esta "densidad 
semiótica"? Todos estos símbolos son otras 
tantas referencias a los tiempos fundadores de 
nuestra civilización. Comenzando por la Biblia, 
en la cual se funda nuestra moral judeocristiana, 
siguiendo por Grecia, que liberó la razón de su 
ganga religiosa y acabando con Roma que creó 
el derecho tal como lo conocemos hoy en día. 
La imagen de la balanza es, por su parte, más 
vieja aún: se-remonta al antiguo Egipto y al pesaje 
de la almas. El Tribunal es también el lugar don­
de nos cruzamos con las efigies de los grandes 
legisladores: Justiniano y Cicerón, Tejedor Y 
Dalmacio V élez Sarsfield, Teixeira de Freitas o 
Clovis Bevilacqua (guardando las debidas dis­
tancias). O de reyes-magistrados como San Luis, 
que encontramos haciendo justicia bajo su roble 
legendario en la galería de la Corte de Casación 
del Palacio de Justicia de París. 

Nuestros tribunales están también llenos 
de imágenes pavorosas: la Medusa, por ejemplo, 
con su cabellera de serpientes y llorando lágri­
mas de sangre. En la mitología griega, la Medu­
sa transformaba en piedra a quienes se atrevían 
a mirarla. Esas figuras nos invitan a desviar la 
mirada. O, mejor aún, las miradas, en verdad, se 
invierten: es menos lo que reparamos en estos 
símbolos que lo que ellos nos marcan. Los 
hombres deliberan bajo la mirada de los padres 
y los mitos fupdadores que les recuerdan los 
juramentos iniciales. 

Los edificios parlamentarios y judiciales 
que levantamos hasta hace poco están, 
entonces, llenos de bustos de grandes legistas 
y de imágenes atemorizantes, de emblemas 
nacionales y de frescos históricos que 
recuerdan el largo camino que hubo que transi­
tar para establecer las libertades democráticas 
(como en la rotonda de la Corte Suprema de los 
Estados Unidos o, en un sentido diametralmente 
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opuest9 pero perfectamente comparable, en el 
PolyfÓrum Cultural de la Ciudad de México)6

• 

Ningún espacio colectivo es concebible sin una 
cultura que le brinde una expresión simbólica 
propia, que exprese sus valores en un lenguaje 
de óleo, estuco, piedra y bronce. 

El edificio de nuestros foros contribuía 
a instituir la autoridad de los jueces, entendida 
como capacidad de dar forma - material, simbó­
lica e intelectualmente- a la pública deliberación. 
La autoridad es la fuerza del poder instituyente. 
La autoridad compensa el carácter evasivo del 
poder. "El poder es volátil, quienes lo hacen 
duradero son sus fundaciones [sus cimientos]: 
como la acción es más frágil que la obra, el po­
der que deriva de ella precisa siempre ser 
incrementado por algo equivalente a la 
experiencia romana de la fundación", dice Paul 
RICOEUR (1993: 40). Esa es la función del ritual 
judicial: movilizar los símbolos de la Justicia 
cuantas veces se demande su intervención. La 
autoridad no es otra cosa que "la energía 
subsistente del acto fundante, la energía de los 
comienzos", acrecienta RICOEUR. Tal es el sen­
tido de la repetición, propio de todo rito: repite 
incansablemente el momento fundador del 
proceso y reinicia este trabajo sin pausa de 
distanciamiento de la venganza privada y de la 
violencia ilegítima. 

Estos símbolos, aparentemente obsole­
tos, son la clave de la modernidad: recordando 
nuestras tradiciones superadas por la aventura 
democrática, nos permiten avanzar. El marco es 
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lo que hace las veces de tradición para nuestros 
contemporáneos. La cultura compartida se 
vuelve evasiva a medida que nuestras socieda­
des se diversifican y se hacen más complejas y 
fragmentadas. El recurso al momento fundan te 
es más necesario y vital cuanto más grande es 
el pluralismo. Un pluralismo sin referencias a 
una autoridad es tan ilusorio como una 
expansión de los derechos subjetivos carente 
de la contrapartida de sus obligaciones. Cuanto 
más una sociedad innova y se independiza de 
sus tradiciones, más necesidad tiene de evocar 
el momento fundador. La sociedad democrática 
substituye la tradición con una abstracción: el 
contrato social. Ahora bien, ¿cómo dar 
consistencia simbólica a esta realidad descar­
nada? 

Los palacios de justicia actuales son 
mudos: nada los distingue de otros edificios 
públicos. Ese silencio arquitectural es peligroso. 
Los tribunales deberían continuar siendo, en la 
democracia del mañana, escenas, templos y fo­
ros. Nuestras sociedades que, según se dice, 
buscan denodadamente un sentido para sus 
actos, deben comenzar a encontrarlo en esos 
edificios que albergan sus deliberaciones coti­
dianas, es decir su perpetua gestación. A falta 
de tradiciones, el arquitecto moderno no sabe 
que oponer al vacío democrático. Para los 
individuos desorientados, el Palacio de Justicia 
debería ser una referencia, un lugar pedagógi­
co: tendría que remitirlo tanto a un pasado 
inaccesible, como mostrarle el momento 

6 En el interior de la cúpula del Polyforum cultural de México, David Alfaro SIQUEIROS pintó una "esculto­
pintura" de dos mil cuatrocientos metros cuadrados que tituló "La marcha de la humanidad sobre la tierra y hacia 
el cosmos". Desde la plataforma giratoria situada bajo la cúpula, se ve, a la izquierda, la marcha de la humanidad 
desde los tiempos de la esclavitud y de la superstición hasta la revolución democrático-burguesa, a pesar de los 
obstáculos que le oponen los señores, los demagogos y los militaristas. La segunda parte de la obra describe la 
marcha hacia la revolución futura a través de la violencia. La tercera describe la nueva vida en la que desemboca 
esta marcha secular: la ciencia y la técnica permiten la industrialización. Las manos de una mujer vierten, sobre 
esta sociedad liberada por el trabajo, las semillas de la paz y la armonía que la humanizan. En fin, en el centro de 
la cúpula, el hombre y la mujer, unidos en la paz y el amor, simbolizan este porvenir radiante. La obra es grandiosa 
y sin embargo, su mensaje pasaría desapercibido para los visitantes, si éstos no fueran advertidos del simbolismo 
por un oportuno folleto del que hemos extraído los párrafos precedentes. 
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indisponible de la vida en sociedad, allí donde 
se detiene la libertad individual. 

1.3 La ritualización de la violencia do­
mesticada 

El paseante desprevenido puede igual­
mente quedar atónito con las representaciones 
violentas incluidas en la decoración de los 
viejos tribunales: impresionantes fauces 
abiertas de león, armas afiladas, cuerpos huma­
nos heridos de muerte. Este cruel simbolismo 
sorprende: se podría imaginar que en un lugar 
como ese sería mejor apaciguar a las personas, 
alentar la reconciliación por imágenes pacíficas 
o inspirar la concordia. 

Es que la violencia aquí no es nega4a 
sino, por el contrario, exhibida y sublimada. 
Estas imágenes de las que apenas tomamos 
conciencia cumplen sin duda un papel 
compensatorio. Esas escenas vengadoras y 
terribles, los colmillos del león, las hachas 
afiladas y las aguzadas lanzas no sólo nos 
inspiran respeto sino que nos liberan de nuestra 
agresividad, para restituirnosla de forma sim­
bólica. Estas representaciones crueles, sádicas 
a veces, nos dispensan de serlo a nuestro tur­
no, descargan nuestras pulsiones ocultas 
ofreciendo el espectáculo, atemorizante pero 
liberador, de la violencia. Atestiguan el paren­
tesco del proceso con el sacrificio. La falta de 
autoridad se paga con un aumento de la 
violencia, con la reaparición de una lógica 
expiatoria, como lo demuestra la evolución de 
la violencia en la sociedad democrática. 

A diferencia de la violencia que entra 
todos los días en nuestras casas vehiculizada 
por los medios de comunicación masiva, el ritu­
al judicial muestra al mismo tiempo el 
espectáculo de la transgresión y el de su 
reabsorción. Procura, así, un sentido para la 
violencia y le propone un alivio legítimo. En 
otras palabras, la violencia no es exhibida en 
estado puro, sino acompañada de un significa-

do. Las reacciones que suscita esta violencia 
son canalizadas, diríamos, por el derecho y el 
procedimiento. El proceso es una suerte de 
domesticación de la violencia por el rito. En la 
audiencia el crimen no es negado sino repetido 
en un universo simbólico que desmonta la 
violencia. El crimen es reconstituido por la 
palabra: todos los protagonistas (testigos, pe­
ritos, policías) son convocados e invitados a 
exponer lo que ha ocurrido. El proceso judicial 
es una conmemoración del crimen a través de la 
palabra y el procedimiento. Anula la violencia 
salvaje por una violencia eufemística, que se 
impone al acusado. Esta violencia catártica es 
posible únicamente gracias al efecto de 
disimulación producido por el ritual. Este 
espectáculo de violencia mediatizado por la 
palabra se encuentra indisolublemente vincu­
lado al espectáculo de reabsorción de la 
violencia. En los medios de comunicación, en 
cambio, la violencia es generalmente ofrecida 
en estado puro, cruel, absurda, 
comprendiéndose las reacciones emotivas e 
incontroladas que genera. Con mayor razón 
cuando la falta de canales de desahogo clásicos 
de las pasiones democráticas (como las luchas 
patrióticas, políticas o sindicales) no hace más 
que acrecentar el interés por las violencias del 
derecho común. A la sociedad democrática le 
resulta cada vez más difícil asumir sus pasiones, 
a medida que la emoción pública es cada vez 
menos simbolizable. 

1.4 La mediación institucional del debate 

El espacio de la Justicia es un lugar es­
pecífico, propio (cosa que no alcanzan a 
comprender los media, en particular la televisión, 
que igualan todos niveles). La institución de 
un lugar de deliberación hace que éste no se 
confunda ni con el espacio más pequeño de la 
negociación o la terapia, ni con el más vasto del 
espacio público. El Estado debe garantizar el 
buen funcionamiento de la Justicia en un 
espacio protegido, delimitado en el interior del 
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espacio público7 • 

Normalmente, el común de las gentes no 
se detiene a pensar sobre este exorcismo de la 
violencia colectiva, ni sobre la memoria viva de 
la tradición que contiene el marco ritual del 
proceso, pero los perciben. El marco es, en 
efecto, fundamentalmente percepción: su acción 
no es inmediatamente inteligible por los 
individuos. Está presente, se trata de un uni­
verso simbólico que, en sí mismo, es una 
representación del universo, un espacio que 
alberga el desenvolvimiento de la instancia. El 
lenguaje, en cambio, es linear: permite 
encadenar de manera lógica los argumen­
tos y excluir los diferentes sentidos posibles 
para conducir a una solución. Contrasta, en 
esto, con el símbolo que es polisémico por 
definición. El marco, al contrario, permanece 
inmóvil, repetitivo: insensible a los regímenes 
políticos, al tiempo y a la historia. No evoluciona, 
es un no-suceso indispensable para que un 
suceso - el proceso - se produzca. El marco 
otorga a los argumentos una situación, los en­
raíza en la historia. 

Así, por sus vínculos con la tradición y 
por su simbolización de la violencia, el marco 
ritual no oprime sino que libera a la razón. Per­
mite combinar razón y tradición, lo irracional de 
la violencia con una elaboración racional. El 
intercambio regulado de argumentos no es más 
que la "parte viva" del proceso que necesita de 
un "espacio protegido". Quienes limitan la 
Justicia a un mero debate olvidan que los curiales 
no se encuentran levitando en un vacío social 
sino que también son sujetos de pasiones. No 
hay juicio - y el jurídico menos que cualquier 
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otro - que no se produzca en situación, 
tributario de un lenguaje y de un marco especí­
ficos. El símbolo vincula el texto y el contexto. 
Marco simbólico y debate corren juntos, como 
tradición y argumentación o como autoridad y 
poder. El dispositivo ritual combina el espacio 
indisponible de autoridad y el espacio abierto 
de la discusión. KAFKA nos ofrece la prueba 
por el absurdo. En El proceso, lo sagrado -
omnipresente aunque impalpable - oprime e 
impide cualquier comunicación. Ningún hablar 
racional es posible, ningún intercambio. El 
trabajo de "distanciamiento mental a través de 
imágenes" es inviable. Joseph K. no llega a con­
trolar esas imágenes que acaban por devorarlo. 
Sucumbe por orden de una autoridad ausente y 
cruel cuya ley ha sido extraviada. 

La autoridad de un marco simbólico 
identificable, de una mediación institucional, es 
indispensable para el ejercicio de todo poder, 
comenzando por el poder argumentativo. El 
marco simbólico niega las relaciones de fuerza 
y las diferencias sociales, autoriza un debate 
racional, expurga la violencia y celebra, más allá 
del conflicto, la continuidad de un destino 
colectivo y de la paz. El pacto democrático fun­
dador es, de esta forma, "incrementado" por las 
instituciones. 

11. El sujeto de derecho 
Mientras la Justicia no fue más que el 

relevo del poder, la religión o las costumbres, 
su función simbólica era poco significativa. Este 
papel permanece latente en una sociedad 
saturada de sentido como la sociedad tradicio­
nal, en la que la Justicia se limita a apaciguar los 

~.~a !ust.icia s~ par~~e a la escuela, en este aspecto como en muchos otros derivados de su carácter compartido de 
mst1tuc10nes Identificadoras". La escuela republicana, en efecto, también debe ser un lugar cerrado (a contracorriente 

de quienes hoy en ~ía la exigen "abierta a la vida"), cerrado detrás de sus muros y de sus propios reglamentos, sin 
los que perdería su mdependencia (sinónimo de laicismo) respecto de las fuerzas sociales, políticas, económicas 0 
religiosas que se la disputan. 
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conflictos. Una función de autoridad más 
autónoma en una democracia privada de 
sentido exige - y esta es una de las origina­
lidades de la Justicia actual- que ella asuma 
mejor su papel de instancia simbólica. 
Cuando la Justicia debe asumir el papel de 
autoridad by default, su función simbólica 
es mucho más significativa. Si la sociedad 
democrática corre peligro de falencia sim­
bólica, debe reactivarse ese papel 
identificador, tanto en lo tocante al espacio 
público como al sujeto de derecho. 

Para comprender la noción de sujeto de 
derecho puede resultar interesante reinsertar la 
misma en una perspectiva histórica. Todo sis­
tema de justicia descansa implícitamente sobre 
una representación del delito o del desor~en 
social, de la persona y de la manera de hacerle 
frente. Varias representaciones del sujeto de 
derecho se han así sucedido a lo largo de la 
historia. 

2.1 El modelo expiatorio 

Los cuerpos de normas de las 
primeras décadas del siglo XX, como el 
Código Penal que todavía rige a los argen­
tinos, por ejemplo, se representan la 
infracción como un mal uso del "libre 
arbitrio", como un cálculo que era necesario 
hacer no rentable (porque "el crimen no 
paga"). La delincuencia es percibida en 
ellos como un acto, sea éste la expresión 
de una voluntad sana que ha mostrado una 
falla, un desvío en el trayecto que debía 
haberse seguido, o bien como el resultado 
de una voluntad descarriada que persiste 
en el mal, de la misma manera que los viejos 
jumentos insisten en seguir el mismo camino 
para retornar al pesebre. 

Como no conoce otra solución que 
la exclusión por el castigo, este primer mo­
delo ha sido calificado de expiatorio. No 
se exige a la Justicia que tome en cuenta la 

sutileza de las relaciones afectivas o la 
injusticia de las situaciones sociales. La 
Justicia tiene aquí una función esencialmente 
punitiva: debe excluir al productor de 
desórdenes, tanto en materia penal como civil. 
Así el juez del divorcio expulsa del domicilio 
conyugal al cónyuge culpable y le retira la guar­
da de los hijos, el juez de menores interna en un 
asilo (lo más lejos posible de su hogar) al menor 
maltratado, y el juez penal encarcela al 
delincuente o lo envía a cumplir trabajos 
forzados en tierras lejanas. El condenado 
es pura y simplemente excluido: el mejor 
ejemplo de ello lo constituye la incapacidad 
relativa de derecho, es decir la supresión 
de los derechos políticos y civiles que 
acompaña a los condenados a largas penas 
privativas de libertad. 

Se trata de un derecho sumamente 
"puro": sin contaminación con otros 
conocimientos como los de las ciencias 
sociales. Las categorías de este derecho son 
claras: el problema es civil o penal, el delincuente 
o es un loco o una persona absolutamente 
responsable. No puede haber en él graduaciones 
de responsabilidad, ni transición entre la libertad 
total y el encarcelamiento. 

Se supone que todo el mundo goza 
de la misma capacidad social, y ahí está el 
problema. Este sistema formalista sólo 
garantizaba derechos, en verdad, a a un 
número limit~do de personas: los hombres, 
mayores, propietarios, católicos y casados 
legítimamente. Los otros no estaban sino 
parcialmente - cuando no absolutamente -
privados de la capacidad propia de los 
sujetos de derecho. El derecho positivo 
necesita perentoriamente de un modelo so­
cial que haga las veces de referente. El le­
gislador, igual que los jueces, los 
abogados, los psiquiatras y los asistentes 
sociales se referían implícitamente a este 
modelo decimonónico. Por eso el derrumbe 
simbólico de ese modelo social dominante 
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perturbó todo el equilibrio del derecho. 

2.2 El modelo terapéutico 

Esta dialéctica del crimen y el casti­
go fue progresivamente sustituida por la del 
síntoma y el tratamiento, con arreglo a la 
cual el delincuente comienza a ser visto más 
como un enfermo que como un perverso. 
En este segundo modelo se impone la lógi­
ca de la curación: por eso se lo puede llamar 
terapéutico. La delincuencia aparece no ya 
como una voluntad desviada sino como la 
manifestación de una personalidad dese­
quilibrada. 

Es a esta época que se remonta la 
percepción psicologizante del sujeto. La 
resocialización es el primer objetivo y a él se 
consagra la Justicia, corriendo el riesgo de aban­
donar la idea de responsabilidad jurídica si ella 
no parece corresponder a la realidad de las co­
sas. Para esta concepción extremadamente sub­
jetiva del sujeto de derecho, hay que procurar 
la responsabilidad en el propio sujeto bajo la 
forma de culpabilidad. Durante un buen tiempo 
imperó, así, un concepto determinista del 
delincuente, que aún no hemos abandonado 
del todo. 

2.3 El modelo cívico 

¿A qué representación del sujeto pode­
mos vincular nuestro naciente siglo XXI? Por 
cierto que ni a aquella ficción de la persona ab­
solutamente libre, social y económicamente 
autónoma, a ese burgués del siglo XIX, ni a ese 
otro individuo estructuralmente determinado, 
desapropiado de cualquier tipo de soberanía 
sobre sí mismo que el siglo XX nos dejó como 
legado. No: a nuestra época debe corresponder 
un sujeto capaz. Nuestro siglo descubre que la 
capacidad no es un hecho que podría ser ob­
servado. Es un poder que un agente piensa 
poder ejercer, o que los otros le encomiendan 
desempeñar. 
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Este tercer modelo - que llamaremos cí­
vico - supone que el sujeto no puede ser 
reducido ni a sus determinismos, ni a sus 
deseos. Procede de una distancia interior, 
de una relación a sí mismo. La perspectiva 
de una sumisión a las leyes que nos hemos dado 
a nosotros mismos supone, en efecto, la 
referencia a sí como posibilidad real y distinta a 
lo que hay en nosotros de súbdito (y de 
sumisión a un gobernante, aún benevolente). 
El ideal humanista de autonomía requiere en 
nosotros la definición de una parte de 
humanidad compartida, irreductible a la 
afirmación de nuestra mera singularidad, y a la 
cual nuestra singularidad debe someterse. 

¿Qué es, en definitiva, un sujeto de 
derecho? Una persona autónoma, capaz en el 
sentido jurídico del término, es decir: la única 
habilitada para definir sus intereses y, 
consecuentemente, el exclusivo emisor de una 
palabra propia. No se puede limitar el sujeto a 
una suma de reivindicaciones unilaterales. El 
sujeto de derecho debe ser definido como sujeto 
de palabra y de escucha, como autónomo y 
dependiente, como depositario de una dignidad 
inalienable y susceptible de ser 
momentáneamente enervada. 

2.4 El ciudadano como sujeto de derecho 

Nuestra época parece haber 
descubierto el valor rehabilitante de la 
obligación como medio de reinsertar y, al 
mismo tiempo, de pagar la deuda social, de 
los deberes como la otra cara social de los 
derechos. Todo no es posible, aquí, sino a 
condición de que el sujeto de derecho sea 
reconocido como sujeto de palabra, y és 
por eso que la Justicia tiene consecuencias: 
la intimación a explicarse, así como la 
facultad de asumir compromisos (de la que 
el juez es garante), brindan la posibilidad 
de modificar el curso de la institución por 
una palabra suficientemente trascendente. 
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El sujeto de derecho es indivisible, 
es decir que no puede perder su calidad de 
tal sin perder su dignidad. El sujeto de 
derecho es la versión judicial del ciudadano, 
no vinculado a una nacionalidad sino a su 
exclusiva condición humana. 

El modelo cívico permite eludir la al­
ternativa sujeto/no-sujeto, persona reputa­
da acabadamente libre y sana de espíritu, o 
al contrario, condenada a la locura y la 
muerte civil. Cada uno debe verse 
reconocida una igual e inalienable dignidad 
en tanto que hombre, cualquiera sea su 
situación social o mental. El límite del 
sujeto no pasa más entre ciertos sujetos 
para separarlos de otros ciudadanos que 
tendrían derechos, sino que atraviesa, el 
interior de cada sujeto para definir un um­
bral infranqueable que permitirá considerar 
con más pragmatismo su situación concre­
ta. La idea de un individuo acabadamente 
asimilado a su deseo se fragmenta en dos: 
una, que da cuenta de la calidad de sujeto 
de derecho, depositario de una irreductible 
dignidad que no se puede perder jamás, y 
otra, que toma en consideración a un ser 
singular que puede estar en crisis o 
momentáneamente disminuido. La acción de 
las instituciones tendrá por material la 
situación, y por objetivo la dignidad. Estos 
dos estados del sujeto de derecho 
introducen una tensión en la Justicia. El 
reconocimiento de este límite fijado por la 
dignidad, más allá del cual no será posible 
avanzar, permite tomar en consideración 
situaciones concretas que el modelo 
expiatorio ignoraba deliberadamente, pero 
también sin extraviarse en ellas como en el 
modelo terapéutico. El regreso a la plena 
capacidad del sujeto de derecho proporci­
ona a la acción social su horizonte teórico, 
con arreglo al cual toda crisis es considera­
da, en principio, como pasajera. 

Se restablece, así, una distancia en 
el propio interior del in di vi duo (por la 
introducción de dos polos: la dignidad com­
partida y la situación concreta) que no 
podía aparecer mientras se mantuviera la 
confusión, en una sola persona, del sujeto 
jurídico y del individuo psicológico. Como 
dice Denis SALAS (1992: 90), "el derecho 
penal debería decir al individuo que su 
personalidad no es lo mismo que su 
individualidad, que ella le brinda un estatus 
social y cívico que va más allá de su persona 
privada, y que se refiere a aquella parte de 
él mismo_ que es acreedora y deudora 
respecto de la sociedad". 

Conclusiones 
El juez aparece exigido por diversos 

imperativos contradictorios: aplicar el 
derecho y reparar la ofensa cometida al 
orden público, pero de manera inteligente 
y, sobre todo, eficaz. De allí el desafío que 
constituye, para una sociedad 
desacralizada y un individuo desorientado, 
la preservación de un momento de 
autoridad, es decir, de mantenimiento 
simultáneo de la violencia legítima y de la 
dimensión simbólica. Tal tipo de 
confrontación con la dimensión colee ti va 
de la vida social es indispensable para la 
reconstrucción del sujeto. Reconstruir el 
sujeto de derecho es un objetivo político -
y no apenas humanista o caritativo - de la 
Justicia. Entrv sujeto de derecho y Estado 
de derecho existe, en efecto, una especie 
de circularidad. El sujeto de derecho no es 
únicamente una condición de la 
intervención social, sino que constituye 
también su principal objetivo. 

Ser ciudadano significa tener la 
posibilidad de asociarse realmente a la gestión 
de la vida pública; ser súbdito de un Estado de 
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derecho implica simplemente poder defender 
sus intereses antes de que una decisión sea 
tornada. La diferencia entre un súbdito que tiene 
ciertos derechos y el ciudadano radica en que 
este último está en el origen del poder de sus 
mandatarios. Los ciudadanos, en el sentido 
político del término, detentan la soberanía ori­
ginal, lo que significa que los funcionarios (de 
los tres poderes) deben obtener (directa o 
indirectamente) de ellos su investidura y 
rendirles cuenta de su gestión. Los sujetos de 
derecho, a diferencia de los súbditos de un dés-
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pota ilustrado, son a la vez seres dotados de 
derechos y coautores del derecho. Tener 
derechos es tener, ante todo, el derecho de par­
ticipar del debate sobre el derecho, de ser, uno 
mismo, autor (directa e indirectamente) de su 
propio derecho. Restituir al individuo (domina­
do, determinado, sometido a la presión de la 
exclusión social) su dignidad de sujeto de 
derecho, despertar en él la parte de soberanía 
que le pertenece, tal es el objetivo de la 
intervención judicial. Y con ese alcance la rei­
vindicamos. 
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