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GEOGRAFÍA DE LA VIOLENCIA EN MÉXICO: ENFRENTAR EL 
CRIMEN EN MEDIO DEL NARCOTRÁFICO Y LA DELINCUENCIA 
ORGANIZADA.

SALVADOR MALDONADO ARANDA1 

RESUMEN

La guerra contra el narcotráfico que el gobierno panista emprendió desde diciembre 
de 2006 a la fecha tuvo como objetivo formal eliminar los cárteles de la droga y re-
ducir la violencia criminal. Sin embargo, pese a los esfuerzos, los problemas siguen 
vigentes e incluso han aumentado considerablemente. Uno de los ámbitos poco 
investigados de esta lucha antidrogas es la forma en que se han reconfigurado las 
sociedades locales o comunidades insertas en problemas de narcotráfico y violencia 
criminal. Regularmente se analizan las historias de grandes cárteles y sus líderes, al 
mismo tiempo que se observan a los grupos ilegales por fuera de la sociedad, como 
agrupaciones que llegan a imponer su orden y deseos. El objetivo de este trabajo es 
indagar la manera en que se negocia la violencia y se enfrenta el crimen en algunas 
comunidades rurales, indígenas y ciudades michoacanas. Documentar estas nego-
ciaciones y la forma en que se produce el orden local puede ayudar a comprender 
parte de la “naturaleza” de la violencia que México está experimentando. 

Palabras clave: Guerra al narcotráfico. Geografía de la violencia. Negociación. Orden local. 
Mexico

Después de varios meses de ausencia de trabajo de campo en la localidad 
rural Capulín, ubicada en el corazón de la Tierra Caliente de Michoacán, situada en 
el Occidente de México, el 30 de septiembre de 2011, llegamos2  por la tarde a la 
casa del señor Ramiro y su esposa Estela. Don Ramiro estaba, como siempre, des-
cansando de una larga jornada de trabajo en sus huertas de limones que tiene en 
calidad de ejido en las inmediaciones del poblado. Nos recibió con mucho gusto 
así como su esposa. En cuanto comenzamos a charlar sobre cómo les había ido, la 
plática casi automáticamente se centra en la violencia. No es causal, pues la región 
es una zona con grandes problemas de narcotráfico muy graves, con cárteles de 
la droga que han seguido luchando desde décadas contra la intervención de otros 
cárteles provenientes de otras regiones y contra el ejército y policía del Estado. 

1	 Doutor em Ciências Antropológicas, CONACYT - Colégio de Michoacán, México. email: maldonado@
colmich.edu.mx

2	 En ese entonces iba acompañado de una auxiliar de investigación del centro donde laboro, quien 
a resultado ser una persona central en mis investigaciones. Prefiere omitir su nombre.
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Luego de la muerte de su nieto, meses antes de nuestro encuentro, nos platicaron 
el caso de una extorsión de que fueron objeto y la manera en que lograron sorte-
ar la violencia. Nos comenta Ramiro que un día estando en la huerta a donde se 
dirige cada día a trabajar (ya sea limpiando sus limoneros, sembrando maíz, etc.) 
recibió una llamada por celular de una persona. “Se presentó” como parte de una 
banda criminal Z o F (no se sabe realmente), pidiéndole dinero a cambio de no 
atentar contra su familia. Que tenían rodeada la casa y que matarían a toda su 
familia si no accedía a darles el dinero que solicitaban. Ramiro dice que en un prin-
cipio estuvo tranquilo, escuchándolo, pero tan pronto como terminó, le dijo que 
él no les daría ni un centavo, que si querían que mataran a toda su familia, que ya 
habían vivido sus años y que por su parte no les daría ni un peso… “después no me 
los quito de encima… si les doy algo!”, exclamó entre nosotros. El extorsionador le 
volvió a comentar que se veía que era bravo pero que eso no iba a servir. Aun así 
ya tenían a su familia y que iba a pagar caras las consecuencias de su valentía. “[…] 
cuando me fui a casa, iba con mucho miedo, porque me dijeron que me estaban 
esperando en el camino […] yo volteaba a todos lados y por momentos sentía que 
alguien me seguía, una camioneta atrás se pegó y se veían sospechosos […] dije 
esto son!” Pero no pasó nada y siguió hasta su casa. Así ocurrió el primer susto. 

Comenta que él no tiene ninguna arma, frente a otros que sí tienen armas 
hasta colgadas de las paredes. Así, su esposa relató alternadamente lo siguiente. 
Cuenta que a ella también le hablaron por teléfono para extorsionarla; se presen-
taron de la misma forma que con su esposo, que eran de tal banda etc.; le dijeron 
con palabras altisonantes que ya sabían dónde vivía, quiénes eran sus hijos, a qué 
hora salían, etc., y que si no les daba lo que pedían (1 millón de pesos) entonces 
los matarían a todos. De carácter fuerte como los terracalenteños, ella dice que 
también le dijo sus cosas, que ella “no se espantaría por cualquier pendejo que 
le hablara”. Después dijo que la persona siguió hablando y que al final ella asintió 
que vería la forma de darles el dinero, pero que no podía con tanto y tampoco lo 
podía conseguir en ese momento; que le dieran unos días. Así terminó el segundo 
encuentro. Lo platicó con su esposo y sus hijos y parece que llegaron a la conclu-
sión de que quien los estaba extorsionando eran unas personas del pueblo que se 
dedican a vender droga. No se cómo resolvieron que ella tendría que ir a ver a una 
de estas personas del pueblo y decirle que por favor no siguiera molestando a ella 
y su familia, que ellos no les habían hecho nada y que le pedían que por favor los 
dejaran en paz. 

Durante nuestra charla en su casa, narra que le contestaron a Estela que 
ellos no eran, que ellos respetaban a su familia y que no se metían con los del 
pueblo. Entonces les pidió ayuda y le propusieron que volviera a platicar con los 
extorsionadores y les dijera que sí les iba a dar el dinero, prestado de unas perso-
nas así y así [...] Que le dijeran el lugar donde querían que llevara el dinero, pero 
que ella no se los llevaría, que serían unas personas de la organización a la que 
supuestamente ellos pertenecían. La señora Estela comenta en tono alegre que 
cuando le volvieron a hablar los extorsionadores les dijo esto con mucha fuerza y 
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valentía, a lo cual se quedó mudo el extorsionador y ya no supo nada que decir, 
le colgó y no volvieron a hablarles al celular. Cuando les preguntamos si no tenían 
miedo, ellos contestaron ya alegres que sí pero que todo había salido bien. Tambi-
én les preguntamos por qué no recurrieron a la policía o al ejército, etc., a lo que 
contestaron que las municipales están coludidas con estos hechos, que no eran 
de fiar, que el ejército sí lo consideraron pero el problema es que va, investiga, 
posiblemente los agarra y luego se van del pueblo y ellos se quedan ahí, en su 
casa, en situación de profunda vulnerabilidad. Cabe señalar que las personas del 
mismo poblado que les ayudaron, son las mismas que venden droga en el pueblo 
y se les considera una célula importante que forma parte del cártel de la región. 

Episodios como éstos parecen cotidianos en muchas regiones y localidades 
rurales o urbanas del México contemporáneo. Sin embargo, pocos estudios abor-
dan el problema de cómo se construyen ordenes políticos, sociales y culturales 
donde el narcotráfico y la delincuencia organizada convive con las sociedades lo-
cales (Cfr. Epele, 2010; Mendoza, 2008). Regularmente se analizan las historias de 
los grandes cárteles y sus líderes, al mismo tiempo que se observan a los grupos 
ilegales por fuera de la sociedad, como agrupaciones que llegan a imponer su 
orden y deseos. Estas visiones exteriorizan la violencia del tejido social y desco-
nectan sus relaciones con el poder y la legitimidad (Mendoza, 2008; Misse, 2006). 
Como he argumentado en varios trabajos (Maldonado, 2010a; 2010b), el proble-
ma del narcotráfico no puede comprenderse como una fuerza avasalladora que 
llega a ciertos lugares a imponer su voluntad, sin cierta aceptación o tolerancia, 
resistencia o negociación de las prácticas de producción, trasiego o consumo de 
drogas. Uno de los aspectos que más llama la atención del testimonio anterior es 
la manera en que se negocia la violencia y se construyen ciertas legitimidades del 
orden ilegal. Rastrear estas negociaciones y la forma en que producen un “orden 
informal” puede ayudarnos a comprender parte de la “naturaleza” de la violencia 
que México está experimentando. En este artículo pretendo reconstruir una es-
pecie de topografía de la violencia, dando cuenta de cómo determinados actores 
legales e ilegales han tejido y están hilvanando órdenes locales en algunas comu-
nidades rurales, indígenas o ciudades del Estado de Michoacán. ¿Cómo se acepta 
o negocia, evade y confronta la violencia? ¿cuáles son los límites permitidos y qué 
aspectos son negociados o tolerados por parte de la población? 

VIOLENCIA DE ESTADO Y ORDEN DEL CRIMEN.
Es incuestionable que desde la aprobación del Presidente Calderón de com-

batir el narcotráfico y la delincuencia organizada, los niveles de violencia aumen-
taron a grados sumamente preocupantes. Obviamente este hecho ha cambiando 
profundamente las relaciones sociales, formas de sociabilidad, expectativas de la 
gente, sus proyectos y normas de vida. Tanto el crimen organizado como el Es-
tado mismo pretenden adquirir cierta legitimidad entre la sociedad para evitar 
ser vistos como fuerzas destructoras o agentes indeseables, a pesar de los daños 
causados. En medio de las luchas, enfrentamientos y complicidades, los actores 
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legales e ilegales se esfuerzan por tener aceptación social, recurriendo a diversas 
estrategias tanto discursivas como mediáticas de acercamiento a la sociedad.

Sin embargo, en el caso de Michoacán, la lucha de los cárteles regionales 
con el Estado es muy distinta a la confrontación con otros cárteles. Las divisiones 
entre crimen organizado y narcotráfico con el Estado pueden aparentar una lucha 
frontal, no obstante, un análisis más profundo parece enseñarnos que en realidad 
el asunto en más complejo debido a las “relaciones peligrosas” que se han tejido 
entre estos actores (Misse, 2006). El desarrollo y auge del narcotráfico se enraiza 
en una larga historia de formación de identidades regionales en los márgenes del 
Estado, en cuyo territorio geográfico se concentra la mayor parte del cultivo de 
droga vegetal y recientemente de droga sintética. Esto ha dado una fisonomía 
muy peculiar a la formación de los actores ilegales y también una calidad distinta 
con los agentes del Estado. Las disputas por el control del narcotráfico se tejen con 
fenómenos muy estrechos de lucha política, control territorial, pleitos agrarios y 
conservación de identidades, etc. El narcotráfico tiene un origen rural pero actual-
mente ya es muy transnacional por lo que no puede disociarse del Estado-nación. 
Luego de las famosas gavillas integradas por miembros masculinos de familias ex-
tensas que cultivaban y traficaban marihuana y goma de opio, sucedieron grupos 
más organizados en forma de cárteles para controlar la totalidad del negocio. Sin 
embargo, después de la fractura del cártel del Milenio o los Valencia sucedió otro 
grupo con características muy peculiares que parece organizarse por otro tipo de 
códigos. La Familia Michoacana representa el cártel que desafía más abiertamen-
te el proyecto político y cultural del Estado pero articulado a poderes regionales 
institucionales del mismo. Esta agrupación hizo famosos los narco-mensajes des-
tinados a sus rivales, a los cuerpos policiacos, al gobierno federal y aquellas per-
sonas que interfirieran en sus planes y negocios. También es la misma a la que se 
ha identificado como una organización con un fanatismo religioso exhibido en sus 
narcomensajes, reclutamiento y adiestramiento. Como reza uno de los más famo-
sos mensajes: “La Familia no mata por paga, no mata mujeres, no mata inocentes, 
sólo muere quien debe morir. Sépalo toda la gente; esto es justicia divina”3.  En-
tre sus principales objetivos explícitos declara que cuidará de los michoacanos de 
cualquier grupo que pretenda entrar a Michoacán a imponer sus leyes, haciendo-
se pasar por una organización protectora de la sociedad y desafiante del Estado, 
catalogado como corrupto y aliado a otros cárteles nacionales.

Es un hecho que dicha agrupación ha desafiado la legitimidad del Estado 
mexicano al reivindicar velar por la seguridad y suplirlo en tareas de orden social, 
recaudación de cuotas, organización de actividades legales e ilegales y en general 
algunas funciones de gobierno. El desafío al Estado parece mucho más grave de 
lo que se dice oficialmente, mientras que similarmente las redes que ligan com-
plicidades mutuas son de una enorme preocupación. Exceptuando comentarios 

3	 En noviembre de 2006 la Familia Michoacana pagó a dos periódicos de Michoacán por dos desple-
gados en los que se podía leer este narcomensaje.
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sobre los ámbitos más sofisticados de lavado de dinero, coalición de autoridades 
públicas con el crimen organizado, corrupción y elecciones, en las que el narcotrá-
fico es muy difícil de reconstruir, a nivel de la sociedad la legitimidad política está 
seriamente cuestionada. Rumores van y vienen sobre la llamada delincuencia del 
Estado que se practica mediante la corrupción del erario público y las políticas pú-
blicas centradas en obras sociales como de seguridad., lo mismo que los vínculos 
con actores ilegales mediante protección.

Como consecuencia de lo anterior, en extensas regiones rurales se instalaron 
oficinas paralelas que regulan la producción, comercialización y venta de produc-
tos del campo a partir de un porcentaje. En el comercio formal privan los rumores 
sobre el cobro de ciertas cuotas para no atentar contra los establecimientos o ser 
motivo de extorsión o secuestro. En la organización del comercio informal-ilegal 
de extensas ciudades, el cobro de cuotas está supliendo o se alían a los corruptos 
líderes sindicales o funcionarios públicos que ordenan en comercio ambulante. 
Esto son sólo algunos ámbitos donde el problema de la legitmidad del Estado está 
en entredicho, ya sea porque no se puede garantizar ninguna seguridad a los ciu-
dadanos, o porque el orden del crimen y el orden del Estado han llegado a imbri-
carse a tal grado que la violencia y la extorsión a la sociedad son un consecuencia 
de su grado de compenetración. En este escenario, suceden actos tales como la 
exhibición de personas que, supuestamente dedicadas a la delincuencia común, 
son forzadas a deambular por la vía pública con letreros frente o detrás del cuer-
po, diciendo “soy ladrón”. La supuesta limpieza de delincuentes comunes en loca-
lidades rurales o urbanas y ciudades se generalizó como una de las acciones más 
llamativas por conservar la seguridad fuera del Estado. Hay casos donde realmen-
te este tipo de acciones son meramente mediáticas, pero en otros la situación es 
más compleja, teniendo que intervenir agentes civiles o la iglesia para no atentar 
contra jóvenes presuntamente inocentes. En extensas regiones parece que el cri-
men organizado ya ha logrado construir ordenes informales que son reivindicados 
por sectores de la población. Por ejemplo, en una de mis charlas recientes con 
gente de Tierra Caliente, una pareja dedicada al comercio me comentaba abierta-
mente ante mi ausencia de la región que no debería tener miedo por ir a la zona; 
“ellos lo protegen, si uno no viene a causar problemas, ellos no le van a hacer 
nada; al contrario! Le ayudan […] ellos no quieren que haiga problemas porque los 
federales y el ejército sólo vienen a chingar: roban, matan y hasta violan […] por 
eso ellos quieren que las cosas estén tranquilas para que no pase nada... para que 
se vaya la policía. Si hay problemas, ellos los resuelven, andan vigilando que nadie 
ande haciendo chingaderas; si agarran a uno le va mal, porque no permiten que 
nadie ande haciendo problemas que llame la atención y haiga más vigilancia.” Este 
tipo de acciones nos habla de gobiernos paralelos e intentan proyectar y legitimar 
un tipo de orden social alternativo supuestamente más idóneo que el oficial. Fren-
te a esta realidad, uno de los problemas que nos interesa aquí es la manera en que 
la gente está respondiendo a la violencia, negociándola o viviéndola simplemente 
en sus rutinas cotidianas.
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SORTEANDO LA VIOLENCIA.

Para sortear parte de la violencia, la población ha construido un conjunto 
significativo de estrategias para evitarla, tolelarla, negociarla o enfrentarla, depen-
diendo del estrato socioeconómico, vínculos de protección y lugar de residencia. 
Las acciones van desde actos individuales, colectivos y estrategias organizativas 
más o menos consistentes. Dichas estrategias forman parte de repertorios cul-
turales construidos en la interacción cotidiana con las violencias. Las estrategias 
contra la violencia pueden distinguirse en función de las acciones colectivas como 
la migración interna (desplazamiento forzado) o movilidad residencial de gente de 
clase media y alta de ciudades michoacanas a otras ciudades o grandes metrópolis 
ante supuestas amenazas de extorsión, secuestro o pago de cuotas. La movilidad 
residencial representa una de las estrategias más recurrentes de personas con 
recursos económicos y redes familiares o de amistad para enfrentar la violencia. 
Estos casos contrastan con formas organizativas tales como las que están experi-
mentando pueblos indígenas por recuperación de terrenos comunales y extrac-
ción o venta clandestina de minerales en medio de un ambiente profundamente 
inmerso en el narcotráfico.

A - Enfrentando la violencia cara a cara.
Para los señores Ramiro y Estela de quienes hablamos al inicio de este ar-

tículo, el problema de la violencia en Tierra Caliente no tiene tantos años de que 
se suscitó tal como la están viviendo ahora. La señora Estela afirma categórica 
“[…] aquí la violencia es muy silenciosa y no se ve pero produce cosas muy feas”. 
Después de que nos comentaron la experiencia de extorsión y la manera en que 
tuvieron que recurrir a la célula de un cártel para evitar ser objeto de abusos, los 
señores narraron otras historias igualmente dramáticas de cómo se enfrenta y se 
trata la violencia en pueblos rurales inmersos en problemas de narcotráfico.

Cuando terminaron de contarnos la historia de extorsión, pronto vino a su 
mente la forma en que su nieto había fallecido meses antes de nuestro encuentro. 
Ellos asocian la muerte de su nieto al consumo de alcohol y de drogas sintéticas 
que en ese tiempo se estaban vendiendo en el poblado de manera indiscriminada 
a los jóvenes. Había cierta indignación del hecho de que este tipo de droga se 
consiguiera sin ninguna restricción y a pesar de los daños que estaban causando a 
los jóvenes del poblado. Este acto lo ligaron con su preocupación acerca de cómo 
estudiantes de un tecnológico cercano al poblado, van en taxi a comprar droga; 
“no se bajan, circulan despacio, intercambian la droga por dinero y luego el taxi 
se va. Así es todo el día […]”. También nos comentaron que es “muy triste” que 
jóvenes muy chicos ya andan en “esas cosas” y cómo muchachitas son drogadas y 
luego violadas por sus mismos amigos y nadie sabe nada. Para ellos, este tipo de 
hechos se han generalizado en todo el poblado y la región. Hablan de jóvenes que 
se convierten en adictos y luego andan vagando como “loquitos” en el pueblo. 
Una de las cuestiones que más llama la atención es que detrás de estos hechos, 
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hay un estira y afloja entre algunos sectores de la población y el grupo que vende 
droga en el pueblo. Para nuestros informantes, como resultado de que el grupo 
se apoderara del suministro de droga en el mismo pueblo, de poblados aledaños  
y formara parte del poderoso cártel regional, de que comenzaran a haber proble-
mas de accidentes automovilísticos, de jóvenes que drogados violan a sus mismas 
compañeras o resultaran embarazadas sin saber con certeza lo sucedido, etc., se 
generara una corriente de opinión sobre las consecuencias que estaban sufriendo 
los jóvenes del poblado producto del consumo de drogas sintéticas. Para ellos “lo 
que ahora se está vendiendo es la coca, el cristal ya no porque estaba causando 
mucho daño a la gente.” Según nuestros informantes, la gente del pueblo se co-
menzó a indignar con el grupo que suministra la droga. Al parecer, estos rumores 
llegaron a oídos de los corredores y según tomaron la decisión de cambiar el tipo 
de droga para no tener problemas con los vecinos. Parece que hubo reclamos 
públicos de algunos padres de familia debido a los problemas de violación de hijas 
adolecentes y porque comenzaron a haber investigaciones policiales sobre este 
tipo de hechos. Esta violencia silenciosa que no se ve pero que causa grandes de-
sórdenes es el lado anverso de lo que nos dice el señor Ramiro: “la marihuana es 
como un dulce en la boca de los jóvenes”. 

Estas formas de negociación de la violencia, cara a cara, es parte de la rutina 
que pueblos rurales están experimentando. Y no sólo de parte de grupos asocia-
dos al crimen organizado sino también de parte del Estado y sus aparatos. Nos 
ha comentado el mismo señor Ramiro, cuya versión igualmente corroboramos 
con otras personas del mismo lugar, los problemas que enfrentan regularmente 
cuando hay retenes militares o federales en las inmediaciones del pueblo, camino 
hacia las empresas extractoras de esencia y jugo de limón a las cuales les venden 
sus cosechas de limón. Jornadas largas y muy de mañana para evitar el calor de 
medio día hace que los campesinos se apresuren en el corte para transportarlas a 
las empresas que reciben el limón. Sin embargo, los retenes militares o federales 
regularmente les impiden llegar a dichas fábricas por la fila de camionetas. Uno 
de los problemas que esto causa es que en la medida en que los retenes retrasan 
demasiado el paso, las empresas extractoras o ya no reciben el limón o lo com-
pran a muy bajo precio pues la cosecha no se puede quedar parada más de un 
día debido al calor del día. Esto ocasiona pérdidas a campesinos que van al día. La 
indignación es más alta contra las fuerzas militares conforme saben que ningún 
narcotraficante va a pasar por esos retenes. Los campesinos entonces construyen 
sus propias teorías de conspiración acerca de que lo único que pretende el gobier-
no es molestarlos y no dejarlos trabajar en paz. Nunca en ninguna parte parte de 
México he sentido y escuchado tanto desprecio al gobierno tal como lo he vivido 
en la Tierra Caliente. 

En situaciones un tanto más peligrosas, los campesinos tienen que enfren-
tar la violencia de manera más directa. En la sierra, por ejemplo, los rancheros/
campesinos han tenido que guardar un silencio absoluto ante la “invasión” de 
gente desconocida de la región para cultivar droga vegetal e instalar laboratorios 
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clandestinos de droga sintética en las cañadas o laderas de cerros de la sierra. Se 
dice que varios de ellos fueron desplazados forzadamente debido a esta situación, 
pero otros, los más numerosos, se han quedado a vivir en sus tierras, haciendo 
de la vista gorda de lo que pasa en las inmediaciones de sus ranchos. El silencio 
es la principal arma contra la violencia del crimen organizado como del Estado; su 
forma de negociar un pacto de no agresión. Igualmente sucede con vecinos que 
se atreven a sembrar droga en las inmediaciones de los poblados o permitir la 
instalación de laboratorios. Una especie de solidaridad forzada es lo que posibilita 
que el problema de narcotráfico no se vea como un asunto extraño o externo a 
las sociedades locales, cuando en realidad es una de las principales palancas que 
impulsa a sostener economías domésticas y regionales a partir de la construcción 
de obras, inversiones agrícolas, flujos de dinero circulante, etc. Este tipo de casos 
parece que ya se ha convertido en algo “natural” para los pobladores de la costa 
michoacana como en comunidades de Aquila o Lázaro Cárdenas y en particular 
Playa Azul, según pude conversar con un pescador, al decirme que la “Maña” o 
la Familia ya forma parte de sus rutinas cotidianas con el pago de cuotas por es-
tablecimientos, control de seguridad, etc. El orden local parece depender de un 
delicado equilibrio de las fuerzas del Estado y la delincuencia organizada. 

El resultado más dramático de la violencia directa que se genera en localida-
des rurales o costeñas -ante la imposibilidad de afrontarla- es el desplazamiento 
forzado de familias, pobladores o personas de su lugar de origen a centros urba-
nos de la ciudad u otras ciudades. Sin embargo, al parecer muy escasamente lo 
hacen entre localidades rurales, aún cuando existan redes familiares y de amis-
tad pues la violencia es de la misma magnitud e intensidad en las regiones que 
han sido capturadas por el narcotráfico. Nuevamente no sólo la violencia directa 
proviene del crimen organizado sino también de los aparatos de seguridad del 
Estado, e incluso he tenido testimonios que la manera en que utilizan la fuerza 
para cumplir algún objetivo es similar entre los actores legales e ilegales. Como 
quiera que sea, el desplamiento forzado es una forma de afrontar esta violencia 
silenciosa o abierta. Desde que iniciaron las batallas contra el narcotráfico parece 
que el desplazamiento forzado adquirió su connotación verdadera, aunque antes 
ya se hablaba de familias que abandonaban sus hogares ante las olas de violencia, 
producto de las guerras entre los cárteles o por las incursiones del ejército en 
poblados rurales. 

Los casos que más causaron preocupación en diversos medios periodísticos 
o instancias oficiales es el desplazamiento forzado de numerosas familias de co-
munidades rurales situadas en el Valle de Apatzingán cuando la ofensiva militar 
dio supuesta muerte a uno de los líderes más importantes de la organización La 
Familia Michoacana, alias el Chayo, en dieiembre de 2010. Concentrados en la 
nunca certificada muerte de quiera fuera el líder más popular del cártel, medios 
periodísticos, sociedad civil e instituciones estatales, invisibilizaron los grandes 
problemas que acarreó el enfrentamiento armado como el desplazamiento de 
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familias de los poblados que quedaron en medio del fuego cruzado.4  Numerosas 
familias se trasladaron hacia el centro de la ciudad de Apatzingán, mientras que 
otras prefirieron salir de la región en busqueda de un lugar seguro. Aunque va-
rias familias regresaron a sus hogares días después del enfrentamiento, según co-
mentarios que obtuve vía indirecta de gente de la región, otras ya no regresaron, 
convirtiendo a la ciudad de Uruapan o Morelia su nuevo hogar mediante redes de 
amistad y familiares. El otro caso bastante documentado periodísticamente fue el 
desplazamiento forzado de varios cientos de personas de localidades rurales per-
tenecientes al municipio de Buenavista Tomatlán, colindante con el municipio de 
Apatzingán y punto de cruce forzoso hacia la sierra madre del Sur. Producto de en-
frentamientos armados entre bandas rivales, decenas de pobladores con familias 
completas se trasladaron al centro del municipio en busca seguridad.  Continuos 
enfrentamientos ocurridos entre el 22 y el 25 de mayo de 2011 entre miembros 
de la Familia y Caballeros, provocaron que más de dos mil personas de siete po-
blaciones se desplazaran a la cabecera municipal de Buenavista y a Apatzingán. La 
mayoría de los desplazados fueron jornaleros agrícolas que trabajan como pizca-
dores de limón. “Se adelantó una guerra entre la gente de por allí, dijo un pobla-
dor; tuvimos que sacar a nuestras familias porque nomás se oían las balas en las 
paredes de palo que tenemos; estábamos nadamás con la voluntad de dios, dijo.5 

Las autoridades locales acondicionaron el auditorio y otros edificios para 
pernoctar por varios días mientras menguaba la guerra. Al parecer, algunos no 
querían regresar a sus hogares ante el temor de volver a repetirse los hechos, 
pero finalmente luego de varias semanas abandonaron las instalaciones preacon-
dicionadas, volviendo a sus labores agrícolas o de servicios. Reconstruir las pautas 
de desplazamiento forzado es muy complicado en contextos rurales donde sólo 
puede entrar el ejército pero no gente extraña. Poblados como estos son similares 
a la localidad del Capulín de donde son los señores Ramiro y Estela, vigilados por 
gente aparentemente no haciendo nada, cuyo orden local depende de acuerdos 
basados en relaciones de parentesco, amistad o compadrazgo. El prestigio de una 
persona o familia es muy importante como para no ser sujeta a violencias coti-
dianas, e igualmente es fuente de diferendos entre personas en conflicto. En este 
municipio de Buenavista conocí de manera incidental a un narcotraficante rela-
tivamente poderoso que estaba al frente de la organización de los Zetas cuando 
en el año 2006 disputaban el control de las plazas de Michoacán. A mediados de 
diciembre del mismo año fue aprehedido por elementos de ejército y consignado. 
Fue un día en que se hizo la presentación de un libro al cual asistí y la persona en 
cuestión apareció repentinamente, se sentó entre las sillas a escuchar, la gente lo 
saludaba como cualquier persona, después nos invitó a cenar pero ya teníamos 

4	 En una acción inesperada para muchos, habitantes de Apatzingán salieron a las calles a manifes-
tarse por la paz, pero terminaron rindiendo tributo a “El Chayo”. La gente salió a las calles con 
pancartas que decían: “Nazario, siempre vivirá en nuestro corazón”. La marcha a favor de la paz, 
se convirtió en un pésame y apoyo a La Familia.

5	 www.jornada.unam.mx/2001/05/26/política/015n1pol
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que salir rumbo a Apatzingán a otra presentación y al despedirnos nos regaló una 
tarjeta para invitarnos a su balneario en las inmediaciones del poblado. Perso-
nas así son parte de la cotidianidad de estas regiones, aparentemente normales 
y amables, conocidas por la gente del pueblo pero sin que nadie diga nada al 
respecto en voz alta. Estos códigos son los que ayudan a la gente a sobrellevar la 
violencia potencial e incluso cuando hay enfrentamientos armados se puede cor-
rer la voz entre conicidos y familiares de que tienen que esconderse en sus casas, 
no salir o irse del pueblo según sea el caso. Este tipo de solidaridades forzadas son 
las que convierten al narcotráfico en algo cotidiano, parte del tejido social y sobre 
todo un medio de movilidad, relativa justicia local y prestigio.

B - Evadiendo la violencia en contextos urbanos.
Las formas de enfrentar la violencia asociada al narcotráfico y la delincuen-

cia organizada cambian dependiendo del estrato socioeconómico y el lugar de 
residencia. No es lo mismo enfrentar la violencia cara a cara en poblados rurales 
donde muchas veces el respeto depende de la valentía, que en contextos urbanos 
donde familias intentan evadir la violencia recurriendo a estrategias de cambio 
de itinerarios, evasión de puntos de conflicto, lugares concurridos, colonias os-
curas o movilidad residencial permanente o temporal. Este parece ser uno de los 
fenómenos hasta ahora poco documentados sobre los resultados que está dejan-
do la guerra antidrogas. No obstante, me parece que el desplamiento forzado de 
familias en contextos rurales es menos regular que el desplazamiento de familias 
de clase media o alta en contextos urbanos.6  Dicho de otra forma, enfrentar la 
violencia cara a cara no es un asunto de valentía machista, sino una forma de 
cuidar el patrimonio de la unidad doméstica, la tierra, el ganado, la herencia, etc., 
los medios básicos con los que las familias rurales se reproducen y sostienen. Ante 
este hecho, no es fácil desplazarse dejando abandonadas las tierras, el ganado y 
en general las prácticas culturales y sociales asociadas al ciclo reproductivo y festi-
vo. En muchos casos, como hemos visto, las familias rancheras tienen que convivir 
forzadamente con grupos que llegan a la Sierra o inmediaciones de la Costa a 
cultivar droga o instalar laboratorios. El silencio es la principal arma para negociar 
la violencia, el desplazamiento o el asesinato.

Sin embargo, en contextos urbanos y principalmente entre miembros de cla-
se media o alta, las formas de enfrentar la violencia se da sobre todo a partir de la 
movilidad residencial a otras ciudades, fenómeno conocido como desplazamiento 
forzado o interno. Durin plantea que hay distintas formas de nombrar a este fe-
nómeno en las ciudades del Norte de México, donde en lugares como Monter-
rey, Nuevo León, en la frontera con Estados Unidos, se han generado verdaderos 
éxodos de empresarios, profesionistas y comerciantes conocidos como migrantes 
dorados (2012). A este respecto, documenta que según el reporte del Internal 

6	 Debo esta precisión al Dr. Esteban Barragán, especialista en sociedades rurales rancheras.
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Displacement Monitoring Center [IDCM) se calcula que para el 2010 hubo cerca 
de 115 000 nuevos casos de desplazamientos internos. Los atribuye sobre todo a 
la huida de la población de Ciudad Juárez, Chihuahua, hacia otras regiones del país 
(2012: 33). Sin embargo, no hay documentación de los desplazamientos internos 
o forzados de otras ciudades que han sido igualmente presa de las luchas entre 
los cárteles y con el Estado. Para el caso de Monterrey, señala Durin, el éxodo de 
los regiomontanos a ciudades del Estado de Texas, EUA., se puede comparar, con 
base en infromación periodística, con el desplazamiento de disidentes castristas 
por el número de migrantes que Estados Unidos recibió con los brazos abiertos.

Es evidente que el desplazamiento forzado ha transformado radicalmen-
te las ciudades fronterizas de México, impactando negativamente la economía 
y las relaciones sociales. Pero no son las únicas ciudades donde este fenómeno 
cobra realidad. El caso de Michoacán ocupa uno de los cinco lugares nacionales 
de mayor desplazamiento según el Centro de Monitoreo Noruego de Desplaza-
miento Forzado. En algunas ciudades michoacanas, la movilidad residencial se ha 
convertido en una de las opciones más socorridas para evadir la violencia, siendo 
uno de los fenómenos hasta ahora pocos documentados. Este hecho es muy sig-
nificativo pues la forma en que la violencia se hizo presente en ciudades medias 
fue no sólo a través del narcotráfico y los enfrentamientos armados en las inme-
diaciones de las ciudades, sino sobre todo por medio de secuestros, extorsiones, 
etc. El aumento de secuestros y extorsiones provocó que familias optaran por tras-
ladarse a ciudades relativamente más seguras o simplemente a donde nadie los 
conoce para evitar caer en manos de grupos ilegales. No hay cifras, sólo rumores e 
historias difundidas de persona a persona sobre que tal familia se fue de la ciudad 
por motivos desconocidos. Una estrategia muy regular es el uso de redes familia-
res y de amistad para evadir la violencia, pero también recursos económicos para 
afrontar gastos extraordinarios que implica la movilidad residencial. El desplaza-
miento forzado, si se quiere ver así a este fenómeno de movilidad residencial, sólo 
puede realizarse por personas que cuentan con los medios materiales, monetarios 
y humanos posibles para evadir alguna posible acción ilegal. En medio de estos 
rumores e historias también llama la atención la existencia de ciertos ciclos de 
movilidad residencial de acuerdo con los reajustes de los cárteles en el control de 
plazas, así como de pactos políticos (¿) establecidos para realizar prácticas de ex-
torsión o no y de las propias reglas que los cárteles establezcan sobre la extorsión 
y el secuestro.

Pero es interesante notar cómo al interior de estas mismas clases medias y 
altas hay una especie de red nebulosa de amistades y complicidades o protección 
de la que no todos forman parte o tienen acceso. Por ejemplo, uno puede mirar 
a personas que son dueños de grandes negocios por los que supuestamente po-
drían ser objeto de alguna extorsión y, sin embargo, pareciera que no pasa nada. 
A diferencia de estos casos, hay personas que bien pueden igualarse en fortuna 
y tuvieron que salir de una ciudad en busqueda de seguridad. También hay casos 
que contrastan diamentralmente pues según rumores de la gente, comerciantes 
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o dueños de prósperos negocios en pequeño tuvieron que ser cerrados y alejados 
de la ciudad ante experiencias reales de secuestro. Estos casos se complejizan 
más cuando hay rumores de que tal persona, muy relacionada con familias de 
clases media o alta, está metido en el narcotráfico. O políticos también miembros 
de esas familias que supuestamente mantienen negocios ilícitos y amistades no 
muy claras bajo el amparo del poder político. Dichas relaciones peligrosas pue-
den explicar diferencias importantes sobre las prácticas de secuestro y extorsión, 
así como los pactos establecidos entre fracciones de clase que no son tocados 
por bandas de la delincuencia organizada. Cómo opera el crimen organizado en 
ciudades medias es un asunto muy interesante en función de alianzas, pactos o 
los negocios mismos que se entremezcan con las disputas de clase o prestigio. 
Una de las interpretaciones más populares sobre la selectividad de secuestros y 
extorsiones es el pago de cuotas a fin de no ser molestados. Puede ser verdad, no 
hay información al respecto, e incluso sobre versiones acerca de que los pagos se 
hacen a bandas para protegerlos no sólo de ellos mismos, sino además de bandas 
contrarias. El pago de cuotas para evitar ser objeto de extorsión y secuestro es 
una práctica al parecer generalizada, pero no igualitaria para todos ni con las mis-
mas reglas. Ahora nos interesa abordar las formas de negociación de la violencia 
a través de acciones organizativas tales como algunos pueblos indígenas están 
llevando a cabo.

C - Enfrentando la violencia en territorio indígena.
El caso de las comunidades indígenas representa otro ejemplo adecuado 

para reflexionar sobre las extensiones del crimen organizado en el orden local, 
la forma en que se ha tratado la violencia y la respuesta que experimentan las 
localidades indígenas ante la espesa trama de intereses y actores involucrados. 
Dos casos son centrales en este debate, el pueblo de Cherán ubicado en la Meseta 
Tarasca y la comunidad de Ostula del municipio de Aquila localizada en la Costa 
Michoacana. En el municipio de Aquila la violencia producto del narcotráfico y la 
delincuencia organizada es histórica. Su ubicación en la Costa lo ha convertido en 
un punto estratégico de entrada y salida de droga, cuyas pugnas por el control 
del cultivo, trasiego y venta cruzan líneas de identidad y etnicidad. Desde fines 
del siglo XIX, familias de rancheros se desplazan territorialmente de la Sierra a la 
Costa en búsqueda de mejores terrenos agrícolas, sosteniendo serios y violentos 
pleitos con fracciones del pueblo indígena quienes no permiten la venta, renta o 
usurpación de sus terrenos comunales (Gledhill, 2004). Éstos conflictos agrarios 
se han reproducido hasta la actualidad, pero cada vez más insertos en contextos 
de narcotráfico e intereses vinculados a otro tipo de ilegalidades. Cuando grupos 
de familias de rancheros impusieron su mayoría en ciertas localidades aliados con 
fracciones de indígenas, extensiones de terrenos comunales se cultivaron con dro-
ga a costa de pleitos con autoridades indígenas. De igual forma, las presiones de 
comunidades serranas y grupos aliados al narco transformaron las extensas tierras 
de la Sierra en un espacio idóneo para todo tipo de actividades ilegales. Al final, el 
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narcotráfico se convirtió en una actividad principal aportando dinero corriente o 
inversión para mantener en funcionamiento economías domésticas y regionales. 

La supeditación del orden local a nuevos actores no ha sido fácil para este 
tipo de comunidades indígenas. El narcotráfico ha bordado un orden paralelo, 
mismo que se expresa en la debilidad de las instituciones estatales o su captura 
por parte de grupos ilegales asentados en el territorio. Desde fines de 2010, se 
suscitó un conflicto entre la empresa minera transnacional Ternium y la comuni-
dad indígena de San Miguel de Aquila, supuestamente por que la empresa exten-
dió sus límites de explotación sin aviso y sin pago previo a la comunidad. El conflic-
to se prolongó varios meses paralizando las actividades económicas de la zona. El 
Ejército y la Policía Federal resguardaron las instalaciones cuando los comuneros 
mantenían cerradas las vías de acceso a la zona para impedir la salida de material 
y maquinaria pesada de la empresa. Las negociaciones se tornaron bastante rís-
pidas al no ceder ninguno de los actores involucrados. Ante ello, se difundieron 
versiones de que el crimen organizado entraría al conflicto para sacar el material 
minero y abastecer las necesidades de venta, o que cobraría un porcentaje de las 
negociaciones de los comuneros con la empresa. En efecto, los comuneros denun-
ciaron la salida de varios camiones de la minera, al mismo tiempo que bloquearon 
las salidas7.  Aún así, varios camiones comenzaron a sacar mineral del territorio de 
manera ilegal y abiertamente visible. Sucedieron así varios asesinatos, secuestros 
y desapariciones de gente ligada al movimiento indígena. Pese a manifestacio-
nes públicas, solicitudes de auxilio al gobierno estatal y federal, el mineral seguía 
abasteciendo requerimientos de empresas transnacionales y exportándolo desde 
un puerto marítimo como el de Lázaro Cárdenas sin consultar su procedencia o 
posible cladestinidad. Aquí es claro que el Estado y el no Estado, es confuso. Las 
autoridades locales parecían no involucrarse en el conflicto, mientras que el cri-
men organizado actuaba detrás de las sombras del poder económico transnacio-
nal y aliado a los mestizos que reclamaban mayor seguridad y estabilidad. Es claro 
que enfrentar la violencia criminal de este tipo es muy riesgoso, sobre todo cuan-
do la empresa y los cuerpos de seguridad del Estado parecen mantener el conflic-
to a expensas de un incremento de las violencias hacia la comunidad. La nulidad 
de pago por regalías de los dos años anteriores al estallamiento del conflicto, por 
parte de la empresa, volvió a reactivar el movimiento indígena contra la transna-
cional y acrecentar los conflictos con los mestizos, ya que desde principios de 2012 
los comuneros se movilizaron para obtener cumplimiento de los acuerdos a costa 
de represión8.  Experiencias de lucha de esta índole parecen reproducirse en otras 
comunidades indígenas del mismo municipio de Aquila. Antes de las elecciones 
del mes de noviembre de 2011 para renovar la gubernatura, diputaciones locales 
y presidencias municipales, la comunidad de Ostula se negaba a que los partidos 

7	  http://www.jornada.unam.mx/2011/04/07/estados/036n2est

8	  http://www.quadratindf.com.mx/Justicia/Detienen-en-Colima-a-5-lideres-indigenas-de-Aquila-
-Michoacan
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políticos hicieran proselitismo y dividieran a la comunidad. Rechazaron la injeren-
cia en la vida interna comunitaria de organizaciones partidistas así como el trabajo 
electoral de Instituto Electoral de Michoacán. Ya en el 2009 habían practicado lo 
mismo, no se instalaron casillas electorales por conflictos con los pequeños pro-
pietarios del poblado La Placita. Ahora, la decisión se fundamenta por la graves 
condiciones de violencia e inexistencia de garantías en  la región, comentan los 
comuneros. En el marco del Movimiento por la Paz que encabeza Sicilia, fue asesi-
nado el comunero y activista de Ostula, Leiva, supuestamente por un grupo de 20 
hombres armados. Las luchas indígenas han arrojado como saldo 5 desaparecidos 
y 30 personas asesinadas. Las notas periodísticas señalan que el Movimiento por 
la Paz tuvo dificultades para llegar a las comunidades de Ostula debido a la violen-
cia generalizada en la región. La situación política previa a las elecciones estatales 
no era para menos, el rechazo a votar en el poblado se relaciona con los conflictos 
entre indígenas y mestizos envueltos por nexos con el narcotráfico. Así, se dijo, 
la participación en la elección de autoridades consistía en llevar a cabo su propia 
elección local por vía de usos y costumbres con el fin de “blindar” a sus autorida-
des de nexos con el crimen organizado. Al final, tras revocar la primera resolución 
de la Asamblea comunal, se volvió a votar porque sí se llevaran a cabo las eleccio-
nes, luego de presiones fuertes de los partidos políticos, el gobierno estatal como 
de otros actores invisibles en la arena pública local. 

Aunque Ostula no pudo construir su propia forma de autonomía de gobier-
no comunal por medio de su rechazo al proceso electoral de noviembre de 2011, 
el caso del pueblo de Cherán ubicado en la Meseta Tarasca es un ejemplo de cómo 
la violencia criminal está generando acciones inéditas para combatirla. El conflic-
to parece haber detonado el 15 de abril a las 5 a.m., cuando transitaban por las 
calles de la comunidad varias camionetas que transportaban una carga considera-
ble de madera que acababan de ser talada de forma ilegal. Al percatarse de este 
hecho ya consistente comuneros y comuneras alertaron a la población por lo que 
dichas camionetas fueron retenidas y sus ocupantes detenidos en flagrancia y res-
guardados en la iglesia, para posteriormente ser entregados al Ministerio Público 
Federal. De acuerdo con algunas versiones de comuneros dados a conocer a los 
medios periodísticos, a las 7 am aproximadamente, ingresaron a la comunidad 
una patrulla de la policía municipal acompañada de dos camionetas blancas con 
14 hombres aproximadamente, los cuales se encontraban fuertemente armados. 
Estas personas comenzaron a disparar contra la gente, la mayoría logró escapar, 
pero resultó gravemente herido el señor Eugenio Sánchez Tehandón, a quien le 
dispararon en la cabeza. “Ante el ataque armado sufrido por la comunidad a ma-
nos de la policía municipal y del grupo de hombres, mismos que actuaron con la 
complacencia de las autoridades, la Comunidad de Cherán decidió cerrar el in-
greso al pueblo, para proteger a la población de cualquier otra incursión armada, 
bloqueó las dos carreteras federales que lo circundan y declaró un “estado de si-
tio” para impedir que personas vinculadas al crimen organizado y a los talamontes 
ingresaran para agredirlos. La comunidad indígena comunal, cansada del saqueo 
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sistemático de madera de sus bosques comunales, decidieron poner freno a la 
tala clandestina. Ya varias veces lo habían hecho e incluso manteniendo pleitos 
con comunidades indígenas colindantes a sus bosques, pues personas de éstas 
fueron encontradas in fraganti con madera clandestina. Al parecer, la excesiva tala 
ilegal de sus bosques se hacía en directa alianza con el crimen organizado, quienes 
brindaban protección a los saqueadores de madera, amenazando, levantando o 
desapareciendo a quienes se interponían.

Desde el año de 2008 a la fecha han sido asesinados 9 comuneros de Cherán 
y se encuentran desaparecidos 5 comuneros más. Así, frente al saqueo sistemáti-
co de los bosques comunales y ante amenazas y desaparición de varios comune-
ros, el pueblo de Cherán puso freno a esta situación. Este es el principio de una 
serie de acciones que desembocarían en la instauración de un gobierno comunal. 
El bloqueo de los accesos principales y secundarios al poblado por parte de los 
habitantes y la revisión vehicular o personal se hizo con base en la organizaci-
ón “tradicional” del pueblo, pues el sistema de barrios de las fiestas sirvió como 
medio para construir un sistema de vigilancia a través de “fogatas” que se hacían 
diariamente por la noche en las esquinas de los barrios, y que era supervisado por 
los “principales” de los mismos. Así transcurrieron los días y meses, atrincherados 
ante supuestas amenazas del crimen organizado por atentar contra personas que 
habían desatado este tipo de acciones de vigilancia comunal. Por su parte, se des-
tituyó la policía municipal por probables vínculos con bandas ilegales y se declaró 
al municipio un territorio bajo resguardo comunal. Se inculpó al presidente muni-
cipal de tener relaciones con el crimen organizado porque supuestamente no hizo 
nada para aprehender a los talamontes, señalándolo que recibía dinero sucio de la 
tala clandestina. Las solicitudes de auxilio de seguridad al gobierno estatal y fede-
ral oscilaron en medio de una completa ambigüedad, pues ni el ejército, la policía 
federal o estatal pudieron brindar garantías a los habitantes como a los bosques. 
Mientras tanto, los saqueos parecían aprovechar cualquier resquicio de seguridad 
para continuar con la tala ilegal. Se detuvieron algunos camiones de madera, in-
cendiándolos y tomando como prisioneros a los conductores de los mismos; esta 
situación provocó otros problemas como la agudización de conflictos intercomu-
nitarios con otras comunidades indígenas pues varios prisioneros eran origina-
rios de éstas. En consecuencia, habitantes de la comunidad a la que pertenecen 
los prisioneros acusados de la tala ilegal de los bosques, también tomaron como 
rehenes a habitantes de Cherán, como una forma de presión para la liberación 
de sus vecinos. En medio de estos pleitos, el crimen organizado aparecía como la 
sombra de tales conflictos y diferencias. En otro municipio vecino de Cherán, se 
rumoraba que detrás de un conflicto entre comuneros y propietarios de una mina 
se hallaban inmiscuidos los tentáculos de organizaciones ilegales quienes protegí-
an intereses particulares en detrimento de los intereses comunales.

En medio de las medidas de seguridad tomadas por la comunidad de Che-
rán, el conflicto intercomunitario y la tibia respuesta oficial se acercaron las elec-
ciones para renovar los poderes públicos del estado de Michoacán, en noviembre 
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de 2011. Sin embargo, el proceso electoral generó una coyuntura muy importan-
te. Antes de que el pueblo de Cherán se rebelara públicamente contra la tala ilegal 
de madera e instaurara el control de su territorio, desde hacía varios años atrás 
en el municipio se había experimentado una pugna muy enconada entre grupos 
políticos aliados a los principales partidos políticos. En la elección local de 2007 
se generó un conflicto poselectoral serio. El priísta Roberto Bautista ganó la pre-
sidencia municipal con una diferencia de 76 votos frente a su contrincante de 
Alternativa, Leopoldo Urbina. Seis meses después éste candidato fue capturado y 
asesinado por una banda delictiva, lo que generó la toma de la alcaldía y frecuen-
tes movilizaciones para exigir la destitución del alcalde. Urbina fue fundador del 
PRD en Cherán y exalcalde pero por conflictos internos no pudo obtener la can-
didatura por este partido, presentándose con las siglas de otra organización. Las 
pugnas intraelitistas e interpartidistas han normado gran parte de la vida política 
del municipio de Cherán. En los últimos años, los grupos políticos asociados a los 
partidos han tomado decisiones políticas que han afectado intereses ciudadanos 
importantes. 

En este contexto, el movimiento cheranense contra la tala ilegal y el crimen 
organizado rechazó participar en las elecciones de noviembre de 2011 bajo el ar-
gumento de que los partidos han dividido a la comunidad y creado conflictos in-
necesarios. Para ellos, “los partidos sólo promueven el individualismo y separan a 
la gente, que olvida las formas de organización comunal a tal punto que hay pele-
as entre familias por tener diferente filiación política”.9  La organización comunal 
que se había venido gestando desde abril del mismo año fortaleció l a estructura 
barrial tradicional participativa e inclusiva que puso en entredicho las formas ins-
titucionales de expresión, así como un fuerte cuestionamiento de los partidos. En 
una acción inédita, en el mes de julio de 2011, el presidente municipal, el auxiliar 
jurídico y un regidor fueron retenidos en uno de los rondines que realizan miem-
bros del movimiento y remitidos a la cárcel municipal, en donde supuestamente 
fueron amenazados a barrer la plaza principal. No es la primera vez que las pugnas 
con el presidente municipal derivan en conflictos serios. Por su parte, las nuevas 
generaciones de migrantes o profesionistas y activistas comunitarios surgieron 
como actores principales en la reivindicación de elegir autoridades con base en 
el método de usos y costumbres. En el marco de esta situación y ante la falta 
de intervención de los tres órdenes de gobierno para poner una posible solución 
a la situación que se vivía en éste municipio, la comunidad indígena de Cherán 
determinó el 5 de mayo del 2011, en asamblea general no tener más contacto 
con partidos políticos, por lo cual se optó que la elección del próximo presidente 
municipal se daría a través de “usos y costumbres propias de la región” y territorio 
P’urhépecha10.  Bajo esta decisión, los habitantes de Cherán determinaron que no 

9	  http://www.jornada.unam.mx/2011/09/28/estados/029n1est

10	 En junio del 2011, cuando comenzó formalmente el proceso electoral en Michoacán, los habi-
tantes de Cherán pusieron sobre la mesa sus condiciones para que se realizaran elecciones en su 
comunidad: sólo se podrían instalar urnas si las autoridades detenían a quienes talaron el bosque, 
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dejarían instalar casillas para los comicios del 13 de noviembre en su comunidad. 
Sin duda el proceso para llegar a tal determinación no fue fácil para la co-

munidad, quienes llevaron a cabo durante varios meses todo un proceso reorga-
nizativo al interior, a fin de definir su nueva forma de gobierno comunal en esta 
nueva coyuntura electoral. Sin embargo, durante este proceso se suscitaron va-
rios connatos de violencia, pues al interior de la comunidad había una división de 
quienes optaban por una elección por usos y costumbres, y por otro lado quienes 
optaban por las elecciones constitucionales bajo la postulación de “un candidato 
de unidad11” . Por otra parte, dicho proceso se vio obstaculizado durante algún 
tiempo por no contar con el apoyo y la aprobación de los habitantes de Santa Cruz 
Tanaco, tenencia del municipio de Cherán, quienes manifestaron su decisión de 
no participar en la elección por usos y costumbres.12   Al mismo tiempo, los diri-
gentes de los partidos hacían sus propias estrategias para llevar a cabo la elección 
de autoridades municipales. A fines de octubre, el candidato del PRD/PRI/Panal/
Convergencia/Ecologista, Antonio Tehandón se vio obligado a suspender un acto 
proselitista por las presiones del movimiento comunal que reclamaron infringir 
presuntos acuerdos en asamblea de realizar elecciones por usos y costumbres. 
Al impedir la realización del mitin, los comuneros le exigieron su renuncia a la 
candidatura que ostentaba. En medio de esta situación, pocos días antes de las 
elecciones estatales, el Tribunal Federal Electoral (Trife) resolvió positivamente el 
derecho de los cheranenses a elegir a sus autoridades aplicando sus propios sis-
temas normativos. 13 

El domingo 13 de noviembre se realizaron elecciones en el estado de Micho-
acán. En Cherán no se eligió a nadie. Ni siquiera se instalaron casillas. Ese día los 
habitantes marcharon para exigir que se hiciera la consulta de si el pueblo elegía 
autoridades por el método convencional de partidos o por usos y costumbres. 

asesinaron y desaparecieron a los comuneros. Como no obtuvieron respuesta por parte de los 
distintos órdenes de gobierno, decidieron desterrar a los partidos políticos de su comunidad.

11	 www.cambiodemichoacan.com.mx/vernota.php?id=162044

12	 A raíz del inicio del conflicto en Cherán (abril de 2011),  la comunidad de Santa Cruz Tanaco, 
tuvo un distanciamiento con la cabecera municipal, debido a que según los habitantes de Cherán, 
la tala clandestina es operada mediante la delincuencia organizada, pero sobretodo, aseguran 
que los integrantes de los grupos armados pertenecen a comunidades como Santa Cruz Tanaco y 
Capacuaro. Capacuaro pertenece al municipio de Uruapan y Santa Cruz Tanaco al de Cherán. Las 
dos comunidades purépechas, dedicadas a la fabricación de muebles y artesanías, ya no cuen-
tan con recursos forestales, por lo que algunos habitantes extraen ilegalmente madera de sus 
vecinos, lo que ha ocasionado enfrentamientos entre comunidades. http://www.jornada.unam.
mx/2011/09/11/estados/031n2est

13	   “El 26 de agosto hicieron la petición formal al Instituto Electoral de Michoacán, para ejercer un 
gobierno electo según su derecho consuetudinario purépecha, pero éste lo rechazó. Esgrimiendo 
su derecho colectivo a la consulta, la comunidad no se conformó e interpuso un juicio ante el 
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF), que el 2 de noviembre dio un fallo 
histórico cancelando el proceso electoral que debía llevarse a cabo el domingo 13 de noviembre  
y en su lugar ordenó al IEM consultar con base en la Constitución y los estándares internacionales 
de derechos humanos a Cherán, sobre qué tipo de organización quieren tener para conformar un 
nuevo gobierno”. http://www.vanguardia.com.mx/asietemesesdelaluchaencheransalidadeparti-
dospoliticosycrimenorganizadoelfruto-1149352.html
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Fue el domingo 22 de enero de 2012, cuando por primera vez en Michoacán un 
municipio indígena, exigió y ganó un juicio legal y electoral para ejercer su derecho 
a elegir autoridades comunales. Finalmente, el 22 de enero se celebraron las elec-
ciones por usos y costumbres, aparentemente sin ningún conflicto. Varios días 
después volvió a surgir una nueva tensión entre comunidades indígenas porque 
al parecer los bosques de Cherán nuevamnte fueron objeto de saqueo con saldos 
de camiones incendiados con madera, personas retenidas y brotes de violencia 
entre dos comunidades. Hay indicios de que nuevamente el crimen organizado ha 
entrado en escena para seguir apoyando a los talamontes. Por su parte, el nuevo 
gobierno comunal ha ejercido su propia seguridad pública con el nombramiento 
de sus policías, pero han seguido siendo atacados por el crimen organizado y ta-
lando los montes. Se han realizado denuncias de ciertas personas probablemente 
vinculadas a la violencia pero extrañamente no se han girado órdenes de inves-
tigación. Veremos con el tiempo qué tanto sigue manteniéndose bajo control el 
problema de la delincuencia organizada, el saqueo y el narcotráfico que ya ha 
permeado gran parte de las comunidades indígenas.

CONCLUSIONES
Los tres casos analizados de cómo la población está enfrentando o negocian-

do la violencia asociada al narcotráfico y la delincuencia organizada nos brindan 
un panorama general acerca del ejercicio de la violencia y las respuestas que la 
gente está utilizando para evadirla, tolerarla o enfrentarla. Son respuestas dife-
renciadas en función de localizaciones geográficas y situaciones de clase como en 
relación con el estado. En primer lugar, quizá algo que ilustran estos casos es el 
hecho de que la violencia es un problema generalizado que se produce en medio 
de un juego de relaciones peligrosas entre el aparato público y el crimen organi-
zado. Han sido las políticas de desmantelamiento del estado en lo referente a las 
poblaciones rurales lo que provocó que desde los años ochenta se acrecentara el 
cultivo y trasigo de droga en poblados del Sur de Michoacán, en medio restriccio-
nes migratorias, políticas prohibicionistas y escasa movilidad ocupacional de los 
sectores regionales. Las poblaciones rurales que quedaron fuera de los programas 
de asistencia y abandonados a su suerte, no sólo han tenido que enfrentarse a 
una mayor militarización del orden sino además con grandes estigmatizaciones, 
mientras que las políticas de seguridad local estuvieron destinadas a proteger los 
grandes intereses de agroindustrias y ricos empresarios. Este problema no sólo 
ha tenido un impacto desastroso tanto para las poblaciones rurales como para 
aquellos pueblos indígenas que viven del campo agrícola y de la explotación de 
sus recursos naturales. Similarmente, las clases medias han experimentado una 
enorme depauperización de sus trabajos y salarios o negocios que los ha puesto 
en dilemas serios sobre la manera de sostener sus estilos de vida. Una parte muy 
importante de la economía ilegal a través del lavado de dinero se concentra en 
este tipo de espacios por medio de redes de complicidad profundamente comple-
jos. En este sentido, aún cuando la violencia actual parece producto de agentes 
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externos, en realidad es una consecuencia del deterioro de los órdenes sociales 
en que conviven diariamente los grupos sociales, donde la “banalidad del mal” 
en palabras de Arendt parece ser la forma de expresión de tal incertidumbre. Ob-
viamente, aquí el problema de la militarización de las drogas y la delincuencia 
organizada tiende a acrecentar más problemas de lo que pretende resolver. Las 
estrategias de seguridad pública, entonces, parecen ser un medio para conservar 
un régimen de cosas que el Estado mismo ha consagrado como modelo de desar-
rollo por exclusión. La sociedad se asemeja a tipos de poblaciones gobernables 
por estrategias de seguridad llamadas de proximidad; es decir, disuadir el crimen 
y desalentar la delincuencia por medio de la presencia de la fuerza pública.

En segundo lugar, hemos visto que la construcción del orden local está de-
pendiendo de un equilibrio complejo de grupos legales e ilegales a los cuales las 
personas tratan de ajustarse dependiendo de su ubicación geográfica, situaciones 
de clase y experiencia de organización o protección política. La negociación de la 
violencia cara a cara o guardando silencio; la evasión de la misma por medio de la 
movilidad residencial o la búsqueda de protección del crimen que no sólo los pro-
teja a ellos mismos sino además de otras bandas rivales; y la acción colectiva de 
enfrentar el crimen y la indiferencia gubernamental que se está generando en po-
blados indígenas, instaurando sus propias autoridades y esquemas de seguridad 
comunal, forman parte de una serie de medidas que reflejan la construcción de 
órdenes que cuestionan la estrategia oficial. En el caso de poblados rurales y co-
munidades indígenas insertos en el narcotráfico, el problema del “Estado” y el “no 
Estado” es mucho más complejo. Parece que ya no sólo hay un Estado capturado 
por redes de poder que actúan detrás de las instituciones sino que ellos mismos 
se han convertido en aparatos capturados que actúan como depredadores simi-
lares a las empresas mineras o madereras en interacción con grupos criminales 
que brindan seguridad más eficiente. Lo más irónico, después de todo, es que las 
estructuras de poder que subyacen en el ejercicio de la violencia en ciertos luga-
res parecen inalterables y peligrosamente más arbitrarias en un mundo donde la 
impunidad parece ser la regla de sobrevivencia.

GEOGRAFIA DA VIOLÊNCIA NO MÉXICO: ENFRENTAR O CRIME EM 
MEIO AO NARCOTRÁFICO E À DELINQUÊNCIA GENERALIZADA

RESUMO

A guerra contra o narcotráfico que o governo do Partido da Ação Nacional empre-
ende desde dezembro de 2006 até os dias de hoje no México tem como objetivo 
formal eliminar os cartéis da droga e reduzir a violência criminosa. No entanto, 
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apesar dos esforços, os problemas permanecem, e mesmo têm aumentado consi-
deravelmente. Uma das áreas pouco investigadas da guerra ao tráfico é a maneira 
como sociedades ou comunidades locais inseridas nos problemas de violência e 
tráfico de drogas têm se reconfigurado. Analisam-se regularmente as histórias dos 
grandes cartéis e de seus líderes, retratando os grupos ilegais como exteriores à 
sociedade, à qual impõem sua ordem e vontade. O objetivo deste estudo é inves-
tigar a maneira em que a violência é negociada e como se enfrenta o crime em 
algumas comunidades rurais e indígenas e nas cidades de Michoacán. Documen-
tar essas negociações e a maneira em que se produz  a ordem local pode ajudar a 
entender parte da “natureza” da violência que o México está vivendo. 

Palavras-chave: Guerra às drogas. Geografia da violência. Negociação. Ordem 
local. México

GEOGRAPHY OF VIOLENCE IN MEXICO. FACING CRIME AMIDST 
DRUG TRAFFICKING AND THE GENERALIZATION OF VIOLENCE

ABSTRACT

The formal objective of the war against drug trafficking that the National Ac-
tion Party Government undertook since December 2006 to date was eliminating 
the drug cartels and reducing criminal violence in Mexico. However, despite the 
efforts, the problems remain and even increased considerably. One of the less in-
vestigated areas of this war on drugs is the way in which it has reconfigured local 
societies or the communities embedded in problems of drug trafficking and crimi-
nal violence. Regularly the stories of large cartels and their leaders are analyzed, 
in a way that depicts illegal groups outside of society, as groups that get to impose 
its order and desires. The objective of this study is to investigate the way in which 
violence is negotiated and confronts crime in some rural communities, indigenous 
and cities at Michoacán. Documenting these negotiations and the way in which 
local order is produced can help to understand part of the “nature” of violence 
presently experienced by Mexico.

Keywords: Drug wars. Geography of violence. Negotiation. Local order. Mexico.
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