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RESUMO: O projeto de uma história de categorias, como linha 

metodológica específica, tem que lutar em três frentes. Por um lado, 

tem que lutar na frente da "história social", contra aqueles que 

pensam - certamente vacinados pela história tradicional das idéias - 

que, como a história é feita de atos humanos e não de palavras, é aí, 

nesse plano de atos e comportamentos, que essa historiografia tem 

que assentar arraiais. A eventual lógica dos discursos estaria sujeita 

às restrições existentes na história das lutas sociais. Que, mesmo que 

haja um senso de discurso autônomo, ele tem que ser socialmente 

adequado, perdendo sua própria lógica e obedecendo à lógica dos 

"interesses" dos grupos de apropriação. Ou que os discursos são 

meras representações de práticas, dotados de uma eficácia social 

mais fraca do que os comportamentos não linguísticos. Por outro 

lado, a história das categorias tem que lutar contra uma história de 

idéias consideradas como a biografia intelectual dos autores. 

Finalmente, a história das categorias tem que lutar com a história 

dos conceitos, entendida como uma celebração de entidades 

intelectuais trans-históricas. Feita de grandes narrativas 

historiográficas sobre evolução histórica (não apenas materialismo 

histórico, mas também coisas como "modernização", "construção do 

Estado", "institucional ou racionalidade", nosso catálogo de direitos 

humanos), mas também de outras ferramentas de interpretação 

histórica universais e intemporais: conceitos eternos, modelos 

intemporais de cálculo pragmático e de motivações para agir, 

escalas de valores e estilos de vida. Como aqueles com que lida o 

narrativismo ingénuo. 
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ABSTRACT: The design of a history of categories, as a specific 

methodological line, has to fight on three fronts. On the one hand, 

it has to fight in front of "social history", against those who think - 

certainly vaccinated by the traditional history of ideas - that, as 

history is made of human acts and not of words, it is there, in this 

plane of acts and behaviors, that historiography has to settle its 

camp. The possible logic of discourses would be subject to the 

constraints existing in the history of social struggles. That, even if 

there is an autonomous sense of discourse, this has to be socially 

appropriate, losing its own logic and obeying to the logic of the 

"interests" of appropriating groups. Or that discourses are merely 

representations of practices, endowed with a social effectiveness 

weaker than non-linguistic behaviors. On the other hand, the history 

of categories has to fight against a history of ideas considered as 

the intellectual biography of the authors. Finally, the history of 

categories has to struggle with the history of the concepts as a 

celebration of trans-historical intellectual entities. Made of grand 

narratives of historians about historical evolution (not just 

historical materialism, but also things like "modernization", "state 

building", "institutional or rationality," our catalogue of human 

rights) or of everlasting concepts and also of intemporal models of 

pragmatic calculation and motivations to act, of scales of values, 

and life styles, as narrativism does. 
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INTRODUÇÃO: CATEGORIAS, CONCEITOS, REPRESENTAÇÕES 

 

 

O tema deste artigo é “categorias”. Podia chamar-lhes “imagens”, “representações” ou 

“conceitos”. Escolho a primeira palavra propositadamente. Categoria remete, na reflexão sobre 

o conhecimento, para a ideia de modelos de organização das percepções da “realidade”, se 

quisermos. Ou seja, conota uma capacidade activa, estruturante, criadora (poiética) na 

modelação do conhecimento. E este é um sinal metodológico que queria deixar desde já, o de 

que pressuponho que estas entidades a que me referirei têm essa capacidade de criar 

conhecimento (se não – adianto já toda a provocação... – de criar “realidade”).  

Nisso “categoria” leva vantagem sobre as restantes palavras, nomeadamente sobre 

“imagem”, ou “representação”. Tradicionalmente, “imagem” ou “representação” eram palavras 

que denotavam alguma passividade. A imagem era a cópia, ou representação, de uma coisa. 

Representar, em termos jurídicos, era “estar em vez de”. Já em termos teatrais – e políticos, no 

Antigo Regime – era um tanto mais do que isso: era antes apresentar algo escondido, mesmo 

inevitavelmente escondido; com o que “representar” podia constituir a primeira visão de uma 

coisa, uma “apresentação”, como quando apresentamos – tornamos conhecidas pela primeira 

vez - pessoas. Assim, o reino, como corpo místico, via-se pela primeira vez (apresentava-se) 

nas cortes (Hofmann, 1974; Cappellini, 1987). Com isto, já havia alguma novidade e criação.  

Hoje em dia, os historiadores – mesmo aqueles que não se confessam de bom grado 

como construtivistas – fazem dos termos “imagens”, “imaginário” e “representação” um uso 

que lhes realça, além do aspecto arbitrário, o seu aspecto poiético. Ou seja, por um lado, 

sublinham que a imagem não mantém nenhum vínculo forçoso com a “realidade”, antes sendo 

criações autónomas dos sujeitos (colectivos, prefere-se hoje pensar). Por outro lado, realçam 

que, uma vez instalados, estes imaginários modelam as percepções, as avaliações, os 

comportamentos. Com esta revisão, o termos convém-me e, por isso o usarei por vezes, para 

evitar a monotonia do discurso. Em todo o caso, “categoria” tem uma vantagem suplementar – 

a de realçar o carácter orgânico, arrumado, destes quadros mentais: o facto de eles constituírem 

conjuntos tendencialmente coerentes entre si, com lógicas internas de organização e de 

desenvolvimento. Para além de que, apesar de tudo, me parece mais forte no termo “categoria” 

a evocação da sua natureza activamente organizadora. 



 
 

 

7 

Esta remissão para a lógica de organização existe também na palavra “conceito”. Na sua 

etimologia está o verbo latino capere, que significa agarrar, tomar; tal como, no correspondente 

alemão (Begriff), está o verbo greifen, com a mesma conotação activa, ao passo que ao sinónimo 

Auffassung subjaz o verbo fassen, agarrar, apanhar, tomar. O que me afasta da palavra é o facto 

de estar muito embebida por concepções racionalistas; por insinuar um esforço mental 

consciente e reflectido, típico dos pensadores e dos filósofos, gente de que não me vou ocupar 

muito, enquanto tais, ou seja, enquanto produtores conscientes e individualizados de ideias. 

Temo que, se optasse por falar de “conceitos”, se confundisse o meu trabalho com uma empresa 

de “história das ideias”, concebida como história de ilustres pensadores e dos seus intencionais 

pensamentos. E não é disso que vou tratar. Qualquer grande pensador que aqui surja aparece 

sem galões, reduzido a um soldado raso (eventualmente mais eloquente) de um grande exército 

anónimo. É certo que a ideia de uma “história dos conceitos”1 foi relançada por Reinhardt 

Koselleck com intenções muito semelhantes às que exprimi2. Em todo o caso, o peso da palavra 

“conceito” ainda é, nos discursos usuais, demasiado para que se utilize sem a preocupação de 

se ser mal entendido, aproximando-nos à força de uma história individualista, subjectivista, 

intencionalista das construções intelectuais. 

O projecto de uma história das categorias tem que combater em duas frentes. Por um 

lado, tem que combater, na frente da “história social”, aqueles que acham – decerto vacinados 

pela história tradicional das ideias – que, como a história se faz de actos humanos e não de 

palavras, é lá, nesse plano dos actos e comportamentos, que a historiografia tem que assentar 

arraiais. Claro que esses homens que agem também pensam e também falam. Mas esse pensar 

                                                
1 BÖDEKER (Ed.), 2001, com contributos de Reinhart Koselleck, Ulrich Ricken, Hans Erich Bödeker, Jacques 

Guilhaumou, Mark Bevir, Rüdiger Zill und Lutz Danneberg. Já a revista Archiv für Begriffsgeschichte, editada por 

Gunter Scholtz, em colaboração com Hans-Georg Gadamer e Karlfried Gründer (desde 1955), tinha a intenção de 

constituir um ponto de partida para um dicionário dos conceitos filosóficos. A obra de referência sobre a história 

dos conceitos de Koselleck é o seu texto “Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte,” (KOSELLECK, 1986, p. 89–

109; inicialmente [1987] publicado como introdução metodológica a CONZE; BRUNNE, Geshcichtliche 

Grundbeggriffe, Historisches Lexikon zur politischen-sozialen Sprache in Deutschland, 1972-1997). Mais tarde, 
têm-se reunido os textos metodológicos de Koselleck: Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la 

sémantique des temps historiques (KOSELLECK, 1990); The Practice of Conceptual History: Timing History, 

Spacing Concepts (KOSELLECK, 2002); Begriffsgeschichten: Studien zur Semantik und Pragmatik der 

politischen und sozialen Sprache (KOSELLECK, 2006). Para uma exploração desta corrente, são importantes: 

“Begriffsgeschichte and social history”, em Economy and Society (KOSELLECK, 1982); e, para uma importante 

contra-distinção de orientações vizinhas, Niels Akerstrom Andersen, Understanding Foucault, Koselleck, Laclau, 

Luhmann, (ANDERSEN, 2003). 
2 V. nota anterior. Fora da Alemanha, uma proposta semelhante tem sido avançada por J. G. A. Pocock, Quentin 

Skinner [TULLY (ed.), 1989]. Sobre esta riquíssima discussão v. Giuseppe Duso, La logica del potere. Storia 

concettuale come filosofia politica (DUSO, 1999); e M. Barberis, Libertà (BARBERIS, 2002, “Introdução”). 
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e esse falar limitar-se-iam a pensar em coisas e a falar de coisas. Por outras palavras, os homens 

construiriam o pensamento a partir da “realidade”, avaliariam a realidade em função de 

“interesses” e, em função da realidade e da sua avaliação, assumiriam “comportamentos”, uns 

dos quais eram discursos, com os quais traduziriam em “palavras” o modo como viam e 

avaliavam a realidade e a forma como reagiriam; e que, de novo, seriam apreendidos por outros 

como “realidades”, avaliados segundo outros “interesses” e respondidos com outros 

“comportamentos”. “Interesses”, “realidades”, “comportamentos” seriam, em termos sociais, 

coisas. O resto, incluindo as “palavras”, seriam, nos mesmos termos, não coisas. Como a 

história social se devia ocupar de coisas, as ideias e as palavras não faziam parte dela, por 

justamente lhes faltar “espessura social”. 

Hoje já poucos põem as coisas assim. Quase todos percebem que há mediações, 

refracções, criação: (i) na passagem da “realidade” à sua “representação” intelectual; (ii) na 

identificação dos nossos interesses; (iii) na avaliação da realidade em face deles; (iv) na 

formulação de programas de acção-resposta (reacção).  

Mas algumas manhas persistem. Por exemplo, a de, quando se fala na autonomia e 

criatividade dos discursos e das suas figuras, se responder com o facto de que estes não falam 

por si, mas que são apropriados socialmente. E que, sendo-o, perdem uma lógica própria e se 

dobram à lógica dos “interesses” dos grupos apropriadores. E, com isto, voltamos à vaca fria. 

Pois os tais “interesses” voltaram a ser coisas perante as quais as palavras recebidas 

(“apropriadas”, tornadas “coisa própria” pelas imperiais coisas) voltaram a perder qualquer 

autonomia). Que existe uma sobre-determinação de sentido local sobre o sentido geral, que 

falamos, ouvimos, sentimos, avaliamos “em situação” e que isso redefine os sentidos gerais, 

isso parece evidente. Mas que essa redefinição decorra de “interesses em bruto”, no “estado de 

natureza”, não mediados por representações “internas” particulares, isso já é uma coisa 

totalmente diferente. 

Outra via de recuperar a soberania das coisas é a de, falando-se em discursos, se 

responder com as práticas. As práticas serão, naturalmente, coisas. Puras e duras. Gestos, 

gestos cruzados, contra-gestos, contagens, frequências, viagens, tiros, cópulas, cultivos. Coisas 

meramente exteriores, sem qualquer interioridade. Uma vénia já é duvidoso que seja uma 

“coisa”; uma palavra, quase nunca; uma ideia, isso jamais. Se houver uma qualquer dimensão 

interior na prática, ela já deixa de ser prática e passa a representação. E estas nunca fecundariam 

as práticas. Trata-se, na verdade, apenas de uma maneira de simular alguma abertura às 
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representações, por quem, na verdade, crê que elas cantam ociosamente, enquanto as práticas, 

afanosamente, constroem a história. Bondosamente, sugere-se agora que a formiga às vezes 

para um bocadinho para ouvir a cigarra. Mas segue, imperturbada, a sua lida. 

Num texto de síntese, KOSELLECK (1990) identifica algumas situações peculiares de 

autonomia dos discursos.  

A primeira delas parece banal; mas contém mais de razão que aquilo que aparenta. 

Trata-se do uso de conceitos técnicos ou enfaticamente carregados de sentido. Uns e outros têm 

uma evidente espessura, que os faz dizer para além do que aquilo que os locutores querem. No 

primeiro caso – de que os exemplos típicos são as linguagens formalizadas, como, por exemplo, 

as linguagens de programação dos dias de hoje -, estamos perante aquilo a que Umberto ECO 

(1990) chamou os “limites da interpretação”: o conceito, na sua fixidez técnica ou formalista, 

resiste à “apropriação”. E, por isso, a “história social” não tem grande volta a dar-lhe. Dir-se-á 

que, na longa duração, isto raramente ou nunca acontece, pois não há formalismo que resista ao 

tempo. É verdade, mas, no curto e médio termo, é claro que há discursos e categorias não 

disponíveis. Existe, no entanto, uma segunda espécie de indisponibilidade: a dos conceitos tão 

carregados de sentido que este sentido (positivo ou negativo) sobre-investe o sentido dos 

utilizadores. As categorias dizem mais do que se quer, têm sentidos preter-intencionais. É por 

isso que nem um honesto ateu está à vontade com a palavra Deus; ou que um rebento das boas 

velhas famílias portuguesas nunca usa, deliberadamente, a rabiosa palavra “vermelho”, mas 

apenas “encarnado”. Num plano menos fútil, Koselleck descreve o impacto objectivo de 

palavras polémicas na história política europeia, como “revolução”, “feudal”, “cidadão”. 

Mesmo ciciada, melosamente insinuada, “revolução” é sempre Revolução (KOSELLECK, 

1990, 103). Daí que estas palavras fecundas não sejam domesticamente apropriáveis, senão 

limitadamente, pelos grupos sociais. Realmente, elas estão antes deles; fazem eventualmente 

os grupos sociais (CERRUTI, 1995). 

Mas estas situações não esgotam o fenómeno da autonomia dos discursos e a 

necessidade de os tomar como objetos autónomos de história. E com isto entramos num 

segundo aspecto da autonomia da história dos discursos. Os discursos como palcos de lutas 

sociais. As categorias como praças fortes que se conquistam ou se perdem, na luta social. 
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1 A AUTONOMIA DA HISTÓRIA DO DISCURSO   

 

Realmente, muitos nomes não são apenas nomes. “Intelectual”, “burguês”, “proletário”, 

“homem”, “demente”, “rústico”, são, além de sons e letras, estatutos sociais pelos quais se luta, 

para entrar neles ou para sair deles. Numa sociedade de classificações ratificadas pelo direito, 

como a sociedade de Antigo Regime, estes estatutos eram coisas muito expressamente 

tangíveis, comportando direitos e deveres específicos, taxativamente identificados pelo direito. 

Daí que ter um ou outro destes nomes era dispor de um ou outro estatuto. Daí que, por outro 

lado, classificar alguém era marcar a sua posição jurídica e política. A mobilidade de estatuto 

que então existia não era tanto uma mobilidade social, nos termos em que hoje a entendemos 

(enriquecer, estudar, melhorar o círculo das suas relações, mudar de bairro); era antes e 

sobretudo uma mobilidade onomástica ou taxinómica – conseguir mudar de nome, conseguir 

mudar de designação, de categoria (discursiva), de estado (nobre, fidalgo, jurista, peão, 

lavrador). Claro que a mudança de vida podia ser importância; mas quem decidia dessa 

importância era a própria entidade conceptual que designava o estado pretendido. Ou seja, era 

o conceito de nobreza (a definição da categoria da nobreza) que decidia que mudanças de vida 

eram necessárias para se ser admitido. 

Pierre Bourdieu generalizou esta perspectiva a todos os mecanismos de distinção social, 

construindo uma teoria geral sobre o modo de organizar estratégias de luta por símbolos, por 

marcas de distinção (BOURDIEU, 1979). E também explicou que, já quando se fala, se estão a 

fazer coisas muito mais complicadas do que designar objectos existentes aí, em estado bruto, 

fora do discurso. Na verdade, não apenas se estão a construir, de novo, objectos; como se está 

a construir poder, por vezes um poder imenso, com essas coisinhas aparentemente voláteis e 

frágeis que são as palavras, mas que, na realidade, podem fazer coisas (BOURDIEU, 1982). 

Por isso é que podemos encarar a categorização social como uma forma de 

institucionalização de laços políticos e as tentativas de re-categorização como uma espécie de 

revolução. Simona Cerruti estudou este impacto político das categorias na sociedade torinense 

dos fins do Antigo Regime e o modo como a reforma social e política passava sobretudo pelo 

refazer do âmbito e hierarquia dessas categorias. Em Portugal, Nuno Monteiro e Fernanda 

Olival, entre outros, têm, por sua vez, estudado as lutas pelo poder de classificar. Os seus 

trabalhos mostram a persistência da política da coroa para se arrogar o direito de classificar 

pessoas como nobres (nobilitar) (MONTEIRO, 2000), ou como cavaleiros das ordens militares 
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(OLIVAL, 2002), enquanto a nobreza mais antiga e os juristas – cada grupo pelas suas razões 

– se manifestavam frequentemente no sentido de que essa classificação fosse feita pela 

“natureza”, pelo valor, pelos usos e fama estabelecidos, níveis de leitura em que eles eram os 

peritos com o poder de classificar (HESPANHA, 1993).  

Num estudo de há uns anos mostrei como o uso pelos juristas medievais de categorias 

de classificação dos oficiais públicos provindas do império bizantino, e já sem qualquer 

correspondência com a realidade político-administrativa, tinha efeitos políticos concretos, 

inculcando a ideia de centralização política e de hierarquia dos funcionários entre si (Hespanha, 

1984). Neste caso, o conjunto das categorias nem sequer é aplicado a pessoas. Apenas funciona 

como um modelo de organização política com o qual a situação administrativa instalada é 

continuamente confrontada, sendo por ele avaliada e paulatinamente conformada. 

O próprio facto de estas categorias serem objecto de um confronto social – i.e., de os 

seus contornos e conteúdos serem objecto de despique – fá-las, evidentemente, mover. Mas 

apenas nos termos de uma gramática que é a delas. Ou seja, é o próprio sistema das categorias 

que selecciona as regras da luta. Nem todos os argumentos serviam, nem todas as autoridades 

eram sempre invocáveis, nem todos os limites eram sempre ultrapassáveis (KOSELLECK, 

1990, 103). 

 

2 AS GRAMÁTICAS DA ARGUMENTAÇÃO 

 

Mas não é apenas no plano da categorização que os conceitos têm um impacto nas lutas 

sociais. Todo o conflito é, de algum modo, raisonné. Ou seja, debate-se mais do que se combate. 

Esgrimem-se argumentos, tentando desvalorizar os argumentos do adversário e reforçar o 

consenso social sobre os nossos. Argumentos, há-os para todos os gostos e para todas as causas. 

As Escrituras Sagradas e a tradição textual do direito (nomeadamente, o Corpus iuris civilis) 

foram fontes inesgotáveis de muito variadas de tópicos políticos. Mas também os argumentos 

são relativamente indisponíveis. Quando a argumentação e a retórica constituíam a base dos 

estudos propedêuticos da universidade, todas as pessoas cultas, que participavam nos grandes 

debates, estavam conscientes das regras de uso de cada argumento. Para isso existiam os 

tratados De argumentibus et locis communibus (Dos argumentos e lugares comuns). Hoje, não 

dispomos deste ensino formal. Mas cada argumento, para além de ter as suas regras próprias, 

chama por outros ou repele outros. Realmente, o campo dos argumentos está organizado por 
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regras de implicação, de simpatia, de antipatia ou de exclusão. De tal modo que o uso de um 

tópico conveniente pode implicar a aceitação de outros muito inconvenientes. Por exemplo, e 

como veremos mais tarde, era conveniente, para a justificação da escravatura, aceitar o tópico 

aristotélico de que havia homens que, por natureza, estavam destinados a servir. Mas a aceitação 

deste tópica implicava reconhecer algo que podia ser social e politicamente incómodo, embora 

numa outra região do discurso: ou seja, que o género humano não era uno e que, portanto, a 

Salvação não podia ser universal.3 

Ou seja, nem tudo se pode invocar. E, mais do que isso, invocar certas razões pode ter 

consequências indesejadas e indesejáveis. De onde, as intenções políticas de quem fala – as 

“razões dos políticos”, colhidas na história política conjuntural – podem não ser a única 

instância decisiva do que é dito. A lógica interna do próprio discurso em que essas intenções se 

exprimem fornece, seguramente, uma outra leitura. Também os argumentos de quem fala 

existem previamente nas memórias tópicas – no senso comum – de uma cultura local (por 

exemplo, a cultura política, ou a cultura parlamentar); têm regras de uso, competências 

demonstrativas limitadas e organizam-se entre si segundo relações objectivas. 

É este facto da relativa indisponibilidade do discurso pelos falantes4 que autoriza uma 

história autónoma das categorias e dos discursos. KOSELLECK (1990, p. 110) exprime esta 

ideia com nitidez:  

 

cada conceito abre certos horizontes, tal como fecha outros, define experiências 

possíveis e teorias pensáveis ... A linguagem conceptual é um médio dotado da sua 

própria coesão que permite exprimir tanto a capacidade de experiência 

(Erfahrungsfähigkeit) como a dimensão teórica (Theoriehaltigkeit).  

 

Koselleck vai bem fundo na justificação do carácter criativo do discurso. Na verdade, 

ele sublinha o modo como o discurso conforma a própria vida: ao pré-determinar a sua 

apreensão (experiência). Poder-se-ia acrescentar: ao avaliar essa experiência, ao identificar os 

interesses, ao escolher os comportamentos. Em suma, antes dos momentos pragmáticos, 

existem sempre momentos “dogmáticos”. 

                                                
3 Sobre este tema da cogência das regras de argumentação, o melhor é, ainda, PERELMAN; OLBRECHTS-

TYTECA, 1958; e VALLAURI, 1975. 
4 Pode ir-se mais longe neste “descentramento do sujeito locutor”. Do discurso pode passar-se à materialidade do 

suporte da comunicação: a oralidade, a escrita; ou, mesmo, a materialidade do layout tipográfico, como tem sido 

sugerido pela material bibliography e pelos estudos de história do livro. 
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Daí que, muito coerentemente, Koselleck inclua a história das categorias no âmbito da 

história estrutural. As categorias constituem, de facto, modelos muito permanentes de atribuir 

sentido aos comportamentos individuais e individualizados – “cada um dos significados ligados 

a uma palavra ultrapassa a unicidade própria dos acontecimentos históricos” (KOSELLECK, 

1990, p. 115). Tal como as estruturas (virtuais) da língua (langue) atribuem sentido à língua 

falada (langage) e aos actos de fala (linguistic utterances). É neste sentido que as categorias 

conceituais escapam a uma história cronológica dos seus sucessivos usos, reclamando antes 

uma história da gramática abstracta que dá sentido aos seus usos verificados e a verificar. A 

história de um conceito não é, por isso, uma mera cronologia, uma narrativa empirista de usos, 

comportando, também, aspectos sistémicos. Por isso, o autor afirma (id, ibid): 

 

Uma vez “forjado”, um conceito contém, pelo único facto de constituir “língua”, a 

possibilidade de ser empregue de forma generalizante, de constituir um elemento de 

tipologia ou de abrir perspectivas de comparação ... Os conceitos não nos informam 

somente do carácter único dos significados passados, mas contêm possibilidades 

estruturais, apresentam estruturas contemporâneas em conjunto com outras que o não 
são, de uma forma que que não é possível reduzir ao simples desenrolar dos 

acontecimentos na história. 

 

3 OS CONSTRANGIMENTOS DO DISCURSO  

 

De onde vem às categoria esta autonomia frente à história? Se não vem das intenções 

dos locutores ou dos interesses dos grupos, de onde surge este seu poder de organizar as vidas?  

Há mais de cincoenta anos, Michel FOUCAULT (1966) escreveu um livro muito 

importante sobre as categorias da cultura clássica europeia, descrevendo aquilo que, a um nível 

muito profundo, o das suas categorias mais fundamentais, separara essa cultura, quer da anterior 

quer da de hoje. Para descrever essas grandes formas culturais, essas molduras mais gerais do 

conhecimento, Foucault cunhou um conceito, o de episteme. Num momento em que as 

explicações sociologistas da história cultural tinham um impacto muito forte na cultua 

universitária francesa, Foucault foi severamente criticado pelo facto de não providenciar uma 

explicação sociológica para a génese destes modelos intelectuais.  

Três anos depois, um novo livro aparece expressa e exclusivamente dedicado a 

explicitar a sua metodologia subjacente (FOUCAULT, 1969). O seu título – L’archéologie du 

savoir – remete já para a ideia de que o saber tem uma “origem”. Só que Foucault recusa 

enfaticamente uma concepção “humanista” desta origem, quer ela estivesse num sujeito 
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individual (psicologismo, racionalismo clássico), quer num sujeito colectivo (sociologismo, 

nomeadamente o materialismo histórico da vulgata estabelecida, que não inclui toda a 

sociologia cultural marxista, nomeadamente a gramsciana e pós-gramsciana). Essa origem 

encontra-a Foucault em dispositivos materiais da produção cultural – desde as tradições textuais 

aos circuitos de comunicação, desde as bibliotecas aos “campos de objectos” disponíveis para 

serem falados, desde as linguagens técnicas aos arquivos da memória cultural invocados, desde 

as formas de divisão social e de institucionalização do trabalho intelectual às suas relações com 

as estruturas socias mais globais. É nesses dispositivos e nas práticas discursivas que eles 

suscitam que as formações discursivas, ou seja, as particulares configurações dos discursos num 

determinado período, têm a sua origem.  

Glosado e adaptado de muitas formas, por vezes desenvolvido e estendido no seu âmbito 

de aplicação, este texto continua, a meu ver, a ter uma enorme operacionalidade na resposta à 

questão acima formulada. Os discursos não vêm do nada, nem vêm de um Todo que seja a 

Razão universal. Mas também não são, tão pouco, a expressão, dócil e disponível, de intenções 

dos sujeitos. Vêm da realidade objetiva das práticas de discurso, em que, seguramente, há 

sujeitos que falam e que escutam; mas em que uns e outros falam e escutam em lugares e com 

meios sobre os quais não dispõem de um poder de conformação. Estas práticas fazem parte da 

história, mas de uma história em que, no centro, não está o Sujeito, com o seu poder de 

atribuição de sentido. Mas antes dispositivos objectivos que, objectivamente, constituem os 

sentidos possíveis. Dispositivos, uns intelectuais, outros materiais, outros sociais. Entre os 

primeiros estão as nossas categorias. 

Sem querer dar ao tema um desenvolvimento que aqui seria desproporcionado, remeto, 

com estas linhas, para L’archéologie du savoir, um obra canónica, que estabelece a base teórica 

e metodológica de que aqui parto e que explicitei melhor – com especial aplicação aos discursos 

dos juristas – em outros lugares (HESPANHA, 1978, 1990, 1994). 

 

4 O DESCENTRAMENTO DO SUJEITO 

 

Na obra de M. Foucault, esta ideia de “descentramento do sujeito”, de substituição do 

sujeito como instituidor do sentido dos discursos por estruturas objectivas de produção 

discursiva não abria explicitamente para aquilo que se veio a chamar “bibliografia material”. 

Ou seja, para a ideia de que na génese dos sentidos do discurso podem estar elementos 
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puramente materiais dos suportes da comunicação. Embora esta ideia – que seguramente 

agradaria a Foucault – já tivesse sido suficientemente explicitada por Walter Ong, no final dos 

anos 1950, a propósito da história da lógica ocidental (ONG, 1958). Para ele, a evolução de um 

pensamento argumentativo, dominante até ao séc. XVI, para um pensamento sistemático, cujo 

emblema vem a ser a nova lógica de Pierre de la Ramée (Petrus Ramus), relaciona-se 

estreitamente com a difusão massiva da imprensa e com uma nova organização da página escrita 

– a “folha corrida”, substituindo o fólio glosado, em que o texto canónico aparece rodeado dos 

comentários (individualizados) de sucessivos autores.5  

Alguns anos depois, Marshall MCLUHAN (1962, 1964) voltou ao tema da influencia 

da estrutura material dos media na criação de sentido, alargando o âmbito da discussão aos 

novos “textos” da galáxia audio-visual, por oposição à galáxia do impresso.6 Do lado da 

antropologia, o tema é completado por Jack GOODY (1977), numa obra clássica sobre o modo 

como a oralidade e a escrita condicionam o pensamento, mesmo nas suas operações mais 

básicas, como listar, analisar, sistematizar, contextualizar (ver também GOODY, 1968). Até 

que o tema surge também num seu lugar natural – a história do livro –, com a redefinição do 

próprio conceito de “bibliografia”, levada a cabo por Donald F. McKenzie, de modo a 

incorporar no estudo dos textos todos os elementos que contribuem para lhes dar sentido, 

começando pela sua apresentação gráfica, da responsabilidade dos editores e, antes deles, da 

própria organização da produção material do livro.7 

Perspectivas deste tipo têm dois tipos de consequências. Por um lado, afastam a ideia 

de sujeito e de intencionalidade do sentido ainda mais do centro da interpretação e da 

constituição das categorias. Por outro, convidam a um estudo das origens do sentido – a uma 

“arqueologia dos saberes” – muito atenta aos detalhes mais materiais da comunicação. Ou seja, 

no caso dos impressos: a estrutura do trabalho editorial e as suas consequências no livro,8 a 

                                                
5 O fólio glosado, materializando graficamente a situação discursiva de diálogo, de posições dissonantes e não 
integradas, era menos compatível com a arte tipográfica do que a folha corrida. Mas esta, promovia a redução da 

pluralidade de opiniões a uma exposição sistemática. Ver do mesmo ONG (1967, 1971, 1982).  
6 Considere-se também, no seu conjunto, a reflexão da escola canadiana de teoria da informação (McLuhan, 

Havelock, Ong, Innis) – ver TABBI (1998).  
7 Ver MCKENZIE (1986), bem como os seus ensaios recolhidos em MCDONALD; SUAREZ (2002). 

Especificamente sobre o novo conceito de bibliografia (material ou analítica), cf. a primeira obra, p. 9 e ss. Note-

se que McKenzie se refere a um conceito muito alargado de texto, que engloba a escrita, a imagem parada ou em 

movimento, o som, etc. 
8 Ver “Printers of the Mind: Some Notes on Bibliographical Theories and Printing-House Practices”, em 

MCDONALD; SUAREZ (2002, p. 13-85).  
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organização da página,9 os tipos,10 o uso das maiúsculas,11 a divisão do texto impresso,12 a 

“ilustração” do texto, o número de páginas,13 o formato do livro, a organização das bibliotecas 

e as suas políticas de aquisições,14 a própria forma escrita e os significados que ela pode revestir 

para os seus utilizadores.15 A obra de McKenzie, um erudito estudioso da edição (além de, no 

começo da sua vida profissional, ter sido ele mesmo um tipógrafo), está repleta de exemplos de 

todo o peso que estes elementos materiais têm na produção de sentido. E, passados anos, esta 

ideia do condicionamento do conteúdo pela forma impactou fortemente sobre, por exemplo, a 

história do direito, a ponto de levar a uma historiografia jurídica orientada para o estudo dos 

meios de comunicação do direito16. 

Mas – abordando agora a questão de outro ponto de vista – fará sentido a teoria da acção 

implícita nesta estratégia de explicação histórica, na qual modelos ou horizontes mentais 

tendem a pre-formar, tanto o diagnóstico das situações, como as estratégias de comportamento, 

e em que o macro é a condição da interpretação do micro?17 

Sirva-me de contra-exemplo a atual tendência para centrar todo o sentido no caso, que, 

na suas características irrepetíveis e irredutivelmente complexas, construiria os sujeitos da 

acção (ou seja, os poria em acção). Ou melhor, os poria em acções, já que a complexidade das 

situações e dos sentidos que os contextos envolvem é múltipla e inesgotável. Uma visão destas 

tem várias consequências historiográficas, diametralmente oposta às que adopto. 

A primeira é a de que todas as evocações de quadros gerais de referência – ou horizontes 

de expectativas, ou quadros de avaliação, ou padrões de valoração – são deliberadamente 

                                                
9 Tentei isso, com uma imaginação algo arriscada, em HESPANHA (2007). 
10 Ver “Indenting the Stick in the First Quarto of King Lear (1608)”, ou “Stretching a Point: Or, the Case of the 

Spaced-out Comps”, em MCDONALD; SUAREZ (2002, p. 86-109).   
11 Ver o meu HESPANHA (1972). 
12 MCKENZIE (1986, p. 56) refere um dito de Th. Hobbes sobre o impacto que a atomização da Bíblia em 

versículos teria tido na sua apropriação por várias seitas cristãs. 
13 O exemplo aduzido por McKenzie é tirado de James Joyce, adaptando o número de páginas à sugestão 

subliminar da importância do número 13. 
14 Ver “Our Textual Definition of the Future: The New English Imperialism?” em MCDONALD; SUAREZ (2002, 
p. 276 e ss). 
15 Notável a sua análise do Tratado de Waitangi, celebrado em 1840 entre a coroa britânica e 46 chefes maori, em 

“The sociology of a text: oral culture, literacy, and print in early New Zealand”, em MCDONALD; SUAREZ 

(2002, p. 77-130). Sobre as transições de suporte comunicativo, mas na Europa do séc. XVII, v. “Speech—

Manuscript—Print”, em MCDONALD; SUAREZ (2002, 237-258). 
16 Ver VESTING (2011-2015) e as recensões e descrição deste projeto em: <http://archiv.ub.uni-

marburg.de/ep/0002/article/viewFile/2998/2898>. Acesso em: 01 ago. 2018. Quanto à sua aplicação, ver 

Hespanha (no prelo). 
17 Sobre a oposição entre “macro-historia” e “micro-história”, ver SCHLUMBOHM (1998), com contributos de 

Maurizio Gribaudi, Giovanni Levi, Jürgen Schlumbohm e Charles Tilly.  
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suspensos (ou mesmo definitivamente excluídos). Cultura de elites, cultura popular, sistemas 

de crenças, modelos de religiosidade, de disciplina, de poder e de resistência, regularidades 

disciplinares, quadros institucionais e, evidentemente, sistemas jurídicos, tudo isto são formas 

de iludir o verdadeiro sentido dos actos humanos, justamente porque são modelos gerais pelos 

quais a acção concreta nunca se deixa moldar. A segunda é pôr a tónica na recepção, mais do 

que na produção, tema um tanto trivial nos dias de hoje; mas que aqui aparece com uma 

coloração um pouco diferente das formulações clássicas, tanto ao substituir a noção de 

“horizonte pessoal de leitura” pelo de “contexto prático de utilização”, como ao propor uma 

capacidade poiética ilimitada e arbitrária por parte dos leitores em situação. 

A terceira é a de que a única escala de observação é, portanto, a pequena escala, aquela 

que reconstrói aquela situação que, por sua vez, constrói os actores, os lances (enjeux) e as 

estratégias. É claro que, se por “atender às situações” apenas se quer significar contextualizar 

adequadamente as “aplicações” de modelos gerais e verificar a ambivalência das suas 

apropriações, o método não passa de um truísmo. A quarta é a de que a interpretação das 

situações nunca fornece chaves que ultrapassem essa situação, uma vez que os contextos são 

irrepetíveis. Quando muito, facilita “alusões” (que bem se podem transformar em “ilusões”...). 

A reconstrução de um “objecto geral” – como “cultura política” - surge assim como um 

problema metodológico central. A quinta é que, vista esta irrepetibilidade dos contextos e a 

inextensibilidade dos modelos interpretativos, a narrativa histórica é inverificável. Por muito 

que se sobrecarreguem os textos de citações eruditas e de papelada de arquivo, ou por muito 

enfáticas, fortes ou mesmo terrorizantes que sejam as afirmações dos autores, as conclusões a 

que se chega são apenas problemáticas e provisórias alusões a sentidos inatingíveis, locais e 

efémeros.  

 

5 CULTURAS DE SENSO COMUM, CULTURAS DIVERGENTES E BIOGRAFIAS 

INTELECTUAIS 

 

Seja como for. As questões postas ao modelo que proponho (que é também o que tenho 

cultivado, mas nem sempre aquele que tenho sugerido...) não deixam de ser pertinentes. A meu 

ver, sobretudo em dois pontos. Primeiro, quando se reclama uma melhor dilucidação da tensão 

entre categorias culturais dominantes (simplificando um pouco, de senso comum) e categorias 

alternativas, bem como uma atenta ponderação dos seus equilíbrios. Segundo, quando se insiste 
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na necessidade de uma melhor explicitação da matriz de transacções que, num contexto 

determinado, se realizam entre o modelo do senso comum e os impulsos induzidos pela situação 

concreta. 

A minha convicção pessoal é a de que existem matrizes gerais de percepção, avaliação 

e reacção, que são históricas e integram do senso comum. Que  estas, tendo espaços de incerteza 

e limites de variação, são tendencialmente coerentes. Que é disso que se fala quando se fala de 

categorias de senso comum. E que este senso comum – mais do que as situações que nos 

enredam –  pesa duramente sobre as nossas vidas. Neste sentido, creio que a história da cultura 

comum, como a que tento fazer e como a que outros têm feito, tem um sentido explicativo muito 

grande, sobretudo se se quiserem entender os processos sociais seriais e massivos. Não me 

comove muito o descentramento do sujeito que com isto se opera. Por um lado, porque não 

creio que do seu descentramento venha algum mal à história; mas, mesmo que viesse, o sujeito 

não é menos descentrado se o escravizarmos à lógica das situações concretas. O ponto teórico 

crítico, aqui, é outro. É o da capacidade trans-histórica de aceder a esses universos categoriais 

dadores de sentido. Porém, tenho que dizer que não conheço nenhum fundamento metodológico 

que garanta que, se descermos do macro para o micro, das categorias para as práticas, das 

estruturas para os indivíduos, esses problemas de inacessibilidade desapareçam. 

Esta última observação permite-nos um curto excurso sobre uma das novas modas da 

história – a biografia. Nos últimos tempos, a biografia ficou de moda. Os méritos da novidade 

vão para um grupo de companheiros de ofício, de inspiração relativamente consistente, com 

referências culturais também bastante partilhadas e todos eles comungando, se não me engano, 

de um certo desfastio pela história chamada estrutural. Em comum têm também a escrita 

sedutora e um bom conhecimento, pelo menos ao nível que lhes interessa, do período sobre que 

trabalham18.  

Na teorização desta história biografia, a que também chamam “política”, ressaltam 

sobretudo duas ideias-chave. Uma delas é a recusa de esquemas interpretativos “fortes”, 

daqueles usados pelos cientistas sociais dos vários matizes, substituindo-os por uma 

interpretação “evidente” (pelo menos, de “senso comum”), do género daquela que nós usamos 

para nos orientarmos na vida. O que, sendo pacífico para nós interpretarmos a vida de hoje, é 

                                                
18 Em Portugal, a teorizadora desta nova história política, entendida como história biográfica, tem sido Fátima 

Bonifácio. Os “operacionais” são vários, colaborando muitos deles no número [tal] da Análise social, dedicado ao 

tema. 
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bastante mais problemático para nós interpretarmos a vida de há muitos anos. Os nossos filhos 

sabem disso, quando procuram entender os pais; e nós próprios o sabemos também quando 

temos a sorte de ainda poder tentar entender os nossos. Na minha opinião, por detrás da 

“evidência” de alguns enredos, podem esconder-se retroprojecções da sensibilidade de hoje. E 

isto, já se vê, tem perigos graves. A outra ideia-chave do nóvel biografismo é a de que são os 

homens concretos – e não os desenvolvimentos anónimos “das estruturas”, também mentais – 

que modelam a história. Mas como não são muitos os homens que estão em condições de 

modelar a história – pelo menos, a história de um país –, quem acaba por interessar a esta 

corrente historiográfica são os “grandes homens”, nomeadamente os “grandes políticos”.  

A “grande biografia” exige, em princípio, um “grande biografado” (pressupondo, 

naturalmente, que é escrita por um grande biógrafo). Na sua falta, a biografia transforma-se 

num acto de cruel assassinato de um personagem, sempre confrontado com o personagem ideal 

que nunca foi, que nas condições não poderia ter sido e que porventura nem sequer quis ser. 

Ressalvado o livro de Vasco Pulido VALENTE (2001), que pode ser a boa contraprova do que 

acabo de dizer, e a reabilitação de João Franco, da autoria de Rui RAMOS (2001), a última 

literatura, e não apenas deste género, sobre o século XIX português tem ganho, por isso mesmo, 

um tom ácido, corrosivo, e sub-repticiamente moralista, de inventariação de mediocridades; 

que só não espanta muito porque parece herdeira da auto-avaliação dos próprios 

contemporâneos, também eles cultivando já um juízo azedo sobre uma sociedade que, um 

pouco olimpicamente, consideravam decadente. Para além de que, no mínimo, esta pré-

compreensão implica um confronto sem sentido entre “países modelos” (a Inglaterra, a Prússia, 

a França) e “países medíocres” (designadamente, Portugal). 

Daí que, voltando um pouco atrás, talvez se deva repensar a hipótese mais tradicional 

de investigar a vida dos outros homens, traçando os tais grandes frescos sociais ou mentais – 

que, necessariamente, haverão de ser informados por algum modelo interpretativo geral –, de 

onde resultem os grandes cenários (económicos, culturais, institucionais, jurídicos) em que os 

homens – pequenos e grandes – se movem. E aí retornaremos, seguramente, a uma história das 

categorias, dos sentidos comuns, mais gerais ou mais locais, que comandavam os cálculos 

pragmáticos, que definiam, por exemplo, o que era “glória”, e, depois, que papel a sua busca 

devia ocupar numa estratégia de vida. 

Em suma. O que se pretende aqui sublinhar é a necessidade de ter em conta o modo de 

transacção entre ideias e interesses, entendidos estes últimos como os resultados mais directos 
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da interacção social.19 Poder-se-á então entender como um sistema de ideias (o liberal), cuja 

lógica era a da generalização absoluta da cidadania, posto em contacto com um certo "ambiente" 

de práticas e interesses políticos inóspito a essa generalização, é deformado por ele, e obriga a 

desenvolver elementos teóricos capazes de introduzir critérios selectivos nas anteriores teorias 

da nação e do indivíduo.  

É justamente este tipo mediatizado de conversação entre “sistema” e “ambiente”20 que 

permite ultrapassar, quer uma história das ideias que ignora os mecanismos de transacção com 

o exterior do sistema ideológico, quer com uma história social (ou uma história política) que 

pressupõe que as "ideias" são ilimitadamente mobilizáveis e disponivelmente funcionalizáveis 

a quaisquer projectos, estratégias ou interesses sociais e políticos. Assim, o que aqui nos 

interessa é sublinhar o modo como interesses até aí justificados teoricamente nos quadros de 

uma concepção - que, por motivos também teóricos, deixou de poder servir - buscaram novas 

justificações nos quadros da nova teoria, para poderem sobreviver socialmente. E, ao mesmo 

tempo, é ver esta teoria a alterar-se si mesma para poder incluir em si desenvolvimentos capazes 

de justificar os novos/antigos interesses. O processo pode ser assim descrito: uma nova teoria 

deslegitima interesses estabelecidos. Nem a primeira nem os segundos podem ser sacrificados. 

Assim, a teoria tem que se equipar com módulos teóricos suplementares que permitam re-

legitimar (em novos quadros) os interesses “permanentes / subsistentes”. 

Apenas mais uma nota sobre “interesses”. Interesses são também, muito claramente, 

representações, neste caso acerca das vantagens (ou inconvenientes) do alargamento do 

universo político a certas categorias pessoas. Mas, ao estudarmos estes interesses, não estamos 

a tocar numa realidade bruta (isto é, não mediatizada por representações). Pelo contrário, 

estamos em pleno mundo das imagens e de representações acerca de categorias de pessoas e 

                                                
19 Alguma literatura acerca da história dos interesses tem salientado como estes são inevitavelmente mediatizados 

pelas representações da “realidade social”, e, deste modo, como tão pouco eles escapam à capacidade poiética das 

categorias. Cf. ORNAGHI; COTELLESSA (2000). 
20 Com estas referências a “sistema” e “ambiente”, remeto para os modelos teóricos auto-poiéticos, que me 

parecem muito produtivos neste contexto. Cf., por todos, LUHMANN (1990). No mesmo sentido de evocação de 

uma perspectiva sistémica, ver a seguinte formulação de M. Barberis: “Si potrebbe forse aggiungere — 

riformulando le posizioni della Storia concettuale e della Scuola di Cambridge nel gergo dell’evoluzionismo 

filosofico — che i concetti giuspolitici nascono ed evolvono come le specie naturali, adattandosi ai mutamenti 

dell’ambiente. Coloro i quali, nei diversi contesti storici, partecipano ai giochi della politica o del diritto, compiono 

certo atti intenzionali, come deliberate mosse del gioco; tali atti intenzionali, però, generano spesso effetti 

inintenzionali, né voluti né previsti dagli autori, fra i quali occorre annoverare gli stessi concetti, sempre intesi 

come regole d’uso del linguaggio. Dunque, i concetti si formano e si affermano compatibilmente con le esigenze 

dell’ambiente, e sopravvivono solo a patto di adattarsi ai mutamenti di questo” (BARBERIS, 1999). 
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acerca de vantagens e desvantagens políticas. Identificamos mulheres, dementes, falidos, 

loucos, menores, a partir das imagens (dos esquemas de percepção) que aplicamos à realidade 

contínua do universo dos nossos parceiros sociais. Atribuímos ou não vantagens à sua 

participação política, em função imagens sobre as suas qualidades, sobre a ordem política, sobre 

as nossas qualidades e, finalmente, sobre o que nos convém da ordem política. 21  

 

6 DISCURSO, PENSAMENTO E AÇÃO 

 

Merece a pena identificar melhor a novidade destas perspetivas metodológicas 

propostas relativamente ao objeto e objetivo da narrativa histórica, nomeadamente quanto a esta 

valorização respetiva entre “o pensamento” e “a ação”. 

Os modos de fazer história não estão tipificados. Cada um pode escolher um pouco mais 

disto ou um pouco mais daquilo. Mas não é mau, a bem da clareza sobre o que se está a fazer, 

que se distingam entre si as narrativas históricas típicas. A historiografia mais tradicional 

identificava “factos empíricos”, como realidades externas (postos, positivos) e descrevia-os. 

Depois, a historiografia das ideias considerou que esses factos não eram senão a concretização 

de representações intelectuais internas e dedicou-se a descrevê-las. Ou pura exterioridade, ou 

pura interioridade. Superar este dualismo foi a proposta de certas correntes do pensamento 

social, ainda presas, fundamentalmente, a perspetivas dualistas. Ora o “materialismo” (marxista 

ou não), considerando as ideias como reflexos dos factos; ora o “idealismo”, considerando os 

factos como projeções das ideias. É neste contexto que se têm que valorizar diversos modelos 

metodológicos que autonomizam um terceiro nível da prática humana, como que situado entre 

o pensamento e a ação – a ação discursiva ou comunicativa, que produz um sentido objetivado. 

Um destes modelos foca-se nos atos de fala (speech acts) – ou na ação comunicativa 

(kommunikatives Handel) –, como atos humanos comunicativos, ou seja atos humanos que 

exprimem um sentido partilhado entre agentes emissores e agentes recetores. Esta partilha 

implica que o sentido do ato deixa de ser o sentido pensado e passa a ser algo de autónomo do 

emissor, algo de intersubjetivo, que torna possível a comunicação entre o autor e o destinatário. 

Mas significa também que é algo de diferente do sentido do leitor individual, o que permite a 

comunicação transversal entre um auditório (de recetores). Por isso, deixam de ser relevantes 

                                                
21 Sobre o carácter construído do “interesse”, ORNAGHI, 2000; LORENZO; COTELLESSA, 2000, 

“Introduzione”. 
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as ideias-antes-da-comunicação (história das ideias), bem como a relação “de influência” entre 

duas pessoas (história “das influências”), já que as “ideias” só podem ser identificadas quando 

expressas por atos de fala, com o seu sentido objetivo, e as influências entre duas pessoas são 

sempre mediadas por um código autónomo de comunicação. Por isso também, tendem a perder 

relevância os “grandes autores”, o cânon literário, a biografia intelectual e, em contrapartida, 

tende a ser preferido o estudo dos factos massivos de comunicação, aquilo que normalmente / 

habitualmente acontece na ação comunicativa. 

Há, no entanto, quem continue a insistir na capacidade individual de alterar o código 

comunicativo e, por isso, realce a importância dos grandes autores, que foram capazes de 

introduzir alterações nesse código, criando novos sentidos e deslocando sentidos estabelecidos. 

Não se negando a importância conformadora (propiciadora, modeladora e limitativa) do sentido 

intersubjetivo, assume-se que este sentido pode ser modificado por atos de fala dissidentes e 

poderosos, provindos de uma elite de criadores que escaparam aos condicionamentos do código, 

tanto ao criar como ao comunicar as suas criações. Assim, a crítica literária de Harold Bloom 

(1930-...) distingue enfaticamente o ato de produção de sentido pelos grandes autores que 

formaram o cânone ocidental, tanto dos sentidos comuns em que criaram e transmitiram as 

criações, como daqueles que têm conformado a sucessiva receção das suas obras.  

Todo o peso desta teoria depende da possibilidade de demonstrar várias coisas. Em 

primeiro lugar, que as modificações do código de comunicação se relacionam com a novidade 

dos sentidos introduzida por um autor (por uma obra). Mais difícil ainda, que esta novidade não 

foi condicionada pelo impacto desse código nas representações interiores desse autor ou pelas 

leituras que o autor (a obra) sucessivamente foi tendo. Finalmente, que tal novidade marcou, 

para sempre, o significado histórico desse autor. Se não se pressupuser uma comunicação muito 

íntima entre Bloom e os 26 autores que ele seleciona na tradição literária ocidental – o que lhe 

permitiria um contato com cada um deles antes-da-escrita –, a validade da teoria é impossível 

de sustentar. De algum modo, esta perspetiva combina a tradicional história das ideias – 

centrada na “originalidade”, “caráter fundador”, “influência intelectual”, dos grandes autores – 

com a história objetiva do sentido, dirigida para os factos massivos e impessoais de 

comunicação, que aqui funciona como uma pedra de toque, um fundo de contraste, dos autores 

(obras) canónicos. 

Por isso é que, a meu ver, a história dos conceitos só se distingue nitidamente da história 

das ideias quando se dirige para a história do código – história dos conceitos, história dos 
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géneros literários, história das formações discursivas, história dos campos semânticos, história 

dos suportes da comunicação –, desvalorizando sentidos dissidentes, que permanecerão como 

atos de comunicação sem sentido, ignorados até que uma mudança de código lhes atribua um 

sentido válido ou, até, dominante. Se (e quando) isto ocorrer, o que passará a ser estudado é, 

novamente, um código (emergente), em cuja genealogia poderá estar – não apenas e nem 

sempre – a tal “personalidade fundadora”. Por isso, a história dos conceitos, tal como as outras 

modalidades de uma história dos sentidos objetivados, fixa-se nos usos habituais das categorias, 

na medida em que estas produzam classificações habituais “da realidade” e insinuem 

comportamentos discursivos e extradiscursivos também habituais. 

De alguma forma, esta proposta metodológica é uma forma de história social. Os “atos 

de conceptualização” são atos de produção social de sentido (i.e., intersubjetivos, mas não 

interindividuais), em que intervêm um emissor e um recetor, cada um com os seus códigos 

particulares de comunicação, condicionados por relações sociais de comunicação e 

preformadores de outros tipos de ação social. Ao falar com outros, age-se em sociedade e 

produzem-se estados (equilíbrios) sociais. Tal como propus há bastantes anos, para o campo 

restrito da história do direito (HESPANHA, 1978), isto permite uma história social dos 

conceitos, que ligue a produção de conceitos às condições sociais da sua produção, de modo a 

que se evite a explicação do discurso pelas condições (extradiscursivos) da prática social. De 

facto, uma coisa são os factos brutos, outra coisa, os sentidos que lhes damos, as classificações 

ou categorizações a que os sujeitamos. Estas últimas são produzidas por nós, dando sentido “às 

coisas”, e não pela coisas em sim mesmas e espontaneamente. Mas os sentidos que damos às 

coisas, por sua vez, são produzidos com os meios de produção de sentido disponíveis na nossa 

prática de comunicar – sentidos já estabelecidos: campos vocabulares, “arquivos” de imagens 

e de conceitos, desde os de senso comum até aos dos saberes técnicos. É por aqui que a história 

social penetra no mundo da história dos conceitos, ao contribuir para identificar a panóplia de 

meios de produção de conceitos que cada esfera de comunicação tem à sua disponibilidade. 

 

7 ARQUEOLOGIA DOS SABERES E ORIENTAÇÕES VIZINHAS 

 

A meu ver, a metodologia mais nítida e radical de descrever o objeto e métodos da 

história dos conceitos é a de Michel FOUCAULT (especialmente em L’archéologie du savoir, 

1969). Reinhart KOSELLECK (1923-2000), o pai da história dos conceitos, não hipotecou o 
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seu projeto à aceitação ponto por ponto da teoria de Foucault. Com isso, garantiu uma maior 

aceitabilidade da sua proposta no meio dos historiadores. Com maior ou menor rigor, 

embarcaram na empresa cultores da história das ideias, da história da cultura, da história dos 

saberes, da história dos textos, da história das mentalidades, condimentando-a ou com mais 

idealismo, ou com mais sociologismo, ou com mais textualismo. Deste ambiente de sincretismo 

não vem grande mal ao mundo. Mas corre-se sempre o risco de induzir em inconsistências 

teóricas que, mais tarde ou mais cedo, vão prejudicar a credibilidade do movimento. 

Filtrar um pouco as aplicações podia, por isso, ser vantajoso. Não tanto para excluir 

algumas, mas antes para dar a cada um o que é seu, evitando uma sauce rose, amável mas 

descaracterizadora e, afinal, cheia de equívocos de métodos. Este depuramento metodológico 

poderia ter os seguintes ingredientes: 

(i) centrar-se em usos massivos dos conceitos – extraídos de corpos textuais de uso 

comum, normalmente aceites, consensuais, no universo de comunicação que se quer considerar 

(v.g., os juristas, os civilistas, os juristas do civil law, a jurisprudência constitucional sul-

americana); 

(ii) excluir idioletos próprios de um autor – objeto legítimo de uma biografia intelectual 

– bem como a problemática “da influência”;  

(iii) usar o “contexto social” para explicar as condições de constituição daquela esfera 

de comunicação (Habermas) ou formação discursiva (Foucault), com aquela particular 

configuração; mas não para explicar diretamente a ocorrência, sintática e semântica, de um 

conceito; já a sua análise pragmática talvez possa ser feita, tanto ao nível das relações entre o 

conceito a prática do discurso, como ao nível do impacto direto daquele sobre as relações sociais 

(incluindo as relações sociais de quem comunica). 

Definida assim a história dos conceitos, ficariam estabelecidas as distâncias entre ela e 

análises próximas.  

A história das ideias – e a história dos dogmas dos juristas (Dogmengeschichte) – ou 

não é sensível à contextualização, encarando as ideias como entidades que se desenvolveriam 

segundo uma lógica autónoma, ligada ao progresso do espírito humano, ou contextualiza as 

ideias com outras ideias, no âmbito de sistemas ideológicos/culturais. Contextualização pelo 

discurso ou contextualização pela prática social são alheias a esta história idealista e formalista. 
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(História das ideias, História dogmática, Dogmengeschichte) 

 

 
(História culturalista, Kulturgeschichte, História das mentalidades) 

A sociologia histórica das ideias contextualiza as ideias em função de interesses ou de 

efeitos sociais. Estuda as “ideias em sociedade” ou as “ideias para a sociedade”. Na medida em 

que ignore a contextualização discursiva – ou seja, enquanto não considere relevante para os 

ulteriores efeitos sociais o modo de ser da exteriorização das ideias em discursos – difere da 

história dos conceitos. O discurso seria um meio transparente, desprovido de qualquer poder 

conformador do sentido, pelo que se podia prescindir deste momento de exteriorização (de 

comunicação) das ideias ao estudar a sua origem ou o seu impacto social. 

 

 
(Sociologia histórica das ideias) 
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A sociologia do discurso, exclusivamente vinculada a uma história dos grupos sociais – 

incluindo o grupo dos titulares desse discurso (como, por exemplo, em Pierre Bourdieu) – corre 

o risco de funcionalizar demasiado os objetos discursivos (por exemplo, os conceitos) às 

estratégias intencionais desses grupos, ignorando as lógicas, socialmente cegas, internas à 

espessura da comunicação (relações sintáticas e relações semânticas). O discurso é aqui 

considerado como um nível específico de análise, mas esta análise está focada para as relações 

entre fenómenos discursivos e fenómenos sociais, não para as relações “internas” entre 

fenómenos discursivos e outros fenómenos discursivos. Embora o discurso tenha efeitos 

externos (extradiscursivos) e internos (intradiscursivos: sintáticos, semânticos e pragmáticos), 

só os primeiros tendem a ser considerados. 

 

 
(História do discurso) 

 

A análise formalista dos discursos – por exemplo, uma história do discurso inspirada 

pelos métodos da filosofia analítica, como é o caso de algumas abordagens históricas da lógica 

ou da argumentação jurídica – interessa-se pelas entidades autónomas (auto-referenciais, 

autopoiéticas) do discurso, mas não pelas transações entre estas entidades e o contexto 

(ambiente) da comunicação. As formações discursivas são estruturas da comunicação 

historicamente aleatórias (como as epistèmes do primeiro Foucault) ou arbitrárias (como nas 

análises discursivas que prescindem do nível pragmático do sentido). 
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(História formalista [neo-positivista] do discurso) 

 

Em contrapartida, a mais complexa história dos discursos começa por considerar o modo 

como estes dependem tanto uns dos outros (teoria dos campos semânticos) como da formação 

discursiva no seu todo (a típica “arqueologia dos saberes”, de M. Foucault). Mas continua, 

primeiro (a), a ter em conta as relações entre as formações discursivas e as formações sociais; 

e, depois (b), a atender ao modo como a forma da comunicação condiciona a forma da 

representação intelectual da “realidade” social (e, consequentemente, a ação social). 

 
(História “global” do discurso, Arqueologia dos saberes) 

 

 

8 E a História do Direito? 

 

Na história do direito, parece que se podem encontrar ilustrações de todas estas 

perspetivas. Para tomar exemplos. F. Wieacker e H. Coing constituem dois exemplos modelares 

de história das ideias, o primeiro dissolvendo mais a história das ideias jurídicas na história das 
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culturas do centro da Europa, o segundo centrando-se mais nas ideias jurídicas e, por isso, mais 

próximo de uma história formalista da dogmática, de que só não é um representante porque 

esses conceitos (dogmas) são considerados menos como entidades linguísticas ou discursivas 

do que como entidades “do pensamento jurídico”. O mesmo se diga da maior parte das obras 

gerais sobre história (não institucional) do direito – Michel Villey, G. Tarello, A. Cavanna, P. 

Grossi, M. Stolleis, P. Prodi, B. Clavero, A. Padoa-Schioppa, A. M. Hespanha –, nas quais o 

sincretismo metodológico é quase sempre hegemonizado por uma aproximação culturalista.  

Uma perspetiva sociológica, em que o discurso dos juristas é relacionado com contextos 

sociais, mais do que culturais, é mais comum nos EUA – L. M. Friedmann, Duncan Kennedy. 

Na Europa, esta orientação é assinalada num artigo de Filippo RANIERI (1982) – pouco citado 

e pouco seguido – em que se chamava a atenção para esse domínio, etiquetado como “sociologia 

da literatura jurídica”. A sua fonte de inspiração era a então recente historiografia (sobretudo 

francesa) sobre o livro (por exemplo, BACZKO, 1971), que tinha dado aos livros uma entidade 

diferente de meros portadores de acontecimentos intelectuais e que, portanto os tomava como 

objetos autónomas de uma história própria, como “dado social empírico”. Dado o prestígio que 

por então tinha a história quantitativa, não admira que os temas desta nova história do livro 

fossem predominantemente quantitativos – a quantificação da publicação, a distribuição dos 

temas, os movimentos do mercado editorial. E, de facto, é sobretudo isso que Ranieri retira 

como inspiração de trabalhos que contava levar a cabo, na base da magnífica coleção de 

dissertações académicas de que curava no Max-Planck-Institut f. europïsche Rechtsgeschichte 

(Frankfurt/Main). Porém, ele não deixa de assinalar a revolução coperniciana que esta 

promoção do livro a objeto autónomo de história representava: o sujeito, como autor de 

sentidos, era substituído pela estrutura da produção e da distribuição de livros, isto 

compreendendo elementos de conteúdo – ramos de saber, temáticas –, mas também elementos 

formais, desde os “géneros”, até aos aspetos puramente gráficos/materiais do objeto livro.  

Justamente na Alemanha, a chamada “teoria da receção” (Hans-Robert Jauss, Wolfgang 

Iser)22 prepara o campo para este descentramento do autor, valorizando sentidos que eram antes 

imputáveis ao livro e à leitura que ele suscitava. Umberto ECO (1979, 1990) virá a desenvolver 

este filão, distinguindo a intentio auctoris, a intentio lectoris e a intentio operis e aperfeiçoando 

o seu anterior conceito de “obra aberta” (L’opera aperta, 1967). Nos anos seguintes, a história  

                                                
22 Sobre o assunto ver HOLUB (1984). 
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do livro, francesa e anglo-saxónica, foi detalhando os temas e as metodologias destes aspetos 

menos quantitativos. Em França, destacou-se a vastíssima obra, de teorização e de recolha 

empírica, de Roger Chartier, sobre o texto, o livro e a leitura, que viria a destacar muitas 

perspetivas novas de uma história autónoma do livro. Fora disto, detetam-se influências de uma 

abordagem sociológica dos discursos, por exemplo, em André-Jean Arnaud ou Aldo Schiavone.  

A narrativa do discurso jurídico como campo de  luta pelo poder simbólico é a perspetiva 

adotada pelos historiadores do direito que seguem a metodologia de análise dos campos 

literários proposta por Pierre Bourdieu, como é o caso Yves Dezalay, ou Lucien Karpik, que se 

têm ocupado de história e sociologia da profissão jurídica na atualidade; mas há muitos textos 

de âmbito mais monográfico que se poderiam incluir neste apartado. Exemplos de uma história 

do discurso jurídico que privilegie as suas estruturas formais são mais raros. A parte histórica 

da obra de Th. VIEHWEG (1953) sobre a tópica podia ser um deles, tal como o podiam ser 

obras que seguiram essa pista nos anos imediatos (VALLAURI, 1967; HORAK, 1969; e 

MORTARI; 1976).  

Em contrapartida, não creio que, até hoje, sejam comuns intervenções que respeitem os 

requisitos metodológicos de uma história “autónoma” do discurso, no domínio do direito. Pietro 

COSTA (1968) aponta de forma pioneira para aí, na sua obra sobre a iurisdictio. Talvez menos 

nitidamente no seu monumental trabalho sobre “cidadania”. Eu apontei algumas vezes o 

programa, mas não creio que o tenha cumprido bem, até hoje; menos mal, porventura, num 

livro dedicado à linguagem da discriminação na época moderna (HESPANHA, 2010). E, no 

entanto, a história do direito parece um campo bem calhado para este exercício, porque, na 

cultura ocidental, o discurso do direito sempre foi muito evidentemente um meio de 

comunicação bastante formalizado, com um tesouro bem estabelecido e pouco disponível de 

objetos discursivos – conceitos, estratégias argumentativas, regras de inferência –, 

relativamente impermeável às intenções dos autores e às necessidades das coisas, produtor de 

efeitos sociais e de modelos de imaginação e de representação da “realidade”, gerador de poder 

social, tanto por causa daquilo que é dito, como por causa da forma como é dito. E, no entanto, 

parece que este primado do discurso, frente às ideias e frente às coisas, tão visível para quem 

olha para a prática dos juristas (cultos) desde há dois milénios, se furta à análise daqueles 

(juristas) que costumam fazer história ou sociologia do direito.  

Um fenómeno tão bizarro de invisibilização tem que ter razões fortes, a buscar, por sua 

vez, na sociologia do discurso histórico-jurídico. Uma delas pode ser que quem faz história do 
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direito faz direito, oscilando entre dois modelos incompatíveis de legitimação do que diz: o 

discurso jurídico legitima-se alegando ter um valor absoluto – ou seja, não admitindo 

metadiscursos sobre si mesmo. Sendo que o discurso histórico-jurídico se legitima ao reclamar 

essa legitimidade de discursos sobre o do direito. O discurso jurídico legitima-se pelo seu 

apagamento, ou perante a força da razão (ratio scripta) ou perante a força das coisas (rerum 

natura). O discurso histórico-jurídico só pode ter como objeto o discurso do direito se este for 

reconhecido como uma instância autónoma de sentido. Esta difícil articulação entre dois lugares 

de autoridade discursiva poderá ser explorada para entender que, na história do direito, o mais 

óbvio se transforme no mais incomum.  

Recentemente, Thomas Vesting enfatizou a ideia de que, sendo o direito um facto 

comunicativo, a história do direito devia ter como objeto os meios de comunicação do direito.23 

E, embora não seja um historiador, fez esforços persistentes e muito meritórios neste sentido. 

Sacrificando, porventura, em algo a visão histórica à lógica do programa metodológico que 

prossegue. Ainda mais recentemente, um grupo de historiadores do direito empreendeu o 

projeto de fazer a história do direito na Europa através da história dos seus grandes livros 

(DAUCHY et al, 2016). O que, se se for coerente com o espírito do projeto, obrigará a adotar 

uma atitude de historiador dos livros, nomeadamente nos seus aspetos mais formais, atendendo 

mais aos títulos, à sistematização, aos universos de referências, à disseminação dos exemplares 

e aos círculos de comunicação que isto indiciava do que aos “conteúdos” e às “ideias”.  
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