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Abstract: This article intends to show the presence of the myth of Eros e 
Thanatos in Mario de Sá-Carneiro’s  lyric and narratives. Through the read-
ing of some poems and passages of his narratives, it tries to verify in which 
ways this myth appears, and how its study may be important in the interpreta-
tion of his literary texts and in the formation of his vision of the world.
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Resumo: Este artigo pretende mostrar a presença do mito de Eros e Tha-
natos na lírica e nas narrativas de Mário de Sá-Carneiro. A partir da leitura 
de alguns poemas e de trechos de suas narrativas procura-se verifi car de 
que forma este mito está presente, e como o seu estudo pode ser importante 
na interpretação de seus textos literários e na construção de uma visão de 
mundo do autor. 
Palavras-chave: Mito; arquétipo; Literatura Portuguesa; Mário de Sá-Car-
neiro.

Introdução

No primeiro número da revista Orpheu há dois poemas com o título “Salomé”, sendo 
um de Mário de Sá-Carneiro e outro de Alfredo Guisado. Ambos fazem referência a essa 
fi gura histórica, seguindo a tradição literária portuguesa em que se encontram diversas 
referências a ela. Segundo e estudo de Paula Morão (2001), desde o fi nal do século XIX 
até o Modernismo português há diversas referências a Salomé e a outras fi guras femininas 
de diversas matrizes e fontes culturais que representam o feminino perverso, ou ainda a 
fi gura da femme fatale. Percebe-se então a relevante presença do mito de Salomé neste 
período da Literatura Portuguesa. Mário de Sá-Carneiro foi um artista de transição, de um 
momento da Literatura ligado ao Simbolismo e ao Decadentismo para o Modernismo, e 
em sua obra há várias referências a este mito.

Sobre a obra lírica de Mário de Sá-Carneiro temos um importante estudo realizado 
por Fernando Paixão2. Segundo ele, o mito que melhor simboliza a sua obra lírica seria 
o de Narciso, que pela poesia pratica o próprio sacrifício, como visão a ser oferecida aos 
leitores. Ele afi rma que existem certos “motivos” universais da vivência humana, e que 
podem ser encontrados em lendas da mitologia clássica. Assim, segundo Paixão (2003) 
a mitologia pode trazer alguns elementos importantes na interpretação de um texto li-
terário, e na construção de uma visão de mundo a partir da Literatura, já que, como ele 
afi rma, o mundo mítico e o da linguagem possuem estruturas determinadas pelos mesmos 
“motivos”. Estes podem ser chamados de mitos e arquétipos, e segundo vários estudiosos 
eles aparecem nos textos literários dos mais diversos autores. 

1 Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo – USP. Professor da Faculdade Piaget.
2 O estudo referido foi transformado em livro, Narciso em sacrifício, Cotia: Ateliê Editorial, 2003.
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Alguns estudiosos como E. M. Meletinski fi zeram a conexão entre o termo “arqué-

tipo” dentro da Psicanálise e o mesmo termo dentro da Teoria Literária. Meletinski (1999) 
afi rma que o termo “arquétipo” foi introduzido por Jung, sendo que posteriormente outros 
pesquisadores de várias áreas se debruçaram sobre esse assunto, como Joseph Campbell, 
E. Neumann, entre outros. Meletinski continua a dissertar e explica as sutilezas da dife-
rença entre as defi nições de arquétipo entre os vários estudiosos do assunto. Jung (1964) 
explica, ao considerar sobre os sonhos, que existem elementos sonhados que não perten-
cem ao universo de experiências pessoais de quem sonhou, não são elementos indivi-
duais. Esses elementos são chamados arquétipos.

O arquétipo é uma tendência para formar estas mesmas representações de um motivo [...] 
sem perder a sua confi guração original. Existem, por exemplo, muitas representações do 
motivo irmãos inimigos, mas o motivo em si conserva-se o mesmo. [...] A sua origem não 
é conhecida; e eles se repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo. (JUNG, 
1964, p. 67, 69).

Notamos que os arquétipos são elementos, são motivos universais que estão presentes 
na mente de todos os homens, mesmo que eles não saibam. O arquétipo tem origem no 
inconsciente e por isso muitas vezes não são reconhecidos como tal por quem o produz, 
uma vez que não temos controle sobre o inconsciente. Por isso, como afi rma Frye (2000) 
muitos artistas os utilizam de forma inconsciente. Eles são modelos básicos, mas que, 
como diz Jung, podem sofrer algumas modifi cações dentro do enredo em que aparecem. 
Contudo, isso ocorre sem que a formatação primária seja alterada, ou seja, podem ocorrer 
leves variações do tema subjacente a ele, mas a mensagem fundamental que o arquétipo 
original encerra vai ser mantida. 

E. M. Meletinski afi rma que existem “[…] elementos temáticos permanentes que aca-
bam se constituindo em unidades como que de uma ‘linguagem temática’ da literatura 
universal” (MELETINSKI, 1999, p. 19). Ele chama esses “motivos” que se repetem ao 
longo da história da Literatura de arquétipos temáticos, que se caracterizam por uma ex-
cepcional uniformidade. São esquemas narrativos que apesar de apresentarem variações 
ao longo do tempo, na verdade, não passam de transformações criativas daqueles arquéti-
pos originais. Northrop Frye (2000) nos mostra ainda que cada autor tem uma mitologia 
particular, ou seja, uma repetição de elementos temáticos, da qual em grande parte ele 
mesmo não é consciente. Ele afi rma que a criação literária é feita pelo desejo consciente 
do artista de construir o seu texto, mas que existem esses elementos, os mitos e arqué-
tipos, que estão presente em sua obra, tenha ele consciência disso ou não. Sendo assim, 
mesmo com toda a preocupação de Sá-Carneiro de seguir as vanguardas, principalmente 
as idealizadas por Fernando Pessoa, como o Sensacionismo, o Paulismo e o Interseccio-
nismo, há elementos que aparecem de forma involuntária, como mitos e arquétipos, cuja 
escolha pode revelar bastante sobre a sua visão de mundo. 

Paixão (2003) faz referência a Ernst Cassirer, um importante estudioso das relações en-
tre mito e linguagem, e sobre a similaridade entre a construção da metáfora e do mito. Essa 
semelhança revela que o mito, assim como a metáfora, pode revelar sentidos dentro do texto 
literário, pode expandir signifi cados latentes. Para se fazer uma analogia, assim como a me-
táfora revela signifi cados conotativos, e que podem enriquecer a leitura do texto literário3, o 
mito também pode revelar sentidos, formas de ver a realidade sob a ótica de um autor. 

3 É tão relevante o estudo da metáfora nos textos literários, que Paul Ricoeur dedicou a ela um estudo sob o 
ponto de vista da Hermenêutica. Uma das principais obras com esse enfoque é Metáfora viva. São Paulo: 
Edições Loyola, 2000.
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A partir do estudo de Cassirer (2009), fi ca clara a relação entre mito e linguagem, 

sendo que ambos partem de um pensar metafórico, e fi ca clara também a importância do 
mito dentro do fenômeno da linguagem. Ernst Cassirer mostra como os conceitos forma-
dores de ambos são distintos dos conceitos cognoscitivos elaborados pelas ciências. Ou 
seja, a consciência linguística e a mítica são extremamente similares entre si, e comple-
tamente diferentes da consciência científi ca. O que ele quer dizer é que, tanto o processo 
de formação da linguagem humana, quanto o processo de formação do mito, se originara 
de uma forma de pensar metafórica. A linguagem foi se formando a partir de associações 
metafóricas que os primeiros seres humanos fi zeram, e o mesmo ocorreu com o mito. 
Mais ainda, segundo ele

[...] a linguagem e o mito se acham originalmente em correlação indissolúvel, da qual só 
aos poucos cada um vai se desprendendo como membro independente. Ambos são ramos 
diversos dom mesmo impulso de informação simbólica, que brota de um mesmo ato funda-
mental e da elaboração espiritual, da concentração e elevação da simples percepção senso-
rial. [...] ambos constituem a resolução de uma tensão interna, a representação de moções 
e comoções anímicas em determinadas formações e conformações objetivas. (CASSIRER, 
2009, p. 106)

Assim sendo, tanto o mito quanto a linguagem são representações exteriores, são ma-
terializações de impulsos anímicos, de sensações ou conceitos internos que a humanidade 
foi aprendendo a exteriorizar. E esse processo é puramente metafórico, pois se trata de ex-
primir externamente algo que está alojado dentro do ser. Essa relação entre o que se sente 
e o que se comunica para um interlocutor, entre o que está animicamente contido no ser e 
o que se exterioriza é um processo metafórico, tanto para o mito quanto para a linguagem. 
Cassirer mostra ainda que a arte também tem forte ligação com o mito: “Mito, linguagem 
e arte formam inicialmente uma unidade concreta ainda indivisa,” (CASSIRER, 2009, p. 
116). Pouco a pouco, com o tempo, esta união vai se desfazendo, e cada elemento dessa 
tríade ganha corpo e se torna uma entidade separada e independente.  Assim, a linguagem 
foi se afastando desse processo metafórico, e as palavras passaram a ser cada vez mais 
signos conceituais, e não metáforas de moções e comoções anímicas do ser humano: “É 
que a linguagem não pertence exclusivamente ao reino do mito; nela opera, desde as ori-
gens, outra força, o poder do logos” (CASSIRER, 2009, p. 114). 

Tudo isso mostra a relevância do estudo do mito dentro de uma obra literária. Se o 
mito, na sua origem, assim como a linguagem, é a exteriorização de sentimentos, sensa-
ções e conceitos de um ser, ele pode ser revelador da forma como um escritor – mesmo 
que historicamente muito afastado das origens do mito – se posiciona perante o mundo, 
e na forma como ele o concebe dentro de uma obra literária, ou dentro do conjunto de 
seus textos literários. O mito de Eros e Thanatos pode ser encontrado tanto obra lírica 
quanto na prosa de Mário de Sá-Carneiro, sendo que existe um diálogo entre ambas, na 
medida em que vários temas encontrados nos seus poemas são observados também em 
suas narrativas.

1 Eros e Thanatos na lírica de Mário de Sá-Carneiro

Voltando a falar do poema “Salomé” de Sá-Carneiro, publicado no primeiro número 
de Orpheu, percebemos que a imagem da dançarina sensual e perversa nos remete a outro 
mito com forte presença na Literatura: o de Eros e Thanatos, como veremos a seguir:



54

Conexão Letras
Salomé

Insônia roxa. A luz a virgular-se em medo,
Luz morta de luar, mais Alma do que lua...
Ela dança, ela range. A carne, álcool de nua,
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...

Tudo é capricho ao seu redor, em sombras fátuas...
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...
Tenho frio...Alabastro!...A minh’alma parou...
E o seu corpo resvala a projetar estátuas...

Ela chama-me em Íris. Nimba-se a perder-me,
Golfa-me os seios nus, ecoa-me em quebranto...
Timbres, elmos, punhais...A doida quer morrer-me:

Mordoura-me a chorar – há sexos no seu pranto...
Ergo-me em som, oscilo, e parto, e vou arder-me
Na boca imperial que humanizou um Santo...
(SÁ-CARNEIRO, 2004, p. 39)

Como afi rmou Fernando Cabral Martins (1994), é forte a presença do mito de Eros 
e Thanatos neste poema, ou seja, ao mesmo tempo existem desejo e morte no ambiente 
construído pelo poeta. Mas, como é comum na obra lírica de Sá-Carneiro, os temas giram 
em torno de um “eu”, da questão da identidade, e a referência à fi gura histórica serve mais 
para construir imagens interiores do eu-lírico do que para se referir a algo externo a ele. 
O soneto é, assim, uma experiência onírica em que a referência a fatores externos serve 
para construir uma auto-imagem. 

A expressão inicial, “Insônia roxa” como afi rma Dieter Woll (1968) já é uma metáfora 
de sonho e está associada com sensações eróticas, que dialogam com outras sensações 
da mesma natureza despertadas pela dança, pela carne, pelo “álcool de nua”. Cria-se, ao 
longo do poema uma atmosfera sinestésica de cores, sons, aromas, relacionados, também, 
ao efeito que a dança da bailarina Salomé cria. O verso “O aroma endoideceu, upou-se 
em cor, quebrou...” mostra bem o efeito sinestésico causado pela dança, que mais sugere 
que descreve objetivamente o cenário, o ambiente que se cria. Aliás, as sinestesias são 
bastante comuns em sua obra, e ajudam a criar um ambiente bastante sensorial e, neste 
caso, onírico. Segundo Fernando Paixão: “[...] Sá-Carneiro investiu na criação de um 
conturbado universo de cor, movimento, luz e som – resultando numa expressão de rica 
plasticidade.” (PAIXÃO, 2003, p. 19)

O primeiro terceto mostra bem a mistura de desejo e morte, enquanto ela “Golfa-me 
o seios nus”, aparecem imagens que despertam a sensação da morte, “Timbres, elmos, 
punhais...”. Logo após, um uso peculiar do verbo morrer, que passa a ser transitivo direto, 
causando um sentido incomum: “A doida quer morrer-me”, que parecer signifi car que o 
sujeito que mata é o mesmo que morre, ou seja, ele e a dançarina fazem parte de uma mes-
ma pessoa. Ele não está assistindo a uma mulher “real” que está dançando, mas Salomé 
representa, neste poema, uma parte de si mesmo, da identidade fragmentada do eu-lírico. 

Segundo Martins (1994) a ligação entre Eros e Thanatos na visão da psicanálise liga-
se ao corpo instintivo. Em Sá-Carneiro, a morte de Salomé representa a impossibilidade 
da posse da mulher desejada. Essa noção da posse manifestada como impossível, e muitas 
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vezes pela proibição moral, dialoga com o próprio mito original, uma vez que Herodes 
nutria um forte desejo por Salomé, mas não poderia realizá-lo porque ela era sua sobri-
nha. Essa tensão sexual, esse desejo proibido acabam sendo elementos fundamentais no 
desenvolvimento do mito, em que o corpo feminino que encanta e seduz acaba por anular 
a racionalidade do homem, que se vê compelido a praticar uma infração legal ou moral. 
Por isso essa imagem da mulher como fatal, como uma fi gura negativa, tornou-se co-
nhecida como feminino perverso. Essa visão da mulher, no caso de Sá-Carneiro também 
tem origens no Decadentismo que, junto com o Simbolismo exerceu forte infl uência em 
grande parte de sua obra. Segundo José Carlos Seabra Pereira, no Decadentismo, diferen-
temente do Romantismo, “ [...] não há qualquer correspondência entre o amor humano 
e o divino, nem à mulher é atribuída a função ética de elevação espiritual do homem, 
[...]” (PEREIRA, 1975, p. 40). No Decadentismo é comum a representação de relações 
amorosas ligadas a referências negativas, à anomalia erótica ou à aberração sexual, e 
frequentemente à perdição das personagens.

Outro poema relacionado ao mito de Salomé que também foi publicado no primeiro 
número de Orpheu foi “Certa voz na noite, ruivamente...”, que também traz essa imagem 
negativa de seu lado feminino, ligada a Eros e Thanatos. Novamente, em um ambiente 
que mistura desejo e morte, há uma voz “opiada”: “Que eu lembro não sei de onde – a 
voz de uma Princesa / Bailando meio nua entre clarões de espada”  (SÁ-CARNEIRO, 
1995, p. 81). Outros versos mostram a relação entre sexualidade e depravação, revelando 
a presença de uma femme fatale: “Leonina, ela arremessa a carne arroxeada; / E bêbada 
de Si, arfante de Beleza, / Acera os seios nus, descobre o sexo... Reza / O espasmo que 
a estrebucha em Alma copulada...” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 81). Essa fi gura feminina 
é associada à devassidão, à corrupção do desejo sexual e, fi nalmente a uma sensação de 
perdição: “E nessa voz-Estátua, ah! nessa voz total, / É que eu sonho esvair-me em vícios 
de marfi m...” (SÁ-CARNEIRO, 2004, p. 39). 

O mito de Eros e Thanatos denota uma forma pessimista de encarar o amor, trans-
formando-o em um sentimento que não pode ser consumado, não pode ser realizado de 
forma autêntica. Assim, a saída para o amor, em Sá-Carneiro, é a morte. Segundo Maria 
da Graça Carpinteiro:

Desde as primeiras páginas de Sá-Carneiro a morte vem como solução única consumir em 
si uma ânsia de impossível, dar um remate a um estado de tensão insustentável, cortar o nó 
dum conjunto de problemas que criam um ambiente de beco sem saída. O amor se resolve 
em morte – resolver-se-á sempre em morte. (CARPINTEIRO, 1960, p. 10).

Além de ser resolvido em morte, o amor em Sá-Carneiro está intimamente ligado a 
fi gura arquetípica da femme fatale, a partir do mito de Salomé, que é bastante comum na 
literatura portuguesa. Segundo Morão (2001), a fi gura histórica e bíblica de Salomé acaba 
se fundindo com outras mulheres famosas, para formar o arquétipo da femme fatale, mas 
o mito fi cou conhecido como o de Salomé. Assim, a partir da junção da fi gura de Salomé 
com outras personagens históricas e bíblicas como Eva, Judite, Cleópatra, Dalila, Ma-
dalena, além de outras vindas da mitologia greco-latina como Medusa, a esfi nge, Medeia 
e Vênus, forma-se o arquétipo da femme fatale, como uma mulher em que o amor e a 
morte estão ligados. 

Paula Morão (2001) também chama a atenção para o fato de que o mito de Salomé 
revela uma concepção do papel da mulher na sociedade, que os escritores acabam trans-
mitindo de forma inconsciente para as suas obras. Ela elenca uma série de autores e obras 
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em que isso acontece, inclusive Mário de Sá-Carneiro. Isso revela uma inquietação pre-
sente nas obras – a mesma de João, no mito original, que está dividido entre a santidade e 
o mal, representado pelo corpo erotizado de Salomé e a de Herodes, que já comentamos 
– gerada pelas várias vertentes do feminino perverso, mitifi cada na exibição do corpo, na 
sedução castradora de uma femme fatale. Por trás disso, estão a misoginia e o enigma do 
eterno feminino, que afeta os autores, predominantemente do sexo masculino, em uma 
época em que o papel da mulher era bastante secundário em relação ao homem. 

Enfi m, tenha-se presente que, se estes mitos correspondem a um modismo, está também por 
detrás deles uma questão cultural e de mentalidade: a concepção dos papéis da mulher que 
subjaz à misoginia, ao diabolismo e à femme fatale, frígida e impiedosa, insere-se num qua-
dro de valores em que a ordem masculina impõe as suas leis, tolerando um mundo marginal 
cuja existência desconhece ou simula desconhecer. (MORÃO, 2001, p. 38)

Morão nos mostra que no imaginário masculino as mulheres na Europa de fi m de 
século XIX, estão divididas entre as castas esposas burguesas e as “mulheres de prazer”, 
que se dividem entre cortesãs sofi sticadas e prostitutas que atuam nas ruas, teatros, entre 
outros ambientes. Isso mostra que existe uma dicotomia em relação ao amor, na visão 
dos homens da época, inclusive em Sá-Carneiro. Por isso, tanto no caso da esposa casta, 
quanto da cortesã, há pouca maturidade emocional masculina, porque a forma como a 
mulher é vista e retratada obedece a pólos opostos – não há o desenvolvimento sadio de 
uma relação emocional satisfatória e positiva com a fi gura feminina, o que acaba sendo 
retratado nas artes plásticas e na Literatura.

Este ponto levantado por Morão é bastante relevante, uma vez que é revelador das es-
colhas de Sá-Carneiro na sua lírica e nas suas narrativas, e mostra que sua visão de mun-
do, neste ponto, é muito parecida com a da maioria dos homens do século XIX. Talvez ele 
tenha sido levado por essa concepção masculina do papel da mulher, que existia em sua 
época, e inconscientemente atribui pouca importância às fi guras femininas em suas nar-
rativas, como veremos. De qualquer forma, a presença desse mito, como mostrou Paula 
Morão, ajuda a justifi car a menor importância das personagens femininas nas narrativas 
de Mário de Sá-Carneiro, uma vez que refl ete o papel social da mulher na época. E na sua 
lírica, a mulher é frequentemente retratada como uma femme fatale.

Há outros poemas de Sá-Carneiro em que aparece a fi gura feminina associada a Eros 
e Thanatos, ao feminino perverso, como “Bárbaro” e “Feminina”. A seguir, este último de 
ambientação mais moderna:

  
Feminina

Eu queria ser mulher pra me poder estender
Ao lado dos meus amigos, nas banquettes dos Cafés.
Eu queria ser mulher para poder estender
Pó-de-arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos Cafés.

Eu queria ser mulher pra não ter que pensar na vida
E conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro –
Eu queria ser mulher para passar o dia inteiro
A falar de modas e a fazer “potins” – muito entretida.

Eu queria ser mulher para mexer nos meus seios
E aguçá-los ao espelho, antes de me deitar –
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Eu queria ser mulher pra que me fossem bem estes enleios,
Que num homem, francamente, não se podem desculpar.

Eu queria ser mulher para ter muitos amantes
E enganá-los a todos – mesmo ao predileto –
Como eu gostaria de enganar o meu amante loiro, o mais esbelto,
Com um rapaz gordo e feio, de modos extravagantes...

Eu queria ser mulher para excitar quem me olhasse,
Eu queria ser mulher pra poder me recusar...

(SÁ-CARNEIRO, 2004, p, 95)

Logo no primeiro verso, notamos claramente uma referência ao seu lado feminino: 
“Eu queria ser mulher”, que se repetirá ao longo do poema. Talvez sendo mulher ele se 
sentisse mais à vontade, pudesse se “estender [...] / nas banquettes dos Cafés”, ou passar 
pó-de-arroz na frente das outras pessoas, sem se sentir angustiado, como normalmente se 
sentia em público. O ato de se maquiar na frente dos outros, pode representar uma atitude 
afi rmativa, de autoconfi ança, que não costumava ter normalmente. Também, sendo mu-
lher, se sentiria mais à vontade com seus próprios amigos, se sentiria mais confi ante, não 
quebraria as coisas com seus modos desajeitados, nem teria que mentir para eles, criando 
histórias fantasiosas. O eu-lírico mostra como seria a sua vida na nova condição: fútil, 
não tendo pensamentos ou preocupações, e explorando os homens mais velhos. Uma 
existência vazia e superfi cial, que leva os homens à perdição, como faz uma femme fatale.

O eu-lírico desejava ser uma mulher que “brinca” com seus pretendentes, “E enga-
ná-los a todos”, e os encara como peças de um jogo. Parece que o “rapaz gordo e fi o, de 
modos extravagantes” é uma imagem dele mesmo, que serviria apenas para enganar e, de 
certa forma, humilhar o seu amante loiro e esbelto. Ninguém escaparia de ser um peão 
no tabuleiro desta femme fatale esperta e cruel. A imagem de seu lado feminino presente 
neste poema, termina de forma tão negativa quanto começou, servindo como um objeto 
de adoração sexual. Por fi m, conclui dizendo que seu desejo de ser mulher serve também 
para humilhá-lo, “para poder me recusar”, mostrando uma atitude autodestrutiva, cruel 
consigo próprio. Este poema tem uma ambientação moderna, ao contrário de “Salomé” 
que tem um clima ligado ao Oriente e ao passado histórico em que viveu a personagem fe-
minina original. Há referência aos cafés parisienses e ao pó-de-arroz, que representam um 
espaço e um objeto bem próprios da modernidade. Ao mesmo tempo em que, contudo, 
nota-se que o mito de Salomé continua presente em sua essência, bem como o arquétipo 
da femme fatale que, como mostra Morão (2001), inicia-se com Salomé e funde-se com 
outras fi guras femininas. Como Meletinsky (1999) afi rma sobre os arquétipos literários, 
mesmo que eles sofram alterações ao longo do tempo, eles guardam o seu signifi cado 
original, por isso que mesmo sem fazer referência a Salomé ou a outra personagem que 
possa representar o feminino perverso, a noção fundamental desse arquétipo continua e 
mesma em “Feminina”.

2 Eros e Thanatos nas narrativas de Mário de Sá-Carneiro

Dito isso sobre a presença do mito de Eros e Thanatos na lírica de Sá-Carneiro é o 
momento de analisarmos de que forma este mito aparece em suas narrativas. Frye afi rma 
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que o levantamento dos mitos nas narrativas também é relevante para a sua interpretação 
literária: “Em obras com personagens próprios, como peças e romances, a mesma análise 
psicológica pode ser estendida à interação entre os personagens, […]” (FRYE, 2000, p. 
17). A forma como os mitos interferem na interação das personagens dá uma ideia de 
como a “realidade” é posta na obra. Além disso, a maneira como as personagens são cons-
truídas também a partir dessas relações e das interpretações trazidas pelos mitos revela de 
que forma a “pessoa” – segundo a terminologia de Michel Zéraffa (2010) – é concebida 
dentro do universo da narrativa estudada. Sendo assim, a interação entre as personagens, 
construída a partir da forma como os mitos aparecem, além da forma como a “pessoa” 
é concebida dentro da realidade posta na obra, ajudam a compor um quadro da visão de 
mundo do autor.

O termo “pessoa” colocado no parágrafo anterior refere-se ao conceito utilizado por 
Michel Zéraffa (2010), e signifi ca a forma como o romancista percebe e concebe o ho-
mem e a sua presença de mundo em uma narrativa. Toda personagem de uma narrativa 
nos remete a uma concepção de “pessoa”, isto é, ao construir uma personagem o autor 
também está construindo uma forma de ver o ser humano e, também, uma visão de mun-
do. Assim,

[...] um ponto de vista e uma técnica romanescas procedem sempre de uma concepção da 
pessoa, e esta concepção, se é totalizante, jamais é total: o romancista usa de sua onisciência 
para privilegiar um aspecto do homem e da vida humana que ele julga ser dominante ou 
essencial à sua época. (ZÉRAFFA, 2010, p. 40)

 
Por isso, todas as técnicas de narração, desde a forma como se conta a história até a 

maneira como as personagens são construídas e interagem entre si, revelam o ponto de 
vista de um autor. Essa concepção jamais será “total”, porque não dará conta de todas as 
formas de se narrar, tampouco das técnicas de narração existentes. Por exemplo, não há 
como uma narrativa ter um tom mais “realista”, buscando uma roupagem mais próxima 
das teorias marxistas e, ao mesmo tempo, apresentar outra faceta mais ligada ao surrea-
lismo, ou ao fantástico no sentido mais lato. O autor deve escolher uma forma de narrar, 
de conceber o universo da sua história e também uma maneira de construir e apresentar 
suas personagens. Esse universo interno é “totalizante” porque é construído de forma a 
que se apresente coeso e coerente, do início ao fi m da narrativa de uma mesma forma. 
As escolhas feitas a partir desse ponto de vista revelam a concepção de “pessoa” – termo 
que usaremos nesta pesquisa a partir de agora sempre com o signifi cado construído por 
Zéraffa – e também uma visão de mundo do autor relacionada a ela.

É certo que esse olhar nunca é livre de inconsistências, ainda mais para um autor 
moderno, como Sá-Carneiro, que não vai se ater a uma forma “realista” de narrar. Sá-Car-
neiro em suas narrativas construía um universo em que as interpretações de viés marxista 
possivelmente não sejam as que melhor possam contribuir para a sua interpretação. Nas 
narrativas deste autor, pouco se explora sobre as relações entre as classes sociais e a “rea-
lidade” propriamente dita. Ele, juntamente com Fernando Pessoa e os outros colegas de 
Orpheu, experimentou novas possibilidades e novas vanguardas artísticas, mostrando um 
desejo similar ao de suas personagens, o de buscar uma arte superior e inovadora. 

Segundo Walter Benjamin (1996) o período entendido como Modernidade foi uma 
época em que as experiências eram muito pouco signifi cativas para os indivíduos, prin-
cipalmente os mais sensíveis como os artistas. O ambiente para esses artistas, que é re-
presentado da mesma forma para as protagonistas de Sá-Carneiro, não traz respostas 
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signifi cativas para esses indivíduos, que não enxergam respostas profundas e relevantes 
no cientifi cismo – representado, por exemplo, pelo behaviorismo, determinismo e positi-
vismo em vigor na época – e nem no misticismo de cunho decadentista. 

Além disso, a Modernidade não é um período particularmente confortável para o ar-
tista, que não enxerga um lugar para si dentro do estado de coisas colocado pelo Ca-
pitalismo e por esse esvaziamento das experiências. Nesse contexto, segundo Octavio 
Paz (1982) não há lugar para a poesia (e podemos acrescentar, para a arte em geral), a 
burguesia não tem interesses artísticos, nem as massas contemporâneas. Assim, pelo que 
percebemos, dentro da visão de mundo do autor havia poucas saídas possíveis para as 
suas protagonistas, e entre elas notamos o refúgio em uma espécie de dandismo heróico, à 
maneira de Baudelaire e na estetização da vida. Dessa forma, as narrativas de Sá-Carneiro 
expressam essa insatisfação com a sociedade burguesa e sua reifi cação, por isso o tema 
frequentemente encontrado nelas é a busca de uma arte superior pelas protagonistas que, 
na maioria das vezes são concebidos como artistas geniais. 

 Por isso, a afi rmação de Carpinteiro (1960) de que o amor em Sá-Carneiro só pode 
ser resolvido em morte, a partir da presença do mito de Eros e Thanatos precisa ser con-
textualizada, para que possamos extrair desse mito uma contribuição para a formação de 
uma visão de mundo. O amor só pode ter esse desfecho nas narrativas estudadas porque 
parte de uma visão dicotômica da mulher. Como apontado por Morão (2001), os homens 
do fi m de século XIX concebiam a mulher basicamente de duas formas: ou ela é a es-
posa burguesa e comportada, ou é a femme fatale. Veremos, a seguir, alguns exemplos 
da forma como o mito de Eros e Thanatos aparece nas narrativas de Sá-Carneiro, e po-
deremos ver como o amor torna-se algo irrealizável também por causa dessa dicotomia. 
As protagonistas das narrativas não poderiam ser felizes ao lado de mulheres burguesas, 
uma vez que desejavam algo mais signifi cativo que o cotidiano banalizado pela reifi cação 
provocada pela Modernidade; tampouco poderia ser felizes ao lado de mulheres fatais.

 Northrop Frye (1973) diferencia duas formas de o mito aparecer em uma obra literá-
ria, o mito pode ser deslocado ou não deslocado. O mito não deslocado trata de deuses e 
demônios, do que ele chama “sociedade dos deuses” (FRYE, 1973, p. 143), isto é, do mito 
em sua forma original, que traz as personagens mitológicas da forma como são tradicio-
nalmente conhecidas. E há o que ele chama de deslocamento do mito: “Por deslocamento 
me refi ro às técnicas que um escritor usa para tornar sua história verossímil, logicamente 
motivada ou moralmente aceitável – semelhante à vida, em resumo.” (FRYE, 2000, p. 
44). O deslocamento nada mais é que uma espécie de adequação do mito à realidade, ao 
universo em que o autor situa a sua obra. Na épica antiga podia-se ter um embate entre 
deuses e mortais, os heróis podiam realizar feitos sobre-humanos, isso fazia parte da 
realidade daquelas narrativas. Com o passar do tempo, e das escolas literárias, houve um 
maior tom de realismo nas obras literárias e, mesmo na literatura fantástica, o mito sofre 
esse deslocamento, essa adequação. Mas mesmo que o mito esteja de certa forma dis-
farçado pelo deslocamento, podemos encontrá-lo num nível mais profundo da narrativa. 

A primeira narrativa a ser analisada neste artigo faz parte das primeiras obras em prosa 
de Sá-Carneiro, que faz parte de Princípio: trata-se de “Loucura...”. Ela é construída com um 
narrador em 3ª pessoa, que é personagem e amigo da protagonista, o escultor Raul Vilar, que 
relata a comoção causada pelo seu suicídio. Aliás, é muito comum as personagens principais 
das histórias de Sá-Carneiro serem artistas, sempre muito bem de vida e sem problemas fi nan-
ceiros. Muitas de suas personagens são dandys, mas de qualquer forma, mesmo as que não são 
explicitamente assim sempre são pessoas muito bem resolvidas fi nanceiramente. 
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Nessa narrativa, Raul, ao perceber que a passagem do tempo destruirá a beleza de 

sua esposa, resolve matá-la, para eternizar na morte essa beleza. Há, ainda, além dessa 
questão do amor ligado à morte, a da loucura e da passagem do tempo. Podemos notar o 
deslocamento do mito de Eros e Thanatos para o ambiente do começo de século XX, um 
escultor que, dominado pela sua insanidade, sua obsessão mórbida, acredita que a maior 
prova de amor que poderia dar a sua esposa seria matá-la, para perpetuar aquele momento 
de sua vida. Curiosamente, antes de se casar, ele despreza o modelo de família burguesa, 
cujo centro é o casamento, mas apaixona-se por Marcela, que se caracteriza por ser uma 
típica representante da burguesia portuguesa. 

A certa altura da narrativa, Raul faz uma confi dência ao narrador, seu amigo, que além 
de revelar sua loucura, desvenda ideias inusitadas que podem ser associadas ao Decaden-
tismo, na sua forma antiburguesa de ver o mundo: 

Se Marcela pensasse como eu, podíamos ser tão felizes… tão felizes… Morrer nos seus 
braços… a beijar-lhe a boca… a morder-lhe os seios… Morrer com ela… com os nossos 
corpos entrelaçados… Num êxtase supremo dos sentidos… da alma prestes a evolar-se… 
Ah! como seria bom… Morreríamos romanticamente, numa noite de luar, rodeados de 
fl ores… de orquídeas… de rosas… de muitas rosas… Gostava tanto de morrer assim… 
tanto… Para morrer só, falta-me coragem… tenho medo… Mas ela não pensa como eu… 
ela pensa como todos… Ela gosta da vida… da vida… da vida… da vida!... (SÁ-CARNEI-
RO, 1995, p. 284).

Percebemos que a loucura de Raul o faz desejar uma situação inusitada, considerada 
mórbida pelo bom senso. Um suicídio conjunto com sua esposa seria para ele a realiza-
ção de um sonho, seria um momento supremo, o “além” almejado, superior aos instantes 
comuns de uma vida normal. Mas Raul se mostra desiludido, uma vez que sua esposa não 
deseja o mesmo que ele, Marcela “ama a vida”, isto é, ela não tem esse desejo de morrer 
nos braços do amado, quer viver uma vida normal, levar uma existência como as outras 
pessoas. Para ela, esse ato seria uma loucura, algo negativo, já para Raul, a mesma situa-
ção seria um momento de amor sublime, superior, elevado.  

Há uma ligação interessante entre essa narrativa e outra que infl uenciou fortemente os 
simbolistas, decadentistas e também outros escritores da época: a obra Axel, de Villiers 
de L’Isle-Adam, última obra desse autor, e que refl ete o seu idealismo. Conforme defende 
Edmund Wilson em sua obra O castelo de Axel, nesta narrativa do escritor francês tam-
bém há o mito de Eros e Thanatos, há uma relação entre amor e morte, uma vez que as 
protagonistas, amantes, se suicidam para “guardar” um momento sublime de amor, que o 
tempo e a vida comum e cotidiana tenderiam a destruir:

Viver? Não. Nossa existência está completa, e sua taça transborda. Que ampulheta contará 
as horas desta noite! O futuro?... Sara, crê nestas palavras: nós acabamos de esgotá-lo. 
Todas as realidades, amanhã que serão elas em comparação às miragens que acabamos de 
viver? […] Reconhece-o, Sara: nós destruímos, nos nossos estranhos corações, o amor pela 
vida – e é e é justamente na REALIDADE que nos transformamos em nossas almas! Acei-
tar, a partir de agora, viver, não seria mias que um sacrilégio contra nós mesmos. Viver? 
Nossos criados farão isso por nós… (L’ISLE-ADAM, 2005, p. 198-199).

Há certa interdiscursividade entre os dois textos, sendo que a ideologia presente em 
Axel aparece relativizada na narrativa de Sá-Carneiro. Em ambos há a noção de que um 
momento de amor sublime entre os amantes é algo único, altivo, que não pode mais se 
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repetir ao longo da vida. Segundo Wilson (2004), em Axel, na opinião dos protagonistas, 
o cotidiano, a existência diária e comum destruiria aquele instante genial, superior. Por 
isso o desgosto, tanto de Axel quanto de Raul pela vida, que deve ser experimentada pelas 
pessoas comuns, pelos criados na narrativa de Villiers de L’Isle-Adam, ou pela burguesia, 
em Sá-Carneiro. Há, contudo, uma diferença importante. Em Axel, a proposta do amante 
é aceita e ambos se suicidam, sendo que, nesta obra, isso não é indício de loucura, mas 
uma constatação de que a vida comum e cotidiana destruiria algo construído pelos dois 
em um momento sublime, a existência do dia a dia iria desgastar esse instante elevado, e 
chegaria mesmo a ser, nas palavras da protagonista, um verdadeiro sacrilégio. E a amada 
de Axel concorda com tudo isso, por pensar da mesma forma. Em Axel, Eros e Thanatos 
aparece como um mito redentor, a morte serviria para sublimar o amor do casal. 

Na narrativa de Sá-Carneiro, Marcela não compartilha dos mesmos ideais de Raul, 
não possui esse desejo de algo maior, por não reconhecer no suicídio conjunto numa noite 
de amor, um gesto grandioso, como Raul o faz. Por ser burguesa e não possuir a loucura 
do marido, que na visão de Sá-carneiro, funciona como uma força que leva a um “além”, 
a uma realidade superior, ela se nega a cometer tal ato. Assim, em “Loucura...” o mito de 
Eros e Thanatos já não funciona como redentor, mas sim como um elemento que leva ao 
fi nal trágico para o casal. De qualquer forma, reconhecemos em “Loucura...” uma ideo-
logia partilhada por Sá-Carneiro muito similar àquela presente em Axel, de Villiers de 
L’Isle-Adam, uma espécie de aversão pela vida comum, o desejo de alcançar sensações 
sublimes por meio de uma vida inusitada, ao mesmo tempo em que se deseja guardar, 
manter de alguma forma um momento único, iluminado, que seria banalizado pela vida 
cotidiana.

Apesar da similaridade entre as narrativas, podemos perceber que o mito de Eros e 
Thanatos funciona de forma diferente nas duas narrativas, na forma como ele interfere na 
interação das personagens. Mas não há nada de estranho nesse fato. Northrop Frye fala 
em “alegorização” do mito, que seria fazer uma interpretação fi xa, cristalizada do mito, 
sempre que ele aparecer em uma obra. Segundo ele, essa metodologia é errônea, uma vez 
que o mito deslocado em uma obra pode levar a signifi cados distintos do original:  

A alegorização do mito é empecida pela presunção de que a explicação “é” o que o mito 
“signifi ca”. Sendo o mito uma estrutura centrípeta de sentido, podemos fazê-lo signifi car 
um número indefi nido de coisas, e é mais frutuoso estudar o que de fato os mitos têm sido 
levados a signifi car. (FRYE, 1973, p. 333)

Portanto, o mito de Eros e Thanatos, deslocado para as narrativas de Mário de Sá-Car-
neiro, não deve ser interpretado, integralmente da mesma forma como ele foi concebido 
em Axel. No universo de “Loucura...” e de outras narrativas de Sá-Carneiro, Thanatos 
prevalece sobre Eros, a obsessão decadentista vence o sentimento calmo e positivo, a 
personagem não vai encontrar a amada que pensa como ele, e seu fi nal será, inevitavel-
mente, trágico. O artista moderno, mesmo sendo superior aos demais não consegue fugir 
de seu destino trágico, a partir da visão de mundo de Sá-Carneiro. Por isso, o mito de Eros 
e Thanatos aparece deslocado aqui como uma fatalidade impossível de ser evitada. Uma 
vez que Raul – personagem que representa a “pessoa”, segundo a terminologia de Zéraffa 
(2010), dos artistas – não pode viver o amor burguês, seu amor só pode ser “resolvido” na 
morte, como explica Carpinteiro (1960).

Outra narrativa em que pode ser encontrado o mito de Eros e Thanatos é “Incesto”, 
também de Princípio. O narrador é em terceira pessoa, mas desta vez, ao contrário de 
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“Loucura...”, ele não é uma personagem, é um narrador onisciente. O protagonista, Luís 
de Monforte, é um autor dramático, na faixa etária dos quarenta anos. Percebemos de 
início que a protagonista tem a mesma característica de muitas protagonistas das narrati-
vas de Sá-Carneiro, é um artista, um escritor, que não possui difi culdades fi nanceiras, ao 
contrário, vive muito bem e pertence às classes mais altas da sociedade. Ele possui uma 
fi lha, fruto de um romance de sua mocidade, com uma mulher que desapareceu, e teve a 
tarefa de criá-la sozinho. A mãe, Júlia, é descrita no início da narrativa como tendo traços 
bem ao estilo das mulheres das narrativas decadentistas: “[…] perversa e linda, desapa-
recera no turbilhão esfacelante duma vida arrebatadamente louca, tragicamente agitada” 
(SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 302). Ela teve uma existência trágica, uma vida desregrada e 
agitada, era linda, mas perversa e desapareceu sem deixar vestígios ou explicações. Te-
mos novamente, como em “Loucura...” o arquétipo mais comum das narrativas ao estilo 
decadentista de Sá-Carneiro: a femme fatale, que levará o protagonista Luís de Monforte 
a se deparar com Eros e Thanatos.

Apesar de aparecer pouco na narrativa, a personagem Júlia é muito importante para a 
construção da visão de mundo do autor, uma vez que ela representa o arquétipo da mulher 
fatal e, também por isso, é uma personagem muito signifi cativa e reveladora. A seguir 
temos uma descrição de Júlia:

Duma beleza misteriosa – cabeleira de fogo, olhos de infi nito – esboçava-se-lhe nos lábios 
úmidos o sorriso enigmático da Jucunda. Do seu corpo fl exível de estátua grega, admira-
velmente musculada, desprendia-se um aroma estranho que lhe poetizava a carne em pedra, 
audaciosa e mal escondida. Atraía e afugentava ao mesmo tempo essa mistura singular de 
inferno e céu; pressentia-se sem saber por quê, nessa mulher frágil, todo um poema brutal 
de amor ardente, de voluptuosidade e de sangue. (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 303).

Assim, a descrição de Júlia se refere bem a uma femme fatale, uma bela mulher, com 
corpo escultural, e o sorriso enigmático da Gioconda, de Leonardo da Vinci, mas perigo-
sa. É descrita como uma mulher que atrai e afugenta ao mesmo tempo, uma mistura de 
“inferno e céu”. O seu amor é ardente, intenso, mas ligado ao mórbido, à voluptuosidade, 
à obsessão e à violência. É uma mulher que desperta uma paixão avassaladora, mas que 
é um sentimento que se torna paradoxal, uma vez que traz conseqüências ruins para Luís. 
É uma boa representante da relação entre a Eros e Thanatos, se fi zermos uma leitura não 
alegorizada e adequada desse mito deslocado. 

É um sentimento nos moldes decadentistas, ligando o amor à obsessão, à violência. E 
foi dessa forma que Júlia se comportou, no seu relacionamento com Luís, uma vez que, 
ao nascer a fi lha dos dois, a mãe abandona o lar. O nascimento de Leonor, que seria um 
laço a mais no relacionamento descrito como forte e feliz pelo narrador, foi um motivo a 
mais para Júlia fugir. Ela agiu como uma mulher fatal, uma vez que se entregou ao dra-
maturgo, se envolveu fortemente com ele, e, no momento que seria o mais feliz de todos 
e que selaria defi nitivamente os laços do matrimônio – o nascimento de Leonor – e que 
seria o auge do relacionamento dos dois, Júlia foge com outro homem. Isso deixou Luís 
desesperado e humilhado perante a sociedade. 

Ao fi nal da narrativa, depois de ter passado muito tempo atormentado pela loucura e 
pela sensação estranha de ter cometido uma espécie de incesto com a fi lha – por ter-se 
casado com Magda, que era muito parecida com ela – Luís de Monforte encontra uma 
solução para o seu martírio: o suicídio. Pelo menos é isso que o fi nal da narrativa parece 
indicar, porque se trata de um trecho bastante simbólico e lírico. Mais uma vez, a solução 
para o amor – desta vez um amor criminoso para o protagonista – foi a morte. 
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Em “Ressurreição”, que faz parte de Céu em fogo, a narrativa, em 3ª pessoa, conta 

a história de Inácio de Gouveia, que se enquadra no perfi l da maioria das protagonistas 
de Sá-Carneiro, é um artista, um escritor e, por isso, um ser superior aos demais, mais 
sensível, mais sofi sticado. Mais uma vez, como em “Loucura...” e “Incesto”, temos a 
protagonista afetada pela insanidade, como é possível perceber desde o começo da nar-
rativa. Ele se envolve com uma moça simples e bem menos intelectualizada que ele, 
Paulette, e também com um ator, Etienne, com quem conseguia trocar ideias artísticas e 
mantinha um romance reprimido. Há uma confusão sentimental por parte de Inácio, que 
não consegue diferenciar o que sentia por Paulette, do que sentia por Etienne. Aliás, para 
Inácio, Paulette funciona como uma femme fatale, que o confunde e lhe traz sentimentos 
negativos. Certa vez, quando soube que Paulette estava envolvida com um dançarino 
mexicano, e envolvida com drogas e sexo, em um relacionamento autodestrutivo, Inácio 
sentiu certa excitação sexual por causa disso. Quando soube da morte de Paulette, sente 
uma excitação sexual por causa disso e passa a desejar mais claramente Etienne:  

Com efeito, ao darem-lhe a notícia da morte de Paulette, sentira como que um espasmo a 
esvaí-lo roxamente... “–Tivera o gênio de arder até o fi m – morrera!” E esta idéia excitara-o 
como se lhe viessem contar que ela hoje dançava, de sexo nu, num grande teatro vermelho... 
A morte da rapariga parecera-lhe sempre uma última audácia, um último requinte – mais 
um deboche de capricho platinado... Eis pelo que, decerto, o romancista vivera os dias 
imediatos numa longa excitação sexual, nevoadamente – como nunca se lhe frisando o seu 
enternecimento por Etienne, em desejos quase decisivos de o beijar, para melhor exprimir 
todo o seu carinho... (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 580).

O mito de Eros e Thanatos aparece aqui como o refl exo de um indivíduo confuso emo-
cionalmente, sendo que a morte traz uma espécie de satisfação, um aumento do sentimen-
to e do desejo de Inácio. Como nas narrativas anteriores, há características decadentistas 
como relacionamentos destrutivos e doentios, além da presença do mito de Salomé e do 
arquétipo da femme fatale. Há o amor da protagonista por Paulette que, ao que tudo indi-
ca, não compartilhava esse sentimento por Inácio. Contudo, é a morte da atriz que possi-
bilita a aproximação de Inácio com Etienne, e o amor entre os dois. Já havia um forte sen-
timento entre eles, mas parece que a morte de Paulette intensifi ca o sentimento entre os 
amigos. Mas, com certeza, é a morte de Paulette que torna possível a sua “ressurreição”, 
o instante sublime que ocorre pela união dos dois amigos. Ela pouco aparece na história, 
e não tem muitas ações dentro do enredo, – o que comprova a afi rmação de Maria Aliete 
Galhoz, de que as mulheres nas narrativas de Sá-Carneiro têm um papel secundário: 

Eros leva a Thanatos nessas novelas […] por incompletude num desejo de completude que avas-
sala desmedidamente os “heróis” masculinos. […] Nessa avidez e nessa consumição, a mulher 
funciona mais como um objecto do desejo masculino, partenaire consentiente ou tentadora, ou 
substituta do interdito, que o incesto é translato a um não interdito (o “crime” está na semelhan-
ça) e cessa, pelo suicídio, quando o protagonista consciencializa absolutamente a sua fi xação 
pelo proibido. […] Mas é Thanatos que rege, obscuramente até certo ponto para o autor, toda a 
obra de Mário de Sá-Carneiro. […] que procura efeitos literários através da expressão do bizar-
ro, do anômalo, do sombrio nas profundidades psíquicas dos homens, pois que, no seu quadro 
narrativo, a mulher comporta-se, só o homem age. (GALHOZ, 1990, p. 50-51).

 Apesar de ser a femme fatale, o que poderia lhe dar um lugar de destaque, como 
ocorre em muitas histórias decadentistas, a personagem Paulette funciona apenas como 
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um “instrumento”, um ser que foi ressuscitado, uma vez que deveria haver alguém a 
desempenhar este papel, para que Inácio atingisse a sua busca, o seu sonho. Esse papel 
secundário das mulheres nas narrativas de Sá-Carneiro parece refl etir o esquema social da 
época e a mentalidade masculina, em que o amor é formatado a partir da dicotomia entre 
a esposa comportada e a mulher fatal.

Nas três narrativas apontadas até aqui, a questão da loucura está bastante presente tam-
bém, compondo a mediação da relação entre o amor e a morte das protagonistas com as 
mulheres. Por isso, o estilo de vida requintado e distante da realidade, aliado à loucura, 
fazem com que o amor, nessas narrativas, só possa ser resolvido em morte, como já vimos 
anteriormente. Isso ajuda a tornar trágicas essas narrativas, embora em “Ressurreição” os 
traços desse mythos – usando a terminologia da crítica arquetípica de Northrop Frye (1973) 
– não sejam tão fortes quanto nas outras narrativas. Se tomarmos o termo “tragédia” num 
sentido mais amplo, como propõe Frye, notaremos que essas protagonistas têm uma exis-
tência complicada pela própria vivência do artista moderno, com todas as suas difi culdades. 

Além das três narrativas apontadas, podemos encontrar o mito de Eros e Thanatos em 
outras de Mário de Sá-Carneiro, não sendo o objetivo deste artigo abranger todas elas, 
mas algumas principais para mostrar a relevância  do estudo deste mito na obre de Sá-
Carneiro. Em “O fi xador de instantes, a protagonista, em certo momento, se gaba de ter 
conseguido “fi xar” alguns instantes, que seria como se ele pudesse manter um momento 
especial que ele viveu, de alguma forma, guardado para si: “O momento dourado, eu pos-
so palpá-lo, revê-lo, tornar a beijá-lo em chama, [...] Eu, se perdi as almas, tenho os corpos 
para mais frisantemente as recordar. Embalsamei o instante” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 
531). Essa noção de guardar um momento especial, sublime, dialoga com a ideia presente 
em Axel, de que existem momentos que não podem ser medidos pelo tempo cronológico, 
ou pela racionalidade comum, burguesa: “Que ampulheta poderá contar as horas desta 
noite?” (L’ISLE-ADAM, 2005, p. 198). A vida comum destruiria o momento sublime 
vivido pelo casal de Axel, por isso Eros e Thanatos, no caso da narrativa de Villiers de 
L’Isle-Adam, estão em harmonia, assim o desejo do casal pelo suicídio. Isso não ocorre 
em “Loucura...” como vimos e também não ocorre em “O fi xador de instantes”, em que 
apenas as protagonistas desejam a morte. No caso desta última, apenas a morte da mulher 
amada seria concretizada, para que a protagonista “guardasse” esse instante para si.

Nesta narrativa, temos a presença de uma dançarina caracterizada como uma femme 
fatale, que nos remete novamente ao mito de Salomé. Esse trecho, em que a protagonista 
se encontra com sua amada e vítima ao mesmo tempo, tem um forte teor lírico, e a descri-
ção da cena lembra muito o vocabulário simbolista de alguns de seus poemas:

Ebânicas, as tranças tinham-se-lhe desprendido; e era já só perversão e loucura a grande 
viciosa, quando, ao arquear-se sobre a cisterna alucinante, morta num êxtase – os próprios 
seios lhe golfaram nus, expectrais de roxidão, heráldicos de crime....
E quando por último caíram sobre ela, a esmagá-la, os sons fi nais da partitura, que os 
tambores fechavam sobre a fera – eu tive medo, ah!, sim, medo, que se não erguesse mais, 
consumado o poema, morta do amor, morta do desejo, que em mim suscitara, ou – pelo 
menos – morta de amor de si mesma...(SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 534-535)

Assim, a protagonista crava um punhal no peito da dançarina, para que pudesse man-
ter esse momento, e a própria dançarina, com ele: “Glória! Glória! Tenho-a para sempre 
!” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 537). Há um desejo de transcendência por parte da protago-
nista que, por meio da morte da amada, conseguiria alcançar algo signifi cativo para a sua 
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existência. Para Seabra Pereira (1975), o artista decadentista busca uma forma de trans-
cendência, uma explicação metafísica para as coisas que o rodeiam, mas não a encontra. 
Nesta narrativa, então, Eros e Thanatos aparecem como uma forma de possibilitar uma 
experiência sublime para a protagonista, apesar da crueldade e perversidade de seu ato.

Por fi m, resta verifi carmos como Eros e Thanatos aparecem na mais bem realizada 
narrativa de Sá-Carneiro: A Confi ssão de Lúcio. Há elementos do fantástico bastante rele-
vantes para a interpretação da narrativa, inclusive a ideia de que Marta foi uma criação de 
Ricardo, para que ele pudesse amar Lúcio, uma criação que era parte dele mesmo. Antes 
de matar Marta, – e consequentemente morrer, visto que ela era uma parte dele mesmo – 
Ricardo se explica ao amigo, mostra o porquê de sua criação:

Ela é só minha - entendes? - é só minha!… Compreendemo-nos tanto, que Marta é como 
se fora a minha própria alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos 
nós-dois… Ah! e desde essa noite eu soube, em glória soube, vibrar dentro de mim o teu 
afeto – retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas, estreitando-te ela, era eu próprio quem te estrei-
tava… Satisfi z a minha ternura: Venci. E ao possuí-la, eu sentia, tinha nela, a amizade que te 
deveria dedicar – como os outros sentem na alma as suas afeições. Na hora em que a achei, 
tu ouves?, foi como se a minha alma, sendo sexualizada, se tivesse materializado. E só com 
o espírito te possuí, materialmente! Eis o meu triunfo... Triunfo inigualável! Grandioso 
segredo!... (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 410-411)

Assim, Marta foi uma criação de Ricardo, frente a sua insatisfação existencial e tam-
bém para que ele se relacionasse com o amigo Lúcio. A partir do momento em que Marta 
passou a desagradar Lúcio, por causa de seus outros amantes, Ricardo quis lhe dar um 
fi m, para que sua relação com o amigo continuasse. Mas como Marta era uma criação que 
fazia parte dele mesmo, de sua identidade fragmentada, a morte dela foi também o fi m 
de Ricardo e, consequentemente, do amor que o unia a Lúcio. Nesta narrativa, Thanatos 
seria uma saída que possibilitaria a continuidade de Eros, a morte de Marta seria a solução 
que permitiria o amor entre os amigos. 

Considerações fi nais

De forma geral, podemos apontar algumas contribuições que a análise da presença do 
mito de Eros e Thanatos pode acrescentar de relevante na interpretação dos poemas e das 
narrativas de Mário de Sá-carneiro.

Na lírica, esse mito está associado com o arquétipo da femme fatale, a partir do mito 
de Salomé. Essa mulher fatal, que na obra de Sá-Carneiro possui raízes simbolistas e 
decadentistas, aponta para um fator de perdição para o eu-lírico, de algo bastante nega-
tivo para ele. Como aponta Seabra Pereira (1975), a fi gura feminina aparece não como 
um elemento de redenção para o eu-lírico, algo bastante comum no Romantismo, por 
exemplo, mas sim como uma fi gura que irradia encantamento e lascívia, representando 
uma atração fatal, que subjuga o sujeito masculino. A femme fatale representa formas 
pervertidas de sexualidade e gera uma tensão irresolúvel. Nos poemas de Sá-Carneiro, 
essa fi gura feminina representa uma parte do próprio eu-lírico, uma parcela negativa de 
sua identidade fragmentada.

Nas narrativas, Eros e Thanatos estão em inevitável ligação, uma vez que o amor em 
suas narrativas só pode ser resolvido com a morte. Seja pela loucura das protagonistas 
que almejam um instante sublime, como Raul e a protagonista sem nome de “O fi xador de 
instantes”, seja pela própria perdição que essa fi gura feminina gera nessas personagens.
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Percebemos nesta forma de ver o mundo de Mário de Sá-Carneiro e na maneira como 

ele constrói o universo de suas narrativas, uma maneira simplista e imatura de conceber 
o amor, e notamos uma dicotomia a respeito das mulheres, própria do século XIX: ou ela 
é a esposa burguesa e comportada, ou é a femme fatale, um arquétipo que trará ruína e 
destruição para as protagonistas. Há um tom trágico nessas narrativas, em que as protago-
nistas tinham de escolher entre duas opções insatisfatórias no campo amoroso: ou a mu-
lher burguesa, que representa a banalidade e a reifi cação das relações de uma sociedade 
em que o artista não tem espaço, ou a femme fatale que leva à ruína. Em ambos os casos, 
seja qual for a escolha, o fi nal para o amor sempre será trágico, o desfecho será em morte, 
inevitavelmente. Essa insatisfação e essas opções insatisfatórias remetem à situação dos 
artistas do Decadentismo ou, como Sá-Carneiro, um escritor de transição que possui uma 
parte de sua obra com muitas características desse movimento: uma sensação de incom-
pletude, de angústias existenciais que não podem ser resolvidas, nem pelo misticismo de 
cunho decadentista, nem pelo cientifi cismo da Modernidade.
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