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Abstract: This article intends to show the presence of the myth of Eros e
Thanatos in Mario de Sa-Carneiro’s lyric and narratives. Through the read-
ing of some poems and passages of his narratives, it tries to verify in which
ways this myth appears, and how its study may be important in the interpreta-
tion of his literary texts and in the formation of his vision of the world.
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Resumo: Este artigo pretende mostrar a presenca do mito de Eros e Tha-
natos na lirica e nas narrativas de Mario de Sa-Carneiro. A partir da leitura
de alguns poemas e de trechos de suas narrativas procura-se verificar de
que forma este mito estéa presente, € como o seu estudo pode ser importante
na interpreta¢do de seus textos literarios e na constru¢do de uma visdo de
mundo do autor.
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Introducao

No primeiro nimero da revista Orpheu ha dois poemas com o titulo “Salomé”, sendo
um de Mario de Sa-Carneiro e outro de Alfredo Guisado. Ambos fazem referéncia a essa
figura historica, seguindo a tradigdo literaria portuguesa em que se encontram diversas
referéncias a ela. Segundo e estudo de Paula Morao (2001), desde o final do século XIX
até o Modernismo portugués ha diversas referéncias a Salomé e a outras figuras femininas
de diversas matrizes e fontes culturais que representam o feminino perverso, ou ainda a
figura da femme fatale. Percebe-se entdo a relevante presenga do mito de Salomé neste
periodo da Literatura Portuguesa. Mario de Sa-Carneiro foi um artista de transi¢do, de um
momento da Literatura ligado ao Simbolismo e ao Decadentismo para o Modernismo, e
em sua obra ha varias referéncias a este mito.

Sobre a obra lirica de Mario de Sa-Carneiro temos um importante estudo realizado
por Fernando Paixao® Segundo ele, o mito que melhor simboliza a sua obra lirica seria
o de Narciso, que pela poesia pratica o proprio sacrificio, como visao a ser oferecida aos
leitores. Ele afirma que existem certos “motivos” universais da vivéncia humana, e que
podem ser encontrados em lendas da mitologia classica. Assim, segundo Paix@o (2003)
a mitologia pode trazer alguns elementos importantes na interpretagdo de um texto li-
terario, ¢ na constru¢do de uma visao de mundo a partir da Literatura, ja que, como ele
afirma, o mundo mitico e o da linguagem possuem estruturas determinadas pelos mesmos
“motivos”. Estes podem ser chamados de mitos e arquétipos, e segundo varios estudiosos
eles aparecem nos textos literarios dos mais diversos autores.

1 Doutor em Letras pela Universidade de Sdo Paulo — USP. Professor da Faculdade Piaget.
2 O estudo referido foi transformado em livro, Narciso em sacrificio, Cotia: Atelié Editorial, 2003.



Alguns estudiosos como E. M. Meletinski fizeram a conexdo entre o termo “arqué-
tipo” dentro da Psicanalise e o mesmo termo dentro da Teoria Literaria. Meletinski (1999)
afirma que o termo “arquétipo” foi introduzido por Jung, sendo que posteriormente outros
pesquisadores de varias areas se debrugaram sobre esse assunto, como Joseph Campbell,
E. Neumann, entre outros. Meletinski continua a dissertar e explica as sutilezas da dife-
renga entre as definicdes de arquétipo entre os varios estudiosos do assunto. Jung (1964)
explica, ao considerar sobre os sonhos, que existem elementos sonhados que ndo perten-
cem ao universo de experiéncias pessoais de quem sonhou, ndo sdo elementos indivi-
duais. Esses elementos sdo chamados arquétipos.

O arquétipo ¢ uma tendéncia para formar estas mesmas representagdes de um motivo [...]
sem perder a sua configurag@o original. Existem, por exemplo, muitas representagdes do
motivo irmaos inimigos, mas 0 motivo em si conserva-se o mesmo. [...] A sua origem néo
¢ conhecida; e eles se repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo. (JUNG,
1964, p. 67, 69).

Notamos que os arquétipos sdo elementos, s30 motivos universais que estdo presentes
na mente de todos os homens, mesmo que eles ndo saibam. O arquétipo tem origem no
inconsciente € por isso muitas vezes nao sido reconhecidos como tal por quem o produz,
uma vez que ndo temos controle sobre o inconsciente. Por isso, como afirma Frye (2000)
muitos artistas os utilizam de forma inconsciente. Eles sdo modelos basicos, mas que,
como diz Jung, podem sofrer algumas modificagdes dentro do enredo em que aparecem.
Contudo, isso ocorre sem que a formatagdo primaria seja alterada, ou seja, podem ocorrer
leves variagdes do tema subjacente a ele, mas a mensagem fundamental que o arquétipo
original encerra vai ser mantida.

E. M. Meletinski afirma que existem “[...] elementos tematicos permanentes que aca-
bam se constituindo em unidades como que de uma ‘linguagem tematica’ da literatura
universal” (MELETINSKI, 1999, p. 19). Ele chama esses “motivos” que se repetem ao
longo da histdria da Literatura de arquétipos tematicos, que se caracterizam por uma ex-
cepcional uniformidade. Sao esquemas narrativos que apesar de apresentarem variagdes
ao longo do tempo, na verdade, ndo passam de transformagdes criativas daqueles arquéti-
pos originais. Northrop Frye (2000) nos mostra ainda que cada autor tem uma mitologia
particular, ou seja, uma repeticdo de elementos tematicos, da qual em grande parte ele
mesmo ndo ¢ consciente. Ele afirma que a criacdo literaria é feita pelo desejo consciente
do artista de construir o seu texto, mas que existem esses elementos, os mitos e arqué-
tipos, que estdo presente em sua obra, tenha ele consciéncia disso ou ndo. Sendo assim,
mesmo com toda a preocupacao de Sa-Carneiro de seguir as vanguardas, principalmente
as idealizadas por Fernando Pessoa, como o Sensacionismo, o Paulismo e o Interseccio-
nismo, ha elementos que aparecem de forma involuntaria, como mitos e arquétipos, cuja
escolha pode revelar bastante sobre a sua visdo de mundo.

Paix@o (2003) faz referéncia a Ernst Cassirer, um importante estudioso das relagdes en-
tre mito e linguagem, e sobre a similaridade entre a constru¢do da metafora e do mito. Essa
semelhanga revela que o mito, assim como a metafora, pode revelar sentidos dentro do texto
literario, pode expandir significados latentes. Para se fazer uma analogia, assim como a me-
tafora revela significados conotativos, e que podem enriquecer a leitura do texto literario?, o
mito também pode revelar sentidos, formas de ver a realidade sob a 6tica de um autor.

3 E tdo relevante o estudo da metafora nos textos literarios, que Paul Ricoeur dedicou a ela um estudo sob o
ponto de vista da Hermenéutica. Uma das principais obras com esse enfoque ¢ Metdfora viva. Sao Paulo:
Edigoes Loyola, 2000.
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A partir do estudo de Cassirer (2009), fica clara a relagdo entre mito e linguagem,
sendo que ambos partem de um pensar metaforico, e fica clara também a importancia do
mito dentro do fendmeno da linguagem. Ernst Cassirer mostra como os conceitos forma-
dores de ambos sdo distintos dos conceitos cognoscitivos elaborados pelas ciéncias. Ou
seja, a consciéncia linguistica e a mitica sdo extremamente similares entre si, e comple-
tamente diferentes da consciéncia cientifica. O que ele quer dizer € que, tanto o processo
de formacao da linguagem humana, quanto o processo de formacéo do mito, se originara
de uma forma de pensar metaforica. A linguagem foi se formando a partir de associacdes
metaforicas que os primeiros seres humanos fizeram, e 0 mesmo ocorreu com o mito.
Mais ainda, segundo ele

[...] a linguagem e o mito se acham originalmente em correlagdo indissoluvel, da qual s6
aos poucos cada um vai se desprendendo como membro independente. Ambos sdo ramos
diversos dom mesmo impulso de informagdo simbdlica, que brota de um mesmo ato funda-
mental e da elaboracdo espiritual, da concentracdo e elevagdo da simples percepgdo senso-
rial. [...] ambos constituem a resolucdo de uma tensdo interna, a representa¢do de mogdes
¢ comogdes animicas em determinadas formagdes e conformagdes objetivas. (CASSIRER,
2009, p. 106)

Assim sendo, tanto o mito quanto a linguagem sdo representagdes exteriores, sdo ma-
terializagdes de impulsos animicos, de sensagdes ou conceitos internos que a humanidade
foi aprendendo a exteriorizar. E esse processo é puramente metaforico, pois se trata de ex-
primir externamente algo que esta alojado dentro do ser. Essa relacdo entre o que se sente
€ 0 que se comunica para um interlocutor, entre o que esta animicamente contido no ser e
0 que se exterioriza € um processo metaforico, tanto para o mito quanto para a linguagem.
Cassirer mostra ainda que a arte também tem forte ligagdo com o mito: “Mito, linguagem
¢ arte formam inicialmente uma unidade concreta ainda indivisa,” (CASSIRER, 2009, p.
116). Pouco a pouco, com o tempo, esta unido vai se desfazendo, e cada elemento dessa
triade ganha corpo e se torna uma entidade separada e independente. Assim, a linguagem
foi se afastando desse processo metaforico, e as palavras passaram a ser cada vez mais
signos conceituais, e ndo metaforas de mogdes e comogdes animicas do ser humano: “E
que a linguagem ndo pertence exclusivamente ao reino do mito; nela opera, desde as ori-
gens, outra forga, o poder do logos” (CASSIRER, 2009, p. 114).

Tudo isso mostra a relevancia do estudo do mito dentro de uma obra literaria. Se o
mito, na sua origem, assim como a linguagem, ¢ a exteriorizagdo de sentimentos, sensa-
¢des e conceitos de um ser, ele pode ser revelador da forma como um escritor — mesmo
que historicamente muito afastado das origens do mito — se posiciona perante o mundo,
e na forma como ele o concebe dentro de uma obra literaria, ou dentro do conjunto de
seus textos literarios. O mito de Eros e Thanatos pode ser encontrado tanto obra lirica
quanto na prosa de Mario de Sa-Carneiro, sendo que existe um didlogo entre ambas, na
medida em que varios temas encontrados nos seus poemas sao observados também em
suas narrativas.

1 Eros e Thanatos na lirica de Mario de Sa-Carneiro

Voltando a falar do poema “Salomé” de Sa-Carneiro, publicado no primeiro niamero
de Orpheu, percebemos que a imagem da dangarina sensual e perversa nos remete a outro
mito com forte presenca na Literatura: o de Eros e Thanatos, como veremos a seguir:
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Salomé

Insonia roxa. A luz a virgular-se em medo,
Luz morta de luar, mais Alma do que lua...
Ela danga, ela range. A carne, alcool de nua,
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...

Tudo ¢ capricho ao seu redor, em sombras fatuas...
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...
Tenho frio...Alabastro!...A minh’alma parou...

E o seu corpo resvala a projetar estatuas...

Ela chama-me em Iris. Nimba-se a perder-me,
Golfa-me os seios nus, ecoa-me em quebranto...
Timbres, elmos, punhais...A doida quer morrer-me:

Mordoura-me a chorar — ha sexos no seu pranto...
Ergo-me em som, oscilo, e parto, e vou arder-me
Na boca imperial que humanizou um Santo...
(SA-CARNEIRO, 2004, p. 39)

Como afirmou Fernando Cabral Martins (1994), ¢ forte a presenga do mito de Eros
¢ Thanatos neste poema, ou seja, a0 mesmo tempo existem desejo ¢ morte no ambiente
construido pelo poeta. Mas, como ¢ comum na obra lirica de Sa-Carneiro, os temas giram
em torno de um “eu”, da questao da identidade, e a referéncia a figura histérica serve mais
para construir imagens interiores do eu-lirico do que para se referir a algo externo a ele.
O soneto ¢, assim, uma experiéncia onirica em que a referéncia a fatores externos serve
para construir uma auto-imagem.

A expressdo inicial, “Insonia roxa” como afirma Dieter Woll (1968) ja ¢ uma metafora
de sonho ¢ estd associada com sensagdes eroticas, que dialogam com outras sensagdes
da mesma natureza despertadas pela danga, pela carne, pelo “alcool de nua”. Cria-se, ao
longo do poema uma atmosfera sinestésica de cores, sons, aromas, relacionados, também,
ao efeito que a danga da bailarina Salomé cria. O verso “O aroma endoideceu, upou-se
em cor, quebrou...” mostra bem o efeito sinestésico causado pela danca, que mais sugere
que descreve objetivamente o cenario, o ambiente que se cria. Alias, as sinestesias sdo
bastante comuns em sua obra, e ajudam a criar um ambiente bastante sensorial e, neste
caso, onirico. Segundo Fernando Paixdo: “[...] S&-Carneiro investiu na criacdo de um
conturbado universo de cor, movimento, luz ¢ som — resultando numa expressao de rica
plasticidade.” (PAIXAO, 2003, p. 19)

O primeiro terceto mostra bem a mistura de desejo e morte, enquanto ela “Golfa-me
0 seios nus”, aparecem imagens que despertam a sensa¢do da morte, “Timbres, elmos,
punhais...”. Logo apos, um uso peculiar do verbo morrer, que passa a ser transitivo direto,
causando um sentido incomum: “A doida quer morrer-me”, que parecer significar que o
sujeito que mata ¢ 0 mesmo que morre, ou seja, ele ¢ a dangarina fazem parte de uma mes-
ma pessoa. Ele ndo esta assistindo a uma mulher “real” que estd dangando, mas Salomé
representa, neste poema, uma parte de si mesmo, da identidade fragmentada do eu-lirico.

Segundo Martins (1994) a ligacao entre Eros e Thanatos na visdo da psicanalise liga-
se ao corpo instintivo. Em Sa-Carneiro, a morte de Salomé representa a impossibilidade
da posse da mulher desejada. Essa nogdo da posse manifestada como impossivel, e muitas
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vezes pela proibi¢ao moral, dialoga com o proprio mito original, uma vez que Herodes
nutria um forte desejo por Salomé, mas ndo poderia realiza-lo porque ela era sua sobri-
nha. Essa tensao sexual, esse desejo proibido acabam sendo elementos fundamentais no
desenvolvimento do mito, em que o corpo feminino que encanta e seduz acaba por anular
a racionalidade do homem, que se vé compelido a praticar uma infragdo legal ou moral.
Por isso essa imagem da mulher como fatal, como uma figura negativa, tornou-se co-
nhecida como feminino perverso. Essa visdo da mulher, no caso de Sa-Carneiro também
tem origens no Decadentismo que, junto com o Simbolismo exerceu forte influéncia em
grande parte de sua obra. Segundo José Carlos Seabra Pereira, no Decadentismo, diferen-
temente do Romantismo, “ [...] ndo had qualquer correspondéncia entre o amor humano
e o divino, nem a mulher ¢ atribuida a funcao ética de elevacdo espiritual do homem,
[...” (PEREIRA, 1975, p. 40). No Decadentismo ¢ comum a representacio de relagdes
amorosas ligadas a referéncias negativas, a anomalia erotica ou a aberracao sexual, e
frequentemente a perdigdo das personagens.

Outro poema relacionado ao mito de Salomé que também foi publicado no primeiro
numero de Orpheu foi “Certa voz na noite, ruivamente...”, que também traz essa imagem
negativa de seu lado feminino, ligada a Eros e Thanatos. Novamente, em um ambiente
que mistura desejo e morte, ha uma voz “opiada”: “Que eu lembro ndo sei de onde — a
voz de uma Princesa / Bailando meio nua entre clardes de espada” (SA-CARNEIRO,
1995, p. 81). Outros versos mostram a rela¢do entre sexualidade e depravagdo, revelando
a presenga de uma femme fatale: “Leonina, cla arremessa a carne arroxeada; / E bébada
de Si, arfante de Beleza, / Acera os seios nus, descobre o sexo... Reza / O espasmo que
a estrebucha em Alma copulada...” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 81). Essa figura feminina
¢ associada a devassiddo, a corrupgdo do desejo sexual e, finalmente a uma sensacao de
perdicdo: “E nessa voz-Estatua, ah! nessa voz total, / E que eu sonho esvair-me em vicios
de marfim...” (SA-CARNEIRO, 2004, p. 39).

O mito de Eros e Thanatos denota uma forma pessimista de encarar o amor, trans-
formando-o em um sentimento que nao pode ser consumado, ndo pode ser realizado de
forma auténtica. Assim, a saida para o amor, em Sa-Carneiro, ¢ a morte. Segundo Maria
da Graga Carpinteiro:

Desde as primeiras paginas de Sa-Carneiro a morte vem como solugdo Uinica consumir em
si uma ansia de impossivel, dar um remate a um estado de tensdo insustentavel, cortar o nd
dum conjunto de problemas que criam um ambiente de beco sem saida. O amor se resolve
em morte — resolver-se-a sempre em morte. (CARPINTEIRO, 1960, p. 10).

Além de ser resolvido em morte, o amor em Sa-Carneiro esta intimamente ligado a
figura arquetipica da femme fatale, a partir do mito de Salomé, que ¢ bastante comum na
literatura portuguesa. Segundo Morao (2001), a figura historica e biblica de Salomé acaba
se fundindo com outras mulheres famosas, para formar o arquétipo da femme fatale, mas
o mito ficou conhecido como o de Salomé. Assim, a partir da jun¢do da figura de Salomé
com outras personagens historicas e biblicas como Eva, Judite, Cledpatra, Dalila, Ma-
dalena, além de outras vindas da mitologia greco-latina como Medusa, a esfinge, Medeia
e Vénus, forma-se o arquétipo da femme fatale, como uma mulher em que o amor ¢ a
morte estao ligados.

Paula Morao (2001) também chama a atengdo para o fato de que o mito de Salomé
revela uma concepgdo do papel da mulher na sociedade, que os escritores acabam trans-
mitindo de forma inconsciente para as suas obras. Ela elenca uma série de autores ¢ obras
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em que isso acontece, inclusive Mario de Sa-Carneiro. Isso revela uma inquietagao pre-
sente nas obras —a mesma de Jodo, no mito original, que esta dividido entre a santidade e
o mal, representado pelo corpo erotizado de Salomé e a de Herodes, que ja comentamos
— gerada pelas varias vertentes do feminino perverso, mitificada na exibigdo do corpo, na
seducdo castradora de uma femme fatale. Por tras disso, estdo a misoginia e o enigma do
eterno feminino, que afeta os autores, predominantemente do sexo masculino, em uma
época em que o papel da mulher era bastante secundario em relacdo ao homem.

Enfim, tenha-se presente que, se estes mitos correspondem a um modismo, esta também por
detras deles uma questdo cultural e de mentalidade: a concepgao dos papéis da mulher que
subjaz a misoginia, ao diabolismo ¢ a femme fatale, frigida e impiedosa, insere-se num qua-
dro de valores em que a ordem masculina impde as suas leis, tolerando um mundo marginal
cuja existéncia desconhece ou simula desconhecer. (MORAOQ, 2001, p. 38)

Mordo nos mostra que no imaginario masculino as mulheres na Europa de fim de
século XIX, estdo divididas entre as castas esposas burguesas ¢ as “mulheres de prazer”,
que se dividem entre cortesas sofisticadas e prostitutas que atuam nas ruas, teatros, entre
outros ambientes. Isso mostra que existe uma dicotomia em relagdo ao amor, na visdo
dos homens da época, inclusive em Sa-Carneiro. Por isso, tanto no caso da esposa casta,
quanto da cortesa, hd pouca maturidade emocional masculina, porque a forma como a
mulher ¢ vista e retratada obedece a p6los opostos — ndo ha o desenvolvimento sadio de
uma relagdo emocional satisfatoria e positiva com a figura feminina, o que acaba sendo
retratado nas artes plasticas e na Literatura.

Este ponto levantado por Morao ¢ bastante relevante, uma vez que ¢ revelador das es-
colhas de Sa-Carneiro na sua lirica e nas suas narrativas, € mostra que sua visdo de mun-
do, neste ponto, ¢ muito parecida com a da maioria dos homens do século XIX. Talvez ele
tenha sido levado por essa concepgao masculina do papel da mulher, que existia em sua
época, e inconscientemente atribui pouca importancia as figuras femininas em suas nar-
rativas, como veremos. De qualquer forma, a presencga desse mito, como mostrou Paula
Morio, ajuda a justificar a menor importancia das personagens femininas nas narrativas
de Mario de Sa-Carneiro, uma vez que reflete o papel social da mulher na época. E na sua
lirica, a mulher ¢ frequentemente retratada como uma femme fatale.

Ha outros poemas de Sa-Carneiro em que aparece a figura feminina associada a Eros
e Thanatos, ao feminino perverso, como “Barbaro” e “Feminina”. A seguir, este ultimo de
ambientacdo mais moderna:

Feminina

Eu queria ser mulher pra me poder estender

Ao lado dos meus amigos, nas banquettes dos Cafés.
Eu queria ser mulher para poder estender

Po6-de-arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos Cafés.

Eu queria ser mulher pra ndo ter que pensar na vida
E conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro —
Eu queria ser mulher para passar o dia inteiro

A falar de modas e a fazer “potins” — muito entretida.

Eu queria ser mulher para mexer nos meus seios
E aguga-los ao espelho, antes de me deitar —
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Eu queria ser mulher pra que me fossem bem estes enleios,
Que num homem, francamente, ndo se podem desculpar.

Eu queria ser mulher para ter muitos amantes

E engand-los a todos — mesmo ao predileto —

Como eu gostaria de enganar o meu amante loiro, o mais esbelto,
Com um rapaz gordo e feio, de modos extravagantes...

Eu queria ser mulher para excitar quem me olhasse,
Eu queria ser mulher pra poder me recusar...

(SA-CARNEIRO, 2004, p, 95)

Logo no primeiro verso, notamos claramente uma referéncia ao seu lado feminino:
“Eu queria ser mulher”, que se repetira ao longo do poema. Talvez sendo mulher ele se
sentisse mais a vontade, pudesse se “estender [...] / nas banquettes dos Cafés”, ou passar
po-de-arroz na frente das outras pessoas, sem se sentir angustiado, como normalmente se
sentia em publico. O ato de se maquiar na frente dos outros, pode representar uma atitude
afirmativa, de autoconfianga, que ndo costumava ter normalmente. Também, sendo mu-
lher, se sentiria mais a vontade com seus proprios amigos, se sentiria mais confiante, ndo
quebraria as coisas com seus modos desajeitados, nem teria que mentir para eles, criando
historias fantasiosas. O eu-lirico mostra como seria a sua vida na nova condicao: futil,
ndo tendo pensamentos ou preocupacdes, ¢ explorando os homens mais velhos. Uma
existéncia vazia e superficial, que leva os homens a perdigdo, como faz uma femme fatale.

O cu-lirico desejava ser uma mulher que “brinca” com seus pretendentes, “E enga-
na-los a todos”, e os encara como pegas de um jogo. Parece que o “rapaz gordo e fio, de
modos extravagantes” ¢ uma imagem dele mesmo, que serviria apenas para enganar e, de
certa forma, humilhar o seu amante loiro e esbelto. Ninguém escaparia de ser um pedo
no tabuleiro desta femme fatale esperta e cruel. A imagem de seu lado feminino presente
neste poema, termina de forma tdo negativa quanto comecou, servindo como um objeto
de adoragdo sexual. Por fim, conclui dizendo que seu desejo de ser mulher serve também
para humilha-lo, “para poder me recusar”, mostrando uma atitude autodestrutiva, cruel
consigo proprio. Este poema tem uma ambientagdo moderna, ao contrario de “Salomé”
que tem um clima ligado ao Oriente e ao passado historico em que viveu a personagem fe-
minina original. Ha referéncia aos cafés parisienses e ao po-de-arroz, que representam um
espago e um objeto bem proprios da modernidade. Ao mesmo tempo em que, contudo,
nota-se que o mito de Salomé continua presente em sua esséncia, bem como o arquétipo
da femme fatale que, como mostra Morao (2001), inicia-se com Salomé e funde-se com
outras figuras femininas. Como Meletinsky (1999) afirma sobre os arquétipos literarios,
mesmo que eles sofram alteragdes ao longo do tempo, eles guardam o seu significado
original, por isso que mesmo sem fazer referéncia a Salomé ou a outra personagem que
possa representar o feminino perverso, a nogdo fundamental desse arquétipo continua e
mesma em “Feminina”.

2 Eros e Thanatos nas narrativas de Mario de Sa-Carneiro

Dito isso sobre a presenca do mito de Eros e Thanatos na lirica de Sa-Carneiro ¢ o
momento de analisarmos de que forma este mito aparece em suas narrativas. Frye afirma

57



que o levantamento dos mitos nas narrativas também € relevante para a sua interpretagdo
literaria: “Em obras com personagens proprios, como pegas e romances, a mesma analise
psicoldgica pode ser estendida a interacdo entre os personagens, [...]” (FRYE, 2000, p.
17). A forma como os mitos interferem na interacdo das personagens da uma ideia de
como a “realidade” ¢ posta na obra. Além disso, a maneira como as personagens sao cons-
truidas também a partir dessas relagdes e das interpretagdes trazidas pelos mitos revela de
que forma a “pessoa” — segundo a terminologia de Michel Zéraffa (2010) — é concebida
dentro do universo da narrativa estudada. Sendo assim, a interacdo entre as personagens,
construida a partir da forma como os mitos aparecem, além da forma como a “pessoa”
¢ concebida dentro da realidade posta na obra, ajudam a compor um quadro da visao de
mundo do autor.

O termo “pessoa” colocado no paragrafo anterior refere-se ao conceito utilizado por
Michel Zérafta (2010), e significa a forma como o romancista percebe e concebe o ho-
mem e a sua presenga de mundo em uma narrativa. Toda personagem de uma narrativa
nos remete a uma concepgao de “pessoa”, isto €, ao construir uma personagem o autor
também esta construindo uma forma de ver o ser humano e, também, uma visao de mun-
do. Assim,

[...] um ponto de vista e uma técnica romanescas procedem sempre de uma concepcdo da
pessoa, e esta concepgdo, se € totalizante, jamais ¢é total: o romancista usa de sua onisciéncia
para privilegiar um aspecto do homem e da vida humana que ele julga ser dominante ou
essencial a sua época. (ZERAFFA, 2010, p. 40)

Por isso, todas as técnicas de narragdo, desde a forma como se conta a histéria até a
maneira como as personagens sao construidas e interagem entre si, revelam o ponto de
vista de um autor. Essa concep¢ao jamais sera “total”, porque ndo dara conta de todas as
formas de se narrar, tampouco das técnicas de narragao existentes. Por exemplo, ndo ha
como uma narrativa ter um tom mais “realista”, buscando uma roupagem mais proxima
das teorias marxistas e, a0 mesmo tempo, apresentar outra faceta mais ligada ao surrea-
lismo, ou ao fantastico no sentido mais lato. O autor deve escolher uma forma de narrar,
de conceber o universo da sua historia e também uma maneira de construir e apresentar
suas personagens. Esse universo interno ¢ “totalizante” porque ¢ construido de forma a
que se apresente coeso ¢ coerente, do inicio ao fim da narrativa de uma mesma forma.
As escolhas feitas a partir desse ponto de vista revelam a concepgdo de “pessoa” — termo
que usaremos nesta pesquisa a partir de agora sempre com o significado construido por
Z¢raffa — e também uma visdao de mundo do autor relacionada a ela.

E certo que esse olhar nunca é livre de inconsisténcias, ainda mais para um autor
moderno, como Sa-Carneiro, que ndo vai se ater a uma forma “realista” de narrar. Sa-Car-
neiro em suas narrativas construia um universo em que as interpretagdes de viés marxista
possivelmente ndo sejam as que melhor possam contribuir para a sua interpretagdo. Nas
narrativas deste autor, pouco se explora sobre as relagdes entre as classes sociais e a “rea-
lidade” propriamente dita. Ele, juntamente com Fernando Pessoa e os outros colegas de
Orpheu, experimentou novas possibilidades e novas vanguardas artisticas, mostrando um
desejo similar ao de suas personagens, o de buscar uma arte superior ¢ inovadora.

Segundo Walter Benjamin (1996) o periodo entendido como Modernidade foi uma
época em que as experiéncias eram muito pouco significativas para os individuos, prin-
cipalmente os mais sensiveis como os artistas. O ambiente para esses artistas, que ¢ re-
presentado da mesma forma para as protagonistas de Sa-Carneiro, ndo traz respostas
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significativas para esses individuos, que ndo enxergam respostas profundas e relevantes
no cientificismo — representado, por exemplo, pelo behaviorismo, determinismo e positi-
vismo em vigor na época — e nem no misticismo de cunho decadentista.

Além disso, a Modernidade ndo é um periodo particularmente confortavel para o ar-
tista, que ndo enxerga um lugar para si dentro do estado de coisas colocado pelo Ca-
pitalismo e por esse esvaziamento das experiéncias. Nesse contexto, segundo Octavio
Paz (1982) nao ha lugar para a poesia (e podemos acrescentar, para a arte em geral), a
burguesia ndo tem interesses artisticos, nem as massas contemporaneas. Assim, pelo que
percebemos, dentro da visdo de mundo do autor havia poucas saidas possiveis para as
suas protagonistas, e entre elas notamos o refugio em uma espécie de dandismo herodico, a
maneira de Baudelaire e na estetizacdo da vida. Dessa forma, as narrativas de Sa-Carneiro
expressam essa insatisfagdo com a sociedade burguesa e sua reificagdo, por isso o tema
frequentemente encontrado nelas ¢ a busca de uma arte superior pelas protagonistas que,
na maioria das vezes sdo concebidos como artistas geniais.

Por isso, a afirmagdo de Carpinteiro (1960) de que o amor em Sa-Carneiro s6 pode
ser resolvido em morte, a partir da presenca do mito de Eros e Thanatos precisa ser con-
textualizada, para que possamos extrair desse mito uma contribui¢@o para a formagao de
uma visdo de mundo. O amor s6 pode ter esse desfecho nas narrativas estudadas porque
parte de uma visdo dicotdmica da mulher. Como apontado por Morao (2001), os homens
do fim de século XIX concebiam a mulher basicamente de duas formas: ou ela ¢ a es-
posa burguesa e comportada, ou ¢ a femme fatale. Veremos, a seguir, alguns exemplos
da forma como o mito de Eros e Thanatos aparece nas narrativas de Sa-Carneiro, e po-
deremos ver como o amor torna-se algo irrealizavel também por causa dessa dicotomia.
As protagonistas das narrativas ndo poderiam ser felizes ao lado de mulheres burguesas,
uma vez que desejavam algo mais significativo que o cotidiano banalizado pela reificag@o
provocada pela Modernidade; tampouco poderia ser felizes ao lado de mulheres fatais.

Northrop Frye (1973) diferencia duas formas de o mito aparecer em uma obra litera-
ria, o mito pode ser deslocado ou ndo deslocado. O mito ndo deslocado trata de deuses e
demonios, do que ele chama “sociedade dos deuses” (FRYE, 1973, p. 143), isto é, do mito
em sua forma original, que traz as personagens mitologicas da forma como sdo tradicio-
nalmente conhecidas. E ha o que ele chama de deslocamento do mito: “Por deslocamento
me refiro as técnicas que um escritor usa para tornar sua historia verossimil, logicamente
motivada ou moralmente aceitavel — semelhante a vida, em resumo.” (FRYE, 2000, p.
44). O deslocamento nada mais ¢ que uma espécie de adequag@o do mito a realidade, ao
universo em que o autor situa a sua obra. Na épica antiga podia-se ter um embate entre
deuses e mortais, os herdis podiam realizar feitos sobre-humanos, isso fazia parte da
realidade daquelas narrativas. Com o passar do tempo, ¢ das escolas literarias, houve um
maior tom de realismo nas obras literarias e, mesmo na literatura fantastica, o mito sofre
esse deslocamento, essa adequacdo. Mas mesmo que o mito esteja de certa forma dis-
farcado pelo deslocamento, podemos encontra-lo num nivel mais profundo da narrativa.

A primeira narrativa a ser analisada neste artigo faz parte das primeiras obras em prosa
de Sa-Carneiro, que faz parte de Principio: trata-se de “Loucura...”. Ela é construida com um
narrador em 3* pessoa, que € personagem e amigo da protagonista, o escultor Raul Vilar, que
relata a comogéo causada pelo seu suicidio. Alids, € muito comum as personagens principais
das historias de Sa-Carneiro serem artistas, sempre muito bem de vida e sem problemas finan-
ceiros. Muitas de suas personagens sao dandys, mas de qualquer forma, mesmo as que nao sao
explicitamente assim sempre sdo pessoas muito bem resolvidas financeiramente.
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Nessa narrativa, Raul, ao perceber que a passagem do tempo destruira a beleza de
sua esposa, resolve mata-la, para eternizar na morte essa beleza. H4, ainda, além dessa
questdo do amor ligado a morte, a da loucura e da passagem do tempo. Podemos notar o
deslocamento do mito de Eros e Thanatos para o ambiente do comego de século XX, um
escultor que, dominado pela sua insanidade, sua obsessao morbida, acredita que a maior
prova de amor que poderia dar a sua esposa seria mata-la, para perpetuar aquele momento
de sua vida. Curiosamente, antes de se casar, ele despreza o modelo de familia burguesa,
cujo centro € o casamento, mas apaixona-se por Marcela, que se caracteriza por ser uma
tipica representante da burguesia portuguesa.

A certa altura da narrativa, Raul faz uma confidéncia ao narrador, seu amigo, que além
de revelar sua loucura, desvenda ideias inusitadas que podem ser associadas ao Decaden-
tismo, na sua forma antiburguesa de ver o mundo:

Se Marcela pensasse como eu, podiamos ser tdo felizes... tdo felizes... Morrer nos seus
bragos... a beijar-lhe a boca... a morder-lhe os seios... Morrer com ela... com 0s nossos
corpos entrelagcados... Num éxtase supremo dos sentidos... da alma prestes a evolar-se...
Ah! como seria bom... Morreriamos romanticamente, numa noite de luar, rodeados de
flores... de orquideas... de rosas... de muitas rosas... Gostava tanto de morrer assim...
tanto... Para morrer s6, falta-me coragem... tenho medo... Mas ela ndo pensa como eu...
ela pensa como todos.... Ela gosta da vida... da vida... da vida... da vida!... (SA-CARNEI-
RO, 1995, p. 284).

Percebemos que a loucura de Raul o faz desejar uma situagao inusitada, considerada
morbida pelo bom senso. Um suicidio conjunto com sua esposa seria para ele a realiza-
¢do de um sonho, seria um momento supremo, o “além” almejado, superior aos instantes
comuns de uma vida normal. Mas Raul se mostra desiludido, uma vez que sua esposa ndo
deseja 0 mesmo que ele, Marcela “ama a vida”, isto ¢, ela ndo tem esse desejo de morrer
nos bragos do amado, quer viver uma vida normal, levar uma existéncia como as outras
pessoas. Para ela, esse ato seria uma loucura, algo negativo, ja para Raul, a mesma situa-
¢do seria um momento de amor sublime, superior, elevado.

Ha uma ligacdo interessante entre essa narrativa e outra que influenciou fortemente os
simbolistas, decadentistas e também outros escritores da época: a obra 4xel, de Villiers
de L’Isle-Adam, ultima obra desse autor, e que reflete o seu idealismo. Conforme defende
Edmund Wilson em sua obra O castelo de Axel, nesta narrativa do escritor francés tam-
bém ha o mito de Eros e Thanatos, ha uma relagdo entre amor e morte, uma vez que as
protagonistas, amantes, se suicidam para “guardar” um momento sublime de amor, que o
tempo e a vida comum e cotidiana tenderiam a destruir:

Viver? Nao. Nossa existéncia estd completa, e sua taca transborda. Que ampulheta contara
as horas desta noite! O futuro?... Sara, cré nestas palavras: noés acabamos de esgota-lo.
Todas as realidades, amanha que serdo elas em comparag@o as miragens que acabamos de
viver? [...] Reconhece-o0, Sara: nds destruimos, nos nossos estranhos coragdes, o amor pela
vida — e € e ¢ justamente na REALIDADE que nos transformamos em nossas almas! Acei-
tar, a partir de agora, viver, ndo seria mias que um sacrilégio contra nés mesmos. Viver?
Nossos criados fardo isso por nos... (L’ISLE-ADAM, 2005, p. 198-199).

Ha certa interdiscursividade entre os dois textos, sendo que a ideologia presente em
Axel aparece relativizada na narrativa de Sa-Carneiro. Em ambos ha a nogéo de que um
momento de amor sublime entre os amantes ¢ algo Uinico, altivo, que ndo pode mais se
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repetir ao longo da vida. Segundo Wilson (2004), em Axel, na opinido dos protagonistas,
o cotidiano, a existéncia diaria e comum destruiria aquele instante genial, superior. Por
isso o desgosto, tanto de Axel quanto de Raul pela vida, que deve ser experimentada pelas
pessoas comuns, pelos criados na narrativa de Villiers de L’Isle-Adam, ou pela burguesia,
em Sa-Carneiro. Ha, contudo, uma diferenga importante. Em Axel, a proposta do amante
¢ aceita ¢ ambos se suicidam, sendo que, nesta obra, isso ndo ¢ indicio de loucura, mas
uma constatacdo de que a vida comum e cotidiana destruiria algo construido pelos dois
em um momento sublime, a existéncia do dia a dia iria desgastar esse instante elevado, e
chegaria mesmo a ser, nas palavras da protagonista, um verdadeiro sacrilégio. E a amada
de Axel concorda com tudo isso, por pensar da mesma forma. Em Axel, Eros e Thanatos
aparece como um mito redentor, a morte serviria para sublimar o amor do casal.

Na narrativa de Sa-Carneiro, Marcela ndo compartilha dos mesmos ideais de Raul,
nao possui esse desejo de algo maior, por ndo reconhecer no suicidio conjunto numa noite
de amor, um gesto grandioso, como Raul o faz. Por ser burguesa e ndo possuir a loucura
do marido, que na visdo de Sa-carneiro, funciona como uma forga que leva a um “além”,
a uma realidade superior, ela se nega a cometer tal ato. Assim, em “Loucura...” o mito de
Eros e Thanatos ja ndo funciona como redentor, mas sim como um elemento que leva ao
final tragico para o casal. De qualquer forma, reconhecemos em “Loucura...” uma ideo-
logia partilhada por Sa-Carneiro muito similar aquela presente em Axel, de Villiers de
L’Isle-Adam, uma espécie de aversdo pela vida comum, o desejo de alcangar sensagdes
sublimes por meio de uma vida inusitada, a0 mesmo tempo em que se deseja guardar,
manter de alguma forma um momento tnico, iluminado, que seria banalizado pela vida
cotidiana.

Apesar da similaridade entre as narrativas, podemos perceber que o mito de Eros e
Thanatos funciona de forma diferente nas duas narrativas, na forma como ele interfere na
interacao das personagens. Mas ndo hé nada de estranho nesse fato. Northrop Frye fala
em “alegorizagdo” do mito, que seria fazer uma interpretagdo fixa, cristalizada do mito,
sempre que ele aparecer em uma obra. Segundo ele, essa metodologia € erronea, uma vez
que o mito deslocado em uma obra pode levar a significados distintos do original:

A alegorizagdo do mito é empecida pela presungdo de que a explicagdo “€” o que o mito
“significa”. Sendo o mito uma estrutura centripeta de sentido, podemos fazé-lo significar
um numero indefinido de coisas, e ¢ mais frutuoso estudar o que de fato os mitos tém sido

levados a significar. (FRYE, 1973, p. 333)

Portanto, o mito de Eros e Thanatos, deslocado para as narrativas de Mario de Sa-Car-
neiro, nao deve ser interpretado, integralmente da mesma forma como ele foi concebido
em Axel. No universo de “Loucura...” e de outras narrativas de Sa-Carneiro, Thanatos
prevalece sobre Eros, a obsessdao decadentista vence o sentimento calmo e positivo, a
personagem ndo vai encontrar a amada que pensa como ele, e seu final sera, inevitavel-
mente, tragico. O artista moderno, mesmo sendo superior aos demais ndo consegue fugir
de seu destino tragico, a partir da visdo de mundo de Sa-Carneiro. Por isso, o mito de Eros
e Thanatos aparece deslocado aqui como uma fatalidade impossivel de ser evitada. Uma
vez que Raul — personagem que representa a “pessoa”, segundo a terminologia de Zéraffa
(2010), dos artistas — ndo pode viver o amor burgués, seu amor s6 pode ser “resolvido” na
morte, como explica Carpinteiro (1960).

Outra narrativa em que pode ser encontrado o mito de Eros e Thanatos ¢ “Incesto”,
também de Principio. O narrador é em terceira pessoa, mas desta vez, ao contrario de
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“Loucura...”, ele ndo ¢ uma personagem, ¢ um narrador onisciente. O protagonista, Luis
de Monforte, ¢ um autor dramatico, na faixa etdria dos quarenta anos. Percebemos de
inicio que a protagonista tem a mesma caracteristica de muitas protagonistas das narrati-
vas de Sa-Carneiro, ¢ um artista, um escritor, que nao possui dificuldades financeiras, ao
contrario, vive muito bem e pertence as classes mais altas da sociedade. Ele possui uma
filha, fruto de um romance de sua mocidade, com uma mulher que desapareceu, ¢ teve a
tarefa de cria-la sozinho. A mae, Julia, é descrita no inicio da narrativa como tendo tragos
bem ao estilo das mulheres das narrativas decadentistas: “[...] perversa e linda, desapa-
recera no turbilhdo esfacelante duma vida arrebatadamente louca, tragicamente agitada”
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 302). Ela teve uma existéncia tragica, uma vida desregrada e
agitada, era linda, mas perversa e desapareceu sem deixar vestigios ou explicac¢des. Te-
mos novamente, como em “Loucura...” o arquétipo mais comum das narrativas ao estilo
decadentista de Sa-Carneiro: a femme fatale, que levara o protagonista Luis de Monforte
a se deparar com Eros e Thanatos.

Apesar de aparecer pouco na narrativa, a personagem Julia é muito importante para a
constru¢do da visdo de mundo do autor, uma vez que ela representa o arquétipo da mulher
fatal e, também por isso, ¢ uma personagem muito significativa e reveladora. A seguir
temos uma descri¢do de Julia:

Duma beleza misteriosa — cabeleira de fogo, olhos de infinito — esbogava-se-lhe nos labios
umidos o sorriso enigmatico da Jucunda. Do seu corpo flexivel de estatua grega, admira-
velmente musculada, desprendia-se um aroma estranho que lhe poetizava a carne em pedra,
audaciosa e mal escondida. Atraia e afugentava ao mesmo tempo essa mistura singular de
inferno e céu; pressentia-se sem saber por qué, nessa mulher fragil, todo um poema brutal
de amor ardente, de voluptuosidade e de sangue. (SA-CARNEIRO, 1995, p. 303).

Assim, a descri¢ao de Julia se refere bem a uma femme fatale, uma bela mulher, com
corpo escultural, e o sorriso enigmatico da Gioconda, de Leonardo da Vinci, mas perigo-
sa. E descrita como uma mulher que atrai e afugenta a0 mesmo tempo, uma mistura de
“inferno e céu”. O seu amor ¢ ardente, intenso, mas ligado ao mérbido, a voluptuosidade,
a obsessdo e a violéncia. E uma mulher que desperta uma paixdo avassaladora, mas que
¢ um sentimento que se torna paradoxal, uma vez que traz conseqiiéncias ruins para Luis.
E uma boa representante da relagio entre a Eros e Thanatos, se fizermos uma leitura nio
alegorizada e adequada desse mito deslocado.

E um sentimento nos moldes decadentistas, ligando o amor a obsessdo, a violéncia. E
foi dessa forma que Julia se comportou, no seu relacionamento com Luis, uma vez que,
ao nascer a filha dos dois, a mae abandona o lar. O nascimento de Leonor, que seria um
lago a mais no relacionamento descrito como forte e feliz pelo narrador, foi um motivo a
mais para Julia fugir. Ela agiu como uma mulher fatal, uma vez que se entregou ao dra-
maturgo, se envolveu fortemente com ele, e, no momento que seria o mais feliz de todos
e que selaria definitivamente os lacos do matrimdnio — o nascimento de Leonor — e que
seria o auge do relacionamento dos dois, Julia foge com outro homem. Isso deixou Luis
desesperado e humilhado perante a sociedade.

Ao final da narrativa, depois de ter passado muito tempo atormentado pela loucura e
pela sensac@o estranha de ter cometido uma espécie de incesto com a filha — por ter-se
casado com Magda, que era muito parecida com ela — Luis de Monforte encontra uma
solucdo para o seu martirio: o suicidio. Pelo menos € isso que o final da narrativa parece
indicar, porque se trata de um trecho bastante simbolico e lirico. Mais uma vez, a solugao
para o amor — desta vez um amor criminoso para o protagonista — foi a morte.
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Em “Ressurreicao”, que faz parte de Céu em fogo, a narrativa, em 3% pessoa, conta
a histéria de Inacio de Gouveia, que se enquadra no perfil da maioria das protagonistas
de Sa-Carneiro, ¢ um artista, um escritor e, por isso, um ser superior aos demais, mais
sensivel, mais sofisticado. Mais uma vez, como em “Loucura...” ¢ “Incesto”, temos a
protagonista afetada pela insanidade, como ¢ possivel perceber desde o comego da nar-
rativa. Ele se envolve com uma moga simples e bem menos intelectualizada que ele,
Paulette, e também com um ator, Etienne, com quem conseguia trocar ideias artisticas e
mantinha um romance reprimido. H4 uma confusdo sentimental por parte de Indcio, que
ndo consegue diferenciar o que sentia por Paulette, do que sentia por Etienne. Alias, para
Inacio, Paulette funciona como uma femme fatale, que o confunde e lhe traz sentimentos
negativos. Certa vez, quando soube que Paulette estava envolvida com um dangarino
mexicano, e envolvida com drogas e sexo, em um relacionamento autodestrutivo, Inacio
sentiu certa excitagdo sexual por causa disso. Quando soube da morte de Paulette, sente
uma excita¢do sexual por causa disso e passa a desejar mais claramente Etienne:

Com efeito, ao darem-lhe a noticia da morte de Paulette, sentira como que um espasmo a
esvai-lo roxamente... “~Tivera o génio de arder até o fim — morrera!” E esta idéia excitara-o
como se lhe viessem contar que ela hoje dangava, de sexo nu, num grande teatro vermelho...
A morte da rapariga parecera-lhe sempre uma ultima audéacia, um ultimo requinte — mais
um deboche de capricho platinado... Eis pelo que, decerto, o romancista vivera os dias
imediatos numa longa excitagdo sexual, nevoadamente — como nunca se lhe frisando o seu
enternecimento por Etienne, em desejos quase decisivos de o beijar, para melhor exprimir
todo o seu carinho... (SA—CARNE[RO, 1995, p. 580).

O mito de Eros e Thanatos aparece aqui como o reflexo de um individuo confuso emo-
cionalmente, sendo que a morte traz uma espécie de satisfacdo, um aumento do sentimen-
to e do desejo de Inacio. Como nas narrativas anteriores, ha caracteristicas decadentistas
como relacionamentos destrutivos e doentios, além da presenga do mito de Salomé e do
arquétipo da femme fatale. Ha o amor da protagonista por Paulette que, ao que tudo indi-
ca, ndo compartilhava esse sentimento por Inacio. Contudo, ¢ a morte da atriz que possi-
bilita a aproximagao de Inacio com Etienne, e o amor entre os dois. Ja havia um forte sen-
timento entre eles, mas parece que a morte de Paulette intensifica o sentimento entre os
amigos. Mas, com certeza, ¢ a morte de Paulette que torna possivel a sua “ressurrei¢ao”,
o instante sublime que ocorre pela unido dos dois amigos. Ela pouco aparece na historia,
e ndo tem muitas a¢des dentro do enredo, — 0 que comprova a afirmagdo de Maria Aliete
Galhoz, de que as mulheres nas narrativas de Sa-Carneiro tém um papel secundario:

Eros leva a Thanatos nessas novelas [ ...] por incompletude num desejo de completude que avas-
sala desmedidamente os “herdis” masculinos. [...] Nessa avidez ¢ nessa consumi¢ao, a mulher
funciona mais como um objecto do desejo masculino, partenaire consentiente ou tentadora, ou
substituta do interdito, que o incesto ¢ translato a um néo interdito (o “crime” esta na semelhan-
ca) e cessa, pelo suicidio, quando o protagonista consciencializa absolutamente a sua fixacdo
pelo proibido. [...] Mas ¢ Thanatos que rege, obscuramente até certo ponto para o autor, toda a
obra de Mario de Sa-Carneiro. [...] que procura efeitos literarios através da expressdo do bizar-
ro, do andémalo, do sombrio nas profundidades psiquicas dos homens, pois que, no seu quadro
narrativo, a mulher comporta-se, s6 0 homem age. (GALHOZ, 1990, p. 50-51).

Apesar de ser a femme fatale, o que poderia lhe dar um lugar de destaque, como
ocorre em muitas histérias decadentistas, a personagem Paulette funciona apenas como
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um “instrumento”, um ser que foi ressuscitado, uma vez que deveria haver alguém a
desempenhar este papel, para que Inacio atingisse a sua busca, o seu sonho. Esse papel
secundario das mulheres nas narrativas de Sa-Carneiro parece refletir o esquema social da
época ¢ a mentalidade masculina, em que o amor ¢ formatado a partir da dicotomia entre
a esposa comportada e a mulher fatal.

Nas trés narrativas apontadas até aqui, a questdo da loucura esta bastante presente tam-
bém, compondo a mediacdo da relagdo entre o amor e a morte das protagonistas com as
mulheres. Por isso, o estilo de vida requintado e distante da realidade, aliado a loucura,
fazem com que o amor, nessas narrativas, s6 possa ser resolvido em morte, como ja vimos
anteriormente. Isso ajuda a tornar tragicas essas narrativas, embora em “Ressurreicdo” os
tragos desse mythos — usando a terminologia da critica arquetipica de Northrop Frye (1973)
— ndo sejam tdo fortes quanto nas outras narrativas. Se tomarmos o termo “tragédia” num
sentido mais amplo, como propde Frye, notaremos que essas protagonistas t€m uma exis-
téncia complicada pela propria vivéncia do artista moderno, com todas as suas dificuldades.

Além das trés narrativas apontadas, podemos encontrar o mito de Eros e Thanatos em
outras de Mario de Sa-Carneiro, ndo sendo o objetivo deste artigo abranger todas elas,
mas algumas principais para mostrar a relevancia do estudo deste mito na obre de Sa-
Carneiro. Em “O fixador de instantes, a protagonista, em certo momento, se gaba de ter
conseguido “fixar” alguns instantes, que seria como se ele pudesse manter um momento
especial que ele viveu, de alguma forma, guardado para si: “O momento dourado, eu pos-
so palpa-lo, revé-lo, tornar a beija-lo em chama, [...] Eu, se perdi as almas, tenho os corpos
para mais frisantemente as recordar. Embalsamei o instante” (SA-CARNEIRO, 1995, p.
531). Essa nog¢do de guardar um momento especial, sublime, dialoga com a ideia presente
em Axel, de que existem momentos que nao podem ser medidos pelo tempo cronologico,
ou pela racionalidade comum, burguesa: “Que ampulheta podera contar as horas desta
noite?” (L’ISLE-ADAM, 2005, p. 198). A vida comum destruiria 0 momento sublime
vivido pelo casal de 4xel, por isso Eros e Thanatos, no caso da narrativa de Villiers de
L’Isle-Adam, estdo em harmonia, assim o desejo do casal pelo suicidio. Isso ndo ocorre
em “Loucura...” como vimos ¢ também ndo ocorre em “O fixador de instantes”, em que
apenas as protagonistas desejam a morte. No caso desta Gltima, apenas a morte da mulher
amada seria concretizada, para que a protagonista “guardasse” esse instante para si.

Nesta narrativa, temos a presenca de uma dangarina caracterizada como uma femme
fatale, que nos remete novamente ao mito de Salomé. Esse trecho, em que a protagonista
se encontra com sua amada e vitima ao mesmo tempo, tem um forte teor lirico, e a descri-
¢do da cena lembra muito o vocabulério simbolista de alguns de seus poemas:

Ebénicas, as trangas tinham-se-lhe desprendido; e era ja s6 perversdo e loucura a grande
viciosa, quando, ao arquear-se sobre a cisterna alucinante, morta num éxtase — 0s proprios
seios lhe golfaram nus, expectrais de roxidao, heraldicos de crime....

E quando por ultimo cairam sobre ela, a esmaga-la, os sons finais da partitura, que os
tambores fechavam sobre a fera — eu tive medo, ah!, sim, medo, que se ndo erguesse mais,
consumado o poema, morta do amor, morta do desejo, que em mim suscitara, ou — pelo
menos — morta de amor de si mesma...(SA-CARNEIRO, 1995, p. 534-535)

Assim, a protagonista crava um punhal no peito da dangarina, para que pudesse man-
ter esse momento, e a propria dancarina, com ele: “Gloria! Gloria! Tenho-a para sempre
I” (SA-CARNEIRO, 1995, p. 537). Ha um desejo de transcendéncia por parte da protago-
nista que, por meio da morte da amada, conseguiria alcangar algo significativo para a sua
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existéncia. Para Seabra Pereira (1975), o artista decadentista busca uma forma de trans-
cendéncia, uma explicacdo metafisica para as coisas que o rodeiam, mas ndo a encontra.
Nesta narrativa, entdo, Eros e Thanatos aparecem como uma forma de possibilitar uma
experiéncia sublime para a protagonista, apesar da crueldade e perversidade de seu ato.

Por fim, resta verificarmos como Eros e Thanatos aparecem na mais bem realizada
narrativa de Sa-Carneiro: A Confissdo de Lucio. Ha elementos do fantastico bastante rele-
vantes para a interpretagdo da narrativa, inclusive a ideia de que Marta foi uma criagdo de
Ricardo, para que ele pudesse amar Liicio, uma criagdo que era parte dele mesmo. Antes
de matar Marta, — e consequentemente morrer, visto que ela era uma parte dele mesmo —
Ricardo se explica ao amigo, mostra o porqué de sua criag@o:

Ela ¢ s6 minha - entendes? - ¢ s6 minha!... Compreendemo-nos tanto, que Marta ¢ como
se fora a minha propria alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos. Somos
nds-dois... Ah! e desde essa noite eu soube, em gloria soube, vibrar dentro de mim o teu
afeto — retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas, estreitando-te ela, era eu proprio quem te estrei-
tava... Satisfiza minha ternura: Venci. E ao possui-la, eu sentia, tinha nela, a amizade que te
deveria dedicar — como os outros sentem na alma as suas afei¢des. Na hora em que a achei,
tu ouves?, foi como se a minha alma, sendo sexualizada, se tivesse materializado. E s6 com
o espirito te possui, materialmente! Eis o meu triunfo... Triunfo inigualavel! Grandioso
segredo!... (SA-CARNEIRO, 1995, p. 410-411)

Assim, Marta foi uma cria¢do de Ricardo, frente a sua insatisfagdo existencial e tam-
bém para que ele se relacionasse com o amigo Lucio. A partir do momento em que Marta
passou a desagradar Liicio, por causa de seus outros amantes, Ricardo quis lhe dar um
fim, para que sua relagdo com o amigo continuasse. Mas como Marta era uma criagdo que
fazia parte dele mesmo, de sua identidade fragmentada, a morte dela foi também o fim
de Ricardo e, consequentemente, do amor que o unia a Lucio. Nesta narrativa, Thanatos
seria uma saida que possibilitaria a continuidade de Eros, a morte de Marta seria a solugao
que permitiria 0 amor entre 0s amigos.

Consideragoes finais

De forma geral, podemos apontar algumas contribui¢des que a analise da presenca do
mito de Eros e Thanatos pode acrescentar de relevante na interpretagdo dos poemas ¢ das
narrativas de Mario de Sa-carneiro.

Na lirica, esse mito estd associado com o arquétipo da femme fatale, a partir do mito
de Salomé. Essa mulher fatal, que na obra de Sa-Carneiro possui raizes simbolistas e
decadentistas, aponta para um fator de perdi¢do para o eu-lirico, de algo bastante nega-
tivo para ele. Como aponta Seabra Pereira (1975), a figura feminina aparece ndo como
um elemento de redengdo para o eu-lirico, algo bastante comum no Romantismo, por
exemplo, mas sim como uma figura que irradia encantamento e lascivia, representando
uma atragdo fatal, que subjuga o sujeito masculino. A femme fatale representa formas
pervertidas de sexualidade e gera uma tensdo irresolivel. Nos poemas de Sa-Carneiro,
essa figura feminina representa uma parte do proprio eu-lirico, uma parcela negativa de
sua identidade fragmentada.

Nas narrativas, Eros e Thanatos estdo em inevitavel ligacdo, uma vez que o amor em
suas narrativas s6 pode ser resolvido com a morte. Seja pela loucura das protagonistas
que almejam um instante sublime, como Raul e a protagonista sem nome de “O fixador de
instantes”, seja pela propria perdigdo que essa figura feminina gera nessas personagens.
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Percebemos nesta forma de ver o mundo de Mario de Sa-Carneiro e na maneira como
ele constroi o universo de suas narrativas, uma maneira simplista e imatura de conceber
0 amor, ¢ notamos uma dicotomia a respeito das mulheres, propria do século XIX: ou ela
¢ a esposa burguesa e comportada, ou ¢é a femme fatale, um arquétipo que trard ruina e
destruigdo para as protagonistas. Hd um tom tragico nessas narrativas, em que as protago-
nistas tinham de escolher entre duas op¢des insatisfatorias no campo amoroso: ou a mu-
lher burguesa, que representa a banalidade e a reificagdo das relacdes de uma sociedade
em que o artista ndo tem espago, ou a femme fatale que leva a ruina. Em ambos os casos,
seja qual for a escolha, o final para o amor sempre sera tragico, o desfecho sera em morte,
inevitavelmente. Essa insatisfagdo e essas opg¢des insatisfatorias remetem a situacao dos
artistas do Decadentismo ou, como Sa-Carneiro, um escritor de transi¢ao que possui uma
parte de sua obra com muitas caracteristicas desse movimento: uma sensacao de incom-
pletude, de angustias existenciais que ndo podem ser resolvidas, nem pelo misticismo de
cunho decadentista, nem pelo cientificismo da Modernidade.
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