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A nação ao redor: da formação enquanto totalidade a 
interpretações parciais do Brasil

Renato Cordeiro Gomes1

Abstract: The title of this essay is inspired by Neighboring Sounds (2012), 
a fi lm by Kleber Mendonça Filho, which is emblematic of a contemporary 
way of interpreting Brazil. Mendonça Filho’s fi lm is the starting point and 
the goal of these refl ections, which probe the limits of the strategy to inter-
pret the Brazilian nation as a totality, conditioned by the epistemology of 
“formation”. The displacement of this tradition leads to the consideration of 
clippings of daily urban life, both in literature and mass media culture of the 
2000s, a time marked by the appearance of new editions of the classic and 
canonical social sciences texts that had programmatically assumed the task 
of interpreting the Nation throughout the 20th century. The essay inquires the 
extent to which, in these partial visions, the nation is no longer the center 
of a system of signifi cation, even though it persists as residual in relation to 
the legacy of the tradition of the interpreters of Brazil, such as presented in 
Neighboring Sounds script.
Keywords: Brazil interpreters; formation; totality; residues; partial inter-
pretations.

Resumo: O título deste ensaio é motivado pelo fi lme O Som ao redor (2012), 
de Kleber Mendonça Filho, emblemático de um modo contemporâneo de 
interpretar o Brasil. É ponto de partida e de chegada destas refl exões que 
buscam colocar em questão o ultrapassamento da estratégia romântico-
-modernista de interpretar a nação enquanto totalidade, pautada pela epis-
temologia da “formação”. O deslocamento dessa tradição leva a considerar 
recortes do cotidiano urbano, na literatura e na cultura midiática dos anos 
2000, quando, por outro lado, se reeditam as obras clássicas e canônicas das 
Ciências Sociais, que programaticamente se impunham a tarefa de interpre-
tar a Nação, ao correr do século XX. Indaga-se se, nessas visões parciais, a 
Nação deixa de ser o centro de um sistema de signifi cação, embora persista 
enquanto residual (na acepção de Raymond Williams) em relação à herança 
da tradição dos intérpretes do Brasil, como é roteirizado em Som ao redor. 
Palavras-chave: Intérpretes do Brasil; formação; totalidade; resíduos; 
interpretações parciais.

Todos nós, cidadãos brasileiros, somos intérpretes do Bra-
sil, com nossa visão de mundo e idiossincrasias familiares, 
ideológicas e partidárias. São tarefas suplementares na 
vida cotidiana.

 Silviano Santiago, Mário, Oswald e Carlos: intérpretes 
do Brasil
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A morte de Ariano Suassuna, em 23/07/2014, trouxe, no bojo dos obituários e das 

matérias encomiásticas na imprensa, na televisão (entrevistas e imagens de arquivo), nas 
redes sociais, a exaltação – quase mitifi cação – desse escritor nordestino como intérprete 
do Brasil, comprometido na busca de autenticidade da nossa cultura, no esforço de produzir 
uma arte brasileira erudita a partir de raízes populares, batendo-se contra a globalização 
da cultura. Atitude não só comprovada pela sua obra, bem como pelas aulas-espetáculo 
que realizou pelo País, em que analisava a cultura brasileira, exaltando o que considerava 
autêntico: as origens ibéricas, a tradição dos violeiros, dos cantadores, das rabecas, dos 
cordéis, e, ainda, pela sua atuação na Secretaria de Cultura de Pernambuco (1994-1998). 
Disse ele, numa de suas famosas frases que circula pela Internet: “O Brasil tem uma uni-
dade em sua diversidade. A gente respeita a cultura gaúcha, nordestina, amazônica. O que 
é ruim é este achatamento cosmopolita. Você liga a televisão e não consegue distinguir se 
um cantor é alemão, brasileiro ou americano, porque todos cantam e se vestem do mesmo 
jeito”. (SUASSUNA, 2014)

Em matéria do jornal JáEditora, Enio Squeff (2014) abre seu artigo – “Ariano Suassuna 
e os intérpretes do Brasil” – com o parágrafo: “É possível que não exista um país com tantos 
intérpretes quanto o Brasil. Talvez o tamanho do país justifi que tantos esforços genéticos”, 
introduzindo/entronizando a fi gura do escritor em sua cruzada de “louvar o Brasil”, ao 
lado das críticas que muitos consideravam xenófobas. Lembrem-se as investidas contra 
o maracatu eletrônico e movimento de música Mangue-beat, ou declarações, como a que 
fez em entrevista ao Jornal do Brasil, em 7/12/1997: “Sou a favor da internacionalização 
da cultura, mas não acabando as peculiaridades locais e nacionais”. E ainda:

As pessoas dizem que sou contra a cultura americana. Melville é um gênio e Moby Dick 
uma das maiores obras-primas da literatura universal de todos os tempos. Do que não gosto 
é dessa cultura massifi cada que querem nos impor como modelo, então dizem que sou con-
tra a cultura americana pelo fato de ser contra Michael Jackson ou Madonna. Os próprios 
americanos que têm juízo também são. (SUASSUNA, 2014)

O caso Suassuna é emblemático de uma cultura “empenhada”, desde a independência 
política, em construir a identidade cultural da Nação, preocupação de escritores, poetas, 
cientistas sociais, cineastas etc, avançando por todo o século XX, quando era programático 
“descobrir o Brasil”, que se associava à idéia de “formação”. Talvez não seja imotivada, 
numa visão retrospectiva, do ponto de vista contemporâneo, balizar o século com a pu-
blicação, em 1900, do, hoje, muito falado e pouco lido Por que me ufano de meu país, do 
conde Affonso Celso, e com a coletânea Intérpretes do Brasil, organizada por Silviano 
Santiago, em 2000.

Êxito editorial, Por que me ufano do meu país2 e, mais especifi camente, a palavra ufa-
nismo passaram a denotar o patriotismo acrítico, ingênuo, incondicional, como sublinha 
José Murilo de Carvalho, no artigo “500 anos de ilusão” (1999). Motivado de certa forma 
pelos quatrocentos anos do descobrimento do Brasil, traz uma epígrafe em inglês – “Right 
or wrong, my country” – e é dedicado aos fi lhos do autor, como história de prazer, proveito 
e exemplo, e conselhos, que, em seu aspecto pedagógico, pretende tornar-se útil, enquanto 

2 Todas as citações deste livro, datado sintomaticamente de Petrópolis, 8 de setembro de 1900, aparecem aqui 
entre aspas, sem a indicação de páginas, por uma questão de estilo do pesquisador, que incorpora as expres-
sões do conde Affonso Celso ao texto analítico. Remetem à quarta edição (Paris: Garnier, s. d.), que pode ser 
consultada na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, já digitalizada pela USP: http://www.brasiliana.
usp.br/bbd/bitstream/handle/1918/02173000/021730_COMPLETO.pdf. Último acesso, 03/05/2014.
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missão de um pai que passa a experiência do mais velho para as novas gerações – uma 
herança, portanto. Nos ensinamentos, avulta-se o patriotismo, em favor da causa da Pátria, 
mediada pelo afeto, que exige sacrifícios, até da vida. O entusiasmo, próprio da juventude, 
levado pelo emocional, deve ser minimizado, com o peso dos fundamentos do culto à pátria, 
que vem dos argumentos e dos fatos. Os acertos demonstrados são resultados da experi-
ência e do estudo, necessários para “engrandecer o maior culto pelo Brasil”, projetando 
a “nobre ufania”, o que faz Affonso Celso, ao enumerar os motivos da superioridade do 
Brasil (que nada tem do complexo de vira-lata, como disse Nelson Rodrigues): “o Brasil 
é um mundo”, um todo homogêneo que resume a superfície do planeta (“a grandeza físi-
ca”: “bastava esse predicado, se não houvesse outros”), a terra fértil (“em se plantando, 
tudo dá”)3 – a fl ora exuberante, a população (“negros, brancos, peles-vermelhas, mestiços 
vivem aqui em abundância e paz”: “Brasil, um conjunto solidário”,4 a beleza (”a realidade 
tem o que a ardente imaginação possa fantasiar” ), a natureza (fl oresta: “conjunto sublime, 
reunião de todas as artes”); a riqueza, que o autor expressa pela fertilidade da terra, celeiro 
do mundo; o El-Dorado.5

Esses traços, aqui sintetizados, convergem para o tópico da distribuição da riqueza, 
expresso com palavras hiperbólicas: “a mais larga acessibilidade a tudo, no meio de con-
dições sociais únicas, sem distinção e divergência de classes, em perfeita comunicação e 
homogeneidade da população”, o que aparece associado à variedade e amenidades do clima, 
à ausência de calamidades, à excelência dos elementos que entraram na formação do tipo 
nacional, a exemplo dos traços sublimes dos índios e o papel dos negros (“contribuíram 
com tantos serviços para que no Brasil jamais houvesse preconceito de cor”). Tais traços 
harmonizam-se nos nobres predicados do caráter nacional. 

Esses traços que constituem os onze motivos para a superioridade do nosso País em 
relação aos outros, engendram “a nobre ufania” (a expressão é do livro), “uma utopia ado-
cicada” (a expressão é de Luiz Camillo Osório, 2011, p. 63), que reedita, com um discurso 
valorativo e descritivo, por meio de uma retórica de exaltação, o mito do Brasil como 
paraíso terreal.6 Esse motivo de longa duração, que vem da carta de Caminha e passa pelos 
Diálogos das grandezas do Brasil, atrela-se ao nacionalismo e dá continuidade (tradição) 
ao ufanismo (o livro do Conde contribuiu para a popularização do termo), explorado, por 
exemplo, pelos românticos (ver a “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias), estendendo-se, 

3 A frase clichê, repetida pelo senso comum ou pelos discursos patrioteiros, às vezes de um nacionalismo 
ingênuo, será satirizada pela visão crítica no Triste fi m de Policarpo Quaresma (1911), de Lima Barreto 
(BARRETO, 2013), em relação ao fracasso de seu empreendimento agrícola no sítio do Sossego. Seria ren-
tável articular essa visão ufanista, que remete também à Carta de Pero Vaz de Caminha, com a brasiliana da 
biblioteca de Policarpo. Um fato biográfi co curioso: o conde Affonso Celso era padrinho de Lima Barreto, 
que não incluiu o livro na biblioteca do personagem.

4 Essas tiradas ufanistas remetem à falácia da democracia racial do Brasil.
5 Os fi lhos do autor, a quem dedica o livro, bem como os fi lhos do Brasil, não são fi lhos da dor, como Moacir 

(de Iracema, de Alencar, de 1865), nem tampouco órfãos do Eldorado, como no romance homônimo de 
Milton Hatoum, de 2008. Um exercício bastante rentável seria rastrear na tradição da fi cção brasileira o 
tema da orfandade (os órfãos da Nação), que também é recorrente no cinema brasileiro, a exemplo dos fi l-
mes de Walter Salles Jr, ou ainda associá-lo ao tema da esterilidade, da não descendência (ver, por exemplo, 
Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima 
Barreto, Fogo morto, de José Lins do Rego, Ópera dos mortos, de Autran Dourado, e Heranças, de Silviano 
Santiago), romances que revelam modos de interpretar o Brasil.

6 Neste sentido, é útil a consulta a Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização 
do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (2010), em que o historiador trabalha os lugares discursivos para 
inventariar as miragens do Éden que acompanharam as narrativas do descobrimento e da colonização, acio-
nando um imaginário edênico que suplantava a percepção da realidade. 



68

Conexão Letras
a partir dos anos 1930, aos sambas-enredo das escolas de samba, aos sambas-exaltação, 
como o emblemático “Aquarela do Brasil”, de Ari Barroso, considerado o segundo hino 
nacional, ou na propaganda e outros produtos culturais das ditaduras do Estado Novo e 
do regime civil-militar de 1964. 

Se um texto ufanista abre as interpretações do Brasil, em 1900, o século XX se fecha 
e aponta para o século XXI, fazendo uma espécie de balanço do que foi ler o Brasil ao 
correr do século em que se agudizaram os modos de entendê-lo. Trata-se, justamente, da 
reunião dos textos hoje clássicos e canônicos de cientistas sociais, que interpretam o País, 
nos mais diversos temas. Sublinhe-se ser esta a única coletânea que inclui um romance – 
Vidas secas, de Graciliano Ramos – entre aqueles intérpretes. Com curadoria de Silviano 
Santiago, os livros selecionados constituem os três volumes de Intérpretes do Brasil, 
editado pela Nova Aguilar, em 2000, um projeto cultural patrocinado pelo Ministério das 
Relações Exteriores e pelo Ministério da Cultura. Tal iniciativa ofi cial tinha como motivação 
as comemorações dos quinhentos anos da descoberta do Brasil, embora a este propósito a 
introdução do organizador não faça menção. 

Ao escolher os textos, assumindo todos os riscos e esquecimentos que qualquer seleção 
implica, atesta o organizador sobre os critérios adotados: “São estes os melhores ensaios 
escritos por brasileiros sobre o Brasil depois da Independência do país (...). Os dez ensaios 
e um romance foram eleitos a partir de um “princípio organizador que desse a dimensão da 
força intelectual que desenvolvemos, geração após geração, para refl etir sobre o próprio 
país”. E enumera os pares de conceitos que o guiaram: “O feito, o que está sendo feito e 
o que deverá ser feito. Pensamento e ação. Injustiças e verdades. Fracassos e conquistas. 
Refl exão e autoconhecimento. O particular e o universal. Crítica e autocrítica. Idéias e 
governabilidade. Ideologias e fanatismo” (SANTIAGO, 2000, p. 22). Nesta “Introdução” 
e em outros textos fi ccionais e ensaísticos de sua autoria, o próprio Silviano revela-se 
como intérprete do Brasil, como expõe Eneida Leal Cunha no ensaio “Do crânio da onça 
jabuti faz seu escudo: Silviano Santiago como intérprete do Brasil” (2011), apresentado 
no colóquio “Intérpretes do Brasil”, organizado por Luiz Fernando Valente, no Congresso 
da APSA, na Brown University, em 2010. 

Como esclarece Silviano, o projeto se concretizou “numa coletânea de textos que mostra 
como é que pensamos e continuamos a pensar o Brasil”. Os ensaios são suplementados por 
introduções escritas por intelectuais, pesquisadores e professores de renome, oferecendo 
“interpretações de interpretações”. Começa com o clássico O Abolicionismo, de Joaquim 
Nabuco, segue com Os Sertões, de Euclides da Cunha; A América Latina, de Manuel 
Bonfi m; o primeiro volume de Populações Meridionais do Brasil, de Oliveira Viana; 
Vida e Morte do Bandeirante, de Alcântara Machado; Retrato do Brasil, de Paulo Prado; 
Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; Formação do Brasil Contemporâneo, 
de Caio Prado Júnior; e A Revolução Burguesa no Brasil, de Florestan Fernandes. Além 
dos três clássicos de Gilberto Freire: Casa-Grande & Senzala, Sobrados e Mocambos e 
Ordem e Progresso (ter três livros do sociólogo pernambucano foi exigência de seus her-
deiros). A seleção se completa com o único romance escolhido por Santiago: Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos, sinalizando com este desvio em relação às Ciências Sociais que a 
literatura também é um dos modos de pensar e interpretar o Brasil. Neste sentido, podem 
ser lembradas, por exemplo, as referências a José de Alencar, Machado de Assis e Mário 
de Andrade, bem como o ensaio “Mário, Oswald e Carlos, intérpretes do Brasil” (2005, p. 
5-17), em que, para indagar se os três modernistas poderiam ser considerados intérpretes 
do Brasil, Santiago se vale de material considerado menor (cartas, artigos e entrevistas 
publicados em jornal), a fi m de mostrar como a procura cotidiana duma interpretação para 



69

Volume 10, nº 13 | 2015
o Brasil fez parte da formação de cada um deles. A interpretação do Brasil a que chegaram 
foi o pré-requisito para que pudessem escrever as obras que escreveram – conclui ele.

A maioria desses pensadores, ligada ao projeto modernista, tem a preocupação de “des-
cobrir” (ver a abertura de Pau-brasil, de Oswald de Andrade: ‘por ocasião da descoberta 
do Brasil” – 1924, data da famosa viagem da caravana dos modernistas paulista e Blaise 
Cendras a Minas Gerais) e interpretar o Brasil como uma totalidade, mesmo considerando 
a diversidade, a multiplicidade. É um motivo recorrente nesses textos a idéia de formação, 
a grande narrativa legada pela Razão iluminista. Formação que implica também a idéia de 
invenção, de construção: “fazer uma nação e uma literatura são processos simultâneos”, 
portanto, na base da semelhança, por outro lado, hoje, “a diferença cultural intervém para 
transformar o cenário da articulação, reorientando o conhecimento através da perspectiva 
signifi cante do ‘outro’ que resiste á totalização”, como lemos em Nações literárias, de 
Wander Melo Miranda (2010, p.21-22) 

O paradigma formação, porém, é dado, hoje, como agônico, como formula Silvano 
Santiago no pequeno ensaio “Formação e inserção”, publicado no caderno Sabático, do 
Estado de São Paulo, em 26/05/2012: 

Ao se elevar à condição de paradigma, “formação” funda e estrutura no século XX brasileiro os 
múltiplos saberes confessionais, artísticos e científi cos que compartilham – a despeito de suas 
especifi cidades e apesar de versar sobre objetos diferentes – determinadas formas ou características 
gerais do nosso ser e estar em desenvolvimento. [...] O discurso de formação está a perder a condi-
ção de prioritário. A exaustão deriva de transformações signifi cativas na defi nição de prioridades 
nacionais, das prioridades materiais, no novo milênio que exigem outro feixe de discursos afi ns e 
complementares, que constituirão novo paradigma. [...] Produzem-se novas visões e versões do 
cidadão brasileiro e da nossa sociedade. [...] Hoje, a produção discursiva deve fundar e disseminar 
novo paradigma – a que ouso nomear como o da “inserção”. Faz-se urgente dar uma posição à 
“inserção da linguagem-Brasil em contexto universal” para retomar palavras premonitórias de 
Hélio Oiticica no texto “Brasil diarréia” (SANTIAGO, 2013, p. 259-262).

Por outro lado, é sintomático o alto nível de deslocamento e de estranhamento do 
sujeito-escritor no discurso, como destaca Eneida Maria de Souza, ao estudar o romance 
O fi lho da mãe (2009), escrito por Bernardo Carvalho para o projeto Amores Expressos,7 
confi rmando a saída romanesca para outros lugares, como se dá com os relatos desse 
projeto, encampado pela Companhia das Letras, e também com Mongólia (2003), do 
próprio Carvalho. Acrescenta a ensaísta mineira: “O deslocamento literal e metafórico dos 
parâmetros modernos nacionalistas responde hoje por uma fi cção politicamente engajada 
nos dramas sociais, situados aqui e além dos territórios e dos interesses locais” (SOUZA, 
2011, p. 251). Ao analisar os malabarismos do enredo, a pesquisadora observa que “o livro 
denuncia as ruínas do ambiente artístico, literário e político da cidade de para encenar as 
contradições e os problemas existenciais causados pelos problemas multiculturais” (p. 
253). E no mesmo diapasão, sublinha a ausência de sentimento patriótico entre os pro-
tagonistas, o que justifi ca “o abandono da postura nacionalista em literatura ou em outra 
manifestação artística” (p. 253) 

7 O projeto Amores Expressos elegeu dezesseis escritores brasileiros que viajariam, por um mês, para dezes-
seis cidades estrangeiras diferentes, a exceção de São Paulo, com a incumbência de escrever uma narrativa 
em torno do tema “amor”, como também elaborar um blog. O projeto gerou outros produtos midiáticos, 
como a série de documentários para a TV, com a direção de Tadeu Jungle e Estela Renner, e exibido, em 
2011, pela TV Cultura. Há cerca de 75.300 entradas na Internet sobre o Projeto, seus produtos e derivados.
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Frente a esse estado de coisas e àqueles paradigmas epistemológicos mencionados por 

Santiago, talvez não seja ocioso indagar se seria sintomática, hoje, a retomada de textos 
que interpretam a formação do Brasil, considerando a Nação como uma “comunidade 
imaginada” (ANDERSON, 2008), vista como uma totalidade. Que signifi ca a volta aos 
textos clássicos e canônicos, num momento em que a nação vai deixando de ser o centro 
de um sistema de signifi cação? Enfraquece a “fome de Brasil”, como sublinha Alvaro 
Costa e Silva, na matéria publicada no Prosa & Verso, de O Globo (9/08/2014), quando 
discorre sobre o relançamento da obra romanesca de Antonio Callado, pela José Olym-
pio? Quando essa fome está saciada, ou a nação não atrai mais o apetite de pensadores e 
fi ccionistas, voltar a essa tradição parece ser uma estratégia recorrente. Quando a nação 
se torna um problema, uma questão, mesmo uma ausência, um espectro (como mostrei 
no ensaio “Imaginar a nação em tempo heterogêneo: herança, espectro, resíduos”, GO-
MES, 2014), a tradição que fala da formação do país é revisitada, posta em circulação. 
Estão aí as antologias, as reedições e releituras, bem como as participações sucessivas em 
congressos (BRASA, APSA) de nosso grupo Intérpretes do Brasil, coordenado por Luiz 
Fernando Valente, da Brown University. É ainda curioso constatar as 727.000 entradas de 
Intérpretes do Brasil na Internet, sites com biografi as e textos dos intérpretes canônicos, 
sites denominados exatamente “Intérpretes do Brasil”. 

Neste sentido, vale lembrar o livro de Fernando Henrique Cardoso, Pensadores que 
inventaram o Brasil (2013) e a coletânea Intérpretes do Brasil: clássicos, rebeldes e re-
negados, organizada por Luís Bernardo Pericás e Lincoln Secco (2014), que, como afi rma 
Francisco Carlos Teixeira da Silva (2014), ao reabilitar pensadores heterodoxos ao lado 
de clássicos, fi gurinhas carimbadas de toda a seleção dos intérpretes do Brasil, a coletânea 
abre debate sobre outros nomes que recebem pouca atenção da academia, a exemplo de 
Astrojildo Pereira, Rui Facó, Leôncio Basbaum, entre outros rebeldes e renegados.8

O livro de ensaios do ex-presidente do Brasil reúne dezoito textos, em que dialoga com 
seus mestres sobre os temas recorrentes que unifi cam o volume: o embate entre Estado 
e sociedade civil, o legado da colonização, as vicissitudes da democracia, os entraves ao 
desenvolvimento econômico, a promoção da justiça social. Mas além da análise dos textos, 
o ex-presidente contextualiza obras e autores, muitas vezes tratando do impacto pessoal 
que os últimos lhe causaram. De fato, em alguns casos, se trata de afi nidades não somente 
intelectuais: por circunstâncias geracionais e entrecruzamento de vida, FHC se benefi ciou 
do contato direto com vários dos autores cujas obras comenta no livro, em suas tentativas 
clássicas de explicação do Brasil – como ressalta o site da Companhia das Letras, que 
publicou o volume.9

8 Uma panorâmica do livro pode ser visualizada pelo sumário, indicando em negrito o nome dos pensadores, 
intérpretes do Brasil analisados em cada ensaio, seguidos dos nomes de quem os assina Assim temos uma 
idéia geral do volume: Octávio Brandão, João Quartim de Moraes | Heitor Ferreira Lima, Marcos Del 
Roio | Astrojildo Pereira, Antonio Carlos Mazzeo | Leôncio Basbaum, Angélica Lovatto | Nelson Wer-
neck Sodré, Paulo Ribeiro da Cunha | Ignácio Rangel, Ricardo Bielschowsky | Rui Facó, Milton Pinhei-
ro | Everardo Dias, Marcelo Ridenti | Sérgio Buarque de Holanda, Thiago Lima Nicodemo | Gilberto 
Freyre, Mario Helio Gomes de Lima | Câmara Cascudo, Marcos Silva | José Honório Rodrigues, Paulo 
Alves Junior | Caio Prado Júnior, Luiz Bernardo Pericás e Maria Célia Wider | Edgard Carone, Marisa 
Midori Deaecto e Lincoln Secco | Florestan Fernandes, Haroldo Ceravolo Sereza | Ruy Mauro Mari-
ni, Guillermo Almeyra | Jacob Gorender, Mário Maestri | Antonio Candido, Flávio Aguiar | Celso Furta-
do, Carlos Mallorquín | Rômulo Almeida, Alexandre de Freitas Barbosa | Darcy Ribeiro, Agnaldo dos San-
tos e Isa Grinspum Ferraz | Mário Pedrosa, Everaldo de Oliveira Andrade | Maurício Tragtenberg, Paulo 
Douglas Barsotti | Paulo Freire, Ângela Antunes | Milton Santos, Fabio Betioli Contel.

9 Cf. http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=13540.
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Ao lado da recorrência a essa tradição, observam-se deslocamentos para outros objetos 

como fotos, artes plásticas, artes visuais, artes performáticas, obras de multimídias, narrati-
vas migrantes (FIGUEIREDO. 2012). A eles se junta o livro organizado por André Botelho 
e Lilian Schwarcz, Agenda brasileira: temas de uma sociedade em mudança (2011), com 
dezessete textos sobre temas dos mais diversos, escritos por professores e pensadores de 
várias universidades brasileiras. A idéia que circula nos ensaios não é mais a formação do 
Brasil, mas um levantamento do estado de coisas de um país em mudança, que constitui 
de fato uma “agenda”, no seu sentido etimológico de “coisas que devem ser feitas”, do 
gerundivo do verbo latino agere, fazer. Como dizem os organizadores na introdução “Um 
país de muitas faces”, o livro busca responder à pergunta: “Como pensar os principais 
temas do país a partir de uma perspectiva atual? Quais os novos desafi os e como reavaliar 
velhas questões sociais olhando fi rme o século XXI?” E complementam: “A idéia não é 
seguir intelectuais, mas antes temas da nossa agenda nacional; não tanto as teorias, mas as 
práticas, assuntos e questões que vêm contribuindo para desenhar projetos de nacionalidade, 
intencionais ou não” (p. 11). Na palavra “agenda” está inscrito o traço semântico de futuro. 
Os verbetes, aqui, mesmo em sua forma sintética, não abrem mão do solo histórico, para 
contextualizar o presente, reelaborar uma herança, a nossa formação, para abrir a agenda 
de inserção, conceito que circula em vários textos: “afi rmação do presente como instância 
temporal a ser conquistada e vivida”, como sublinha Luiz Camillo Osório, no ensaio “Arte 
contemporânea brasileira: multiplicidade poética e inserção internacional” (p. 59), em que 
se percebe o deslocamento do paradigma de “formação” para o de “inserção”, semelhante 
ao que vem trabalhando Silviano Santiago (2013, p.259-266) 

Talvez possamos considerar a hipótese de que esse modelo de visão totalizante, que 
vem da tradição romântico-modernista (ver o projeto de José de Alencar, no prefácio 
“Bênção paterna”, de Sonhos d’ouro (1872), bem como os projetos e a correspondência de 
Mário de Andrade) e que implica uma metodologia e suas conotações ideológicas, perde 
sua potência, relacionado à crise dos grandes paradigmas da modernidade, das grandes 
narrativas (Lyotard, 2006), perspectiva que se projetava no paradigma de formação e bus-
cava interpretar o Brasil como uma unidade feita de diversidades. Resíduos dessa proposta 
podem ser vistos em alguns produtos midiáticos como o Projeto Quadrante, coordenado 
por Luiz Fernando Carvalho para a Rede Globo de Televisão. 

Se tal modelo de totalizar o Brasil resiste, por outro lado vai cedendo lugar às pequenas 
narrativas, interpretações parciais, que consideram o banal, o cotidiano urbano, as subjetivi-
dades, os anônimos (ver, neste sentido, os contos de Anônimos, de Silviano Santiago, 2008, 
ou os fragmentos de eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, 2001), recortes parciais 
inseridos no contexto da globalização, em que o tempo da nação é um tempo desigual, 
heterogêneo, que responde às diferentes experiências dos distintos grupos sociais, como 
argumentou Partha Chaterjee (2008), ao criticar a formulação de Benedict Anderson sobre 
a nação como comunidade imaginada, num tempo homogêneo e vazio. A radicalidade 
da crítica do professor indiano aposta no resgate da potencialidade do fragmento ante a 
intenção universalista ou idealista do discurso ocidental sobre os nacionalismos (Vichi, 
2008, p. 11), ao indagar quem e como se imagina a nação, fora dos universais da tradição 
do pensamento eurocêntrico.

Resíduos da tradição romântico-modernista podem ser observados no Projeto Quadrante 
que resgata o parâmetro da totalidade. Como mostrei no ensaio “Uma série brasileira de 
televisão: uma alegoria nacional?” (2009), sobre Hoje é dia de Maria, outra produção diri-
gida por Carvalho, a Rede Globo também procura de alguma forma assegurar a integração 
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nacional: “Ali também se plasmaria a identidade cultural do Brasil, afi nal ‘a gente se vê por 
aqui’, diz um dos bordões da emissora.” Algumas telenovelas e minisséries desempenham 
hoje um papel decisivo na constituição do imaginário social, semelhante ao folhetim do 
século XIX e do romance. 

Destaca-se, nesse sentido o Projeto Quadrante. Iniciado em junho de 2007, busca 
adaptar/recriar para a televisão obras da literatura brasileira como A pedra do reino, de 
Ariano Suassuna (jan. 2007), Capitu, versão do romance D. Casmurro, de Machado de 
Assis (dez. 2008), e a anunciada adaptação do romance Dois irmãos, do amazonense Milton 
Hatoum (a ser exibida em 2015), bem como de Dançar tango em Porto Alegre, do gaúcho 
Sérgio Faraco, perfazendo assim os quatro quadrantes do Brasil, como se vê grafi camente 
no logotipo do projeto na página da Globo na Internet (www.quadrante.globo.com): um 
círculo fechado a sugerir uma totalidade, formado pelos quadrantes, com um ponteiro no 
centro que se move como o de uma bússola, indicando os pontos cardeais, que marca o 
espaço-tempo de um Brasil, cada um representado por uma obra literária que migra para 
outra mídia, que, juntas, constituem uma totalidade feita de diversidades.

Recortar aspectos mais particulares e locais, evitando transformá-los em peças de uma 
alegoria nacional, vem se revelando uma estratégia da literatura e da cultura das mídias para 
dar conta de fragmentos do Brasil, singulares ocorrências, quase sempre do universo coti-
diano urbano, enveredando por uma estratégia de reterritorialização. Esta tendência no meio 
da multiplicidade de temas, linguagens, formatos e suportes, que caracteriza a produção 
cultural brasileira da contemporaneidade (RESENDE, 2006; SCHOLLHAMMER, 2010), 
permite reciclar o paradigma que envolve herança (em suas várias acepções) e resíduos, 
para, de certa forma, oferecer interpretações parciais do Brasil. Recicla-se, num processo 
de intertextualidades, modos ou jeitos do Brasil, o que está ao redor da nação, enquanto 
uma “casa assassinada”. Reciclam-se e ressemantizam-se traços de nossa formação que 
permanecem em outro tempo, observando e absorvendo a superposição de temporalidades 
distintas, para reler a permanência e a mudança de uma tradição com seus aspectos arcai-
cos e modernos. Tempo heterogêneo que supõe um público também heterogêneo, o que 
implica a relação entre estética e política, na acepção que lhe dá Jacques Rancière (2009), 
concebendo o trabalho político do artista como investigação de determinado aspecto da 
realidade que está enquadrado, estereotipado ou formatado pelo senso comum, restituindo 
a força da experiência, da palavra, das imagens, para reconfi gurar o mundo sensível.

É o caso do fi lme O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho (2012). Localizado 
num bairro de classe média alta do Recife, radiografa a questão urbana contemporânea, 
buscando suas raízes na nossa cultura escravocrata e na cultura do medo, também ela uma 
herança histórica. “A ligação entre a afl ição presente e a herança passada se anuncia já no 
prelúdio à ação do fi lme, uma sequência de fotografi as em preto e branco de engenhos de 
açúcar no interior de Pernambuco” (MENA, 2013, p. 5). O engenho e a rua moderna do 
Recife se sobrepõem, numa espécie de crônica fragmentada do cotidiano, em que subjazem 
confl itos de toda ordem: sociais, culturais, de gênero, raciais, de classe, de autoritarismo. A 
oligarquia só muda de endereço. A herança vem tanto das narrativas do ciclo da cana-de-
-açúcar, a exemplo, de Fogo morto, de Lins do Rego, como de Gilberto Freire e de Sérgio 
Buarque. A idéia de “formação” aqui é contaminada, centrifugada, pela questão urbana, 
também ela herdeira daquela formação. 

Como atesta Ismail Xavier, evocando Sérgio Buarque de Holanda, de Raízes do Bra-
sil: “Tudo se resolve no plano das relações pessoais, de poder, mando e serventia, fora da 
noção abstrata de cidadania e fora da ordem institucional democrática. È a sobrevivência 
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de certas tradições que a modernização não dissolve” (apud MENA, p. 5). Essas raízes do 
Brasil ainda estão aí, ainda emperrando a realização de nossa modernização, que continua 
incompleta. Os sons ao redor do passado e do presente se misturam no contemporâneo e 
passam a ser “um detonador de ações do roteiro”. (MENA. p. 5). O som que incomoda os 
personagens e o espectador potencializa as tensões, retratadas em situações corriqueiras 
do cotidiano urbano, no mundo privado da casa e no mundo público da rua monitorada 
pela milícia não-estatal que se instaura no bairro, a pretexto de segurança numa ordem 
policial. Percebe-se que o assunto é o Brasil, a nação como espectro, que se move entre 
resíduos arcaicos e arquitetura e urbanismo (pós)modernos, revelando a multiplicidade 
temporal que nos caracteriza. Sintomático nesse sentido, é o contraste entre as atividades 
do cotidiano banal da cidade e a visita às ruínas do velho engenho, que está de fogo mor-
to, evocando, entretanto, as tensões entre a casa grande e a senzala, que, por sua vez, são 
redimensionadas no ambiente urbano do Recife de hoje. O fi lme de Kleber Mendonça 
Filho parece ser uma resposta possível para a questão: como representar, ou imaginar, a 
nação em tempo heterogêneo? 

Narrativas deste naipe dialogam com a tradição de interpretar o Brasil e revelam como 
a Nação pode ser imaginada de outras maneiras, em diferentes formas de confi gurá-la. 
O que implica a busca de novos modos de interpretá-la. Rentáveis, nesse sentido, são as 
conexões e os paradoxos que marcaram os processos de constituição de nossa identidade 
nacional. Tais textos fi ccionais e midiáticos tornam nossos contemporâneos os modernistas 
e seus modos de usar a nação (pedagogicamente interpretam o Brasil), e apontam como vêm 
se dramatizando os impasses da concepção de nação legada pela tradição que a narrativa 
pós-moderna reelabora, performativamente, sobretudo em suas representações do urbano. 
Estratégias de leitura talvez consistam em abordar as narrativas brasileiras contemporâ-
neas, ultrapassando as fronteiras disciplinares ou discursivas em suas especifi cidades, 
promovendo o diálogo entre refl exão crítica e produção artística e midiática. E apontar 
para os sistemas culturais nacionais e transnacionais, espaços fronteiriços como processos 
contraditórios que permitem redimensionamento de tradições. Entre elas, os modos de usar 
a nação, mesmo enquanto residual10 de uma passagem que não existe mais, mas deixam 
rastros, vestígios e memórias, estoque de narrativas, imagens, metáforas, que formam 
um acervo a ser saqueado e redimensionado em outro tempo. Heranças, leite derramado, 
órfãos do Eldorado, títulos de fi cções de Silviano Santiago (2008), Chico Buarque (2010) 
e Milton Hatoum (2008), respectivamente, podem ser lidos como metáforas, que conotam 
perda, orfandade (que os fi lmes de Walter Salles Jr. dramatizam), esterilidade, inutilidade, 
vazio, ausência, no entanto tais narrativas tratam do que ainda resta enquanto resíduos de 
uma utopia em ruínas, das raízes europeizadas, e por outro lado, arcaizantes, de ruídos 
que atravessam janelas e incomodam o presente, onde reverberam ecos do passado, apa-

10 A noção de residual, segundo Raymond Williams (1979), compreende as formações culturais surgidas no 
passado atuando no sujeito, dando sentido às nossas existências, pois são formações de que somos feitos: 
nossa história familiar e cultural, nossa memória. Tais resíduos podem ser fl agrados em práticas subjetivas e 
culturais. Um processo cultural, por apresentar determinadas características dominantes em uma época espe-
cífi ca, é tomado como o sistema cultural, com a pretensão de equivaler a uma totalidade. No entanto, numa 
análise histórica, para se dar conta de fato da totalidade do processo cultural, torna-se inevitável compreender 
as diversas temporalidades (marcadas pelo “residual”, pelo “dominante” e o “emergente”) e as interrelações 
entre movimentos e tendências dentro da cultura dominante. Para Williams, enquanto o emergente diz respeito 
à criação contínua de “novos signifi cados e valores, novas práticas, novas relações e tipos de relação”, apon-
tando para o futuro, o “residual”, por defi nição, foi efetivamente formado no passado, mas ainda está ativo no 
processo cultural, não só como elemento do passado, mas como elemento efetivo do presente” (1979, p. 125). 
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rentemente morto, mas são espectrais e como tal têm uma sobrevida. Ao reelaborar essas 
heranças, essas narrativas literárias ou midiáticas, ou os ensaios das ciências sociais, podem 
ajudar a decifrar o Brasil, mesmo que sejam respostas provisórias, que se inscrevem nas 
engrenagens do tempo, desconstruindo os princípios de coesão e unidade.
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