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Travessias, antropofagias e hibridismos: novas
tessituras literarias

Neiva Kampff Garcia'

Abstract: Literature is a space for exchange of experiences of the subjects,
embracing their similarities and their differences. Literature reflects the most
important issues at the time it is produced, and participates of the evolution
and transformation of this time, in a continue exercise of cultural media-
tion. The Mozambican Mia Couto is a contemporary writer, whose work
engages with the past, thinks the present and questions the future of man
and its context. He appropriates of the inherited Portuguese language and,
with it, crosses the borders of the rules, of the meanings and of the social
roles. Breaking with tradition and with the real intellectual patterns, he
gives voice to the other and renews the literary word. We realize the work
of creation, recreation and resignification prepared by the author as a new
literary tessitura, which is based as crossing, anthropophagy and hybridism.
While transiting among the historic space of the Portuguese colonialism, of
the independence of its country and the formulations of post-colonialism,
Mia Couto transposes the discursive limits of the literary production of these
periods and establishes wide and innovative cultural mobilities in his texts.
Keywords: Mia Couto, Mozambican literature, postcolonialism.

Resumo: A literatura é um espago de troca de vivéncias dos sujeitos, abar-
cando suas semelhangas e suas diferengas. Ela reflete as questdes mais impor-
tantes do tempo em que € produzida e participa da evolugao e transformagao
desse tempo, num continuo exercicio de mediacdo cultural. O mogambicano
Mia Couto € um escritor contemporaneo, cuja obra dialoga com o passado,
pensa o presente e questiona o futuro do homem e do seu contexto. Ele se
apropria da lingua portuguesa herdada e, com ela, atravessa as margens das
regras, dos significados e dos papéis sociais. Ao romper com as tradi¢des e
com as normas intelectuais vigentes, ele da voz ao outro e renova a palavra
literaria. Entendemos o trabalho de criagdo, recriagdo e ressignificacdo
elaborado pelo autor como uma nova tessitura literaria, que se fundamenta
nos sentidos de travessia, antropofagia e hibridismo. Ao transitar entre o
espago historico do colonialismo portugués, da independéncia de seu pais
e das formulagdes inerentes ao pos-colonialismo, Mia Couto transpde os
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limites discursivos da produgao literaria desses periodos e instaura amplas
e inovadoras mobilidades culturais no seu texto.
Palavras-chave: Mia Couto, literatura mogambicana, pos-colonialismo.

E é isso que um escritor é — um viajante de identidades, um contra-
bandista de almas. Nao ha escritor que ndo partilhe dessa condigdo:
uma criatura de fronteira, alguém que vive junto a janela, essa janela
que se abre para os territorios da interioridade.’

A literatura contemporanea referenda conceitos como escrita hibrida, de fronteira,
da margem e tantos outros, que buscam explicar os sentidos presentes no universo interior
do homem atual, de identidade instdvel e/ou multifacetada. Adentramos ao século XXI
falando novas linguagens sociais, politicas, econdmicas e, fundamentalmente, culturais.
Nessa conjuntura, postulamos que a literatura é um canal de comunicag@o dessas novas
linguagens, possivel através de novos “fazeres”, e que isso ¢ identificavel nos processos
de formacao das literaturas mais recentes, como no caso mog¢ambicano.

As diferengas cronologicas existentes nos movimentos de independéncia das nagdes
africanas de colonizagdo portuguesa deram lugar a processos diversos de nacionalismos,
mas que agregaram — de modo semelhante — elementos identitarios como territdrio, lingua
e legado historico-cultural. Os dois primeiros foram influenciados pelo colonizador e o
ultimo funcionou como um espago para o relato da ancestralidade. E desse contexto que
surgem os textos escritos que originaram a literatura pos-colonial na Africa. Nesse sentido,
seguimos Ana Mafalda Leite quando afirma que:

Estudar uma literatura africana, implica assinalar a deformagio dos modelos ociden-
tais no processo de apropriagdo pelos africanos, em processos que vao de “copia”
(século XIX), a ruptura e carnavalizagdo (Bakhtin), mas, também, incorporar esses
processos de didlogo com as diferentes culturas indigenas, que continuaram a ser
produzidas nas linguas nacionais, bem como as suas formas transmitidas oralmente.
(LEITE, 2003:37. Grifo da autora.

A influéncia do empreendimento colonial sobre o surgimento e a afirmagdo de
escritores africanos — representantes dessas nagdes — foi decisiva, quer na vigéncia da
dominagdo ou nos movimentos de independéncia e pds-independéncia, promovendo
uma espécie de combinacdo entre a tradi¢ao pré-existente e a ruptura com as normas das
construgdes intelectuais eurocéntricas, ou, conforme referiu Laura Cavalcante Padilha, as
“nomeagdes do ‘centro””. A retomada da oralidade e a canibalizagdo da lingua do invasor,
aliadas ao reconhecimento dos multiplos dialetos étnicos, presentes nos diferentes pro-
cessos de formagao nacional, oportunizaram aos letrados (que dominavam o idioma luso)
organizar novas roupagens nas formas escritas. E o que designamos como formas hibridas.

2 Palavras de Mia Couto na conferéncia de abertura da cerimonia de entrega do “Prémio Internacional dos 12
Melhores Romances de Africa”, realizada em Cape Town, Africa do Sul, em julho de 2002. O texto encontra-se
publicado, na integra, sob o titulo “Que Africa escreve o escritor africano?”, em COUTO, Mia. Pensatempos.
Textos de opinido. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2005, p. 59-63.

3 A expressdo foi utilizada na conferéncia de abertura do I Seminario Nacional “Quando foi o Pos-Colonial?
Diélogos, perspectivas e limiares nas literaturas luso-africanas”, realizado na UFRGS, em Porto Alegre, em 27
de junho de 2012.

84



De cada processo de conquista da independéncia resultam discursos literarios
proprios, derivados do modo como tais processos se efetivam. Alia-se a isso a influéncia
que as diferentes manifestagcdes pregressas exerceram sobre as novas textualidades em
formacdo. As similitudes e as diversidades precisam ser cuidadosamente consideradas em
qualquer leitura a ser feita, porque, conforme preconiza Ana Mafalda Leite (2003:35), as
literaturas africanas emergem em movimentos simultaneos de “(in)defini¢@o, partilha e
ruptura”. Acompanhamos a autora quando diz que:

A textualidade pos-colonial ¢ necessariamente um fenémeno hibridizado, ou plural,
no sentido de coexisténcia de uma pluralidade de formas e de propostas, resultantes
darelagdo entre os sistemas culturais europeus enxertados e as ontologias indigenas,
com o seu impulso de criar ou recriar identidades locais, novos campos literarios.
Nao ¢é possivel regressar a uma pureza pré-colonial absoluta, tal como ndo ¢ possivel
criar formacdes nacionais, totalmente independentes das suas implicagdes historicas
na empresa colonial. (LEITE, 2003:36)

A ideia de que a Africa é um continente homogéneo acompanhou por muito tempo
consideragoes politicas e intelectuais, acreditando na existéncia de similitudes, tanto pelo
viés das manifestagdes culturais dos povos autdctones, quanto pela condigdo de um imen-
so territorio exploravel, economicamente, pelo dominio europeu. A partilha do territorio
continental foi baseada nos interesses e na capacidade de colonizag¢ao das na¢des europeias
e derivou em rupturas culturais e pertencimentos desencontrados. As relacdes entre lin-
guas, etnias, religioes e atividades econdmicas de sustentagdo foram desconsideradas pelo
empreendimento colonial, gerando situagdes de choque e/ou entrecruzamentos culturais
das comunidades nativas. A premissa do todo foi desconstruida, fragmentada em partes
desiguais, implicando, portanto, numa impossibilidade da existéncia de uma s6 cultura,
de uma macro sociedade africana. E a essa dindmica que Mia Couto (2005) denomina de
“complexas mesticagens”:

Africa ndo pode reduzida a uma entidade simples, facil de entender. O nosso conti-
nente ¢ feito de profunda diversidade e de complexas mesticagens. Longas e irrever-
siveis misturas de culturas moldaram um mosaico de diferengas que sdo um dos mais
valiosos patrimoénios do nosso continente. Quando mencionamos essas mestigagens
falamos com algum receio como se o produto hibrido fosse qualquer coisa menos
pura. Mas ndo existe pureza quando se fala da espécie humana. (COUTO, 2005:19)

Considerando que o imaginario africano sempre nos foi apresentado pela otica
do exotismo* e que as literaturas que o assumem também foram recebidas pelo viés da
diferenca, s6 contemporaneamente tomamos ciéncia de que essa perspectiva pode se dar
dentro do proprio universo interior do homem africano. A constante interferéncia imposta
as populagdes, através de um continuo assenhorear colonizador e a imposic¢ao de fronteiras
geopoliticas — que desconsideraram culturas e identidades coletivas —, gerou um autodes-
conhecimento nesse homem nativo, dificultando uma percep¢ao de si mesmo nas escritas
inicialmente produzidas. Tais escritas foram, predominantemente, de carater ideologico
preconizando formulagdes libertarias.

Sob esse aspecto € necessaria uma percepgao dialética na leitura dos textos africanos,
para que possamos compreender as novas linguagens e/ou os novos sentidos em construgao,

4 O termo ¢ utilizado, neste caso, no sentido de excéntrico e/ou extravagante, conforme a ideia predominante
nos processos de colonizagdo.
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ao que entendemos como um processo de travessia. Esse movimento ocorre por meio de
didlogos com vozes periféricas, de desconstrugdo do olhar interno de exotismo e de uma
ruptura na aceitagdo silenciosa das culturas exégenas. A literatura é, certamente, um espago
onde encontramos o que, num empréstimo a Laura Padilha (2002), designamos de “novos
pactos, outras ficgdes”, isto €, movimentos alternados de ruptura e ressurgimento, ou ainda,
nas palavras da estudiosa, “um local onde varios saberes se entrecruzam”, podendo produ-
zir, como no caso de Mia Couto, “ varios ‘deslocamentos’ diferentes numa mesma obra™.

Situando em especifico a literatura mogambicana, destacamos que ¢ num momento de
transi¢do e/ou de travessia para um mundo pds-colonial que surge Mia Couto®, um escritor
mogambicano — por opgao pessoal — e um “cidaddo do mundo” — por forga da atividade. As
fronteiras geograficas de sua cidadania permanecem na Africa, mas sua voz passou a tradu-
zir outra — hibrida, no dizer de Homi Bhabha (2003) —, a dos sujeitos da margem, daqueles
cuja inserc¢do social na modernidade continua tdo ilusoria quanto foi a do periodo colonial.
Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury observam que, na producao literaria do escritor
mogambicano, surgem novas vozes enunciativas de um “entre-lugar”, que articulam “espagos
e culturas diversas” numa “‘singularidade’, ao mesmo tempo proxima e distante” (FONSE-
CA e CURY, 2008:106. Grifo das autoras.). E o proprio escritor que esclarece sua posi¢io:

O meu pais tem paises diversos dentro, profundamente dividido entre universos
culturais e sociais variados. Sou mogambicano, filho de portugueses, vivi o sistema
colonial, combati pela Independéncia, vivi mudangas radicais do socialismo ao
capitalismo, da revoluc@o & guerra civil. Nasci num tempo de charneira’, entre um
mundo que nascia e outro que morria. Entre uma patria que nunca houve e outra que
ainda estd nascendo. Essa condi¢do de um ser de fronteira marcou-me para sempre.
As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu
socorro para criar essa ponte entre dois mundos distantes. (COUTO, 2005:106)*

De acordo com Fonseca e Cury (2208:16) situar-se como um ser de fronteira permite,
ao autor, “abrigar as falas de outros espacos marginalizados do mundo”, produzindo assim
“uma escrita expandida”. O exercicio dessa escrita literaria em Mia Couto se configura,
desse modo, como um continuo movimento de transposi¢do, quer analisemos as oposi¢des
que ele coloca em dialogo, as revisitagdes que promove na configuragao de seus narradores

5 Expressoes utilizadas por Laura Cavalcante Padilha, na conferéncia de abertura do I Seminario Nacional
“Quando foi o Pos-Colonial? Dialogos, perspectivas e limiares nas literaturas luso-africanas”, realizado na
UFRGS, em Porto Alegre, em 27 de junho de 2012.

6 Em 1983, Mia publica seu primeiro livro, Raiz de orvalho, “uma espécie de contestagdo contra o dominio
absoluto da poesia militante, panfletaria” como ele mesmo definiu. (COUTO, Mia apud CHABAL, Patrick.
Vozes mogambicanas. Lisboa: Vega, 1994:286-287)

7 charneira s. f. 1. Juntura das valvas da concha. 2. Dobradica. 3. Pe¢ca mével com fuzilhdo no centro da fivela.
4. Extremidade (de correia, cilha, etc.) que, dobrada e cosida, segura uma fivela. 5. Peca na ponta da chapa, onde
joga o fradete da espingarda. 6. Fig. Pessoa ou coisa que une partes diferentes, que serve a unido de dois grupos
ou mundos diferentes; intermediario. charneira universal: aparelho que transmite o movimento de rotagao de
um a outro eixo. Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Disponivel em: http://www.priberam.pt/dlpo/
dlpo.aspx. Acesso em: 30 abril 2013.

8 O trecho citado encontra-se em COUTO, 2005:106 ¢, também, em COUTO, 2009:123, ambos constantes em
nossas referéncias. Na obra Pensatempos (2005), sob o titulo “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”
(p. 103-112), integra o discurso de Mia Couto na Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro, em agosto
de 2004. No livro E se Obama fosse afiricano? e outras interinvengées (2009), aparece sob o titulo “Encontros
e Encantos — Guimardes Rosa (p.113-125), sendo parte de uma palestra do escritor na Universidade Federal
de Minas Gerais, em 3 de julho de 2007, no ciclo de conferéncias “Sentimentos do mundo”, promovido pela
universidade em comemoragio a seus 80 anos de fundagao.
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e personagens, o tratamento que da aos temas que percorre, quer consideremos o processo
antropofagico que promove na Lingua Portuguesa. Na perspectiva deste ultimo processo,
ele coloca que: “O dever do escritor para com a lingua é recria-la, salvando-a dos processos
de banalizacdo que o uso comum vai estabelecendo” (COUTO, 2005:111).

No Suplemento Cultural do Jornal do Fundao (Portugal, 26 de abril de 2012), em
homenagem ao escritor mogambicano — pelo recebimento, em 2011, do Prémio Eduardo
Lourengo’ —, Carmen Lucia Tind6 Secco, no artigo intitulado “Mia Couto: ‘O outro das
palavras e a busca do humano’” (SECCO, 2012:10), afirmou que: “nas obras de Mia
Couto, 0 escrever se torna ato amoroso e afeta quem o 1€. A linguagem ¢ urdida com arte,
consciéncia, criatividade. A imaginagdo se faz veiculo de subversdo e resisténcia”. Na
continuidade de suas palavras, destacamos ainda:

Mia Couto ¢ um pensador multiplo: das letras e da histéria; das tradi¢des e da mod-
ernidade; da guerra e dos afetos; de Mogambique, da Africa e do mundo. Pensa o
tempo e o humano, a vida e a morte. Poesia e humor se entrelacam em sua escrita,
cujo tom poético, por vezes, também irénico, ndo perde a acuidade reflexiva que pde
em duvida as “certezas cientificas”, com a arte de recriar palavras, colocando-as em
estado de poesia. (SECCO, 2012:10. Grifos da autora.)

O “pensador” a que refere Carmen Lucia Secco € o homem que ouve os homens
ao seu redor e produz novos sentidos sobre o real vivido (no contexto de origem) e sobre
o real imaginado. No exercicio da escrita ele “fala” “com o/do/pelo” Outro e transpde
os limites geograficos e culturais “na” e “da” Africa, com novas linguagens, capazes de
construir, conforme Fonseca e Cury (2008:107), “uma enuncia¢ao mais critica, que ndo se
furte a marcar posturas num mundo atravessado por intensas divisdes”. Dialogando com
o pensador Edward Said (2005)', as estudiosas afirmam, ainda, que “a condi¢do do inte-
lectual ¢ a do exilio, a do ‘fora-do-lugar’, deslocando a frente da cena. Essa representagio
do intelectual, a quem se atribui um papel politico na cena publica, mostra a atualidade da
literatura de Mia Couto, atenta a questdes tdo candentes no mundo contemporaneo e com
aposicao da literatura neste contexto” (FONSECA, CURY, 2008:106. Grifo das autoras.).

A capacidade de mediagdo entre a heranga cultural e a influéncia externa ¢ o que
Mia Couto costuma referir como a tradugdo efetivada pelo escritor. Em dezembro de
2003, em Maputo, Mogambique, em entrevista a Vera Maquéa'l, ele faz mengédo a essa
intermediagdo pela palavra escrita:

A chamada “identidade mocambicana” s6 existe na sua propria construgdo. Ela
nasce de entrosamento, de trocas e destrocas. No caso da literatura ¢ o cruzamento
entre a escrita e a oralidade. Mas para ganhar existéncia na atualidade, no terreno da

9 O Prémio Eduardo Lourenco ¢ atribuido anualmente pela Comunidade de Estudos Ibéricos (CEI), presidida
pelo Reitor da Universidade de Coimbra, pelo Reitor da Universidade de Coimbra e pelo Presidente da Camara
Municipal da Guarda, tendo Eduardo Lourengo como Director Honorifico. A premiagdo foi instituida em
2004, com o proposito de “galardoar personalidades ou instituigdes de lingua portuguesa ou espanhola que
tenham sido protagonistas de uma intervengédo relevante e inovadora no ambito da coopera¢do e no dominio
das identidades, das culturas e das comunidades ibéricas”. Disponivel em: http://www.cei.pt/eduardolourenco/
premio_el_arquivo.htm. Acesso em: 28 abril 2013.

10 Fonseca e Cury utilizam como referéncia a edigdo brasileira da Companhia das Letras, publicada em 2005.

11 A entrevista encontra-se publicada como Capitulo 5, p. 191-210, intitulado “Dialogos literarios” na obra
constante em nossas referéncias como MACEDO, Tania; MAQUEA, Vera. Literaturas de lingua portuguesa:
marcos e marcas — Mogambique. Sao Paulo: Artes e Ciéncia, 2007.
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modernidade, Mogambique deve caminhar pela via da escrita. Entramos no mundo
pela porta da escrita, de uma escrita contaminada (ou melhor fertilizada) pela orali-
dade. Nao podemos ir pela porta de tras, pela via do exdtico terceiro-mundista. O
fato ¢ que ha uma espécie de costura que necessita ser feita [...]. Sdo costuras que
atravessam o tempo, e que, quase sempre, implicam uma viagem através da escrita.
No fundo, o meu proprio trabalho literario € um bocadinho esse resgate daquilo que
se pode perder, ndo porque seja fragil mas porque ¢ desvalorizado num mundo de
trocas culturais que se processam de forma desigual. Temos aqui um pais que esta
a viver basicamente na oralidade. Noventa por cento existem na oralidade, moram
na oralidade, pensam e amam nesse universo. Ai eu funciono muito como tradutor.
Tradutor nio de linguas, mas desses universos... (MACEDO e MAQUEA, 2007:195-
196. Grifo das autoras).

Ao postular uma posicdo de mediacdo cultural, através do seu texto literario, o
escritor assume a sua participagdo como testemunha e como ator do processo de constru-
¢do social e cultural do seu pais. Pensar Mogambique através do tempo e criar espagos de
narrativa da na¢@o sdo as fun¢des delegadas aos narradores e personagens miacoutianos,
quer tenhamos como leitura o primeiro romance do autor, Terra sondmbula’” de 1992
ou O outro pé da sereia®®, publicado em 2006. Acompanhamos Fonseca ¢ Cury quando
identificam, no primeiro, a palavra escrita “como um local privilegiado de conservagao
e reinvenc¢do da memoria” (2008:25). Terra sondmbula se fragmenta, aparentemente, em
duas narrativas paralelas: a atual, em terceira pessoa, que situa o tempo presente de guerra
e destrui¢do onde encontramos, na terra devastada, o jovem Muidinga e o velho Tuahir;
a segunda, narrada em primeira pessoa por Kindzu, traz o tempo passado dos registros da
memoria e do sonho (o mar como rumo em busca de uma nova terra) em cadernos encon-
trados no presente dentro de uma mala. Essa “viagem” literaria de Mia Couto revela um
outro olhar que sobrepde as duas temporalidades, suas personagens e suas historias, como
analisam Tania Macédo e Vera Maquéa (2007):

A ilusdo de que essas seriam duas histérias marcadas em distintas temporalidades
ndo se demora a revelar-se. Ambas vdo imbricando-se nas personagens, espagos ¢
tempos uma da outra de tal maneira que o romance se torna um jogo de perspectiva.
Os narradores ja ndo tém histdrias individuais para contar a ndo ser a histdria que os
enreda a todos na mesma malha de miséria e sofrimento bordada com as sombras
da morte que ronda a todos naquele lugar. (MACEDO ¢ MAQUEA, 2007:60-61)

A superagdo e o recomeco através da (re)escrita findam esse primeiro romance,
quando “entdo as letras, uma por uma, se vao convertendo em graos de areia e, a0s poucos
todos os meus escritos [Kindzu] se vdo transformando em paginas de terra” (COUTO,
2007:204). E a palavra que mantém a memoria e supera o tempo, transpde a dor da guerra
e vivifica a “capacidade de sonhar” como refor¢a Pires Laranjeira (1993)", num texto

12 O romance Terra sonambula foi publicado inicialmente pela Editorial Caminho, de Lisboa, em 1992 e
recebeu o Prémio Nacional de Fic¢ao da Associagdo dos Escritores Mogambicanos em 1995, sendo considerado
por um juri na Feira Internacional do Zimbabwe um dos doze melhores livros africanos do século XX. A
primeira edigdo brasileira ocorreu em 2007, pela Companhia das Letras.

13 O outro pé da sereia foi publicado em 2006, simultaneamente, pela Editorial Caminho, de Lisboa, e pela
Companhia das Letras, de Sdo Paulo. Em 2007, o romance recebeu o 5° Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon
de Literatura, na 12* Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo/RS.

14 Laranjeira, Pires. Mia Couto: Sonhador de lembrangas, inventor de verdades. Letras & Letras, n. 100, Set,
1993. In: Cavacas, 2000:15-16.
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sobre a obra intitulado “Mia Couto: Sonhador de lembrancas, inventor de verdades”. E a
linguagem lirica que preenche os signos de recomeco e de (re)inven¢ao do futuro possivel
para a nagdo, pois os tempos se tornam confluentes ¢ a palavra, que contém o passado, se
converte em uma possibilidade de futuro, em uma nova terra.

Cabe a O outro pé da sereia revisitar também os papéis com a escrita do passado,
com o registro das letras que vao se apagando dentro de um bau enterrado desde a fase
histérica da conquista das terras mogambicanas. Novamente duas aparentes narrativas
paralelas se imbricam no ato de leitura no presente, quando a personagem Mwadia 1€ para
a mae, no ano de 2002, o diario de viagem de 1560, ¢ ambas se acumpliciam no resgate
do passado (coletivo e individual) e se libertam da modernidade opressora encontrando,
desse modo, o seu proprio caminho junto ao rio, espago onde as duas temporalidades se
conectam. Transcorrem, assim, duas histdrias paralelas que, assim como em 7erra sondm-
bula, alternam-se nos capitulos do romance e acabam por fundir-se num destino cumprido
pelos relatos ancestrais. A modernidade de Mogambique se perfila no entrecruzamento de
personagens e no contato que estes estabelecem entre as duas épocas, tanto pela ordem
do religioso (viés pelo qual a diegese d’O outro pé da sereia se efetiva), quanto pela (re)
visitacdo e (re)elaboragdo de uma tradigdo que preenche o signo do exotico conforme a
modernidade pressupoe. A errancia, a viagem, o preenchimento de signos vazios, o desloca-
mento geografico de simbolos e o contato contrastivo de cultos e crengas, sdo tematizados
na escrita que abarca a oralidade e resignifica a Histoéria passada.

As duas obras circulam por espacos de memorias coletivas e transitam por tempos
inconclusos, abertos a revisitagdo que somente a ficgao pode promover. Os dois romances
concretizam, na ficgdo, os movimentos que Homi Bhabha (2003) propde como “além” e
que sdo vivenciados nos tempos que discutimos como situagdes de “pds”:

Inicios e fins podem ser os mitos de sustentagdo dos anos no meio do século, mas,
neste fin de siécle, encontramo-nos no momento de transito em que o espago e tempo
se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e identidade, passado e
presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. (BHABHA, 2003:19)

Ainda mencionando o Jornal do Funddo, encontramos, no artigo “Mia Couto, as-
saltante de fronteiras”, assinado pela escritora portuguesa Lidia Jorge, uma assertiva com
a qual nos identificamos. Diz ela: “gosto do Mia, gosto do que escreve e ainda por cima,
gosto do que pensa” (JORGE, 2012:8). O pensar, citado por ela, remete-nos aos textos
ndo literarios, as cronicas jornalisticas, as colaboragdes em revistas, as entrevistas e as
palestras que ele profere nos mais diferentes eventos e lugares. Sao manifestagdes de um
cidaddo, de um homem de seu tempo, que assume posigdes politico-ideoldgicas e opina
sobre o que vivencia e/ou assiste, que discute temas afins ao exercicio da escrita literaria
e da biologia — outro universo em que atua —, que questiona e reflete sobre as certezas e
incertezas de que ¢ testemunha. Sintetizando, ¢ um homem de falar, escrever e pensar, uma
triade que o coloca, ultrapassando suas intrinsecas fronteiras, diante do Outro.

Em julho de 2004, num texto elaborado para criangas de um programa interescolar'®,
Mia Couto faz referéncia a integragdo entre as duas atividades que exerce, a de bidlogo e
de escritor, pelo fato de ambas serem “vizinhas e complementares” (COUTO, 2005:45) por

15 Texto elaborado para criangas lus6fonas integradas no programa interescolar “Ciéncia Viva”, publicado sob
o titulo “Uma palavra de conselho e um conselho sem palavras” em COUTO, Mia. Pensatempos. Textos de
opinido. Lisboa: Caminho, 2005, p. 45-49.
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ultrapassarem limites, uma na busca do conhecimento e a outra da “capacidade de sentir”
(COUTO, 2005:45). Esse constante direcionamento para a faculdade de ir além do que esta
posto, de recusar fronteiras, ¢ uma das caracteristicas, na obra miacoutiana, que a insere
no universo de formulagdes sob o viés do “p6s”. As discussdes conceituais presentes na
contemporaneidade ampliam as possibilidades de didlogos entre as literaturas africanas de
modo geral e a cultura'® ocidental, colocando em discussdo ndo somente questdes historio-
graficas e/ou histdricas, mas destacando a relagdo entre o modo como o Ocidente recebe
essas produgdes e a visdo que tais literaturas tém de si mesmas. Nessa linha de raciocinio,
destacamos trechos de uma conferéncia do escritor, em Estocolmo, em junho de 2008'7:

Sou bidlogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regides encontro gente
que ndo sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu mundo. Nesse universo de outros
saberes, sou eu o analfabeto. Ndo sei ler sinais da terra, das arvores e dos bichos.
Nao sei ler nuvens, nem o prentincio das chuvas. [...] Nessas visitas que faco a sa-
vana, vou aprendendo sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-me
das minhas certezas. [...]

[...] Ha trinta anos, quase nenhum mog¢ambicano tinha o portugués como lingua
materna. Agora, mais de 12 por cento dos mogambicanos t€ém o portugués como
seu primeiro idioma. E a grande maioria entende e fala portugués inculcando na
norma portuguesa as marcas das culturas de raiz africana.

Esta tendéncia de mudanga coloca em confronto mundos que ndo sdo apenas
linguisticamente distintos. Os idiomas existem enquanto parte de universos cult-
urais mais vastos. Ha quem lute para manter vivos os idiomas que estdo em risco
de extingao. Essa luta é absolutamente meritoria e recorda a nossa batalha como
bidlogos para salvar do desaparecimento espécies de animais e plantas. Mas as
linguas salvam-se se a cultura em que se inserem se mantiver dindmica. Do mesmo
modo, as espécies biologicas apenas se salvam se os seus habitats e os processos
naturais forem preservados.

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto forem sujeito
de mudanga e elas proprias dialogarem e se mesticarem com outras culturas. As
linguas e as culturas fazem como as criaturas: trocam genes ¢ inventam simbioses
como resposta aos desafios do tempo e do ambiente. (COUTO, 2009:17-18)

Nas diversas facetas desse autor, reconhecemos o seu particularizado instrumento
de comunicagdo e de criagdo, a Lingua Portuguesa, comum a todos nos, que € nossa (na
perspectiva miacoutiana), e que pode unir ou separar, de acordo com o tempo, a geografia
ou a intengdo. Esta na génese dos debates sobre pos-colonialismo o didlogo e a reflexao
dentro do contexto cultural da lingua e Mia Couto € um autor que representa tais posturas
ao tomar a si o seu idioma oficial para dele abstrair o essencial, creditando-lhe outros
significados provindos de multiplas origens do mosaico cultural mogambicano. E essa sua
aptiddo para refletir e dialogar que Lidia Jorge (2012) identifica no escritor:

Na pratica, Mia Couto cumpre aquilo que foi uma das defini¢des de Katka sobre o
poder da Literatura, um assalto contra todas as fronteiras. Mia assalta as fronteiras
de Mogambique falando da sua terra abensonhada, assalta-as fazendo viajar a sua

16 Utilizamos aqui o termo “cultura” no sentido de um complexo de fatores que inclui a critica especializada, a
industria editorial, os interesses midiaticos, econdmicos, politicos e/ou ideologicos, entre outros.

17 Palestra de Mia Couto, em Estocolmo, em junho de 2008, na Conferéncia Internacional de Literatura
WALTIC, intitulada “Linguas que ndo sabemos que sabiamos” que estd publicada em: COUTO, Mia. E se
Obama fosse africano? e outras interinvengades. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2009, p. 24-25.
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narrativa de vida, transformada num poderoso passaporte, entre Africa, a Europa
e o resto do mundo, usando para isso a sua lingua de bergo, a Lingua Portuguesa.
Melhor dizendo, transpondo as fronteiras da Lingua Portuguesa, usando-a como
entende, criando dentro dela uma lingua propria, reconhecivel como sua, mas uma
lingua pessoal que a todos serve, e a muitos ensina que uma das formas de ser livre
consiste em inventarmos novas formas de dizer. (JORGE, 2012:8)

A Lingua Portuguesa ¢ assumida por Mia Couto como sua, enquanto cidadao
educado no idioma luso, ¢ nessa apropriagao, ele a reveste culturalmente com os sotaques
que o cercam os quais fazem parte, de modo igual, do seu processo de construcdo de
cidadania. Tendo como ponto de partida o escritor angolano Luandino Vieira'®, com seu
portugués literario repleto de sotaque dos musseques', e, com a descoberta do brasileiro
Guimarides Rosa, de acento sertanejo, o mogambicano Mia Couto retoma a linguagem do
colonizador, comum a todos, e endossa nela o ritmo da oralidade do seu contexto e a poesia
de sua vocacdo. Comum aos trés escritores, temos a literatura que se embasa na diferenga
e na expressao de si mesmo através da lingua do Outro, e, se hd uma heranga comum, ela
também ¢ diversa, como foram os processos sociais que vivenciaram. A esse processo
Maria Nazareth Fonseca designou como um alocar de linguas “em outras fei¢cdes, nas
quais elas se mostram as mesmas e diferentes ao mesmo tempo” (FONSECA, 2008:183.
Grifos da autora.), enquanto ocorréncias que ultrapassam a geografia africana, atendo-se
a outros decursos colonialistas. Sobre essa inter-relacdo entre o “mesmo” e o “diferente”,
na escrita miacoutiana, a estudiosa especifica:

Esse processamento de misturas linguageiras, que Mia Couto bebe em Luandino
Vieira, antes do contato com Guimardes Rosa, aproxima-o de outros escritores
transgressores, comparsas na arte de subverter normas e leis da escrita literaria, de
aventurar-se pelo risco de produzir literatura percorrendo “passagens do limite™°,
que propiciam a utilizagdo da lingua herdada da colonizagdo sempre tensionada, com
sintaxe, 1éxico e campos semanticos sempre em convulsdo.

A obra literaria de Mia Couto € escrita em portugués, mas os ruidos que dela brotam
deslocam a lingua européia, alocam construgdes que a subvertem e estimulam uma
transgressdo escancarada. (FONSECA, 2008:87-88. Grifos da autora.)

18 A exemplaridade de Luandino Vieira ¢ Guimaraes Rosa ¢ reiterada por Mia Couto em iniimeras palestras
e entrevistas. Nas presentes consideragdes, utilizamos como referéncias: COUTO, 2005; COUTO, 2009,
MACEDO e MAQUEA, 2007.

19 “A palavra musseque tem origem no kimbundo (mu seke) e significa areia vermelha. A um dado momento,
musseque, passa a designar os grupos de palhotas, que se adensam no alto das barrocas e que por semelhanga
a SEKE (vermelho ocre) toma o nome do material (areia) sobre o qual se implantam. A partir de 1962, a febre
da construgdo civil e o langamento da industria, fascina cada vez mais as populagdes rurais que abandonam
os seus locais de origem e migram para a cidade grande, Luanda. Estas gentes instalam-se nos musseques
e reagrupam-se segundo as suas origens. Os musseques passam a designar o espago social dos colonizados,
assalariados, reduto da mao de obra barata e de reserva, ao crescimento colonial, colocados a margem do
processo urbano, surgindo como espago dos marginalizados, e cuja fisionomia esta em constante transformacgao.
O aspecto construtivo diferenciado surge de acordo com a origem dos seus habitantes, a sua ocupagao e o grau
de adaptacdo a cidade; existe sempre um trago comum - a organizagao do espago. O musseque ¢ fechado sobre
si mesmo, num entrelagado complexo e orgénico de ruelas, “pracetas” e corredores.” Disponivel em: http://
arkivao.blogspot.com.br/2006/07/musseques-de-luanda.html Acesso em: 9 de abril de 2013.

20 Cf. NR original: “Utilizamos a expressdo ‘passage de la limite’, usada por Jacques Derrida (1996, p. 59)
[DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de I’autre. Paris: Editions Galilée, 1996] para caracterizar a escritura
como uma apropria¢do ‘apaixonada e desesperada’ da lingua, através de um trabalho que, a0 mesmo tempo,
deforma, reforma e transforma”.
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Ao tomar a si a lingua herdada e nela inscrever os “ruidos” nativos provindos dos
mais diversos espacos onde outras linguas sdo dominantes, Mia Couto traz ao texto ndo s6 o
rompimento com a fala do colonizador, mas a cisdo da forma como esta havia permanecido
na sociedade mogambicana. A sua posi¢do de tradugdo ndo de um idioma, mas de uma
cultura, implica numa rela¢ao antropofagica com a palavra que assume como sua e com a
qual constroi novos sentidos na sua escrita literaria. Surge dessa alteridade a diferenca que
lhe permite criar novos sentidos, literal ou metaforicamente, para falar com os sotaques
da sua terra abensonhada, como referiu Lidia Jorge (2012). Ao usarmos o termo “falar”
aglutinamos a escrita literaria e a escrita oralizada, ou, na acepg¢do de Terezinha Taborda
Moreira (2005), considerando a presenca da oralitura na produ¢do miacoutiana. Essa ¢é
a formulagdo da “escrita transgressora” citada por Maria Nazareth Fonseca (2008:87)
que Mia Couto exercita ao longo de sua obra, tanto pela posi¢do de ultrapassar as regras
linguisticas do idioma, quanto pela criagcdo vocabular que promove ao unir significados e
cooptar na prosa sua expressdo poética.

E nessa “mistura linguageira”, referida por Fonseca (2008:87), que ele assume a
influéncia de Luandino Vieira e Guimaraes Rosa, de acordo com suas proprias palavras,
em dois trechos da entrevista para Vera Maquéa:

Foi por sugestdo de Luandino que eu conheci a escrita de Guimardes Rosa. Nos
anos oitenta, estivamos em guerra, em pleno isolamento do mundo. Eu nem sabia
da existéncia do Guimaraes Rosa. [...] Quando nos anos 70, descobri Luandino isso
foi uma revelagéo importante, decisiva mesmo. Escrevo o primeiro livro de contos?!
muito influenciado... eu ndo tenho medo da palavra “influenciado”. Fui marcado por
esse encontro com o escritor angolano e desse encontro surgiriam caminhos que
eu pensava quase interditos. Durante anos mantive essa relagdo com os livros do
Luandino e lia tudo que eu podia desse autor. E li numa entrevista que ele deu, que
ele proprio se declara influenciado pelo Guimardes Rosa. Fiquei curioso. Afinal, a
relagdo que ele confessava manter com Guimardes Rosa era semelhante aquela que
eu estava mantendo com o texto dele. A minha procura dos livros de Rosa comegou
entdo. Mas ndo havia hipdtese: nés ndo tinhamos livrarias, ndo mantinhamos relac-
ionamentos proximos com o exterior. Eu devia esperar que alguém viesse do Brasil
e me trouxesse um livro. Demorou muito tempo, um dia eu recebo as Primeiras
estorias®... Estas estorias®, so li posteriormente. Eu recebo as Primeiras estorias e
realmente eu entendi bem: estava ali alguém que tinha conseguido fazer na lingua
portuguesa um processo de reencantamento profundo por via da emergéncia da
poesia... (MACEDO e MAQUEA, 2007:201-202. Grifo das autoras.)

Eu sou surpreendido por Guimaraes Rosa ja depois do primeiro livro de contos ter
sido publicado... eu ja tinha escrito esse primeiro livro de contos e nesse livro (que se
chama Vozes anoitecidas) eu j tinha iniciado um percurso de transgressao linguistica,
aquilo que se entende como reinvencdo da palavra e recriagdo da lingua. [...] entre
o primeiro livro de contos e o segundo livro de contos que ¢ Cada homem ¢ uma
raga®, tu vés a chegada do Guimardes Rosa. E ¢ visivel que eu conversei com esta

21 O livro é Vozes anoitecidas, publicado inicialmente em 1986, em Maputo, Mogambique, pela Associagao dos
Escritores Mogambicanos (AEMO), como parte da Colecgdo Karingana, com 114 paginas. No ano seguinte, foi
publicada a primeira edigdo portuguesa (151 paginas), pela Editorial Caminho de Lisboa, com um preféacio do
poeta mogambicano José¢ Craveirinha.

22 O livro Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, foi publicado, inicialmente, em 1962, no Rio de Janeiro pela
José Olympio, reunindo 21 contos.

23A obra Estas estorias, de Guimaraes Rosa, foi publicada, postumamente, em 1969, no Rio de Janeiro, pela
José Olympio, reunindo contos que tematizam o grande sertdo.

24 Cada homem é uma raga foi publicado em Lisboa, pela Caminho, em 1990, como parte da Coleccdo Uma
Terra sem Amos, n. 44.
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outra pessoa, com este espirito de quem ndo morreu mas ficou encantado. Ele me
abriu campos no sentido de que me autorizou desenvolver o meu proprio caminho.
(MACEDO e MAQUEA, 2007:203.

Ao assumir uma interagdo entre literatura mogambicana, angolana e brasileira, o
escritor deixa aberto o processo de constante didlogo entre a heranga cultural portuguesa
absorvida por essas sociedades, do qual podem emergir tantas escritas quantas forem as suas
particulares evolucdes. Se considerarmos tematicas ou regras ortograficas, encontraremos
um movimento particular de nacionaliza¢@o em cada cultura e novas perspectivas sobre a
execugdo desses movimentos, nos seus multiplos escritores. Em Mia Couto, constatamos
uma particular articulagdo entre a poesia e a prosa, estabelecida através de nexos tematicos
e linguisticos. A transgressdo miacoutiana se da, fundamentalmente, pelo uso da palavra,
como ele mesmo descreve: “Eu ja bebia na poesia um gosto pela desobediéncia da regra,
mas foi com o autor da Terceira Margem do Rio” que eu experimentei o gosto pelo namoro
entre lingua e pensamento, o gosto do poder divino da palavra” (COUTO, 2009:115).

A inser¢do da poesia na prosa ndo é exclusiva da literatura miacoutiana, mas reitera
a postura do autor em relagdo ao ato de criar tessituras que reflitam o sentimento interior
nos relatos da exterioridade. Sentir-se liberado para estabelecer seus proprios nexos e
ultrapassar as barreiras do convencional, os “caminhos interditos”, é o que decorre do
contato do escritor mogambicano com os textos do angolano Luandino e do brasileiro Gui-
mardes. Assim, ¢ pelo viés da diferenca que se estabelece a semelhanga. Se atentarmos que
Luandino escreveu num periodo de encarceramento pela PIDE? e deu voz aos habitantes
dos musseques de Luanda, e que Guimaraes, a partir da sociedade urbana, deu espago ao
homem rural, teremos um importante ponto de contato entre as trés producdes literarias,
as quais trazem ao texto a vivéncia e o imaginario dos seres da margem. Na entrevista a
Vera Maquéa (2007:205), Mia Couto discorre sobre a linguagem literaria que o encanta
e na qual busca situar a sua escrita referindo-se a uma lingua “em transito e em transe”.
Nas suas palavras, o escritor “surge como que desamparado de sua propria lingua mater-
na, como se perdesse a memoria e tivesse que inventar a sua propria casa” (MACEDO e
MAQUEA, 2007:204). Ao ser perguntado se isso levaria a uma “lingua em transito”, ele
responde que ¢ uma lingua ndo s6 “em transito”, mas também “em transe”, explicando:

S6 num estado de transe se € capaz de ouvir outro ser, sO nesse estado de enlevo nos
retiramos da pagina. O que me acontece quando leio Rosa, Adélia Prado?... para
mim ela é outro mestre, quando eu chamo de mestre ¢ porque sdo textos que me
roubam que seria o verbo “ler”. O que se sente é o seguinte: eu ndo os posso ler,
compreendes? E uma confissdo que raramente fago, mas eu adoro livros que eu nio

25 Conto da obra Primeiras estérias, de Guimardes Rosa, que abrange uma textualidade claramente reconhecivel
tanto no segundo livro de contos de Mia Couto (Cada homem é uma raga), como em suas obras subsequentes.
Referimo-nos a imbricagdo de diferentes tempos narrativos (cronoldgico e psicologico), a presenga de
personagens sem nome — identificados pelos seus papéis e fungdes sociais —, a recriagdo sintatica e o dialogo
com a oralidade e, destacadamente, o fundamento do rio como metéfora tematica e espago da narragdo. O
proprio titulo da estoria remete a uma possibilidade de leitura que ultrapassa a narrativa, instaurando uma
terceira margem, ou, como costuma afirmar o escritor mogambicano, abre a possibilidade de sonhar.

26 Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE): policia portuguesa existente entre 1945 ¢ 1969, cuja
atuagdo se deu tanto na metropole quanto nas coldnias. Luandino Vieira foi preso em 1959 e condenado, em
1961, a uma pena de 14 anos que cumpriu no Campo do Tafarral, em Cabo Verde.

27 Conforme Mia Couto, Adélia Prado, Clarice Lispector, Rubem Fonseca, Raquel de Queiroz, Jorge Amado,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego e os poetas Manuel Bandeira e Manoel de Barros, sdo escritores que exerceram
uma influéncia determinante, em Mogambique, nas décadas de 1950 e 1960 (MACEDO e MAQUEA, 2007:199).
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consigo ler desse ponto de vista de que aquilo que estou a fazer ndo ¢ ler, ¢ uma outra
coisa, tem que se inventar um verbo para isso. Porque acontece quando estou a ler
o Guimardes Rosa ou a Adélia Prado, certos textos me atiram para fora da pagina,
eu tenho que parar porque eu comeco escutando vozes que disputam o que esta fora
do registro grafico, esta para além da pagina. Eu entro em transe, em transito, nesse
sentido. (MACEDO e MAQUEA, 2007:205)

O estado de transe reportado por Mia Couto corresponde a uma assertiva sua, em
2002, na cidade do Cabo, Africa do Sul, na cerimonia de entrega do “Prémio Internacional
dos 12 Melhores Romances de Africa”, quando afirmou que um escritor ¢ alguém que
“produz pensamentos”, que “¢ capaz de engravidar os outros de sentimento e encantamen-
to” (COUTO, 2005:63), isto €, conduzir o outro, no caso, o leitor, a uma viagem “no” e
“além” do texto. Essa relagdo equivale a ideia presente em “A terceira margem do rio” e
corresponde as explicitacdes de Mia Couto, na mesma ocasido, de que o escritor desafia
os limites do que ¢ visto como politicamente correto e subverte os proprios critérios dessa
posi¢do questionando, desse modo, os limites da razao.

Subverter, encantar, ultrapassar e inventar estdo entre os verbos conjugados na
criagdo literaria miacoutiana e trazem ao ato de elaborag¢ao textual multiplas possibilidades
de significacdo da palavra, preenchimentos de sentidos que podem advir do passado, da
imaginacao ou do questionamento do porvir. A poeticidade presente na prosa e a liberdade
de romper fronteiras sdo marcas identificaveis na obra de Mia Couto, que tanto podem
ser vistas como originais, como podem ser associadas a um contexto de criagdo do que
costumamos designar como pds-colonial, em relagdo a literatura dos paises de colonizagdo
portuguesa. Essa perspectiva corresponde ao que Inocéncia Mata designou como “nova
geografia linguistica pdscolonial” em seu artigo “Mia Couto, poeta de iluminagdo ensais-
tica”, no Jornal do Funddo (2012:14).

No prefacio da edicdo mocambicana de Vozes Anoitecidas, de 1986, Luis Carlos
Patraquim alude a uma “descolonizagdo da palavra” (COUTO, 2006:16) para situar a
autenticidade da produgdo, ressaltando que ali se presenciava a obra do poeta marcando
uma nova prosa. No ano seguinte, na edi¢ao portuguesa, ¢ José Craveirinha quem prefacia,
afirmando que nos “magnificos slides” do género conto se “mantém — e com sensibilidade —
o bom poeta que no género poesia ja provara ser” (COUTO, 2006:11). Os trés intelectuais,
distanciados por mais de duas décadas, corroboram o que chamamos “novas tessituras”,
isto ¢, uma escrita que retine caracteristicas literarias reconhecidas e novas formulacdes,
originando uma obra de nova e vigorosa matriz identitaria.
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