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Resumo 

Este ensaio procura abordar o tema da escola primária em Portugal do século XIX, à luz de 
vestígios apresentados por textos lit erários, eruditos e populares. Assim, são enfocadas algumas 
imagens, pinceladas de obras clássicas, populares, por vezes anônimas, as quais, pelo registro 
da literatura, capturam descrições da realidade, mediante o entrelaçamento da figura do 
professor com a do aluno e a da aula; que, em seu conjunto, oferece subsídios para a 
reconstituição de recortes sociais do ambiente cultural que lhe conferia suporte. 
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Abstract 

This work aims at approaching the elementary school matter in Portugal during the XIX 
Century, based on both popular and scholarly literary tests. Some registers about teachers and 
students relationship described by not only unknown but also classical authors are taken into 
considerat ion in an attempt to portray the society of that time. 
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Introdução 

O presente ensaio tem por propósito estudar imagens da escola 
portuguesa no século XIX à luz de sua repercussão literária. Trata-se, 
portanto, de abordar o tema da escola primária em Portugal, à luz de 
vestígios apresentados por textos de literatura, tanto de extração erudita 
quanto popular. Sendo assim, serão enfocadas algumas obras clássicas, 
ladeadas por livretos populares, por vezes anônimos; mas todos eles, pelo 
seu específico registro, capturando descrições da realidade, mediante o 
entrelaçamento da figura do professor com a do aluno e com a da aula. Em 
seu conjunto, supõe-se obter, mediante tal pesquisa, subsídios válidos para 
entretecer na narrativa aqui proposta recortes sociais do ambiente cultural 
que conferia suporte ao próprio lugar público ocupado pela escolarização no 
referido período. 

Ao procurar sinais de escola advindos da literatura portuguesa do 
século XIX obtém-se um material próprio, muito específico, que passa - 
provavelmente - despercebido àqueles que enveredam pelos romances com 
o olhar centrado exclusivamente na trama narrativa. O recurso a fontes da 
literatura para a busca de indícios e da atmosfera mental de épocas pretéritas 
parece-nos estratégia bastante fecunda, desde que vista pela confluência 
com outros tipos de registros documentais. Arriscaremos, portanto, a 
seguinte indagação: quem é a escola e como é habitualmente retratada a 
figura do mestre na narrativa portuguesa popular e erudita, no percurso do 
século XIX? Esta é a pergunta que orienta a presente análise pedagógica. 

No período em pauta, era bastante significativo o conjunto de 
romances e relatos literários sobre a situação da escola, revelando pistas 
quanto à perspectiva comumente partilhada pelo povo acerca do objeto da 
escolarização. Muito do que se dizia sobre o estudante, sobre o aluno, sobre 
a precariedade das casas escolares pode ser encontrado na leitura de autores 
que, pretendendo escrever ficção, deixaram expressivos depoimentos sobre 
a circunscrição histórica e social da escola primária: que aparece como pano 
de fundo de cenários romanescos. Evidentemente, investigar o ensino das 
primeiras letras registrado por documentos literários do século XIX traz 
apreensão de percepções coletivas, atitudes e mentalidades diante da figura 
da criança, da criança-aluno e de seus mestres; como pessoas e como 
identidades figuradas. Nessa direção, caberia recordar a anotação de Gomes 
Ferreira (2000) a propósito do objeto de estudo ‘infância’: 

Ontem, bem mais do que hoje, as crianças eram, sobretudo, uma 
realidade e uma inevitabilidade. Elas existiam porque eram 
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necessárias à perenidade da espécie, da raça, e, sobretudo, à 
continuação duma determinada comunidade cultural, duma família e 
ainda mais egoisticamente da satisfação dos progenitores, e perdia 
valor, quanto mais se afastava do quadro de valores que orientavam 
a sociedade (Gomes Ferreira, 2000, p.28). 

Havia múltiplas representações mentais acerca da escolarização e 
de específicas práticas educativas da vida escolar. É possível, pela via dos 
registros literários, obter significativo retrato da temática pedagógica. Para 
tanto, valemo -nos, em alguma medida, de obras reconhecidas; romances 
eruditos de autores consagrados: Camilo Castelo Branco, Júlio Dinis, Eça 
de Queirós, etc. Além disso, procuramos também recorrer ao veio popular 
da literatura; seja remetendo-nos a peças de cordel, seja recordando algumas 
rimas e versos de cantigas populares. O tema da escola expressava – na 
maior parte dos casos - quer o signo da inadequação metodológica daquela 
instrução que existia nas realidades das aldeias e dos centros urbanos, quer a 
marca da relevância social representada pela própria existência da mesma 
escola. No tocante ao ofício escolar os contemporâneos hesitavam, entre a 
apologia e a crítica... 

A investigação das fontes assegura, desde logo, a imbricação 
entre duas constelações literárias distintas: as obras de autores consagrados 
que, na maioria das vezes, se estruturam como romances típicos da 
atmosfera cultural da época; e que traduzem, em linhas gerais, a vanguarda 
do movimento da escrita, consagrada pelos jornais, pelas revistas, pelo 
reconhecimento público e pela capacidade de resistirem aos estragos do 
esquecimento acarretado pela passagem impiedosa de tempos e gerações. 
Na outra margem, há, um modelo alternativo de vestígios que também são a 
outra face, mais popular, da literatura: a literatura de cordel, tantas vezes 
anonimamente veiculada pelas mais remotas camadas da população; as 
cantigas de roda cantadas pelas crianças; os contos tradicionais que se 
contavam ao pé da lareira; os versinhos que compunham as letras das 
canções das ceifeiras; enfim, todo um repertório folclórico e popular, que 
traduzia, em certa medida, uma percepção sobre o mundo da escola, sobre o 
território da leitura, sobre a figura do mestre e do discípulo. Em ambos os 
casos, tanto na literatura de extrato erudito quanto nos componentes 
simbólicos da literatura popular, encontramos indícios que nos permitem, 
discretamente, alguma aproximação da atmosfera e da sensibilidade da 
época para com o tema da escola primária. Mediante o cruzamento desse 
material é possível regressar,de algum modo, àquela época de há muito 
tempo... 
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Sinais de leitura, vestígios de escola... 

A compreensão da leitura como um gesto produtor de 
significados novos, necessariamente autônomos e distintos daqueles que o 
autor inscreve no texto, é uma das mais criativas hipóteses do que é hoje 
compreendido - pelos autores da história das práticas de leitura - como 
história cultural do social. No caso escolar, a inserção pela trilha da leitura 
representaria o ingresso na comunidade de leitores; simbolicamente 
gestando uma partilha de crenças, de atitudes, de expectativas e de 
competências. A leitura seria, pois, em tal dimensão, um dos maiores atos 
de fé produzidos pela escolarização. A trilha escolar, como rito que 
pretende ser, reescreve a própria lembrança, pretensamente capacitando 
gerações para a interpretação autorizada da sociedade. A escola, 
supostamente, então, organiza um corpus de conhecimento, tendo em vista 
unificá-lo e reparti-lo. Pela mediação dessa leitura organizada e sistemática 
da realidade social, a escola apresentaria o mundo à criança, retirando-a do 
ambiente familiar. Ao fazê-lo, mostra-o de uma determinada forma, 
mediante códigos específicos; instaurando, assim, um universo complexo de 
regulação de comportamentos e padrões de conduta - expresso na própria 
teia da socialização que, institucionalmente, ali se desenvolve. 

Adentrar pelo sinuoso território que compreende os usos e os 
costumes de um ensino/aprendizado da leitura e da escrita requer a busca de 
compreensão das estratégias do ler e do escrever na ação tipicamente 
escolar, que faz ver o aprendizado da juventude como um rito pertencente a 
uma dada tradição, mas que, paradoxalmente, apesar dela, pode produzir a 
inovação. Como rito, a escola evidentemente celebra as origens, pretende 
compor a repetição, selecionada e reatualizada, evocando, no percurso, 
tempos imemoriais. Ritualizada, ela pretende conferir à juventude o 
repertório e os modelos analíticos de interpretação da realidade autorizados 
pelas gerações mais velhas. Para além, portanto, de seu específico ritual, a 
escola, que periodiza a infância, adquire, no campo das mentalidades, um 
estatuto social e político bastante importante. A escola primária apresenta-se 
à sociedade letrada como o rito de passagem que inclui o sujeito na 
comunidade dos adultos. A criança é página em branco. O futuro deverá 
transfigurá-la no adulto letrado. Todavia as leituras são diferentes; os 
leitores são variáveis; as práticas do ato de ler nem sempre eram 
suficientemente regradas... 

Como já observava Roger Chartier, o estudo das práticas de 
leitura implicaria necessariamente a apreensão e reconstituição do texto por 
cada leitor especificamente, em sua “liberdade determinada”. Pelas palavras 
de Chartier, teríamos o seguinte: 
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(...) A leitura é sempre uma prática encarnada em gestos, em 
espaços, em hábitos. Distante de uma fenomenologia que apaga 
qualquer modalidade concreta do ato de ler e o caracteriza por seus 
efeitos, postulados como universais, uma história das maneiras de ler 
deve identificar as disposições específicas que distinguem as 
comunidades de leitores e as tradições de leitura... Aqueles que são 
capazes de ler os textos não o fazem das mesmas maneiras, e há uma 
grande diferença entre os letrados talentosos e os leitores menos 
hábeis, obrigados a oralizar o que lêem para poder compreender, ou 
que só se sentem à vontade com algumas formas textuais ou 
tipográficas. Há contrastes, igualmente, entre as normas e as 
convenções de leitura que definem, para cada comunidade de 
leitores, os usos legítimos do livro, as maneiras de ler, os 
instrumentos e procedimentos da interpretação. Contrastes, enfim, 
encontramos entre os diversos interesses e expectativas com os quais 
os diferentes grupos de leitores investem a prática da leitura. Dessas 
determinações que governam as práticas dependem as maneiras 
pelas quais os textos podem ser lidos – e lidos diferentemente por 
leitores que não dispõem das mesmas ferramentas intelectuais, e que 
não mantêm uma mesma relação com o escrito. (Chartier, 1994, 
p.13). 

Sem dúvida alguma, "ler implica prever, esperar. Prever o fim da 
frase, a frase seguinte, a outra página; esperar que elas confirmem ou 
infirmem essas previsões; a leitura se compõe de uma quantidade de 
hipóteses, de sonhos seguidos de despertar, de esperanças e decepções... 
(Sartre, 1993, p.35)”. De acordo com Jean-Paul Sartre, o autor nunca é 
capaz de ler sua própria obra literária; sua leitura estará irremediavelmente 
condicionada por seu olhar de criador. Além disso, o próprio ato da escrita 
seria - ele mesmo - impeditivo do olhar do criador sobre a obra. Mesmo 
quando relê o texto de sua autoria, aquele que o escreveu está, ainda, 
impregnado de um olhar sobre si mesmo, que impede a fruição, que 
obstaculiza o encontro do objeto; ele, na verdade, encontra a si mesmo e 
àquilo que havia projetado, em leve, inefável e quase imperceptível contato 
com o que realmente pôde produzir. Ao ler a si próprio, o autor reescreve a 
própria obra, atualiza seu projeto, confere o que faz com o que deixou de 
fazer. 

Mas se nós mesmos produzirmos as regras da produção, as medidas 
e os critérios, e, se nosso impulso vier do mais fundo do coração, 
então nunca encontraremos em nossa obra nada além de nós 
mesmos: nós é que inventamos as leis segundo as quais a julgamos; 
é a nossa história, o nosso amor, a nossa alegria que reconhecemos 
nela; ainda que a contemplemos sem tocá-la, jamais recebemos dela 
essa alegria ou esse amor: nós os colocamos ali; os resultados que 
obtivemos na tela ou no papel nunca nos parecem objetivos; temos 
demasiada familiaridade com os processos que os originaram. Esses 
processos permanecem um achado subjetivo: são nós mesmos, são 
nossa inspiração, nossa astúcia, e quando tratamos de perceber nossa 
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obra a criamos outra vez, repetimos mentalmente as operações que a 
produziram, e cada um dos seus aspectos aparece como um resultado 
(Sartre, 1993, p.35). 

A operação da escrita chama e convida à atitude de ler, à leitura 
espontânea, aquela leitura de generosidade que - no dizer de Sartre - exerce 
uma operação de entrega do leitor para com a recepção do texto, ato que 
engendra o sempre criativo diálogo entre autor e leitor, ou –talvez, melhor- 
entre texto e leitor. Pacto de recíproca confiança, a obra nasce do 
compromisso entre quem a escreve e os que deverão lê-la. Sartre diz, sobre 
isso, que, ao ler, o leitor desvenda, mas também cria; cria talvez pelo 
desvendamento: 

A leitura, de fato, parece ser a síntese da percepção e da criação; ela 
coloca ao mesmo tempo a essencialidade do sujeito e do objeto... 
Em suma, o leitor tem consciência de desvendar e ao mesmo tempo 
criar; de desvendar criando , de criar pelo desvendamento. Não se 
deve achar com efeito que a leitura seja uma operação mecânica, que 
o leitor seja impressionado pelos signos como a placa fotográfica 
pela luz. Se está distraído, cansado, confuso, desatento, a maior parte 
das relações lhe escaparão, ele não conseguirá fazer pegar o 
objeto...; tirará da sombra frases que parecerão surgir ao acaso.... 
Assim desde o início o sentido não está mais contido nas palavras, 
pois é ele, ao contrário, que permite compreender a significação de 
cada uma delas; e o objeto literário, ainda que se realize através da 
linguagem, nunca é dado na linguagem; ao contrário, ele é por 
natureza, silêncio e contestação da fala (Sartre, 1993, p.37). 

O sentido do objeto literário e a constante reescrita do leitor sobre 
as mesmas obras fazem com que elas próprias se alterem porque são outros 
seus leitores e os modos de olhar para elas: obras transformadas pela 
perspectiva de apropriação que - como bem remarcou Chartier - 
corresponde ao ato pelo qual cada indivíduo apreende, a seu modo, o texto. 
Pode-se, inclusive, falar em repertórios, em comunidades de sentido, em 
partilhas de significados, porque também são variáveis a expectativa e as 
disposições de cada leitor perante as obras que lê. Nessa medida, a prática 
da leitura só poderia ser verdadeiramente apreendida mediante a 
sociabilidade que ela vai formando, o que, por sua vez, configura 
verdadeiros protocolos de leitura partilhada. As práticas de leitura passam a 
ser tomadas, então, como atitudes eminentemente criadoras - de novos 
sentidos, de inéditos significados. 
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A escola vista pelo olhar do Romantismo: Camilo Castelo Branco 
e Júlio Dinis  

Camilo Castelo Branco (1825-1890) é - segundo António José 
Saraiva - a personalidade que domina a segunda geração romântica. Sua 
obra retrata, com graça e elegância, tanto preconceitos quanto conflitos 
morais de seu tempo, fazendo-o sempre com uma pitada de antipatia crítica 
ao espírito burguês dominante à época. Ao descrever cenários campestres e 
a vida provinciana, Camilo procurava trazer um certo tom de realismo aos 
personagens, identificando as relações de poder e as estruturas sociais, 
econômicas e políticas que dinamizavam a vida das aldeias. O Demônio de 
Ouro é - por exemplo - um romance que tem como princípio o confronto 
entre as feições tradicionais do padre e a figura cada vez mais presente do 
professor, que, com o clérigo, concorria quanto aos atributos supostos pela 
sua também vocação. No referido romance, o mestre de primeiras letras 
João Veríssimo Vieira lecionava na Vila da Póvoa de Lanhoso em 1750, 
quando se passa a narrativa. Havia estudado para ser padre e era, 
verdadeiramente, um modelo de virtude. Porém, aos 21 anos, apaixonara-se 
por uma pobre, mas esbelta moça; de quem não mais se conseguiu 
“desenliçar”. Tivera m os dois uma filha que lia correntemente, mesmo 
antes dos sete anos, acompanhando - também em Aritmética - Manuel, o 
melhor dos discípulos de João Veríssimo. Esse Manuel torna-se 
protagonista do relato... 

Quando perfez seis anos, apareceu na Póvoa em companhia de 
outros rapazinhos que iam à lição, com os seus saquitéus à 
bandoleira, onde levavam o alfabeto, a cartilha, a sentença, o pão da 
merenda e o atarrachado tinteiro de chifre, com pena de pato. 
Manuel seguira-os embelezado naqueles utensílios escolares. Viu-os 
entrar na escola, e foi depois deles, apesar de o empurrarem com 
desabrimento (Camilo Castelo Branco, s/d, p. 9). 

Não queriam os outros alunos deixar entrar na turma aquele 
novato, e precisou o mestre intervir para que o caso se resolvesse. O 
pequeno chorava porque os outros lhe haviam batido. Um dos colegas 
explica ao professor que o menino era filho de uma jornaleira, que andava a 
pedir esmolas e que dormia não se sabe onde... O mestre, intrigado, 
pergunta à criança - já órfã de sua mãe - o que vinha fazer na escola: 
“Queria aprender a ler”. E por aí começa a história do jovem Manuel, que 
João Veríssimo acaba por levar para casa, aonde irá abrigá-lo como a um 
filho, com comida e alento, junto de sua família. 

Descobre-se - logo nas primeiras páginas - que o menino era, na 
verdade, filho bastardo do pároco da aldeia - o padre Bento – o qual, por sua 
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vez, havia estudado junto com o professor, embora não tivesse demonstrado 
aptidão alguma para as letras. O padre, entretanto, não reconhecia 
paternidade ao menino; e quem a assumiu foi mesmo o professor: 

O menino cumpria obrigações de criado, saindo às módicas 
compras, varrendo a aula, espanando os bancos e as mesas, regrando 
papel dos traslados, e estudando ao mesmo tempo em que mourejava 
na casa. Admirava-se o mestre da memória do rapaz; mas ainda mais 
da inteligência com que devolvia em idéias as fórmulas aprendidas 
de cor. De si consigo reparava João Veríssimo na dessemelhança 
que distanciava tanto a cabeça do padre Bento da cabeça do órfão: 
desconcertos da natureza que faziam lá certas implicâncias no ânimo 
de João Veríssimo; porque ele acharia mais bem concertado o 
mundo se os troncos podres não abrolhassem gomos viçosos 
(Camilo Castelo Branco, s/d, p.34-5). 

Desde logo, o rapaz avantajou-se aos colegas e foi elevado ao 
posto de decurião da turma, o que foi de grande valia para o professor 
porque, desde o princípio da doença que o levaria à cegueira, ele teve ajuda 
daquele seu protegido que, durante os impedimentos do mestre, ministrava 
as lições na es cola. Combalido pela progressiva cegueira, João Veríssimo já 
não se mostrava capaz de ministrar seus cursos: enquanto exaltava a 
paciência como principal virtude da vida humana, seus discípulos 
prostravam-se sonolentos, ou conversavam uns com os outros; e as aulas 
perdiam a eficácia. Quando o padre de Fonte-Arcada abriu sua escola 
justamente por ter sido avisado da cegueira do mestre de Lanhoso, este 
realmente teve de se despedir de seus alunos. No momento em que os 
discípulos foram, pela última vez, beijar-lhe a mão, “João Veríssimo deu-
lhes um adeus soluçado de termos carinhosos, recomendando a cada um por 
sua vez que, embora deixassem esquecer o pouco de saber que dele tinham 
aprendido, nunca se esquecessem dos seus conselhos de vida honesta, 
segundo ele, mais precisos à vida feliz do que a sabedoria (Camilo Castelo 
Branco, s/d, p.40)”. De todo modo, a maneira como o início desse romance 
se organiza reflete o caráter e a grandeza dos dois personagens - mestre e 
discípulo. Em contraposição à hipocrisia do pároco, o professor 
demonstrava ser - na prática - o bem-feitor local. Assim Camilo retratava a 
escola em seu relato. Na verdade, parece ser voz corrente à época que a 
tarefa civilizatória da instrução compreendia ensinamentos civis e morais, 
que deveriam ser - antes mesmo dos conteúdos e saberes programáticos - 
gravados no coração. Também outros romancistas destacam esse lugar 
moralizador da educação primária. 

Júlio Dinis (1838-1871) trará uma gravura mais harmoniosa e 
cândida da vida familiar nas aldeias portuguesas. Em seus romances, padres 
não têm filhos e os ambientes aldeões são cuidadosamente arranjados de 
modo a se afinarem rigorosamente às personagens, de maneira que as 
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paisagens são praticamente o complemento das pessoas e/ou vice-versa. 
Para Saraiva, Júlio Dinis é - antes de tudo - um observador de ambientes, 
que prega a moralização dos costumes públicos pela via romanesca. Artigo 
que Fernandes Costa escrevia para a Revista Illustrada  em 1891 aponta, 
como traços específicos da obra de Júlio Dinis, os sentimentos de 
resignação, de doçura, de bondade e de melancolia. Havia, nesse sentido, 
um componente moral mediante o qual o próprio escritor acentuava a 
dimensão de grandeza ética presente na maior parte de suas personagens. O 
segredo dos romances de Dinis estaria, pois, nessa interface entre a 
linguagem e o coração1. 

A Morgadinha dos Canavais (1868) retrata o tema da educação 
de uma maneira muito particular, porque, antes mesmo de abordar a questão 
da escola, introduz o objeto da leitura pelo episódio de cartas recebidas por 
moradores da aldeia, com a subsequente prática de leitura “em voz alta” 
que, invariavelmente, acompanhava o recebimento da correspondência por 
parte de populações não letradas. 

Em uma das primeiras cenas do romance, Henrique de Souselas 
era recém-chegado de Lisboa para aquela singela aldeia no Minho: doente, 
hipocondríaco, depressivo, imerso em seu ‘vácuo interior’... Uma das 
primeiras imagens que presencia é a do impacto provocado nas pessoas 
quando vinha o correio. Notava o recém-chegado a bucólica expectativa 
daqueles que estavam à espera do recebimento de cartas; cartas essas que – 
na grande maioria das vezes – sequer eram capazes de ler: aquela 
população, ansiosa por notícias de um familiar, de um filho distante, até de 
um credor a quem se pediu dinheiro; da cidade, enfim... O alvoroço criado 

                                                 
1 “Lá o diz algures o próprio escritor: ‘A bondade é um rico manancial, que brota lágrimas ao 
toque da menor comoção.’ É este o segredo da voga extraordinária que os romances de Júlio 
Dinis tão imediatamente tiveram, e é por ser esse invejável segredo que eles hão de ser lidos 
por tempo largo, e hão de encontrar, muitos e muitos anos depois de nós, um eco simpático em 
corações que ainda não nasceram. Os tipos, os personagens, os atores da limitada comédia 
rústica, que este romancista tão genuinamente português põe em cena, e, mormente, as figuras 
essenciais do drama, são na sua generalidade bons. Afinam uns pelos outros. Como que se 
educam reciprocamente, compreendem -se, harmonizam-se, entendem -se, e, se têm de disputar 
qualquer coisa uns aos outros, é mais ou menos bondade apenas. Será isso um quadro exato 
do mundo, estudado numa pequena sociedade, num resumido meio? Não é. Mas é um quadro 
ideal, que a bondade ingênita do romancista se comprazia em traçar, e que, se para a análise 
fria, não é de nenhum modo a representação da vida, é para as almas delicadas e boas um 
doce repouso num mundo imaginário, mas não impossível. Não contestamos, num caso ou 
noutro, a ação da vida material antecedente nas condições estéticas do futuro escritor; mas 
temos dúvida em aceitar sem reparo a generalização dessa hipótese. O que admitimos, porém, 
como teoria geralmente confirmada, é a influência da vida moral do homem nas produções do 
artista, nas criações do seu talento ou do seu gênio (Costa & Dinis, 1891, p. 202-3).” 
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pela recepção da correspondência é criteriosamente observado pelo 
narrador, como se a força da leitura devesse ser detalhadamente anunciada: 

Há de fato poucas cenas tão animadas como a da chegada do correio 
e da distribuição das cartas em uma terra pequena. Durante a leitura 
dos sobrescritos, feita em voz alta pelo empregado respectivo, um 
observador que estude atento as impressões que essa leitura opera 
nos semblantes dos que ávidos a escutam, como que vê levantar-se 
uma ponta de cortina, corrida a ocultar-nos as cenas da comédia ou 
da tragédia da vida de cada um (Júlio Dinis, s/d.a, p.36).2 

Nas grandes cidades - continua o narrador - o episódio pode 
parecer insignificante, por se manter anonimamente perdido no rol de 
acontecimentos diários – já entendidos como rotineiros. Mas, na aldeia, a 
chegada das cartas representa indubitavelmente o novo. Há, portanto, toda 
uma carga valorativa nessa magia do escrito que vem de longe. Sucede que, 
em tais pequenos e distantes lugarejos daqueles meados de século, as 
pessoas - em sua maioria - não sabiam ler. Casualmente, na seqüência, o 
protagonista Henrique de Souselas observa uma moça que, montada a 
cavalo, lia as cartas a todos os que, incapazes de fazê-lo autonomamente, 
pediam a ela que lhes fizesse a gentileza de ler em voz alta. A jovem parara 
o cavalo a propósito, com o intuito de ler as correspondências daquelas 
pessoas que não conseguiam fazer isso sem auxílio; por pobreza e 
ignorância, como se ambas as coisas andassem sempre acompanhadas uma 
da outra. Ao travar seu primeiro contato com Madalena - a leitora das 
cartas, por quem o rapaz imediatamente se sente atraído –, a moça explica a 
Henrique por que fazia aquilo; e - mais uma vez - surge a palavra do autor 
escondida sob a alegação da personagem: 

Que havia eu de fazer? Diga-me, já pensou no suplício que deve ser 
o olhar a gente uma folha de papel escrita, na qual sabemos que se 
fala de uma pessoa querida, e não podermos decifrar aquele enigma? 
Que martírio! Eu, por mim, confesso que falta o ânimo para recusar 
pedidos daqueles, como me faltaria para negar uma gota de água ao 
desgraçado que visse a morrer de sede. A crueldade seria quase 
igual. Não lhe parece (Júlio Dinis, s/d.a, p.44)? 

                                                 
2 Na seqüência, Júlio Dinis recorre à mobilização das recordações do leitor, incitando-o a 
revivê-las: “Nas grandes cidades, dispersam-se estas comoções; passam -se no recato dos 
gabinetes de cada um. Lembrem -se porém das vezes em que têm segurado com a mão trêmula 
na correspondência que o correio lhes traz; no ansiar de coração com que lhe rasgam o selo; 
nas lágrimas ou sorrisos com que lhe interrompem a leitura; no irresistível movimento de 
desespero com que a amarrotam depois, ou nas expansões apaixonadas com que beijaram o 
nome que as subscreve; lembrem-se disso, multipliquem depois esses afetos todos, despojem-
nos das reservas que a etiqueta impõe às classes mais civilizadas, façam-nos manifestarem -se 
num mesmo momento e num mesmo lugar, e digam se concebem muitas outras cenas em que 
mais sentimentos e paixões se agitem em luta travada.” (Id. Ibid., p. 36). 
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Quando - após conhecê-lo - Madalena apresenta Henrique (o 
jovem cosmopolita que acabara de chegar de Lisboa) a Augusto (o 
professor primário daquela aldeia), o tema da educação aparece de maneira 
ainda mais explícita, expresso na caraterização do mestre de instrução 
primá ria. Augusto era jovem, pálido, mas ‘tinha na fisionomia o retrato de 
sua inteligência’. Era simples, embora seus trajes revelassem asseio e bom-
gosto. Com um olhar penetrante, a expressão de seu caráter parecia vir 
colada à distinção de seu semblante. Era um professor modelo, oriundo de 
uma família simples e humilde, com extrema dificuldade financeira. Tendo, 
desde cedo, a responsabilidade de abrigar sua mãe por causa da morte do 
pai, Augusto sempre fôra um exemplo tanto de inteligência quanto de 
estudo e altruísmo. Tinha a consciência de possuir uma missão a cumprir. A 
partir dela, costumava vencer a fadiga do esforço empreendido para 
mergulhar em todos os livros que encontrava pela frente. Era abnegado e 
dedicado ao trabalho. Ensinara Ângelo - o irmão de Madalena - até a ida do 
menino para o colégio. Quando morrera o mestre-escola daquela localidade, 
Augusto escreveu ao pai de Angelo e Madalena - o conselheiro e político 
local -, solicitando-lhe que se empenhasse por ele em Lisboa, tendo em vista 
a possibilidade de ocupar o lugar de mestre-escola na aldeia. O conselheiro, 
para proteger o mestre de seu filho, embora acreditando que o rapaz devesse 
ter maior ambição, obtém êxito... 

Conseguiu que uma portaria, meio pelo qual se faz em Portugal tudo 
que é contra a lei expressa, o dispensasse da idade que ainda não 
tinha, pois mal completara dezenove anos, e Augusto foi, por 
conseguinte, admitido a concurso para tão pouco disputado lugar e 
provido nele por três anos. O conselheiro, a quem não fora 
impossível obter-lhe despacho vitalício, quis ver assim se no fim de 
três anos o obrigava a abandonar tão laboriosa e mal recompensada 
carreira, e de propósito o fez despachar temporariamente. (...) Mas 
ao fim de três anos, apesar de por experiência conhecer já os 
espinhos da profissão, apresentou-se novamente ao concurso para 
obter novo despacho. Na época em que abrimos esta narração 
voltara Augusto de pouco de ultimar a nova prova; e estava pendente 
ainda a decisão do ministério competente. Desta vez, tivera um 
competidor, um homem muito protegido por influências da 
localidade, as quais ainda não tinham podido vencer a do 
conselheiro, que pugnava por Augusto (Júlio Dinis, s/d.a, p.65-6). 

Júlio Dinis exaltava a tarefa do mestre-escola, destacando que, a 
despeito da responsabilidade social que lhe era devida, seu salário só era 
comparável ao do jornaleiro. Segundo o texto, o magistério era um ofício 
mal recompensado socialmente, porque até aqueles que, como crianças, 
foram os benefíciários da instrução oferecida, raramente se recordam do 
valor do mestre que os ensinou, um dia, a ler. Augusto, com um tom de 
amargura, havia de posteriormente se queixar à Morgadinha dos “grandes 
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interesses sociais dependentes de um despacho de um modesto professor de 
aldeia (Júlio Dinis, s/d.a, p.228)”. A velada crítica social com que Júlio 
Dinis relata o episódio do professor demonstra significativamente as 
interferências do poder local sobre os assuntos da instrução e sobre a 
escolha dos próprios docentes responsáveis pelo ensino público. Na 
verdade, a forma com que a escola vinha sendo estruturada, embora fosse, à 
partida, vinculada ao poder central, não fugia de uma dinâmica de 
favorecimentos interpessoais e de clientelismo político, pautada 
subrepticiamente por interesses e poderes internos a cada localidade em 
particular. 

Em As Pupilas do Senhor Reitor (1866), o tema da educação é 
trabalhado por uma vertente mais próxima da tradição clerical. Todo o 
enredo organiza-se a propósito do retorno do jovem médico Daniel, que 
regressava dos estudos feitos no Porto. Na verdade, ele teria ido estudar 
Medicina por conselho do pároco da aldeia. Era fraquinho e, segundo o 
Reitor, daria para padre, para médico, ou para letrado, enquanto o irmão 
Pedro, mais robusto, cuidaria da lavoura da família. José das Dornas - o pai 
- não deixava de expressar alguma hesitação quanto à decisão a ser tomada, 
temendo que o filho pudesse, posteriormente, desprezar o ofício de 
lavrador. Além disso, fornecendo oportunidades desiguais aos dois rapazes, 
seria, talvez, uma injustiça perante Pedro, que ficaria prejudicado. Mas o 
Reitor não esmorece em seus argumentos, expondo para o amigo que a 
única desigualdade verdadeira é a que separa o homem honrado daquele que 
é mau. De qualquer modo, o desenlace do diálogo remete para o 
reconhecimento tácito de que o estudo conduziria Daniel a um patamar 
social mais elevado, a uma classe social acima da de seu pai, o que não 
seria, entretanto, no parecer do vigário, um problema: 

E no sentido mundano, julgas tu que fazes mais feliz Daniel por o 
elevares a uma classe social acima da tua? Ai, homem, como vives 
enganado! O quinhão de dores e de provações foi indistintamente 
repartido por todas as classes, sem privilégio de nenhuma. Há 
infortúnios e misérias que causam o tormento dos grandes e 
poderosos e que os pobres e humildes nem experimentam, nem 
imaginam sequer. Grande nau, grande tormenta: hás-de ter ouvido 
dizer. Sabes que mais, José? - conclui o reitor -, manda-me o rapaz 
lá por casa, que eu lhe irei ensinando o pouco que sei de latim e 
deixa-te de malucar (Júlio Dinis, s/d.b, p.36). 

Daniel - o estudante - ministrava, depois de suas aulas, lições a 
Margarida, sua jovem namorada, com quem, após o regresso da 
Universidade, ele viria a se casar. Guida tornar-se-ia a professora das 
meninas da aldeia e Daniel - já médico - confrontaria seu estilo e as 
novidades da medicina moderna com os velhos, tradicionais e supostos 
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obsoletos hábitos do antigo doutor da aldeia: João Semana. As aulas de 
Guida eram assistidas, e até auxiliadas, por vezes, pelo Reitor; e verifica-se 
que, embora a secularização tenha sido uma pretensão do liberalismo 
português, o pároco continuava presente nos assuntos da escola e da 
instrução. Há, n’ As Pupilas do Senhor Reitor, o nítido entremear de 
gerações, com a vitória nítida dos padrões de conduta e códigos de valores 
tradicionais, reordenados, todavia, pela complexa dinâmica expressa no 
entrecruzamento de gerações e camadas sociais diferenciadas. O cenário ali 
apresentado coincidiria fundamentalmente com o traçado da sociedade 
liberal, pelo olhar do romancista. 

O conflito entre o conhecimento e os valores antigos também 
aparecerá em Os Fidalgos da Casa Mourisca  (1871): seja na caracterização 
contraposta da figura de Jorge (ligado aos livros e ao estudo) com a de 
Maurício (presa fácil de dissipações e frivolidades), seja na subversão das 
hierarquias do sangue, representada pela distinção de Berta, que, filha do 
empregado, teria completado na cidade seus estudos3. Esse romance chega, 
verdadeiramente, a sugerir que os preconceitos e os hábitos viciosos da 
fidalguia portuguesa eram o mais nítido indício da decadência do país. De 
fato, o que teriam feito os descendentes daqueles nobres guerreiros que, em 
tempos de outrora, morreram pela pátria? Restou apenas a vida “de 
ociosidade, de desleixo e de dissipação inglória (Júlio Dinis, s/d.c, p.43)”. A 
regeneração da sociedade portuguesa – acreditava Júlio Dinis - dependeria, 
então, de novos extratos sociais, de uma burguesia e de uma classe média 
emergentes, que iam, aos poucos, sendo enriquecidas pela extinção liberal 
dos direitos senhoriais. Nessa medida, o autor retrata, na cultura e na 
educação, sempre um poder: o poder da notícia, da inovação, da reforma 
das outras cristalizadas e já obsoletas formas de poder, perante as quais a 
sociedade se estruturara. 

Também na série de folhetins, publicados no Jornal do Porto e 
que comporiam, posteriormente, seus Serões de Província , Júlio Dinis 
discorreria sobre o tema da educação escolar; referindo-se ao fim das férias 
de Natal, e à chegada do ‘seis de janeiro’ quando as crianças regressariam 

                                                 
3 “Eles são os fidalgos que sabes e mais fidalgos ainda se julgam do que são. Tu, rapariga, és 
minha filha, e eu sou um lavrador, que já servi naquela casa. Entendes? Ó Berta, por quem és, 
não me faças arrepender da educação que te dei. Porque eu às vezes tenho minhas dúvidas. 
Digo eu comigo: ‘Faria eu bem em educar minha filha assim? Se a tivesse deixado viver na 
aldeia e a criasse como filha de lavrador, dava-lhe um marido lavrador, e ela havia de estimá-
lo e de ser feliz com ele, e de olhar com amor pelos filhos descalços, que lhe andassem pelos 
campos e apegados à saia de baeta; mas assim... Quem poderá acostumá-la a isso? Mas que 
outro marido poderá ela escolher?’ Berta escutou o pai com um so rriso nos lábios, mas 
sorriso que não anulava a expressão melancólica e pensativa que conservava o resto das 
feições (Júlio Dinis, s/d.c, p.69)”. 
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para a escola. Não se tratava mais de idealizar a figura do mestre, o 
aprendizado das letras, ou o que quer que fosse. Descrevia-se, apenas - de 
maneira crua e realista -, o que se passava para os meninos quando 
chegavam à sala de aula. A família não mais era doce, como em tempos de 
Natal e de romance; a escola também não correspondia à figura que dela se 
sabe ter procurado idealizar... 

Voltava a vida normal, voltavam os bancos das aulas, a aritmética, a 
caligrafia, oh!, a caligrafia sobretudo tão associada à férula do 
mestre-escola! E o que era pior que o mais - acabava aquela santa 
comunidade, em que durante quinze dias vira a família; o lar 
doméstico já não ofereceria o alegre tumulto e desordem, em que 
velhos e crianças tomavam parte, esse ruído e confusão que tão 
fundo calava no coração de todos. A solenidade que nos reunira sob 
o mesmo teto, que nos fizera viver a mesma vida, ia acabar. Nós, as 
crianças, chorávamos às claras na despedida; mas suspeitávamos que 
as nossas lágrimas tinham companheiras envergonhadas. Quantas 
vezes surpreendíamos segredos de comoção que nos redobrava o 
choro! (Júlio Dinis, 1971, p.21). 

Júlio Dinis, visivelmente, desejava formar um espírito leitor. Este 
corresponderia - em seu modo de entender - ao futuro do liberalismo; 
quando pudesse haver maior esclarecimento perante as possibilidades de 
uma sociedade verdadeiramente aberta. O estudo e a cultura seriam - acima 
de tudo - uma estratégia para alteração das demarcações sociais; 
demarcações postas pelo sangue e que eram, há algum tempo, questionadas. 
Evidentemente, para o escritor, a defesa da civilização do escrito e, por 
extensão, da difusão da escola, correspondia a uma maneira muito particular 
de falar em causa própria, pela possibilidade de êxito e de venda 
intensificada dos livros. 

Eça de Queirós e o Realismo Crítico da educação tradicional 
portuguesa 

Em Portugal, a ficção realista de Eça de Queirós (1845-1900) 
oferecerá expressão literária à perspectiva cientificista de anális e social. 
Coincidindo com fase correspondente ao movimento das idéias 
pedagógicas, temos aqui a confluência entre a preocupação com o método 
de ensino e a crença em uma abordagem estritamente científica das questões 
educacionais. Carlos Reis frisa essa preocupação de Eça perante o problema 
educativo; e recorda o destaque trazido por inúmeros de seus romances para 
a abordagem dos programas pedagógicos, por meio dos quais se teriam 
formado as diferentes personagens. É como se houvesse uma relação 
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bastante intrincada entre a personalidade adulta e esse modelo de educação 
adotado; modelo que o romancista deseja retratar, tendo por propósito a 
reconstituição subjetiva dos atores sociais que compõem a trama. Aliás, 
Carlos Reis julga, ainda, que Eça de Queirós pretendia - pela via da 
literatura - dialogar com as grandes figuras intelectuais de seu tempo, 
projetando “n’alguns de seus romances mais importantes a consciência 
nítida de que todo discurso ficcional é também uma forma superior de 
enunciação do discurso da história (Reis, 1994-5, p.46).” 

Saraiva, por sua vez, recorda que a Conferência que, em 1871, 
Eça proferiu no Casino Lisbonense, sobre O Realismo como Expressão de 
Arte, traria marcas da leitura que aquele ‘grupo-geração’ fizera da obra de 
Proudhon (Saraiva, s/d, p.891). Ora, se a Geração de 70 tinha por meta 
integrar Portugal na mentalidade e nos quadros culturais da Europa, o papel 
de Eça de Queirós foi, nesse sentido, indubitavelmente, marcante. 

Se - como podemos observar por seus textos jornalísticos - Eça 
desejava explicitamente contrariar diferentes aspectos da vida social 
portuguesa de seu tempo, parece-nos muito nítida a utilização que o escritor 
faria, em alguns de seus romances, daquelas mazelas que tinha por 
finalidade denunciar. O retrato da literatura como fonte valorosa para o 
relato da história é - de fato - com Eça de Queirós, levado à sua 
radicalidade; e procuraremos, nesta oportunidade, evidenciar algumas 
estratégias do escritor na descrição do problema pedagógico. 

Nos romances de Eça de Queirós, o tema da educação das 
personagens ganha - em inúmeros casos - o destaque da crítica; como 
acontece quando descreve a educação de Luísa e de Amélia, 
respectivamente em O Primo Basílio (1878) e O Crime do Padre Amaro  
(1875). Pelo tom do discurso, a base de sustentação que organiza e 
conforma a religiosidade e a moral feminina é posta por terra. Luísa lia 
muitos romances; e até O Diário de Notícias - como atesta logo o primeiro 
capítulo do enredo. Era isso o que a tornava sonhadora e propensa às 
tentações exemplares da literatura. Amélia, por seu turno, lembra-se de 
padres que lhe tomavam a tabuada; e a quem, muitas vezes, quando criança, 
encontrara de batinas desabotoadas ‘a palestrar’ com sua mãe viúva. 

Foi assim crescendo entre padres. Mas alguns eram-lhe antipáticos: 
sobretudo o padre Valente, tão gordo, tão suado, com umas mãos 
papudas e moles, de unhas pequenas! Gostava de a ter entre os 
joelhos, torcer-lhe devagarinho a orelha, e ela sentia o seu hálito 
impregnado de cebola e de cigarro. O seu amiguinho era o cônego 
Cruz, magro, com o cabelo todo branco, a volta sempre asseada, as 
fivelas luzidias; entrava devagarinho, cumprimentando com a mão 
sobre o peito, e uma voz suave, cheia de ss. Já então sabia o 
catecismo e a doutrina: na mestra, em casa, por qualquer bagatela, 
falavam-lhe sempre dos castigos do Céu; de tal sorte que Deus 
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aparecia-lhe como um ser que só sabe dar o sofrimento e a morte, e 
que é necessário abrandar, rezando e jejuando, ouvindo novenas, 
animando os padres. Por isso, se às vezes ao deitar lhe esquecia uma 
Salve-Rainha, fazia penitência no outro dia, porque temia que Deus 
lhe mandasse sezões ou a fizesse cair da escada (Eça de Queirós, 
1982, p.45). 

Em O Mistério da Estrada de Sintra  (1870) a antiga educação 
religiosa - para o caso dos rapazes - também ministrada por clérigos, é 
ridicularizada. A educação do seminário é compreendida como fator de 
privação do contato com o mundo, acentuando e perpetuando, por tal razão, 
o provincianismo e a estreiteza disso decorrentes (Eça de Queirós, s/d.b, 
p.119)”.4 

O Conde de Abranhos (1879) – também de Eça de Queirós – 
desvela, pelas palavras de Saraiva, sua “mais contundente crítica 
romanceada da intriga política constitucional (Saraiva, s/d, p.900)”. São 
inúmeros os traços satíricos que caracterizam as diversas personagens, 
como se cada uma fosse a representação mais plena de uma dada tipologia 
de diferentes classes sociais. Alípio Severo de Noronha Abranhos - futuro 
conde de Abranhos - nascera no ano de 1826, em dia de Natal. Não tendo 
origem fidalga, sua educação não se compusera por volumosas bibliotecas 
de tradição familiar. Antes, pelo contrário, faltavam livros àquela família de 
pequena burguesia; o que, ao fim e ao cabo, teria sido de enorme 
conveniência para a educação do protagonista. O narrador é bastante preciso 
quanto à apreciação que faz da educação do jovem Abranhos: 

Estou bem certo que o meio em que se passou a sua mocidade não 
oferecia ocasião a que se revelassem os seus gostos inatos e se 
acentuassem as suas tendências. Estou bem certo que, se tivesse sido 
educado numa dessas velhas casas morgadas, onde gerações letradas 
formavam ricas e sábias bibliotecas, veríamos o pequeno Alípio 
deixar os ninhos e os papagaios, para se ir esconder nalgum recanto 
da silenciosa livraria, e ali folhear os antigos romances de cavalaria, 
ou, o que era mais natural à feição nativa do seu espírito, ler, 
compreendendo-os mal, os filósofos do passado. É, porém, sabido 

                                                 
4 No capítulo intitulado “As revelações de A.M.C.”, o personagem dirige ao redator do jornal 
as seguintes palavras: “Sabem que sou natural de Viseu. Criei-me numa aldeia encravada 
entre dois montes da Beira; açoitado de quando em quando por meu pai quando lhe esgalhava 
alguma árvore mimosa do quinteiro; abençoado por minha mãe como a esperança dos seus 
velhos anos; coberto de profecias de glória, como o pequeno Marcelo da freguesia, pelo 
reitor, o qual algumas vezes depois de lhe ajudar à missa, aos dez anos de idade, me 
argumentava na sacristia as declinações latinas. Era escutado este prodígio por um auditório 
composto de sacristãos e do tesoureiro, que com os chapéus debaixo do braço, cocavam na 
cabeça e olhavam para mim arregalados e atônitos. A um recanto, minha mãe sorria, com os 
olhos banhados de ternura, do fundo da caverna formada em redor de seu rosto pela coca de 
uma ampla e poderosa mantilha de pano preto.” (Eça de Queirós, s/d.b. p. 119). 



 67 

que seu pai - e não creio ofender a sua memória revelando-o - tinha 
um pequeno e honest o estabelecimento de alfaiate, e as únicas 
publicações que decerto ali se veriam entre os cortes de pano seriam 
os volumes do antigo Espelho da moda . Eu creio, porém, que esta 
falta de vida intelectual foi singularmente favorável ao seu 
desenvolvimento físico. Não tendo livros que o prendessem em casa, 
Alípio passava os seus dias pelas hortas e pelos quintais, crescendo 
em plena natureza, crestado pelo sol, batido dos largos ares e, como 
dizia um poeta antigo, mamando à farta nos peitos de Cibele. Foi 
esta forte educação rural que lhe deu aquelas cores sadias, aquele 
porte ereto, que se destacavam com um tão edificante relevo entre os 
bustos anêmicos e as faces amareladas da raça lisboeta. É a esta 
primitiva comunicação com a natureza que ele deveu o seu esp írito 
reto e tão bem ponderado, amando em tudo a ordem, o equilíbrio, a 
formosa disposição das hierarquias. Mens sana in corpore sano: que 
eu por mim tenho que as idéias falsas, anárquicas, são o resultado 
das organizações debilitadas (Eça de Queirós, s/d.a, p.23). 

Carlos Reis observa que a preocupação com a educação física 
como marca constitutiva do caráter íntegro e da força de personalidade era 
também vital em outras obras do romancista, com uma “representatividade 
considerável”, particularmente no caso exemplar d’ Os Maias (Reis, 1991, 
p.41).5 Especificamente no que diz respeito ao enredo inicial d’O Conde de 
Abranhos, foram a vivacidade e a esperteza de Alípio que cativaram a Tia 
Amália. Essa tia o levou, então, para viver na sua Quinta dos Miguéis, em 
Amarante, de modo que, ali, o menino verdadeiramente pudesse - como 
diria ele depois em suas memórias - receber uma educação que “me 
habilitasse a tomar na sociedade a posição elevada que naturalmente me 
pertencia pela minha bisavó paterna: numa palavra, fazer de mim um 
Noronha digno dos Noronhas (Eça de Queirós, s/d.a, p.25)”. O desejo da tia 
em levar o rapaz para a cidade fez que o pai imediatamente acedesse, 
“deslumbrado pela perspectiva de me ver possuidor de uma educação que 
os seus meios de fortuna não lhe permitiriam dar-me (Eça de Queirós, s/d.a, 
p.25).” Há, sem dúvida, uma pitada de ironia na maneira pela qual o 
narrador descreve a cena do menino se indo embora, com sua mãe em 
lágrimas; mas com toda família imersa na esperança de que aquela pronta 
educação o deveria tornar morgado ilustre - talvez ministro. Na Quinta de 
sua tia, Alípio passaria a segunda infância e a mocidade; “ali estudou a 
gramática e o latim, sob a direção do abade de Serzedelo, velho de raras 
virtudes cristãs (Eça de Queirós, s/d.a, p.25)”. Posteriormente, o jovem 
estudaria no Porto, onde faria os preparatórios, para seguir, finalmente, para 

                                                 
5 Segundo nos informa o mesmo autor e crítico literário, são inúmeros os romances de Eça nos 
quais “os programas pedagógicos das personagens têm um lugar de relativo destaque (Reis, 
1991, p. 41)”. 



 68 

Coimbra. Acostumado a convivências eruditas e educadas, sentia-se 
deslocado na companhia pobre e iletrada de seu pai e conterrâneos. Mais 
uma vez, o efeito irônico da linguagem parece bastante nítido no 
encadeamento discursivo: “quando se tem acostumado o espírito aos 
interesses da ciência, da lógica e da metafísica, não é fácil suportar-se a 
conversação de pessoas que só se preocupam com pequenos interesses 
locais e mexericos de vila pobre (Eça de Queirós, s/d.a, p.28).” Contudo, 
quando o autor procede à descrição de Coimbra e do lugar público da 
Universidade, o efeito de paródia torna-se absolutamente evidente. Os 
traços que compõem o limite do ridículo - como bem destaca Saraiva 
(Saraiva, s/d, p.900-1)6- singularizam O Conde de Abranhos no conjunto da 
obra de seu autor. Logo à partida, o narrador diz que a grande vantagem da 
Universidade é demarcar o território da separação entre estudantes e 
futricas, lembrando sempre - a partir da mesma distinção - a diferença e a 
distância que existem entre os que vivem para as idéias e os que vivem para 
o trabalho. Haveria, por tal demarcação, duas classes, que não admitiam 
qualquer ponto de intersecção: 

(...) Assim, o estudante fica para sempre penetrado desta grande 
idéia social: que há duas classes - uma que sabe, outra que produz. A 
primeira, naturalmente, sendo o cérebro, governa; a segunda, sendo 
a mão, opera e veste, calça, nutre e paga a primeira. Dois mundos 
(...) que se não podem confundir e que, vivendo à parte, com fins 
diferentes, caminham paralelamente na civilização, um com o título 
egrégio de bacharel, outro com o nome emblemático de futrica. 
Bacharéis são os políticos, os oradores, os poetas, e, por adoção 
tácita, os capitalistas, os banqueiros, os altos negociadores. Futricas 
são os carpinteiros, os trolhas, os cigarreiros, os alfaiates... O 
bacharel, tendo a consciência de sua superioridade intelectual, da 
autoridade que ela lhe confere, dispõe do mundo; ao futrica resta 
produzir, pagar para que o bacharel possa viver, e rezar ao Ser 
Divino para que proteja o bacharel. O bacharel, sendo espírito, deve 
impedir que o futrica, que é apenas a matéria, aspire a viver como 
ele, a pensar como ele e,  sobretudo, a governar como ele. Deve 
mantê-lo portanto no seu trabalho subalterno, que é o seu destino 
providencial. E isto porque um sabe o que o outro ignora (Eça de 
Queirós, s/d.a, p.33).7 

                                                 
6 Saraiva comenta ainda que se trata de uma “paródia de um gênero tradicional, o panegírico, 
do qual mantém certos reconhecíveis estigmas estilísticos, como comentários sentenciosas ao 
gosto ainda barroco, flagrantemente convertidos em paradoxos judicativos (Saraiva, s/d. p. 
900-1)”. 
7 O narrador, que é o mais caricaturado dos admiradores, acerca do tema, colocava a si mesmo 
como um avantajado futrica, nas seguintes palavras: “A pobreza de meus pais não me permitiu 
a honra vanta josa de ser bacharel, mas, tendo convivido com tantos homens ilustres, eu sou 
como aquele antigo fabricante de ídolos que, à força de viver com eles, guardava nas mãos e 
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A apologia da Universidade caminha dessa defesa da 
desigualdade de talentos e de inteligências para a “admirável disciplina” da 
sebenta. A sebenta era justamente a antítese da deplorável inovação que - 
nos comentários do narrador - destruiria todos os tradicionais laços de 
segurança política em que se deve basear um país. Evidentemente, temos 
aqui alguma alusão velada que recorda a polêmica entre os jovens de 
Coimbra e Castilho, em 1865... A disciplina da sebenta - mais do que um 
método de estudo - era uma preparação para que se acatasse, de pronto, os 
termos do texto, as palavras do Lente e –  a seguir - a própria legislação 
civil. Ensinava-se, pois, ao estudante, que ele deveria - para sempre e como 
norma - obedecer... 

O estudante, habituando-se, durante cinco anos, a decorar todas as 
noites, palavra por palavra, parágrafos que há quarenta anos 
permanecem imutáveis, sem os criticar, sem os comentar, ganha o 
hábito salutar de aceitar sem discussão e com obediência as idéias 
preconcebidas, os princípios adotados, os dogmas provados, as 
instituições reconhecidas. Perde a funesta tendência - que tanto mal 
produz - de querer indagar a razão das coisas, examinar a verdade 
dos fatos; perde, enfim, o hábito deplorável de querer exercer o 
livre-exame, que não serve senão para ir fazer um processo 
científico a venerandas instituições, que são a base da sociedade. O 
livre-exame é o princípio das revoluções. A ordem o que é? A 
aceitação das idéias adotadas. Se se costuma a mocidade a não 
receber nenhuma idéia dos seus mestres sem verificar se é exata, 
corre-se o risco de a ver, mais tarde, não aceitar nenhuma instituição 
do seu país sem se certificar se é justa. Teríamos então o espírito da 
revolução, que termina pelas catástrofes sociais! Hoje, destruído o 
regime absoluto, temos a feliz certeza de que a Carta liberal é justa é 
sábia, é útil, é sã. Que necessidade há de a examinar, discutir, 
verificar, criticar, comparar, pôr em dúvida? O hábito de decorar a 
sebenta produz mais tarde o hábito de aceitar a Carta. A sebenta é a 
pedra angular da Carta! O bacharel é o gérmen do constitucional 
(Eça de Queirós, s/d.a, p.34) 

A sebenta constituía – pelo que se supõe - recurso pedagógico 
bastante utilizado na Universidade, a despeito das críticas que lhe eram 
feitas, como estratégia de ensino. Por acomodarem-se à sebenta – supunha o 
texto – os estudantes afastavam-se do conhecimento impresso nos livros. 
Fixava-se, talvez, em texto o argumento de autoridade do professor; em seu 
roteiro de aula... O aprendizado pela sebenta firmaria, contudo, para os 
contemporâneos, a referência e o referente para compreensão do estilo da 
educação portuguesa naquela época: uma educação do e para o conteúdo do 

                                                                                                       
na túnica alguma coisa do seu dourado. Além disso, neste assunto, como em todos, sigo, por 
admiração muda a reconhecimento correto, as idéias e opiniões do conde de Abranhos (Eça de 
Queirós, s/d.a, p. 33)”. 
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compêndio; educação antes voltada para formar mentes e corações dóceis 
do que para atender ao cartesiano espírito de crítica e de dúvida metódica. 

Carlos Reis destaca a tendência à pluridiscursividade que marca 
os romances de Eça de Queirós. Os Maias (1888) seriam exemplarmente 
representativos dessa polifonia de vozes narrativas. Há coexistência e até 
diálogo entre distintas e múltiplas falas do romance; como se o próprio 
narrador se dispersasse e propusesse ao leitor um instigante convite à 
alteridade metodológica inscrita na forma mesma da narrativa. Carlos Reis 
admite que dificilmente se poderia considerar Os Maias um romance 
polifônico puro. Porém nele estavam já contidos elementos que anunciariam 
uma inegável pluridiscursividade, que o distancia do tom monocórdico da 
narrativa naturalista pura. 

No quadro específico da enunciação narrativa, aquilo a que 
chamamos relatividade interdiscursiva manifesta-se com especial 
acuidade numa certa etapa da história do romance: é o chamado 
romance polifônico, designação sugestiva que Bakhtine institui 
quando se refere ao romance de Dostoievski. Trata-se de um 
discurso narrativo não monológico, plurivocal porque atravessado 
por várias vozes (do narrador, das personagens em confronto) 
decorrente de vários pontos de vista; segundo Bakhtine, a polifonia 
implica, não um ponto de vista único, mas vários pontos de vista, 
inteiros e autônomos, e não são diretamente os materiais, mas os 
diferentes mundos, consciências e pontos de vista que se associam 
numa unidade superior, de segundo grau, se assim se pode dizer, que 
é a do romance polifônico (Reis, 1990, p.77-8). 

Afonso da Maia entendia de maneira muito particular a educação 
de seu neto. A formação de Carlos deveria ser, sobretudo, diferente daquela 
que recebera seu pai, Pedro. Afonso recordava-se de haver confiado a 
educação de seu filho Pedro a um padre, de acordo com o desejo de sua 
mulher. Lembrava-se da tristeza sentida quando o padre Vasques, após as 
declinações latinas, em tom catequético, obrigava Pedro a repetir que os 
inimigos da alma eram três: o diabo, a carne e o mundo. Foi o inócuo 
excesso de estudo – julgava Afonso - que trouxera para seu filho o infeliz 
destino que o esperava. 

Pelas razões acima expostas, supunha o avô que - para para a 
educação do neto - seria recomendável um modelo educacional diferente, 
calcado no desenvolvimento físico; para que o contato com a natureza 
habituasse o corpo a se defender dos inimigos externos, mobilizando a seu 
favor os próprios instintos, mediante um cauteloso aprendizado da auto-
contenção das paixões. A clareza educativa de Afonso da Maia revelava, na 
altura, a própria percepção de Eça sobre o tema da pedagogia: 

O latim era um luxo de erudito... Nada mais absurdo que começar a 
ensinar a uma criança numa lígua morta quem foi Fábio, rei dos 
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Sabinos, o caso dos Gracos e outros negócios de uma nação extinta, 
deixando-o ao mesmo tempo sem saber o que é a chuva que o 
molha, como se faz o pão que come e todas as outras coisas do 
universo em que vive (...) Qual clássicos! O primeiro dever de um 
homem é viver. E para isso é necessário ser são e ser forte. Toda a 
educação sensata consiste nisto: criar a saúde, a força e os hábitos, 
desenvolver exclusivamente o animal, armá-lo de uma grande 
superioridade física. Tal qual como se não tivesse alma. A alma vem 
depois... A alma é outro luxo. É um luxo de gente grande (Eça de 
Queirós, s/d.c, p.90). 

Carlos Reis já comparou a perspectiva secularizante e laica da 
educação de Carlos da Maia, com a formação que recebera Eusebiozinho. À 
primeira vista, poder-se-ia pensar que o autor pretendia evidenciar que o 
destino ulterior das personagens estaria, em ambos os casos, marcado pela 
primeira experiência educativa. A educação de Eusebiozinho foi estruturada 
à luz de valores emocionais; postos num tom de sentimentalismo. Isso 
evidencia – na perspectiva de Reis – o contraponto romântico decadente: 

Efetivamente quando Eusebiozinho declama perante Vilaça a ‘Lua 
de Londres”, mais do que a exibição dos supostos dotes intelectuais, 
o que se patenteia sobretudo são os resultados de um programa 
educativo situado nos antípodas do de Carlos; e esses resultados 
traduzem-se exatamente na imagem formada pelo procurador a 
partir do comportamento de amolecimento físico, de fragilidade, de 
carência de vontade e de simples e sistemático recurso à memória. 
Em última análise, a figura de Eusebiozinho mais não faz do que 
confirmar o sintético retrato que o narrador omnisciente delineara 
anteriormente: um retrato em que não era díficil adivinhar um 
resultado desastroso e, a curto prazo, desmistificador de uma atitude 
pedagógica julgada correta. De tudo isto importa extrair uma última 
ilação: da educação de Carlos (ao contrário do que acontece, em 
certa medida, com Eusebiozinho) o narrador faculta apenas aquilo 
que a visão de Vilaça (e os seus juízos subjetivos) permite 
representar. Ora é fácil de ver que, não se debruçando o narrador 
omnisciente, de modo exaustivo, sobre a educação de Carlos, não 
ficam estabelecidas premissas rigorosas que permitam mais tarde, no 
desenrolar da intriga, atribuir a esta fase da vida da personagem 
responsabilidades inegáveis por determinados comportamentos. E 
esta é, como facilmente se vê, uma atitude francamente distanciada 
do comportamento do narrador naturalista ortodoxo (Reis, 1991, 
p.11-2). 

Verifica-se irreconciliável inflexão entre o romantismo e o 
naturalismo -realismo, pelo fato de se passar – de um estilo para o outro - a 
compreender o ato educativo cada vez mais como se de uma ciência se 
tratasse. Afonso da Maia acreditava no método, na experimentação e na 
cientificidade da pedagogia. Iniciava-se um tempo em que a arte da 
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educação passava a ser interpretada, à semelhança das ciências naturais, 
como tema passível da mais absoluta objetividade analítica. 

Passava-se, no tocante à expressão literária - especialmente no 
percurso que vai do romantismo ao realismo -, da preocupação política 
voltada para estruturar uma escola formadora da cidadania para uma 
reflexão interna e interior a procedimentos, táticas e estratégias daquela 
escola que já se propugnara. Enfim, da educação vista como expressão 
pública de esclarecimento coletivo das populações, o debate era deslocado 
para referir-se, primordialmente, a aspectos concernentes a métodos do 
ensino. Contudo, para se compreender o imaginário da escola portuguesa - 
na representação que se tinha dela, nos quadros mentais que, sobre a 
instrução, se iam apresentando no decurso daquele século XIX - deve-se, de 
antemão, percorrer suportes textuais alheios ao universo da cultura 
eminentemente erudita; até porque - como já assinalava o próprio Eça - “as 
cantigas, os cantos populares, a canção, são um meio seguro e ativo da 
propagação de uma idéia: mais ativo do que o panfleto; a canção, pela 
melodia do ritmo musical, pela cadência do verso, pela precisão da forma, 
pelo seu espírito leve, prende mais as inteligências e fica mais fortemente na 
memória (Eça de Queirós, s/d.d, p.821)”. 

Literatura de cordel, cantigas populares e a tragicomédia da 
escola... 

José de Oliveira Barata define da seguinte maneira a literatura de 
cordel que predominava no ‘setecentos’ português, do qual os tempos que 
estudamos são imediatamente herdeiros: “a literatura que circulava em 
folhas volantes de cordel, no seu persistente anonimato, assumia -se como 
crítica institucional, não para propor modelos alternativos, mas, antes, 
como denúncia paródica de certos clichés que, institucionalmente 
estabelecidos, acabavam, no seu conjunto, de formar a idéia global que se 
oferecia como instituição literária, reflexo da cosmovisão do homem 
cultural barroco (Barata, 1992, p.395)”. Para Barata, a característica básica 
do cordel, como gênero literário, seria a ordem paródica e seu efeito 
proposital de inversão. No parecer do crítico, o mundo posto ao contrário 
viria a redistribuir as peças do quebra-cabeça que ordenava a normalização 
da vida. Havia, na mesma lógica de inversão, algum deslocamento frente 
aos critérios de autoridade e de poder nesse jogo onde todos os sons são, 
primeiramente, múltiplos, anônimos e coletivos; o que - por ser justamente 
assim – contribuiria para formar uma opinião pública mais crítica, mais 
exigente, mais descontente. 
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O povo reconheceria seus anseios e suas desventuras no riso 
satírico que o teatro de rua lhe oferecia, ainda que sua forma mais destacada 
fosse a do pastiche ou a imitação que - ridicularizando ao limite a realidade 
- pretendia espelhar as novas possibilidades, mas também as perplexidades 
do tecido social. Nos termos de Barata, o riso crítico provocado pelas peças 
de cordel teria efeito legitimador, contraditoriamente, tanto da realidade em 
crise quanto de sua contrapartida: “a nova ordem salutarmente subversiva. 
(Barata, 1992, p.395)”.8 

Compreendendo que a cultura popular tem - ela mesma - uma 
lógica toda própria, vale recordar a existência de inúmeras interfaces entre 
os níveis de cultura popular e o território da cultura erudita. Nessa 
circularidade entre padrões de cultura, poder-se-ia mesmo chegar a 
apreender representações  simbólicas populares, quer por uma chave de 
intersecção, quer por um eixo de distinção dos filtros específicos dos 
produtos culturais eruditos. Como destacam os especialistas, haveria um 
fundo comum, um extrato de crenças populares substantivamente 
autônomo. Contudo (buscando fugir de oposições redutoras) existiriam, 
particularmente - como destaca Chartier -, fronteiras culturais inéditas; e o 
mundo popular representava campo específico de produção de cultura, 
através do qual o território da leitura, do impresso e do livro teria penetrado 
de uma maneira própria e singular. Tal apreensão feita pelo povo dos 
caminhos e dos veículos postos pelo recurso do texto e da leitura ocorria 
basicamente pelo fato de a leitura, na condição de prática, proporcionar 
estratégias de inversão e de circulação entre os registros do código erudito e 
os usos das leituras espontâneas. Haveria, entretanto, uma racionalidade 
específica e autônoma do mundo popular que não podia, em hipótese 
alguma, ser depreendida da chave histórica de compreensão do universo 
erudito. A leitura, então, situar-se-ia exatamente nessa fronteira. 

Leituras clássicas/eruditas e leituras populares: à partida, dois 
territórios, dois mundos, dois saberes, que não podem e não devem ser 
confundidos um com o outro. Mesmo assim, Chartier (1987) adverte a 
historiografia para os supostos efeitos provocados pela penetração da leitura 

                                                 
8 Sobre esse gênero de literatura popular, Barata faz o seguinte comentário: “Porque é a ordem 
possível, a ordem paródica subverte, inverte, desfaz, não tendo forçosamente que se ater a um 
tempo e um espaço convencionais. Pode ser um sem lugar; um utopos. E que melhor do que a 
ausência de coordenadas espácio-temporais para estabelecer os critérios que não se vinculam 
à normatividade estreita de um tempo e de um espaço? Sem lugar, em tempo algum, era uma 
vez naquele tempo... O traço de um logos uniformizador cede a uma especial desrazão que 
representa o mundo ao contrário, renversé, como que desejando, através da pirueta mágica ou 
cambalhota clownesca recolocar e redistribuir as peças de um puzzle que todos os dias se 
joga: o da vida (Barata, 1992, p. 396)”. 
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em ambientes donde até então ela estava ausente.9 Não era, pois, apenas em 
redutos elitizados que o ato de ler se difundia, embora, inequivocamente, o 
processo de aculturação pela leitura começasse pela sinalização urbana. 
Evidentemente, o caso da França se diferencia do de Portugal, mas pode-se 
suspeitar que - naquele século XIX - a cultura do impresso paulatinamente 
alterava certos padrões de sociabilidade presentes na cultura tradicional. Era 
como se a tipografia houvesse criado, com muita ênfase, um mundo bem 
marcado, redefinindo, nos tempos que lhe sucederam, códigos de convívio 
social, por meio de ampliada circulação de textos escritos. No século XIX, 
codificada por editores, a cultura popular parecia perder parte de sua 
originalidade, deformada que era pelo filtro do escrito; um filtro que, na 
grande maioria das vezes, envolvia outras variáveis, quando não estratégias 
de elite. Haveria, entretanto, uma cultura coletiva de práticas partilhadas, de 
circulações tênues e diferenças fluidas. Seja como for, a interpretação do 
discurso do povo por escrito deve ser, no mínimo, cautelosa, naquilo que 
nela há de moralismo, de fatalismo, de comodismo e, por outro lado, de 
rebeldia, de transgressão, de criação... 

José Joaquim Bordalo publica, em 1825, uma peça intitulada Os 
Mestres Charlatões ou o Poeta Esquentado. Trata-se de uma narrativa onde 
pais e mães de família procuram entregar suas crianças a mestres-escola que 
- por seu turno -, na maioria das vezes, não as aceitam, alegando um motivo 
qualquer. Os pais, em geral, pedem condescendência nos castigos porque o 
filho tem alguma enfermidade, o que faz com que o mestre, muitas vezes, 
rejeite o dis cípulo para fugir a aborrecimentos que o mero contato familiar 
já parecia esboçar; o professor, preservando-se, inúmeras vezes em tais 
ocasiões, indicava aos pais outro mestre, eventualmente mais brando. Os 
docentes são, nitidamente, retratados como mentirosos charlatões e 
preguiçosos, já que – embora se tivessem em alta conta - não mostravam 
eficiência sequer para controlar a disciplina do grupo sem o tirânico recurso 
da palmatória. Tal situação não passava despercebida do olhar irônico que 
teatraliza a educação da época, quando a mãe apresenta o filho como um 
prodígio, por ter levado “apenas nove anos” para aprender a soletrar o 
alfabeto... O menino relatado por aquela mãe era extremamente aplicado 

                                                 
9 Para Chartier, novas estratégias editoriais seriam, a partir dali, traçadas, até pelo fato de o 
público consumidor do livro ir, a pouco e pouco, sendo ampliado. Isso levaria à demarcação de 
novas fronteiras culturais e à constituição de novos sistemas de classificação cultural dos 
produtos da imprensa. Diz então o especialista da história da leitura: “em um mundo do oral e 
do gestual, as cidades se tornam ilhas de uma outra cultura, letrada e tipográfica da qual 
participa, pouco ou muito, direta ou parcialmente, toda a população urbana. E é no 
surgimento desta nova cultura, alicerçada pelos novos meios de comunicação, que serão 
medidas desde então todas as outras, sejam desvalorizadas, recusadas, negadas (Chartier, 
1987, p. 180)”. 
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nos estudos e nunca gazeteava “por mais de quinze dias”. Em outra ocasião, 
entrava um homem para falar sobre seu filho com o professor Bazílio: 

HOMEM: o Senhor Professor dá licença? BAZÍLIO: Queira entrar e 
sentar-se. HOMEM: Farei em breve a minha exposição, pois que 
não desejo roubar-lhe o tempo. Certo de sua at ividade e 
desempenho, me dirijo a incumbir-lhe este rapaz, esperando o 
contemple vítima da mais austera disciplina, no seu efetivo uso. 
BAZÍLIO: Ora, diga-me: o senhor é pai do menino? HOMEM: 
Asseverado pela confidente informação de sua mãe. BAZÍLIO: 
Nesses termos não há que duvidar. Porém não indica extremo 
natural de Pai o excesso de atormentar um filho. Eu não martirizo 
como tirano, castigo como educador na falta do dever; sou 
indulgente no desempenho da obrigação imposta e puno com 
severidade o abuso relaxador, a insubordinção e descuidos oficiosos; 
há ocasiões em que se faz indispensável o castigo; outras, 
necessária, a indulgência (Bordalo, 1925, p.9). 

Ficou, pois, entre os dois combinado que Bazílio se encarregaria 
da educação do rapaz. A seguir chega à sala de aula um outro indivíduo, 
acompanhado por seu filho. O recém-chegado pai dirige-se, então, ao 
professor, dizendo que fôra até lá por conhecer, há muito tempo, a boa 
reputação daquele mestre – sua destreza no magistério primário -, o que o 
incitava a recomendar-lhe a educação de seu menino. 

HOMEM: Resta-me, contudo, inteirar o Senhor Professor da 
célebre, mas graciosa índole do menino; é, pois, dotado de suma 
vivacidade, premeditando de contínuo mui galantes travessuras; ele 
não tem ainda quatorze anos; mas convém i-lo chegando com todo 
jeito à instrução das primeiras letras, sem que se aflija com 
repreensões, de que facilmente lhe pode resultar alguma inflamação 
sanguinária por efeito de seu colérico gênio. BAZÍLIO: com todo o 
prazer me encarregaria de mais um discípulo tão benemérito; mas 
como também sou flexível à moléstia do menino, por efeito de 
colérico temperamento, receio ser atacado da sangüínea inflamação, 
e, por algum justo motivo, depositar meia dúzia de palmatoadas em 
cada uma das mãos da inocente criança, reputando-se talvez um 
dever por barbaridade do educador: não me convém portanto aceitar 
o seu menino. HOMEM: Atenda o Senhor Professor que... 
BAZÍLIO: Se exige de mim singeleza, tenho-lhe exposto os meus 
sentimentos: há mestres de distinto conceito, a que pode transferir a 
sua eleição. HOMEM: Sinto não merecer a sua condescendência. 
BAZÍLIO: Quanto mais pondero no virtual desempenho de minha 
Profissão, tanto mais lhe julgo o êxito impossível, sacrificado à 
dependência dos néscios. Vamos, que são horas de classe (Bordalo, 
1825, p.9-10). 

Na ambiência satírica, os mestres eram - para além de sua 
incompetência - prepotentes ao extremo. O tema da leitura, que 
desencaminhava as moças, falando-lhes aos instintos, era também, na outra 
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margem, objeto extremamente caro à literatura de cordel. A educação 
feminina e o perigo de nivelamento dos sexos tornavam-se matéria 
constante. Os rapazes estudantes retratados pelo cordel eram, em geral, os 
universitários de Coimbra, sempre apaixonados, líricos e sem dinheiro. 
Porém, vale lembrar que não se poderia reduzir a percepção popular sobre a 
escola a essa trama do teatro. 

O povo era mais do que isso; começava pelas cantigas e versos 
que a tradição reservava à infância, mediante os quais se verificava - de 
modo sempre crescente - a valorização do território do escrito. Ressalta-se, 
freqüentemente, a emancipação proporcionada pela leitura, e, na margem 
contrária, a opressão vivida pelos estudantes no interior das escolas; escolas 
essas que justamente diziam ensinar o indivíduo a ler... 

Nem meu pai, nem minha mãe, nem duzentos confessores, já me 
tiram do sentido de eu falar dos meus amores / Se eu tivesse papel 
de oiro, comprava pena de prata, apurava os meus sentidos, escrevia-
te uma carta / Na cartilha dos amores, não há letra que não diga, as 
ternuras que reservo para minha rapariga / Eu bordei uma letrinha na 
soleta do meu pé, o que dizem essas letras, só sabe o meu José / 
Maria, por Deus te juro que não sabes calcular; quantas vezes em ti 
penso, quantas ondas tem o mar / Nos meus olhos te escrevi, nos 
meus olhos sabes ler; toda carta tem resposta, só tu não queres 
responder / Desgraçado foi o pai que deu a uma filha o ler, porque 
namorou por cartas, sem a mãezinha saber / Coimbra, nobre cidade, 
onde se formam doutores, lá se formaram também os meus 
primeiros amores / Esta carta vai sem porte, remetida a quem quer 
bem, tem crime de mão cortada, se nela bulir alguém / Quando 
pensei que no mundo já não tinha que aprender, aprendi ao mesmo 
tempo, o que era amar e sofrer (Poesias Provincianas, Amorosas e 
ao Desafio, s/d, p.6;7;11;12;16;20;24;26;27).10 

Considerações Finais  

A escolarização apresenta ao olhar infantil uma interpretação – a 
versão autorizada, talvez – da realidade e das interações sociais. A vida 
escolar acredita - pelo imaginário que lhe é próprio - recompor, de alguma 
maneira, o rito da iniciação de um segundo nascimento, talvez; o roteiro 

                                                 
10 Da mesma coleção, publicada em Lisboa, pela Typographia de Francisco Silva, há um outro 
folheto intitulado Cantigas amorosas e ao desafio , onde muitos dos versos também comentam 
sobre a situação do aprendizado, da aula, do estudante. Neste caso, os comentários centram-se 
fundamentalmente sobre a figura do universitário, mas há referências constantes à relação entre 
o aprendizado da leitura e o recebimento de cartas... (CANTIGAS Amorosas e ao Desafio , s/d., 
p. 4;6;14; 15;16;22) 
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prévio de uma peça que não permite ensaios ou volta atrás: a peça da vida. 
Para tanto, a composição escolar recorre a referências culturais da sociedade 
onde se insere. Revelando, dessa maneira, estruturas de interpretação do 
real, esquemas analíticos para a compreensão dos modos de se entender no 
mundo – e apontando essa realidade social como a única possibilidade 
entretecida pelo tempo -, a escola edifica uma rígida orientação para a 
obediência e para o acatamento de normas de convivência; regras expostas 
pelos variados grupos sociais, ainda que freqüentemente engendradas por 
camadas dispostas em situação de poder no tabuleiro social. 

Como o tempo de ir à escola é o tempo em que, ao futuro em 
construção, se pretende contar do passado, a escolarização tende a negar o 
presente, fazendo-o, por vezes, de maneira bastante explícita. As poesias 
provincianas e trovas de desafio não escondiam essa dimensão oculta do 
lugar social do estudante, da aula e do cotidiano institucional. Tomando-se, 
aqui, o exemplo da figura do universitário de Coimbra, há referência 
constante entre a relação com a vida exterior à Universidade, que chega aos 
estudantes mediante o traçado de cartas; ainda que à revelia dos 
ensinamentos da sebenta: 

Amor, não me escrevas cartas, bem sabes que não sei ler; em tu 
sentindo saudade, perde um dia, vem me ver / Estudante, deixe os 
livros, vire-se cá para mim; mais vale um dia de amores, que cem 
anos de Latim / O meu amor é estudante, anda a formar-se em 
Direito, em outras leis está ele já formado no meu peito / A capa dos 
estudantes é um jardim de flores, toda cheia de remendos cada um 
de várias cores / Meu amor anda no estudo, já tomou grau de doutor, 
acabada a formatura, toma capelo em amor / Eu vim a Coimbra ao 
estudo, com tensões de me formar, apenas vi os teus olhos, não pude 
mais estudar / O amor do estudante não dura mais que uma hora: 
toca o sino, vai para a aula, vem as férias, vai-se embora (Cantigas 
Amorosas e ao Desafio , s/d, p.4;6;14;15;16;22). 

Acreditando resgatar modelos exemplares, a escola primária fala 
do passado ao referir-se habitualmente a heróis, cujos exemplos deviam 
servir à imitação. Ao professor compete o papel de sacerdote das letras; 
desprendido quanto a ganhos e proventos materiais; sujeito chamado à 
profissão como se o fizesse exclusivamente por força da vocação; seu 
cotidiano organizado missionariamente... Retratando estereótipos e - por 
vezes - simplificando a complexidade das relações de mando, de 
subordinação e de hierarquias da sociedade, a escola não escapa do desejo 
de mudar. 

Poder-se-ia - em nome da ponderação - afirmar que a escola 
institucionalmente procura tanto permanecer quanto se transformar, por 
paradoxal que tal conjunção nos possa parecer. Suas práticas 
inequivocamente desencadeiam processos de interação e de sujeição a 
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poderes - preparativos para a vida social adulta. Por outro lado, a escola 
persiste sendo o primeiro locus da independência da criança em relação à 
família e às próprias sujeições e relações de mando/subordinação nela 
existentes. Antecipa-se para a infância o que a sociedade espera dela – e as 
fontes literárias confirmam tal hipótese. Ocorre que a própria sociedade 
trabalha também com uma certa noção de projeto, de esperança, de 
expectativas, firmadas propositadamente para prognósticos de futuro; 
supondo nesse futuro o natural protagonismo das gerações que virão... 

A própria sociedade, que se pretende perpetuar, deseja seu 
aprimoramento; procura gestar um futuro que seja melhor do que o tempo 
presente. Essa ânsia social - esse inconsciente coletivo calcado na versão 
iluminista da perfectibilidade humana - carrega consigo a potencialidade para 
inovar e recompor modos e maneiras de agir. Por tal razão, a escola produz e 
reproduz, no plano subjetivo, novas redes de sociabilidade, de variadas 
tessituras interpessoais; inclusive com o propósito de criar novas tradições. 

À luz do exposto, é possível reconhecer que as trilhas e os rastros 
da escolarização são sempre velhos e sempre novos – radicalmente velhos e 
novos... A vida escolar constrói o mundo social, agindo e possibilitando a 
representação de negociações entre distintas camadas do corpo social, de 
onde não es tão ausentes também conflitos entre classes, fronteiras de 
mobilidade, interditos, proibições, e –como não poderia deixar de ser –, em 
tudo isso, a possibilidade de transgressão... 

A escola é uma choça, menos choça que as mais, porque é triste. (...) 
Por dentro a escola é sempre escola: glacial. Nua a parede; ao fundo 
um Cristo sepulcral; ardósia, bancos, mesa austera, teto escuro, que 
ninho a bafejar os germens do futuro. E a criançada? Oh! Essa alegre 
e toda vida, lá fora; aqui opressa inútil, aborrida! Lá fora, ouço-os 
chilrar; aqui zumbir (...) Aqui vejo -os sem luz curvados a uma 
lareira, onde não há rabiscos em paga de canseira (Júlio de Castilho, 
1868, p.407). 

Ora objeto de desejo, ora razão de repulsa, a imagem da escola na 
literatura, tomando por referência o caso português do século XIX, variou 
sempre, como em movimento pendular. Procurava-se um templo; 
encontrava-se uma palhoça; questionava-se o excesso de disciplina, 
reconhecia-se seu lugar na fabricação da civilidade... Hesitando entre o 
enaltecimento e a condenação da figura escolar, o traçado literário 
procurava, em vão, seu retrato; sua verdade: retrato e verdade que, por sua 
vez, eram tão imprecisos quanto instigantes para recompor a trajetória dessa 
história que se foi; mas que, de tantas maneiras, ainda permanece nas 
representações simbólicas e nas práticas cotidianas, entre ritos e trilhas que 
compõem o multifacetado cenário com que - todos os dias, rotineiramente - 
construímos nosso ofício em sala de aula. 
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