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MOTIVACOES para escrita a partir de notas em torno de si e dos outros

MOTIVATIONS for writing from notes around you and others

MOTIVACIONES para escribir a partir de notas en torno de si y de los demas

Paola Zordan

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, RS, Brasil

Resumo

Impressbes a partir da obrigacdo de ler a escrita de muitos alunos, viver a postergacdo de
muitos e ter compilado alguns dizeres ferozes de renomados escritores, todos muito argutos
em relacdo ao escrever. O texto combina fragmentos de autores com aforismos em torno da
experiéncia que € escrever.

Palavras-chave: escrita, estudo, uma professora universitaria, desesperos, poética

Abstract

These text composed authors fragments with aphorims of a professor about the art of writing.
Take off arguments by obligation to read the writing of many students, living their desperates
and postpones around the experience that is to write. For that, compiled some fierce sayings
from renowned writers, all very keen on writing.

Key-words: writing, study, a woman professor, despair, poetic

Resumen

Impresiones desde la obligacion de leer los escritos de muchos alumnos, vivir la postergacion
de muchos y haber compilado algunos dichos feroces de renombrados escritores, todos muy
astutos en relacion al escribir. El texto combina fragmentos de autores con aforismos en torno
a la experiéncia que es escribir.

Palabras clave: escrita, estudio, una profesora em la universidad, desesperos, poética.
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“Socorro”, ela pede. “Cruz credo”,
escreve a orientanda cujo texto nem
comecou. Palavras de jovens alunos
universitarios, quando precisam escrever.
Escrever, além de dar o maior trabalho, é
arriscado. Entdo, por que escrevemos?
Somente por que a vida académica assim
exige? Para ajudar quem precisa escrever,
José Nunes publica na internet o arquivo
Como eu escrevo, projeto que se constitui
em entrevistas ~ estruturadas  com
professores, escritores e académicos:
material para muitas pesquisas. Ainda sem
esgotar esse arquivo, 0 que se pode dizer
percorrendo o material é que ndo ha um
modo de escrever que caiba a todos. A

escrita é singular, pessoal, intransferivel.

Isto de nada me serve, pois nada serve de
nada. Mas desapoquento-me escrevendo,
como quem respira melhor sem que a
doenca haja passado (Pessoa, 1999,
p.315).

Tornar-se 0 outro, muitos eus e
pessoas para cada estilo e texto. SO escreve
sem penar aquel que sente a forgca das
palavras, pois é com elas que “obtemos
uma vitéria sobre o nada” (CIORAM,

2011, p.31). E melhor sofrer o dominio das
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“Quando escrevo, visito-me solenemente.”

(Pessoa, 1999, p.315)

palavras aceitando o risco de que
transformar cada palavra a favor do que se
pensa do que ficar penando pela forca que
tanta palavra exerce. Palavra se exercita.
Arriscar uma escrita exige sair de si e viver
outras experiéncias. Ndo ha outro motivo.
As leituras proporcionam isso. Ler pode
até advir da obrigacdo, a leitura
recomendada nem sempre pode ser
exigida, a obrigatoria ignorada, mas fato é
que para escrever € preciso ler. Ninguém
consegue passar por uma Universidade
sem ler. A leitura exige confianga nas
palavras. Destas, melhor “sofrer o seu
dominio” no exercicio da escrita do que ser
dominado por ter ignorado a forca que

cada palavra exerce.

Quero escrever por ter um impeto de me
destacar num meio de traduzir e expressar
a vida. N&o consigo me satisfazer com a
tarefa colossal de simplesmente viver
(Plath, 2017, p.217)

Quem se contenta com a vida e
consegue viver sem necessitar da escrita,
pensa que das palavras ndo sucumbe. As
palavras s@&o o modo mais amplo de se
retomar a todas as experiéncias. Diferente

das imagens, quando reproduzimos uma
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palavra seu limite, jamais sera circunscrito
a uma borda. Repetir a experiéncia com
palavras é a maneira menos desenquadrada
de mostrar daquilo que se trata. Porém, nao
sdo duas ou trés frases que trardo a ampla
dimensdo do experimentado, e sim tudo o
que se estrutura em texto. Gostamos de
textos cuja experiéncia que nos ddo criam
algo com o qual precisamos lidar. Um
her6i, um monstro, uma terra, uma
questdo. Mesmo quando nos desesperam,
quando tiram o chdo daquilo que ja esta
sabido, trazem emocoes. Vitalis,
necessarias, bombeadoras de sangue no
cérebro. Tudo por ser registrado sem
compromisso, sem necessidade de uma

forma, de uma legibilidade.

A ordem das anotacdes € livre. (Benjamin,
2013, p.150).

De tudo o que se anotou, registrou,
copilou, algo ha de ser estruturado. As
palavras e sua amplitude de possiveis nos
trazem estofo, mas é o trabalho disciplinar,
eminentemente académico, que erguera um
texto ordenado de modo legivel. Todos
sabem que a academia barroca que forma o
que a Universidade € hoje, se estruturou
via discursos e didlogos da Antiguidade e
em cima dos livros desde suas compilagOes
e cOpias monasteriais. Talvez isso peso
menos quando tomarmos tratados, artigos,

ensaios, cartas, contos, como simplesmente
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experiéncias guardadas nas palavras. A
formacdo, o preparo para o que se € e 0 que
se serd no mundo, implica a realizacéo
daquilo que se pensa. E 0 que se pensa, ja
aprendemos com Michel Foucault (2010) e
sua pesquisa em torno da escrita de si, se
constitui em praticas e discursos. Palavra
que ndo morre, a escrita é um
compromisso assumido por quem estuda.
Ha& discursos esperados, porém, 0 avanco,
a transformacdo dos saberes em ciéncia,
em produgdes que tornam a vida outra
coisa, outra vida em novos pensamentos,
acontece quando aquele que pensa, realiza
um texto, produz contetdo, usa o
conhecimento adquirido na expressao

escrita, que ficara.

O bom escritor ndo diz mais do que aquilo
que pensa. E muita coisa depende disso. E
gue o dizer ndo é apenas a expressao, mas
também a realizagdo do pensamento
(Benjamin, 2013, p.129).

SO posso falar por mim. Talvez se
escrever em blocos certeiros, sem muitas
delongas, como buzz feed , é capaz que 0s
jovens consigam ler. Penso, entdo, em tudo
0 que ja se escreveu e 0 que mais se leu
desde que a populacdo Ié. Se uma vez as
Universidades eram feitas por livros lidos e
escritos, hoje é feita por pessoas. Muitas
delas ndo conseguem escutar um professor

por mais de vinte minutos, ler mais do que
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uma lauda. Em torno de que textos

podemos trabalhar?

O santudrio da regra ndo significa nada
para o criador puro (Bukowski, 2017,
p.53).

Aceitar ou ndo a gramatica
ignorada? Permitir outras linguas, outras
expressoes, manifestacbes. N&o esquecer a
escrita sacramentada pelo classicismo
laico, que a emparedou como essencial,
mas ndo lhe dar tanta importancia, nédo
tornar  tudo  obrigatério,  macante,
imperioso. Melhor ficar com as grandes
citacOes, deixando espaco para o livre
pensar, para todo tipo de percalco dado
pelo espirito, para tudo o que vaga leve,
para coisas que nem sempre cabem no que
os limites do texto permitem. As palavras
sdo experimentadas dentro dos textos.
N&o h& como escrever aquilo que mal se
experimentou. Experimentar os textos €
viver a outra vida que nas palavras escritas

eternizou aquilo que pensava.

Ninguém senta numa mesa e diz; ‘Agora
eu vou fazer uma coisa’... entende? Isso
vem naturalmente, mas, se vocé pudesse,
se cada um de nés pudesse contatar mais
com esse outro lado das coisas que néo sdo
vistas...0o que me interessa muito sdo as
relacGes do homem com esse outro mundo
gue ndo vejo... (Hilst, 2013, p.76).
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Escrever além, para permitir que o
problema aqui, essa coisa que todos
precisam ver e s eu sei que pulsa, va até
vocé. E essa segunda pessoa, VOCE, Si
mesmo, leitor e quem escreve, é a razao da
escrita. Uma razéo coisa nenhuma, pois o
que se escreve € aquilo que se precisa, por
exigéncia, urgéncia, desespero. A propria
ciéncia advém de paixGes e graves
acometimentos, que mesmo que regulados
com seus métodos impessoais, movem
forcas ditadas por relacbes demasiados
complexas e estruturas muito menos
estaveis do que se pressupunha. Por isso é
louco o exercicio de se escrever a dois,
uma loucura o exercicio da escrita a trés, a
total insanidade uma escrita multifacetada
grupal. Nas areas duras, todos estdo juntos
escrevendo uma experiéncia, a qual
chegou a resultados quantificaveis cujo
processo para obtencdo todos participam.
O uso das palavras, cujos caprichos somem
no processo, é operar com elas de modo
estritamente descritivo, tornando-as meio e
nunca o fim. A escrita coletiva some na
descricdo objetiva e analise de uma
pesquisa concreta. Numa escrita outra, a
palavra em si ja é um texto, passivel de
multiplas interpretacBes, carregado de
imagens, gordo de  significacdes,
enunciados, desdobramentos. Sua tradicao
é muito mais velha, tem base no dialogo e
no discurso, muitas vezes se abstendo tanto

da empiria como da demonstracdo. No
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texto ensaistico, filosofico, o uso literario
da palavra torna a experiéncia, mesmo a
mais empirica, a apresentacdo de um estilo.
Uma maneira de pensar, de realizar o texto
trazendo para determinadas palavras o
curso do pensamento. Para conseguir isso é
preciso dominar o texto, sem se deixar ser
dominado por ele. A escrita requer tempo.

N&o h& mais o que fazer sendo escrever.

Seré preciso escrever e jogar fora ou botar
fogo num monte de material até que vocé
se sinta confortdvel nesse meio. Vocé
também deve comecar agora e terminar o
trabalho necessario, porque eu acredito
que a quantidade promove a qualidade
(Bradbury, 2011, p.140).

Dedicacdo € o que mais garante.
Mas ndo apenas. Ha sortes e ha também o
azar de nunca se ter entrado em relagéo de
amor com um texto. Sem essa paixao,
sempre um pouco sordida, de amar textos,
melhor ficar na escrita estruturada da
experiéncia meramente cientifica. O resto
é essa relacdo cheia de volupias loucas,
entre muitas vozes, onde se ouvem 0S
berros dos que querem trazer as palavras
para mundos onde elas constam apenas no
minimo comunicacional dos que somente
as usam como suporte para suas acoes.
Trata-se de encontrar palavras que fagam o
pensamento voar ao invés de apenas
fazerem perdurar o Obvio que uma

fotografia ou esquema néo diga. Escrever é
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trazer o que ndo é facilmente visto para o
outro, mas como O Vejo, com amor
consigo fazé-lo. Sem amar, desisto. Se
amo esse outro, mais facil fica. Se estou
ressentido, de alguma forma amei, e
preciso mostrar o quanto. Entdo, escrevo.
Sem contar paginas, sem saber por quanto

dura o tempo de um paragrafo.

Precisava ler algo que me ajudasse a
atravessar o dia, a rua, algo em que
pudesse me agarrar. Precisava me
embebedar das palavras, em vez disso me
via obrigado a apelar a garrafa. Eu sentia,
suponho, como todos 0s escritores
fracassados sentem, que eu realmente
podia escrever e que as circunstancias e 0s
gue governam e a politica estavam contra
mim. As vezes, estdo; outras vezes vocé
apenas acha que pode escrever e ndo pode
(Bukowski, 2013, p.274-275).

SO ndo pode escrever quem tem
que usar as maos para outras muitas coisas
que requerem 0 uso das maos. Com um
teclado portétil até no banheiro, fazendo as
necessidades, se escreve. Impedido de
escrever esta quem precisa colocar as
coisas nas devidas maquinas. O texto nasce
pelo uso que o pensamento faz das maos.
Mesmo com as maos ocupadas, 0s textos
estdo passando no pensamento de quem
escreve. O tempo inteiro. Porém, a mao
aspera pelo tempo em que as palmas
esfregaram roupas, adentra o texto com

todos os conflitos sociais que o pensar na
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borda de um tanque cheio de sab&o
provoca. Nas cartas e cadernos de
Katherine Mansfield, desfavorecida pelo
destino, encontro a Iluta daquela que
precisa arcar com a casa e divide o
trabalho domeéstico com a vontade de criar
com as palavras. Tenho que abandonar o
trabalho da casa, pagar para quem o faca,
tolerar a imperfeicdo, para poder escrever.
Escrever, mais do que um convite, € uma
escolha. Uma escolha que exige muitos

abandonos.

Ndo hd nada a fazer, a ndo ser
TRABALHAR. Mas como  posso
trabalhar, quando essa terrivel fraqueza faz
a caneta parecer tdo pesada quanto uma
bengala? (Mansfield, 1996, p.163)

Quando ndo se tem escolha e
escrever se torna imperioso, pelo menos
tente que a escrita ndo nos envenene. Ou
ndo queira fazer com que eu me mate por
ter escolhido a vida de professora, tendo
que ler vocé deixando Ulysses, Em busca
do tempo perdido e outros romances para
0S quais ndo sobra tempo, de lado. Virei
professora sem saber que teria que adiar
horas de escrita e uma vastiddo de livros
que de bom grado leria, especialmente
aqueles grossos e vastos que mexeram com
universos e que pedem dias livres. Dias
que ndo tenho enquanto houverem listas de

chamadas, listas de tarefas pifias, pilhas de
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roupas e panos sujos e textos de alunos,
pilhas que se abaixam e logo crescem, que
nunca ficam zeradas, que ndo permitem
descanso. Textos obrigados em frente.
Como qualquer mortal, em trabalho de
Sisifo, pago para servir. Porém aprendam,
grandes autores nos servem mais. Mas
como gostar dos grandes sem tirar o
melhor em tudo o que h& de pequeno e
nosso? Entéo, escreva sem peso e nenhuma
falta de si que acabe por acabar com o que
faz valer a vida de quem tera que ler. Faca
0 que pensa, procure palavras, leia 0s
professores, 0s colegas cujos textos 0s
professores recomendam. Observe onde
podem ser apontadas qualidades, o0s
problemas que todo processo de escrita
traz. Eu quero gostar de ser professora e
ser uma professora feliz € receber de meus
alunos textos que valham a pena serem
lidos. Se achas que o que escreves estd
intragavel, ndo escreva. Defenda seu
conhecimento com outras ferramentas, de
outra maneira, com meios que ndo aqueles
que podem se tornar mortais e matar de
infelicidade seus professores, pois mesmo
que parecam inofensivos podem estar
acabando com todas essas pessoas que
vivem, por profisséo, lendo textos

imprestaveis.

O fracasso € desistir. Vocé estd em meio a
um processo dindmico. Nada fracassa,

entdo, tudo continua. O trabalho foi feito.
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Se bom, vocé aprendeu com ele; se ruim,
vocé aprendeu ainda mais. Trabalho feito e
terminado é uma licdo estudada. Ndo ha
fracasso, a menos que se pare. N&o
trabalhar €& cessar, empacar, tornar-se
nervoso e, portanto, destruidor do processo
criativo (Bradbury, 2011, p.142).

Continue trabalhando. Sem parar.
Ndo tem outro jeito. Quem ndo precisa
submeter corre apenas o risco de ser
avaliado. Preste atengdo no que esta
fazendo. Eu sei que vocé escreve com um
olho num seriado, outro olho nas conversas
dos aplicativos de mensagens, o ouvido
lotado de cangfes, outro escutando um
cachorro que late pedindo para sair e ainda
tendo que corrigir as pisadas do gato por
cima do teclado. Leia o que estd
escrevendo, se concentre. N&o queira ser o
responsavel indireto pelo suicidio de
algum professor. N&o chore. Se for
preciso, realmente, chore, faz bem espantar
0 desespero com as lagrimas que correm.
Eu tenho chorado muito, choro e quero
morrer quase toda a semana lendo textos
terriveis, mas tenho que aceitar essa
provacao, pois ha pensamentos e pessoas e
toda uma nova cultura dentro da
Universidade que ndo é afeita aos classicos
e as normas gramaticais que tdo belamente
por séculos nos fiamos. Ndo nos cabe
julgar por aquilo que, por infortunio,
somos. Ndao escolhi, mas sou branca, tenho

sangue azul, escribas hebreus vibram em
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meus genes. N& me culpe por ser
professora, doutora e ter sido criada com
erudicdo. Nao posso me pautar pelo
conforto milenar entre meu corpo e 0S
signos  graficos  concatenados  que
perduram pensamentos em palavra. Os
textos sdo desaprovados especialmente por
quem ndo os entende. Muitas linguas séo
possiveis. Ha formulas esperadas. Falhar
depende do ponto de vista. Nem sempre
cabe construir um personagem, nem
sempre € preciso mostrar as roupas. As
vezes, nem a insignia precisa ser
apresentada. Apenas o0 que é real e como

afeta.

As rejeicfes ajudam porque fazem vocé
escrever melhor; as aceitacBes ajudam
porque fazem vocé continuar escrevendo
(Bukowski, 2017, p.84).

E num texto obrigatorio, tudo o que
vai acontecer, dentro desse sistema, é A, B
ou C. Somente um professor muito
ortodoxo vai considerar um texto entregue
insatisfatorio a ponto de ser um texto D.
Palavras ndo possuem hierarquias, a ordem
alfabética existe apenas para facilitar a
indexacdo. A rigor, 0 importante é o
aprendizado e ndo o conceito. Muito
melhor um texto criticado do que um texto
totalmente ignorado. O ndo é mil vezes
melhor do que resposta nenhuma. Refazer

é sempre a melhor chance.
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Quando “o texto volta, olho para ele e ndo
me importo muito: tenho uma chance de
melhorar” (Bukowski, 2017, p. 188).

American  writer  academical
female. Ela, Sylvia Plath, em 1951
universitaria, escreve sobre 0 quanto o
cérebro humano é um “sistema de registro
mediocre”, quer aproximar-se dos outros
para que a sensagdo do outro possa ampliar
aquilo que constitui a escrita dela mesma.
Seu diario. The journal. Registros que nos

constituem. Palavras que nos fazem.

Escreva sobre sua propria experiéncia
(Plath, 2017, p.64).

Sé posso escrever a partir do que
ensino, pois décadas se passaram e tudo o
que vivi pode ser subsumido em dias e dias
dentro de salas de aulas. Se, com Walter
Benjamin, aprendi que a escrita presta
qguando o escritor diz aquilo que pensa,
sem delongas, sem excessos (Benjamin,
2013, p.129), vivo um escritor para que ele
tambeém seja minha escrita. O que vivi e
penso se estende aos textos dos outros.
Outros que me deram vidas as quais sem
0S seus textos eu jamais poderia ter vivido.
O que tinha a dizer dos livros e do quanto
0s vivemos, nas intimas relagbes que
dentro deles nos sdo dadas, escrevi em Os
livros e a vida (2015), publicado estranho

ao escopo do veiculo, a convite. Porque no
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ponto da demanda, s lemos e escrevemos
convidados, a partir de encontros,
agendando as horas para o texto de cada
um. E o tempo do romance vai se tornando
inexistente. Na minha vida, toda livresca,
cuja biblioteca se amontoa sem uma
estante adequada por falta de bibliofilia do
contexto, por ter que atender outras
necessidades das demais pessoas com
quem divido o que ganho, os livros
precisam ser adiados por valores que o
mundo hoje toma como mais importantes:
comida, casa, carro, roupas. A melhor
maneira de respirar na aglomeragédo
sufocadora das teses, dissertacdes e livros
empilhados € percorrer autores de costas
ocednicas que nao conheco. Sylvia,
housewife, Leste. Hank, mother fuck, West
Coast. E h4 muitos outros. Muitas vidas
que somo a minha pouco vivida vida ainda
sem as estantes necessarias  para
multiplicar satisfatoriamente minha reles
experiéncia de professora que vive de
palavras. Todas as vidas que ndo vivi. E
tudo o que, uma vez vivido depois dos

cinquenta, certamente sera Unico.

Leia muito a respeito das experiéncias
alheias em pensamentos e atos — aproxime

dos outros, mesmo que isso canse e Seja

mais confortavel se recolher ao aconchego
algodoado da bendita ignorancia! Salte
para metas acima de sua cabeca e suporte
as escoriacdes que sofre quando escorrega

e faz papel de boba. Tente sempre,
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enquanto tiver alento no corpo, seguir pelo
caminho mais dificil, a moda espartana — e
trabalhe, trabalhe, trabalhe para fazer de si
uma entidade fértil, em continua evolugéo!
(Plath, 2017, p.64).

Sylvia sublinhava. O cansaco, esse
monstro, 0 Unico que precisa ser
enfrentado. Trabalhar incansavelmente
acaba num  derrame ou infarto.
Dependendo do tipo, cria cancer. Em
algumas, produz performances histéricas,
perturbadoras, convincentes. Textos que 0s
professores, nos finais de semana atolados
de trabalho, ignorando o quanto os alunos
estdo aproveitando as festas, digam “nem
tudo esta perdido, meu trabalho, mesmo
que me tome os domingos, até que nao é
tdo ruim”. Observem, que nenhum desses
grandes e dessas obras e tais versos que
nos fazem os amar, vem de um professor.
Isto permite dizer que quem se dedica
efetivamente aos outros meio que oblitera
a possibilidade da mais intensa literatura.
Talvez a negligéncia seja a Unica maneira
de ultrapassar a imensa quantidade de
nomes. Brigamos contra a padronizagcdo. A
diferenca de cada um ndo pode ficar na
cena acusatoria, onde uns evoluem e outros

ficam.
Escrever nunca foi trabalho para
mim, e, mesmo quando sai mal,

gosto da acdo, do som da maquina
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de escrever, de um caminho para
seguir (Bukowski, 2017, p. 188).

Mais que trabalho, escrever é se
fazer melhor. Somos o bicho mais feio do
universo. SO a arte salva o humano do
grotesco que lhe é proprio. Na escrita
atingimos uma espécie de relaxamento, um
estado de espirito  superior, algo
preconizado por todos os filésofos, algo
partilhado entre todos os amigos do saber.
E tornar esse saber perene, por meio da
escrita, que o fixara. Porém, esse processo
envolve isso que Ray Bradbury, o
americano criador tipico, pressupde um
trabalno sem ruidos mentais, um
“relaxamento”. Trata-se do que o autor de
Fahrenheit 451 chama de o ZEN da
escrita, estado que envolve um “nao
pensar” junto ao trabalho concentrado e o
relaxamento prazeroso da execucdo, que
traz para a escrita “emogdes libertas da
hipocrisia literaria e da preocupacao
comercial”(Bradbury, 2011, p.147). Sylvia
Plath, ja casada e graduada, com contos
publicados, escreve em seu diario de 1957
como “as frases chegam” a ela: “em vez de
arranhar a superficie plastica que resiste a
minhas unhas, estou posicionada no centro
de tudo, a extrair tudo, por tudo para fora,
abruptamente, sei disso, mas esta saindo, a
organizagdo e o formato virdo depois”
(Plath, 2017, p.334). Certo que a

preocupacdo com O que vira sempre
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atrapalha o fluxo do pensamento que
precisa ser expresso livremente para fazer
jus a quem o registra, mesmo que,
inicialmente, sem nenhuma coeréncia.
Entdo, assuma as anotagfes sem nexo e
faca de tudo isso matéria para seu texto.
Mas, por favor, para manter seu professor
saudavel, ndo mostre o caos antes de fazer
aparentar alguma ordem. Um minimo de
legibilidade ou precisdo. As vezes, um

verso chave, verdade sua, pode dizer mais.

A grande questdo é escrever para quem?
(Cesar, 2011, p.415)

Em anotacbes dispersas, Ana
Cristina Cesar escreve que, a partir de Jodo
Cabral, que também se corresponde com
Clarice Lispector, passa a perceber “grande
obsessdo com a carta”, pois sO a carta
resolve o problema do “leitor ninguém?”,
tendo o diario como variacdo, tendo em
vista ser um interlocutor intimo, que eu
arriscaria dizer um leitor de si. Na
correspondéncia e na escrita de diarios,
“manda a prosa”, que evita os sobressaltos
da fala nunca localizada, sem discurso, da
poesia que “desliza, embala, aplaina,
seduz” (Cesar, 2011, p.415). Ha quem
defenda que poesia & poesia e teoria é
teoria e que a escrita académica ndo pode
abusar de aberragcbes e falta de rigor
(Villela, 2013). A poesia nos redime do

tédio e das obrigagbes mortificadoras,
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porem uma plurivocidade de lutas,
conceitos, experiéncias nos clama ao texto
clarificado de uma  objetividade
comunicacional. Uma disciplina da boa
escrita exige corte de ‘“movimentos
supérfluos, gesticulantes, deambulantes”
(Benjamin, 2013, p.129), isso sem que a
ginastica pressuposta em toda escrita leve a
movimentos indolentes, a respostas
automaticas, a membros cansados. O mau
escritor se perde no esgotamento das ideias
e na falta de uma poética do préprio
pensamento. Sem poesia 0s instantes
perdem o sabor e a escrita termina
constrangendo a quem dela deveria se

valer.

(...) o que fala em nome dos outros € um
impostor. Politicos, reformadores e todos
que reivindicam um pretexto coletivo sdo
trapaceiros. S6 a mentira do artista ndo é
total, pois reinventa a si mesmo (Cioran,
2011, p. 31).

Sim, é arriscado. Primeiro porque
para ser artista é preciso aceitar uma certa
danacdo, uma intranquilidade constante, o
peso do juizo alheio, o muito provéavel
esquecimento, tendo em vista que o artista
célebre sera um entre cem mil. Ninguém
sai ileso em relacdo ao que conhece e todos
respondem pelos textos que por ventura
escrevam, com ou sem arte. Nao podemos
acreditar que os textos que produzimos

mudem o mundo, especialmente porque
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ndo é possivel controlar até onde ird, no
tempo e no espaco, a repercussao de um
texto. Qualquer alun aparentemente
abobad pode vir a ser a palavra do futuro.
Fato é que somente aquel que escreve o
que pensa, sendo aquilo que pensa todo seu
corpo e coracgdo, escreve algo que valha a
pena ser lido. Numa carta para Adolfo de
Casais Monteiro, datada de 1930, cinco
anos antes de sua morte, Fernando Pessoa
diz: “Nao confie no que sente ou pensa,
sendo quando houver deixado de o sentir
ou pensar” (Pessoa, 2007, p.313). Ha um
distanciamento, mas  também  um
enderecamento, a esse outro, esse mundo
que ndo me pertence, a quem escrevo.
Como quase tudo o que é feito pelo
homem, escrever, na maior parte dos
casos, se da pela motivacdo em relagdo ao
outro, esse outro que escuta mesmo que a
si mesmo. Nem toda escrita é arte, mas a
arte da escrita s6 nos ensina algo quando
no texto pulsa a vida Dburilada
inteligentemente pelas palavras. Ainda na
mesma carta de 1930, Fernando observa
que “s6é quando o individuo se converte,
pela inteligéncia, em um pequeno
universo, tem matéria, na impressdo, em
que assim se convertem para fazer o que
chamamos arte” (Pessoa, 2007, p.313).
Aproveitar a sensibilidade e a transformar
a experiéncia em texto, seguindo conselhos

de escritores que nunca escreveram uma
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tese, um poeta com muitos nomes e todo

um grande desassossego.

Na minha alma ignébil e profunda registo,
dia a dia, as impressbes que formam a
substancia externa da minha consciéncia
em mim. Ponho-as em palavras vadias,
gue me desertam desde que as escrevo, e
erram, independentes de mim, por
encostas e relvados de imagens, por aléas
de conceitos, por azinhagas de confusdes.
(Pessoa, 1999, p.315).

Viemos até aqui com esperangas e
meu texto acabe preconizando uma
perdicdo. Talvez vocé diga que ndo valho
nada porque minhas escolhas ndo séo
académicas. Que eu trouxe aqui autores
nada comportados, estranhos, suicidas,
beberrdes, com muitas caras, assombrados,
X, z. Ndo me importo, como professora de
artes, acabei me acostumando a ser
desmerecida. Para alguém que percorre
muitas areas, que ndo tem tempo para
publicidades e relacfes estratégicas, que
vive a romper com limites ser ignorado é
rotina. Passo horas dando respostas porque
minha colecdo de néo retornos e siléncios
ndo permite que o outro que a mim se
dirige viva a nulidade que o mundo nos
quer dar. Por isso escrevo. Por isso vVOCés
devem escrever. Mesmo que sO entre nos
seremos lidos. Sem senso de dever, apenas
por insisténcia, apenas para dizer que se

vive e que a coisa ndo deveria ser tdo cheia
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de deveres. O que faz um professor
continuar vivendo é saber que faz alguma
coisas para as pessoas e no caso da escrita,
fazer com que suportem e tenham prazer
com tudo o que a Universidade as obriga.
Trago infames, nem todos, alguns autores
angléfonos, talvez porque somente o inglés
permita pensarmos economicamente, mas
trago alguma coisa para que experimentar
uma escrita ndo seja algo que nos leve a
cortar os pulsos. Trago autores que eu amo
e ajudam os tomados pelo fracasso a
conseguirem viver por mais um dia. N&o
me condene, afinal, se chegou até aqui,
alguma coisa tirou das minhas palavras e
mesmo gque me odeie por expor alguns dos
meus problemas, pelo tom confessional,
por ser grossa, posar nua e ter antepassados
culposos, alguma coisa ha de ter
aprendido. Porém, como quase tudo que se
produz, muito provavel que este texto seja
bastante ignorado. O que vale, na raridade
de um leitor que por ventura acompanha o
que uma mulher escreve atentamente, ndo
¢ desmotivar alguém ser professor e
dedicar sua vida aos outros, afinal, esse ir e
vir de textos tem suas compensacoes.
Minha motivacdo aqui é te dar motivos
para parar de se preocupar com a escrita e,
efetivamente, escrever algo que dé gosto a

quem te ensina.

Se ndo houvesse escrita, eu me sentiria

muito triste, e teria coracdo pesado. Se
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algo nos inquieta e queremos compartilha-
lo com alguém, como é reconfortante
confiar tudo ao papel! (Shénagon, 2008,
p.354).
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