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Resumo 

O artigo tece um panorama de contribuições de Michel Foucault que nos auxiliam a pensar a 

história do presente e a testar a atualidade das ferramentas constituídas e escritas por ele para 

nosso tempo, no Brasil. Foucault esteve por diversas vezes, no Brasil, visitando vários 

estados, onde proferiu palestras, conferências, deu entrevistas, fez passeios, conversou com 

intelectuais brasileiros, nos anos da Ditadura Militar, na década de setenta, do século XX. Os 

momentos em que falava para estudantes de diferentes áreas do conhecimento, militantes, 

pesquisadores, jornalistas entre outros, foi alvo de perguntas e de registros no Sistema 

Nacional de Informação (SNI), que enviava para os arquivos da Ditadura anotações das falas 

de Foucault e dos que estavam ouvindo-o e organizando a estada dele em espaços como 

universidades e salas diversas. 

Palavras-chave: Michel Foucault, Atualidade, História do Presente, Brasil, Acontecimentos. 

 

Abstract 

This article aims to weave a picture of contributions of Michel Foucault that help us to think 

of this story today and test the tools and history made and written by him for our time in 

Brazil, by analyzing events in the country that disturb and point to situations that were 

questioned by French philosopher and historian sue had work translated and read in many 

countries and that was several times in Brazil, visiting several states where he gave lectures, 

conferences, gave interviews, he walks, talks with Brazilian intellectuals throughout the years 

of military dictatorship in the seventies of the twentieth century. The moments in which he 

spoke to students from different areas of knowledge, activists, researchers, journalists and 

others, was the subject of questions and records in the archives of the National Information 

System (SNI) that sent the files to the Dictatorship of Foucault notes the speech and those 
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who were listening to him and organizing his sojourn in places like universities and several 

rooms. 

Key-words: Michel Foucault, Current, History of the Present; Brazil, events. 

 

Resumen 

Este artículo tiene como objetivo tejer una imagen de las contribuciones de Michel Foucault 

que nos ayudan a pensar en esta historia de hoy y poner a prueba las herramientas y la historia 

de hechos y escrita por él durante nuestra estancia en Brasil, mediante el análisis de los 

acontecimientos en el país que perturban y apuntan a situaciones que fueron interrogados por 

el filósofo e historiador francés Sue trabajar traducido y leído en muchos países y que fue 

varias veces en Brasil, visitando varios estados, donde dio charlas, conferencias, concedió 

entrevistas, camina, habla con intelectuales brasileños lo largo de los años de dictadura militar 

en los años setenta del siglo XX. Los momentos en los que habló a los estudiantes de 

diferentes áreas de conocimiento, activistas, investigadores, periodistas y otros, fue objeto de 

preguntas y registros en los archivos del Sistema Nacional de Información (SNI), que envía 

los archivos a la dictadura de Foucault señala el discurso y los que le escuchaban y la 

organización de su estancia en lugares como universidades y varias habitaciones. 

Palabras clave: Michel Foucault, Historia actual, del presente, Brasil, eventos. 

 

 

Transcorridos mais de vinte e cinco 

anos da morte de Michel Foucault talvez 

seja oportuno questionar se suas análises 

ainda podem ser consideradas 

contemporâneas, tendo em conta que nosso 

tempo é muito rápido e um quarto de 

século é bastante tempo. Perguntar se suas 

reflexões nos são contemporâneas implica 

verificar se suas problematizações ainda 

são atuais, se elas ainda se referem ao 

nosso cotidiano, nossas relações, e se elas 

permitem, ainda, a crítica do nosso mundo 

e daquilo que somos. Implica, portanto, 

interrogar se seus trabalhos continuam 

cumprindo sua proposta mais central de 

traçar ontologias históricas de nós mesmos 

e operar como histórias do presente.  

Perguntar se os escritos de Foucault 

ainda fazer ranger e cortam os saberes, 

movem os poderes e deslocam as 

subjetividades para lugares outros é uma 

possibilidade de intervir na atualidade que 

é a nossa e não a dele, contudo, nós e ele 

nos transmutamos em conexões de forças e 

intrigas, em meio à tentativa de efetuar 

ressonâncias e realizar perguntas a respeito 

do que inquieta como heterotopias e por 
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meio de um uso da história que afirme a 

vida e as atitudes críticas. 

Esta não é uma preocupação 

exatamente original, uma vez que é 

habitual nestes momentos de 10, 20, 25 

anos sem Foucault discutir a atualidade das 

suas análises, mas de qualquer forma esta 

questão pode ser revisitada, renovada e 

atualizada periodicamente, até para “testar” 

a capacidade diagnóstica da sua filosofia e 

quem sabe, assim manter vivo este debate 

e o seu próprio pensamento. 

Vamos partir de uma perspectiva 

bibliográfica, retomando uma constatação 

quanto ao que se pode denominar, as “três 

camadas arqueológicas” da publicação dos 

seus trabalhos: os livros – ao longo da sua 

vida – compondo aquilo que é 

equivocadamente considerado “a obra de 

Michel Foucault”; os “Ditos e Escritos”, 

nos anos 1990 – 10 anos após sua morte – 

reunindo quase toda a diversidade da sua 

produção em mais de três mil páginas; e, 

contemporaneamente, seus cursos no 

Collège de France, que seguem sendo 

publicados num resultado do esforço de 

organização de leitores mais que 

autorizados, como, Jacques Lagrange, 

François Ewald, Alessandro Fontana, 

Frédéric Gros, Michel Senellart, entre 

outros. 

É admirável a fecundidade e 

vitalidade dos seus escritos, uma produção 

que ainda jorra, pulsa e permanece viva, o 

que mostra de forma bem concreta a 

atualidade dos seus trabalhos, que ainda 

apresentam novidades fascinantes para nós, 

leitores comuns, não menos apaixonados 

que aqueles especiais. De qualquer 

maneira, após a publicação de todos os 

seus cursos – o que está prestes a acontecer 

– restará ainda não publicado o 4º volume 

da “História da sexualidade”: “Les aveux 

de La chair”, texto sobre o qual recai nossa 

maior curiosidade e interesse. 

Também de múltiplas perspectivas 

temáticas pode-se verificar a atualidade do 

seu pensamento, e sua problematização da 

vigilância mostra isso. Este é um tema 

genealógico inicialmente tratado em 

“Vigiar e punir” a partir de um estudo a 

respeito da figura do panóptico proposta 

por Jeremy Bentham, no final do século 

XVIII. O panóptico surge, neste momento 

como projeto arquitetural apropriado à 

vigilância intramuros em prisões, porém, 

ao longo do século XIX, multiplica-se em 

instituições e organizações diversas como 

fábricas, hospitais e escolas, transbordando 

seus limites e difundindo-se amplamente 

nas sociedades ocidentais, formando aquilo 

que Foucault denomina “panoptismo”. Este 

fenômeno é exatamente o que caracteriza 

as práticas de controle das sociedades de 

vigilância já a partir da segunda metade do 

século XVIII, que desenvolvem políticas 

centradas em jogos de visibilidade. O 

panóptico é uma máquina de ver que 
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submete pelo exercício político do olhar 

aplicando técnicas que possibilitam ver 

sem ser visto, automatizando e 

desindividualizando o poder – uma vez que 

a vigilância se exerce independentemente 

de haver alguém observando todo o tempo 

– produzindo assim efeitos de 

subjetividade naqueles que estão expostos 

à visibilidade, obtendo uma sujeição 

concreta a partir de uma relação fictícia. 

Por isso, pode ser utilizado como aparelho 

para desenvolver experiências envolvendo 

modificação de comportamentos – nas suas 

palavras:  

 

O panóptico funciona como uma espécie 

de laboratório de poder. Graças a seus 

mecanismos de observação, ganha em 

eficácia e em capacidade de penetração no 

comportamento dos homens; um aumento 

de saber vem se implantar em todas as 

frentes do poder, descobrindo objetos que 

devem ser conhecidos em todas as 

superfícies onde este se exerça. (Foucault, 

1987, p.180) 

 

A vigilância dos nossos dias é 

diferente do panoptismo que proliferava no 

século XIX; hoje ela tende a constituir uma 

tecnologia, no sentido duro do termo – 

“vigilância eletrônica” – tornando-se muito 

mais onipresente, abrangente, penetrante e 

poderoso. Vivemos hoje, desde o século 

XX, em sociedades de segurança e nem 

por isso a questão da vigilância é menos 

estratégica, sendo talvez até mais crítica 

porque a segurança requer tecnologias que 

possibilitem a vigilância exaustiva. O 

emprego generalizado e banalizado de 

câmeras em áreas de circulação, nas ruas, 

mas também em espaços de intimidade 

mostra que a vigilância eletrônica é o 

panoptismo do nosso tempo – até mesmo 

Foucault se surpreenderia com os níveis de 

difusão e sofisticação atingidos pela 

tecnologia contemporânea de vigilância! 

Mecanismos de controle em meio 

aberto, como o currículo Lattes, os 

documentos de identificação pessoal, as 

digitais que temos que colocar em 

aparelhos de entrada em estabelecimentos, 

as senhas de cartões e de acessos aos 

portais de informação e de compras, os 

detectores de metal em bancos e em 

aeroportos, os registros em formulários 

detalhados em prontuários de saúde e de 

assistência diversos, os sistemas de 

identificação de ponto eletrônico no 

trabalho, os sistemas de metas e 

bonificação para premiação e regulação no 

emprego, os radares nas estradas, a malha 

fina da receita federal, o cruzamento de 

dados na internet, o intimismo nas relações 

pessoais e de trabalho são modos de vida 

que explicitam como o panoptismo se 

intensificou, hoje.  

O panóptico foi desbloqueado pela 

disciplina mecanismo, que se diferencia da 

disciplina bloqueio dos corpos. O 



P o l i s  e  P s i q u e ,  V o l . 2 ,  n . 1 ,  2 0 1 2  P á g i n a  | 8 

 

 

encaminhamento para espaços fechados 

era o modelo da lepra (peste) e implicava 

em isolar e separar por organizações da 

multiplicidade em locais específicos; já, a 

o modelo da quarentena divergia do 

anterior por liberar um fluxo de 

comunicação instantâneo, em meio aberto, 

como um diagrama de forças em 

modulação inclusiva da diferença flutuante 

em normas negociadas de maneira 

permanente. Assim, se, na disciplina 

bloqueio havia instituições fechadas; 

disciplina como mecanismo, os muros não 

são condição prévia e única de operação de 

controle entre os corpos. Ora, esta forma 

de controle é mais leve e constante, mais 

rápida e politicamente mais difícil de 

resistir. 

Imediatamente ligado ao tema da 

vigilância encontra-se a figura do 

dispositivo – desenhada a quatro mãos com 

Gilles Deleuze – que é o próprio modo de 

organização e articulação do poder 

moderno. Ele não deve ser confundido com 

uma instituição nem com aparelhos e 

organizações concretas, tratando-se de um 

arranjo complexo e singular 

estrategicamente articulado em torno de 

questões prementes para uma sociedade 

tais como, sexualidade, loucura ou 

criminalidade. Um dispositivo é composto 

por uma multiplicidade de linhas: linhas de 

visibilidade e enunciação ligadas àquilo 

que se pode ver e dizer, linhas de força 

ligadas a modos de sujeição, e linhas de 

subjetivação ligadas ao reconhecimento de 

si como sujeito de conceitos, normas e 

valores. Assim, ele articula saber e poder 

para produzir efeitos de subjetividade, o 

que mostra ser o panóptico um bom 

exemplo desta figura multiforme e 

multifacetada. As formas contemporâneas 

de articulação e operação dos poderes são 

muito sutis e de difícil visualização, 

resultando em táticas cada vez mais finas, 

capilares e subjetivantes.  Mais estratégico 

que conhecer as formas de dominação em 

bloco de um “Estado” sobre uma 

“sociedade” é cartografar um dispositivo 

na sua multiplicidade e capilaridade: 

desvendar suas relações de exterioridade, 

seus jogos de verdade e suas práticas de 

enunciação, identificar suas táticas, seus 

modos de operação e sujeição, bem como 

colocar às claras seus modos de 

subjetivação e jogos de reconhecimento. 

Não há nada mais atual em termos 

políticos, hoje em dia do que desmontar as 

articulações de um dispositivo!  

Da mesma forma, as questões do 

biopoder e da biopolítica situadas no 

núcleo da sua genealogia do poder 

apresentam desdobramentos bastante 

atuais. O biopoder é a própria economia 

moderna do poder, envolvendo o 

investimento na vida – tomando a vida 

como objeto – produzindo os corpos 

disciplinados dos indivíduos e das 
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regulados das populações. A primeira 

forma de biopoder que emerge – no século 

XVII – são as disciplinas, tecnologia em 

desenvolvimento neste momento, que se 

ocupa centralmente dos corpos dos 

indivíduos e dos corpos sociais (escolas, 

fábricas, hospitais e organizações diversas, 

como a própria cidade moderna nascente), 

disciplinarizando os espaços, fixando e 

controlando os indivíduos nos espaços. As 

biopolíticas surgem em meados do século 

XVIII, correlativamente à emergência do 

problema das populações, voltadas à 

regulação e ao investimento na vida destes 

corpos coletivos; elas são exatamente o 

modo de operação do biopoder, visando 

questões estratégicas – “vitais” – para as 

populações, como: alimentação, nutrição, 

higiene, saúde, nascimentos, morbidade, 

tudo isso medido e controlado a partir de 

taxas e índices diversos, o que expõe seus 

suportes de saber e de cientificidade. A 

aplicação de biopolíticas ao longo da 

modernidade vem “melhorando a vida das 

populações”, aumentando sua vitalidade, 

elevando seus níveis de nutrição, de saúde, 

suas expectativas e qualidade de vida, ao 

mesmo tempo em que diminui suas taxas 

de natalidade, de adoecimento, de 

morbidade, de óbito infantil, entre outras, 

notadamente, durante o século XX. 

Somos contemporaneamente 

sujeitos da aplicação de uma sofisticada 

tecnologia de governo biopolítico, bastante 

ampla, sutil e articulada. No momento do 

seu nascimento as biopolíticas 

encontravam-se diretamente ligadas a 

questões econômicas e a saberes 

emergentes, como a estatística e a 

demografia, buscando suporte científico 

para suas ações. Mas, já em fins do século 

XVIII e ao longo dos séculos XIX e XX 

estas técnicas passam a se articular como 

tecnologia de governo da vida de todos e 

de cada um, aplicando estratégias 

diferenciadas para regular a vida das 

populações e também conduzir a vida de 

cada indivíduo. Esta citação recolhida no 

“Resumo dos cursos do Collège de France” 

mostra essa tomada da vida como objeto e 

domínio de práticas de governo na 

modernidade, tratando do surgimento de 

uma “vida política” e de um “governo dos 

vivos”:  

 

“... entendia por ‘biopolítica’ a maneira 

pela qual se tentou, desde o século XVIII, 

racionalizar os problemas propostos à 

prática governamental, pelos fenômenos 

próprios a um conjunto de seres vivos 

constituídos em população: saúde, higiene, 

natalidade, raças... Sabe-se o lugar 

crescente que esses problemas ocuparam 

desde o século XIX, e as questões políticas 

e econômicas em que eles se constituíram 

até os dias de hoje.” (Foucault, 1997, 89). 

 

Se a minúcia da polícia operou a 

entrada em cena da disciplina como gestão 

do detalhe e da constituição da docilidade 
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política com simultânea maquinaria de 

expansão de produtividade, em tempos 

curtos e espaços regulados de comunicação 

ativa entre grupos compartimentados e 

organizados como indivíduos, a biopolítica 

permitiu a gerência de segmentos 

populacionais (sujeitos econômicos 

empresários dos outros e de si), de maneira 

concomitante com o governo do povo 

(sujeitos de direitos no plano do direito 

público). 

A vinculação do direito com a 

economia política e com o ambientalismo 

sistêmico foi um artifício de controle das 

condutas em meio aberto com o objetivo 

de oferecer mais liberdade com mais 

segurança ou tentar fazê-lo, nas últimas 

décadas, com a emergência do 

neoliberalismo. A regulação de 

comportamentos por meio da diplomacia 

militarizada e com a polícia da saúde 

permitiu acionar disciplina e biopolítica, 

no biopoder. Sendo que, os mecanismos de 

governo medicalizantes ganharam 

visibilidade na racionalidade securitária 

por parecerem mais leves e menos caros, 

mais preventivos e menos impactantes 

comparadamente às técnicas mais 

disciplinares de bloqueios em espaços 

fechados e isolados de exclusão. Apesar 

destes não terem desaparecido e de serem 

atuais, todavia, ficaram reservados a alguns 

grupos bem específicos da sociedade atual. 

Vivemos contemporaneamente uma 

vida medicalizada: somos governados da 

perspectiva da nossa saúde, nos 

preocupamos e nos ocupamos da nossa 

própria saúde, nos conduzimos segundo 

normas de saúde e nos trabalhamos, nos 

estetizamos, a partir de critérios de saúde, 

visando mais vida em termos de 

quantidade, qualidade e intensidade. 

Somos sujeitos de enunciados médicos, 

psiquiátricos, de diagnósticos e patologias 

diversas, das formas de loucura, da 

nomeação de doenças e transtornos físicos 

e mentais como a anorexia, a síndrome do 

pânico, a depressão. Estamos, assim 

sujeitos a certa “ética da saúde” – 

obrigação de ser saudável corado e feliz – 

exercitando todo um conjunto de cuidados 

médicos preventivos em relações a nós 

mesmos, que assume variadas formas de 

ascetismo estético e dietético envolvendo 

promoção da beleza e da saúde a partir de 

regulações alimentares e de hábitos 

pessoais cotidianos. 

Contudo, em nome da saúde nos 

submetemos às formas mais fascistas de 

atendimento e de controle, nos policiamos 

e vigiamos os outros com tecnologias 

duras e leves designadas de proteção que 

operam inclusão excludente e gera efeitos 

semelhantes a campos de concentração a 

céu aberto. Endurecemos as punições em 

nome da segurança com saúde e da saúde 

com seguro, querendo evitar riscos e 



P o l i s  e  P s i q u e ,  V o l . 2 ,  n . 1 ,  2 0 1 2  P á g i n a  | 11 

 

 

perigos de todos os lados e de todas as 

maneiras. As exceções começam a 

acontecer justificadas pela palavra de 

ordem de saúde e segurança com um par 

naturalizado do qual supostamente não 

poderíamos escapar, desembocando em 

intervenções fatalistas e totalitárias de 

higienismo e estigmatização de grupos; 

além daqueles que encaminhamos para as 

instituições asilares, que são atualizadas 

como os sinais da disciplina bloqueio de 

corpos, no tempo presente. 

Tão atual quanto original é a 

problematização da sexualidade 

apresentada no percurso da sua “História 

da sexualidade”, onde Foucault descola o 

tema tanto da sua ancoragem biológica 

quanto da questão do desejo, 

desnaturalizando e remetendo à história 

sua produção, assinalando seu nascimento 

na modernidade. Longe se ser uma 

premência do corpo ou essência do sujeito 

a sexualidade é um problema moderno, 

sendo por ele tratado em termos de jogos 

de enunciação, de normalização e da ação 

de dispositivos. E ele também desliga sexo 

e sexualidade – não por considerar ser o 

sexo o correlato biológico de uma 

sexualidade historicamente produzida, mas 

por entender ser este um problema de outra 

ordem, de outro tempo, de outros discursos 

e práticas. No período medieval, colado ao 

tema cristão da “carne”, o sexo foi tomado 

como objeto privilegiado de práticas de 

exame de consciência e confissão, sendo 

ainda objeto de trabalhos e renúncias 

ascéticas do sujeito em relação ao seu 

próprio corpo e ao uso dos seus prazeres. 

Ao longo do século XVII constitui tema 

literário e passa a ser objeto privilegiado da 

moralização burguesa, iniciando-se então 

toda uma incitação discursiva em torno da 

questão que irá se estender até o final do 

século XVIII, quando entra em circulação 

nos discursos médicos. Em meados do 

século XVIII torna-se questão econômica 

ligada ao problema das populações, 

passando a ser objeto de práticas de 

governo ou de uma “polícia do sexo”.
1
 Já, 

sexualidade é uma noção característica do 

século XIX, correlativa da emergência da 

Scientia Sexuallis citada em “A vontade de 

saber” e da formação de uma 

discursividade científica sobre o tema, que 

irá desaguar na psicanálise freudiana, 

passando a compor uma problemática “psi” 

da maior importância a partir do final do 

século XIX.  

Esta entrada em regime de 

regularidade científica possibilita à 

sexualidade operar como enunciado e 

como norma, à medida que configura um 

saber que não apenas observa e descreve 

práticas, mas também compara, 

contabiliza, constrói médias e marca 

desvios, nomeando, patologizando e 

normalizando tanto as práticas quanto seus 

praticantes. Os enunciados de 
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heterossexualidade e monogamia que 

resultam deste empreendimento muito 

mais moral que propriamente científico 

acabam constituindo experiências 

concretas, relações concretas, sexualidades 

concretas, além de formas concretas de 

subjetividade. Também em “A vontade de 

saber” Foucault desenha o dispositivo de 

sexualização que opera produzindo nossa 

identidade sexual conforme enunciados e 

normas colando esta identidade ao nosso 

corpo, o que quer dizer que não somos 

dotados de uma natureza sexual, mas 

temos o nosso corpo sexualizado em 

relações de poder e assim nos tornamos 

seres sexuais. A proliferação 

contemporânea de siglas buscando 

designar a diversidade sexual entre nós – 

como: GLS, GLBT, GLBTTT, LGBTTT
2
 

– mostra a flexibilidade e agilidade dos 

atuais dispositivos de sexualização no 

sentido de ampliar seus domínios 

aumentando a abrangência das nomeações, 

buscando capturar, incluir e normalizar 

novas formas de sexualidade para muito 

além do jogo excludente e binário 

possibilitado pela norma da 

heterossexualidade x homossexualidade, 

que não dá conta de reconhecer as sutilezas 

da multiplicidade de sexualidades 

emergentes em nossos dias. De maneira 

muito diversa em relação a Freud, Foucault 

entende que o mundo moderno gira em 

torno da questão da sexualidade, não que 

ela seja nossa essência, nossa mais íntima 

verdade ou fonte de todo sentido a nosso 

respeito, mas exatamente por sua 

importância política e histórica como 

questão estratégica do nosso tempo, da 

nossa cultura, imediatamente ligada às 

nossas formas de identidade e nossos 

modos de ser. 

Pensar o sexo e a sexualidade como 

não reprimidos apenas e também como 

efeitos de processos heterogêneos de 

constituição de si por meio de saberes e 

poderes além da economia, da política, de 

religião e das explicações ideologizantes 

ou ainda jurídicas de soberania foi um 

exercício relevante efetuado por Foucault, 

com vistas a deslocar o debate para chamar 

a atenção para questões outras que 

conformariam os corpos além daquelas que 

estavam em um lugar comum e até mesmo 

naturalizadas de certa maneira no momento 

em que escrevia e analisava a respeito da 

analítica do poder e das engrenagens de 

saber e de subjetividade que operavam 

técnicas de si não limitadas por Édipo e 

pela castração simbólica e familiar. 

Tal como seu tratamento da questão 

da sexualidade, sua problematização da 

loucura e sua crítica às questões da 

criminalidade e da exclusão constituem 

temas da maior atualidade. No estudo que 

resulta no livro “História da loucura” – sua 

tese de doutorado – Foucault desenvolve 

uma perspectiva histórica e social também 
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bastante original, desnaturalizando a 

loucura e desmistificando a doença mental 

ao deslocar suas análises do campo dos 

discursos médico-psiquiátricos para o 

domínio das práticas sociais. Pesquisando 

pinturas, textos e práticas sociais em 

relação aos loucos a partir do 

Renascimento ele aponta diferentes modos 

de relação, de reação e sensibilidade social 

quanto a eles, bem como diferentes 

concepções de loucura em momentos 

históricos diversos – desde quando os 

loucos andavam soltos pela rua (nos 

séculos XIV, XV e ainda no XVI), 

marcando a mudança de sensibilidade na 

passagem ao século XVII até o final do 

XVIII, quando se tornam objetos de 

exclusão social, exercida na forma de 

internação generalizada. Internava-se nesse 

momento por motivos diversos toda uma 

variedade de figuras sociais que 

afrontavam valores da burguesia 

emergente: pobres, mendigos, vagabundos, 

hereges, bruxas, prostitutas, sem nenhuma 

preocupação, suporte ou objetivo 

terapêuticos. No final do século XVIII a 

internação vai se especializando: esta 

variedade de figuras vai sendo retirada do 

isolamento e vão restando internados 

apenas os loucos – é quando se dá a 

medicalização da loucura, sua captura pelo 

discurso médico-psiquiátrico, e é somente 

na passagem ao século XIX que ela passa a 

pertencer – torna-se objeto – da história da 

psiquiatria. Portanto, suas análises críticas 

sobre o problema da loucura, muito 

distantes de qualquer história da 

psiquiatria, mostram a formação histórica 

de conceitos, enunciados, práticas e 

dispositivos estrategicamente articulados 

em torno da questão, bem como a 

produção histórica da figura social do 

louco, antes mesmo da sua captura pelo 

discurso psiquiátrico na passagem ao 

século XIX, quando passa a ser 

patologizada, “tratada” e normalizada nos 

jogos de dispositivos encarregados de 

domesticar a loucura.    

E a questão da criminalidade 

trabalhada na sua história do nascimento 

das prisões percorrida em “Vigiar e punir” 

recebe os mesmos cuidados histórico-

críticos empregado nas problematizações 

anteriores. Contrapondo-se à tradição 

positivista do discurso criminológico – a 

herança de Lombroso ainda viva entre nós 

– Foucault coloca sob suspeita o vínculo 

natural estabelecido por ele entre crime e 

criminoso, onde este sujeito carrega no 

rosto os traços, a facis do seu crime. 

Desenvolvendo sua crítica Foucault aponta 

a produção histórica correlativa do 

fenômeno social da delinquência e da 

figura do delinquente, mostrando que este 

é um personagem moderno nascido no 

século XIX como produto de discursos 

criminológicos, jurídicos e de práticas 

judiciárias. Nossa modernidade inventa 
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toda uma economia de punição legalista 

exercida em defesa da sociedade, centrada 

na vigilância exaustiva e na privação de 

liberdade proposta como aprisionamento 

terapêutico – corretivo – do criminoso, 

levando em conta a sua “periculosidade”, 

ou, o grau de perigo que ele representa 

para os outros. A justiça moderna mais que 

atos, crimes e delitos julga moralmente a 

própria figura do criminoso, sua história e 

sua biografia criminosa. É quase 

desnecessário ressaltar a centralidade 

estratégica que estas questões da 

criminalidade e do aprisionamento 

assumem nas sociedades de segurança e de 

controle nas quais vivemos, até porque a 

mídia mostra e explora isso 

cotidianamente, banalizando a violência.  

Os discursos lombrosianos são 

atualizados em técnicas de manipulação 

genética de características físicas e em 

mapeamentos cerebrais com objetivo de 

localizar um suposto lugar estigmatizante 

de sujeitos criminosos. Ainda há os grupos 

que defendem estudos com tipagem 

sanguínea de pessoas que cometeram 

algum delito ou entraram em conflito com 

a lei, ou ainda com estudantes que foram 

reprovados em escolas ou que 

apresentaram desempenhos abaixo do 

esperado nas médias das avaliações destes 

equipamentos educativos.  

Este olhar social e histórico sobre a 

loucura e a criminalidade expõe um tipo de 

prática muito naturalizada entre nós que é a 

exclusão, desdobrada nas figuras do 

aprisionamento e da internação 

psiquiátrica. O discurso oficial, jurídico, do 

Estado e suas instituições, assim como o 

discurso médico-psiquiátrico, justificam 

tais práticas em termos de tratamento e 

reeducação, mas a sua exposição como 

procedimentos de exclusão mostra que elas 

nada tem de terapêutico ou de pedagógico 

e reeducativo, mas são sim, a rigor, 

práticas corretivas, em sentido político e 

moral. As estatísticas brasileiras referentes 

a retorno à prisão e reincidência 

psiquiátrica mostram que elas cumprem, 

estritamente, apenas sua função de 

isolamento social. E mesmo que entre nós 

os hospitais psiquiátricos estejam 

oficialmente “extintos” – pela lei Paulo 

Delgado – nota-se que eles continuam em 

funcionamento e que a psiquiatrização da 

loucura continua bem viva nos CAPS, 

como encontra-se disseminada e aceita 

pela sociedade. As estratégias 

contemporâneas de exclusão psiquiátrica 

pularam os muros do hospital e ganharam 

as ruas transformando-se em exclusão 

química – “cadeia química” – que embota, 

adormece e isola o sujeito do mundo, das 

pessoas, da intensidade da vida e de si 

mesmo. Agora cada louco traz consigo seu 

próprio hospital psiquiátrico encerrado no 

seu kit de medicamentos!  
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Acontecimentos, no Brasil de hoje, 

como os retornos das internações em 

diversos equipamentos disciplinares de 

bloqueio, entre as quais: comunidades 

terapêuticas, leitos em hospitais 

psiquiátricos, ou ainda por internação 

compulsória de usuários de crack, envio a 

abrigos e a instituições chamadas de 

recuperação e reeducação de jovens em 

conflito com a lei, toque de recolher, 

retirada de grupos de populações 

empobrecidas dos centros urbanos e envio 

para locais distantes nos indicam pistas do 

tempo presente e de como as análises de 

Foucault a respeito da história por 

descontinuidade são interessantes e atuais. 

Tudo isso está ligado ao jogo da 

norma que é a própria formulação 

estratégica dos poderes modernos. 

Enquanto a lei está no centro do poder nas 

monarquias européias emergentes entre os 

séculos XIII, XIV a XVI, a norma vai 

assumindo importância estratégica 

crescente no Ocidente a partir do século 

XVIII por ser um tipo de poder com forte 

suporte de saber, que dá sustentação 

científica às modernas práticas de poder. 

Esta é uma noção que surge no campo da 

biologia e migra posteriormente para os 

domínios das ciências sociais e humanas, 

perdendo nesta passagem sua inocência, 

sua suposta naturalidade, ganhando com 

isso uma conotação política, visto ser 

muito diferente atestar a normalidade de 

um organismo ou afirmar a possibilidade 

de existência de normalidade social ou 

normalidade psicológica. Aí ela perde seu 

disfarce de cientificidade, passando a 

funcionar como um tipo de medida ou 

procedimento político que avalia, separa, 

compara, marca desvios, patologiza e 

corrige, estando diretamente ligada às 

modernas práticas de individualização e 

identificação dos sujeitos. A verdade é que 

nossas sociedades desenvolveram uma 

sofisticada tecnologia de produção de 

indivíduos e regulação das suas condutas a 

partir do jogo da norma, que implica 

alguns passos: primeiro é preciso separar 

uns dos outros – individualizar – e 

conhecer profundamente cada um; depois é 

necessário marcar cada indivíduo, 

distinguir sua singularidade, para então 

identificá-lo – colar a etiqueta – fixar sua 

identidade e sua visibilidade perante os 

outros e diante de si mesmo. É exatamente 

pelos jogos de identidade que a norma 

regula as condutas cotidianas dos 

indivíduos sem necessidade de acionar 

instrumentos legais, marcando, 

patologizando e corrigindo desvios. O 

ponto alto desta tecnologia é sua 

disposição terapêutica, corretiva, que busca 

reconduzir cada desviante à faixa de 

normalidade, operando a partir de uma 

intervenção individualizada uma 

normalização que se estende por toda a 

rede social. A complexa problemática 
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política contemporânea exige estratégias 

diferenciadas da parte do Estado para dar 

conta do todo e de cada um: para conduzir 

as massas, o rebanho, ele aplica técnicas de 

governo, e para conduzir capilarmente 

cada indivíduo emprega técnicas pastorais, 

colocando em movimento uma política 

subjetivante de regulação das identidades. 

Vale notar que as estratégias do 

pastorado são combinadas e atualizadas e 

não apenas substituídas e abandonadas por 

formas completamente novas e desligadas 

das anteriores. A noção de história como 

ruptura e atualização de acontecimentos é 

uma maneira de produzir figuras em 

caleidoscópios que se embaralham e se 

entrecruzam na composição de diagramas 

de forças heterogêneas e marcadas por 

linhas de visibilidade e de dizibilidade que 

forjam efeitos específicos, em cada época e 

em cada lugar, como eterno retorno do 

mesmo enquanto diferença. 

Todos esses temas anteriormente 

tratados se articulam à sua problematização 

da subjetividade, que além de bastante 

atual encontra-se no centro das suas 

reflexões, imediatamente ligada às 

perguntas mais fundamentais que orientam 

seus estudos: que mundo é este no qual 

vivemos? E, como nos tornamos aquilo 

que somos? Para tratar destas questões 

colocadas de forma tão histórica e concreta 

Foucault adota uma estratégia de 

desnaturalizar, desubstancializar e 

desessencializar a subjetividade, afirmando 

uma postura radicalmente histórica. 

Suspeitar da sua naturalidade, diluir sua 

substância nas relações e práticas, além de 

implodir seu núcleo essencial deslocando 

da razão e da consciência, mas também do 

desejo, implica uma crítica contundente à 

tradicional figura do sujeito da filosofia 

moderna: sujeito universal abstrato, a-

priori, da razão, da consciência, do 

conhecimento, da autonomia e da 

liberdade, ou mesmo sujeito do 

inconsciente. Tal desnaturalização implica 

remeter à história não apenas a 

constituição dos sujeitos, mas a própria 

formação do conceito de subjetividade que 

opera como enunciado. Uma arqueologia 

deste conceito
3
 mostra seu nascimento no 

contexto da problematização kantiana das 

relações de conhecimento, colocado em 

oposição à ideia de objetividade, como 

interferência que impede o acesso do 

sujeito ao conhecimento verdadeiro da 

realidade. É Freud quem traz a noção para 

os domínios de conhecimento “psi” 

atribuindo-lhe um sentido de vida subjetiva 

interiorizada. No entanto, para Foucault, 

esta experiência interiorizada é ela mesma 

resultado de jogos de enunciação, uma vez 

que a ideia de “interioridade” nasce em 

outro tempo no contexto do discurso e das 

práticas cristãs – não é uma substância, 

mas sim, um tipo de relação histórica do 

sujeito consigo mesmo inventada no 
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exercício das práticas confessionais
4
. 

Assim, desfazendo este vínculo “natural” 

entre subjetividade e interioridade e 

apontando a historicidade destes 

enunciados e destas formas de existência 

ele desliga o sujeito de qualquer suposta 

natureza, esvaziando-o de toda substância 

e de qualquer sentido ontológico 

essencialista e/ou primordial. Por isso 

mesmo o tratamento dado ao sujeito por 

Foucault além de histórico é também 

exteriorizado e político, considerando a sua 

produção em jogos de saber x poder x 

subjetividade. A produção pelos saberes 

diz respeito aos jogos de enunciação pelos 

discursos, a produção pelos poderes refere-

se a jogos de individualização, de 

identificação e de normalização aplicados 

em nossas sociedades, assim como a 

subjetivação decorre de relações do sujeito 

consigo mesmo mediadas por normas e 

valores, nas quais ele se estetiza e realiza 

trabalhos sobre o seu próprio corpo. 

O equacionamento destas perguntas 

tão fundamentais aos estudos de Foucault 

remete ainda, em última instância, a duas 

questões não menos importantes em suas 

análises, que são as “ontologias históricas 

de nós mesmos” e sua proposta de traçar 

“histórias do presente”. Perguntar e pensar 

a respeito de que procedimentos são 

usados para produzir os efeitos de certos 

corpos delineados como infames da 

história e como outros grupos são 

canonizados e desenhados como heróis, 

nos escritos de muitos arquivos da 

sociedade de hoje e, ainda como os 

regimes de anotação forjam lugares para 

alguns e afastam outros de determinados 

enquadramentos sociais e políticos nos faz 

afirmar a potência questionadora dos 

trabalhos legados por Michel Foucault e 

como eles continuam vivos e cortantes. 

À medida que o tratamento dado à 

subjetividade por Michel Foucault é 

radicalmente histórico, político e 

exteriorizado, esvaziando o sujeito de toda 

substância, essência e transcendência, só se 

poder falar nas suas reflexões em 

ontologias que mostram a constituição de 

diferentes sujeitos ao longo da história, em 

práticas de saber, de poder e em relações 

éticas estabelecidas consigo mesmo. E à 

medida que suas análises voltam-se para o 

nosso mundo, nosso tempo e para sujeitos 

históricos que somos nós mesmos, mostra-

se o caráter concreto e regional de tais 

ontologias. Portanto não se trata de 

nenhuma “ontologia do ser” abstrato, a 

priori, universal ou transcendental, mas de 

ontologias – no plural – mostrando a 

emergência de uma multiplicidade de 

sujeitos concretos ao longo da história, em 

diferentes momentos, em campos e 

domínios diversos. Esta problematização 

evidencia as aproximações do pensamento 

de Foucault com Heidegger – “Foucault, 

leitor de Heidegger” – apontando também 
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para as possibilidades de uma leitura 

fenomenológica de seus escritos. 

Este tema central que surge 

tardiamente em suas reflexões cartografa 

seus trabalhos de uma perspectiva inédita, 

sendo explorado em um pequeno texto de 

enorme importância publicado 

originalmente por Dreyfus & Rabinow, em 

1982, intitulado: “O sujeito e o poder”. São 

citadas ali três trajetórias de tratamento da 

questão do sujeito articuladas como 

ontologias históricas que coincidem com 

três grandes eixos de pesquisa que balizam 

seus trabalhos: uma história (arqueológica) 

a respeito da nossa constituição como 

sujeitos a partir de jogos de enunciação e 

objetivação pelos saberes; uma história 

(genealógica) relativa à nossa constituição 

como sujeitos em jogos de poder nos 

embates com os dispositivos e; em outra 

história (também genealógica) de como 

nos constituímos sujeitos em relações 

éticas estabelecidas com nós mesmos, nas 

quais nos reconhecemos como sujeitos 

morais e realizamos trabalhos sobre nosso 

corpo, estetizamos nossa conduta e nossa 

existência.  

Mas este olhar do próprio Foucault 

sobre o seu trabalho causou estranhamento 

entre leitores e críticos. Até então ele era 

identificado – indevidamente – senão como 

um “teórico do poder”, como um autor que 

tomava as relações de poder como seu 

principal objeto; ele também havia ficado 

conhecido nos anos 1960 como aquele 

filósofo que “matou o sujeito” em seu livro 

“As palavras e as coisas”. Como poderia 

ele mesmo agora afirmar numa palestra 

nos Estados Unidos que seu principal 

objeto de estudo nunca fora o poder, mas 

sim o sujeito e a subjetividade?  Esta 

afirmação ainda causa estranheza e 

equívocos na leitura dos seus trabalhos, da 

mesma forma que suas ontologias 

históricas ainda estão por ser 

compreendidas; motivo pelo qual têm 

constituído tema de inúmeros encontros e 

congressos voltados ao debate dos seus 

últimos estudos. Aliás, o chamado “último 

Foucault”, ou o contexto das suas análises 

das relações éticas ainda está por ser 

compreendido entre nós e ainda há lacunas 

de publicação neste domínio, por exemplo, 

quanto às relações subjetividade x verdade 

e quanto às experiências éticas: cristã e 

moderna. 

As ontologias históricas de nós 

mesmos na verdade se apresentam como 

histórias do presente, e é exatamente desta 

perspectiva que mais se pode constatar a 

atualidade do seu pensamento. Esta 

modalidade de análise aplica uma 

perspectiva diversa daquelas 

tradicionalmente empregadas no campo da 

história: ela não visa conhecer ou 

interpretar uma sociedade, uma cultura ou 

um modo de vida de algum tempo anterior 

ao nosso, mas busca num tempo passado as 
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condições de possibilidade para o nosso 

presente – usa a história como recurso para 

pensar e criticar nossas práticas, nossos 

hábitos, nossas condutas, nosso cotidiano. 

Assim, a proposta das histórias do presente 

situa-se no ponto de confluência entre a 

perspectiva de história e a filosofia de 

Michel Foucault, sugerindo uma original 

articulação que se utiliza da história como 

método para pensar e criticar o presente. 

Romper com a visão antropológica 

e de ser da linguagem e ainda de ser que 

vive e trabalha foi um pulo do gato de 

Foucault em sue tempo e nos parece para 

além de seu tempo devido ao nível de 

ruptura de tal questionamento à formação 

do objeto das chamadas ciências humanas 

e sociais e como estas naturalizaram e 

universalizaram o homem. Outra surpresa, 

talvez, uma das mais ousadas e atuais foi 

realizar a indagação: como este objeto que 

é efeito de certas práticas históricas está 

relacionado à defesa da sociedade e 

sustenta um racismo de sociedade e de 

Estado, no campo do biopoder? 

Esta questão surge em outro 

pequeno texto de monumental importância 

entre seus últimos escritos, intitulado: “O 

que o iluminismo?”, também originalmente 

publicado nos Estados Unidos por Dreyfus 

& Rabinow, dois anos após o texto 

anteriormente citado. Trata-se ali de uma 

leitura foucaultiana da resposta de ninguém 

menos que Kant a um jornal berlinense que 

pergunta, em 1784, que tempo é aquele, 

resposta que Foucault lê como um 

tratamento histórico do presente, uma 

reflexão sobre a sua própria atualidade (de 

Kant) situada, nas palavras de Foucault 

“...na charneira entre a reflexão crítica e a 

reflexão sobre a história...” (Foucault, 200, 

p.341). Assim, ele elogia a originalidade 

kantiana atribuindo-lhe a inauguração de 

um tipo de pensamento crítico que liga 

uma reflexão sobre a história a uma análise 

do momento presente no qual se vive e se 

escreve. Depois, num outro momento, ele 

irá se inscrever nesta tradição kantiana, o 

que virá a causar mais estranhamento e 

animar todo um debate entre ele, Jürgen 

Habermas, Richard Rorty e Ian Hacking 

em torno de uma certa “herança do 

iluminismo”
5
. 

Esta articulação entre reflexão 

sobre a história e análise do momento 

presente operada por Kant, implica para 

Foucault uma nova tarefa filosófica, além 

de uma atitude ética diferente, que ele 

denomina: “atitude de modernidade”, 

exercida como exercício crítico de 

pensamento e como modo de relação do 

sujeito consigo mesmo e com os outros, 

com a vida e com o mundo. Esta nova 

tarefa filosófica remete ao emprego da 

filosofia como instrumento de diagnóstico 

do presente, assim como a nova atitude 

ética exigida refere-se a uma igualmente 

nova postura do intelectual crítico, 
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concretizada na figura do intelectual 

específico, também desenhada a quatro 

mãos com Deleuze. 

O intelectual específico é o 

intelectual crítico dos nossos dias: ele não 

é um “teórico de gabinete”, descolado do 

mundo, e também não é o ativista 

revolucionário do marxismo ortodoxo, nem 

o intelectual orgânico proposto por 

Gramsci, mas alguém que se movimenta 

politicamente em domínios discursivos e 

de práticas sociais entendidos como 

campos de luta e enfrentamentos. Ele lida 

com o saber como quem recorre a uma 

“caixa de ferramentas” e opera pelo 

agenciamento das forças mobilizadas em 

lutas transversais. Entende Foucault que os 

objetivos das lutas políticas 

contemporâneas não são exatamente 

“tomar o Estado” ou “desmontar o 

Capital”, e sim questões muito mais 

próximas de nós como resistir aos jogos 

cotidianos de objetivação e subjetivação e 

afirmar nosso direito à diferença. A 

militância do intelectual específico envolve 

inventar linhas de fuga a partir do exercício 

de práticas de transgressão aos discursos e 

de resistência aos poderes, além do 

exercício de práticas de liberdade. 

A tematização das histórias do 

presente liga-se ainda a outra questão 

interessante e bastante central no 

pensamento de Foucault que é seu projeto 

de produzir uma história do pensamento, 

que anima todo um debate com a tradição 

das histórias do conhecimento, das ciências 

e das ideias. Enquanto estas últimas 

buscam descrever a formação das 

disciplinas científicas e de campos de 

conhecimento, apontando o momento de 

transposição dos seus limiares de 

cientificidade, a história do pensamento 

problematiza os jogos e modos que nos são 

“dados” para pensar, ou, em outras 

palavras, analisa de uma perspectiva crítica 

nossas formas históricas de pensamento. 

Então, como modalidade de história do 

presente a história do pensamento implica, 

do mesmo modo, uma tarefa filosófica e 

uma atitude ética diferentes, 

comprometidas com a crítica e a 

desconstrução das nossas relações com a 

verdade, dos nossos modos de pensar e de 

ser. A figura emblemática desta proposta é 

sua estratégia de “penser autrement” – 

“pensar diferente”; buscar outras formas de 

pensar – exercida como prática 

transgressiva dos discursos e instrumento 

de crítica dos jogos de enunciação a que 

estamos sujeitos, dos modos que nos são 

dados a pensar e daquilo mesmo que 

somos. 

Captar o intolerável de cada época 

e torná-lo alvo de interrogação consistia 

para Foucault uma prática de si e uma 

maneira de viver ética e política. Descrever 

e analisar o presente como ponto de 

ruptura e de abertura de campos de 
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possibilidade permitia a ele criar 

estratégias de constituição de liberdade 

simultâneas às problematizações que 

realizava em seus estudos com 

documentos.  

Por tudo isso e, principalmente, por 

constituir uma ferramenta de 

desconstrução das relações, conceitos, 

práticas e valores que sustentam nosso 

cotidiano, nossos modos de ser e de pensar, 

percebe-se que o pensamento de Foucault 

continua atual, mais que isto, vivo e 

vibrante, o que faz dele mais que mero 

exercício de reflexão descolado do mundo, 

algo mais que mais simples filosofia. Pode-

se concluir então que Michel Foucault vive 

entre nós como um clássico do nosso 

tempo – com toda contradição que a 

expressão possa conter em seus termos – 

designando um autor ao mesmo tempo 

clássico e contemporâneo. 

 

Notas 

 
1
 Não em termos de repressão, mas no 

sentido no qual o termo polícia era 

empregado no final do século XVIII, como 

conjunto de técnicas de polícia aplicadas 

ao governo das condutas sexuais dos 

indivíduos e das populações. 

2
 “Gays, lésbicas e simpatizantes”; “gays, 

lésbicas, bissexuais e transexuais”;  

 
3
 Questão tratada no texto: “A 

subjetividade como objeto da(s) 

psicologia(s)” citado nas referências. 

4
 Questão tratada no texto: “Uma 

genealogia das práticas de confissão no 

Ocidente” citado nas referências. 

5
 O contexto deste debate encontra-se no 

livro “Foucault” organizado David 

Couzens Hoy, citado nas referências. 
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