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Resumo: Esse artigo é o registro de um didogo entre um tradutor francés, uma critica
literéria brasileira e um diretor de teatro afro-canadense sobre as razdes que nos fazem
retornar, sempre de novo, as tragédias classicas, sobre os principios de traducdo e de
encenacdo. Um dos focos especiais € o papel do coro, enquanto diferencial lirico que difere
do discurso argumentativo dos demai's protagonistas.
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Abstract: This article started as an interview and turned into a dialogue between a French
trandator, a Brazilian literary critic and an Afro-Canadian stage director. It hinges around the
reasons which make us return, again and again, to Greek tragedy, around the principles of
trandation and staging. One of the focusesis the Chorus: its lyrical otherness which makes a

contrast with the discoursive arguments of the other protagonists

! Traduc&o de Vanderlene Rolim Dutra
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No inicio do ano 2010 comegou uma conversa sobre a tragédia antiga. Como
traduzi-la e compreendé-la hoje, numa época de pouca afinidade com gestos
trégicos? Como transpor a grandeza herdica para o palco do teatro? Via email,
Kathrin Rosenfield dialoga com o poeta e tradutor Robert Davreu (Paris) e o diretor
de teatro Wajdi Mouawad (Ottawa).

Kathrin a Robert Davreu, 28/1/2010

Caro Robert
196
Desgo-lhe um feliz Ano Novo (antes que janeiro termine)!
_ . . i Conversas sobre
Infelizmente, ndo pude permanecer na Europa muito tempo apds o Natal — a Tragédia

mas penso em voltar, quem sabe, no inicio de marco. Entretanto, gostaria de Robert Davrey,

perguntar-lhe se vocé teria vontade de juntar-se a nés, numa reflexéo sobre atragédia Wajdi Mouawad

&
e o trégico, pensando um pouco na preferéncia pelo mito que se desenvolveu na Kathrin H.

sociedade contemporanea? Tentel organizar um coloquio para o final deste ano ou Rosenfield
inicio do proximo - o tema, bastante amplo, parte do titulo de Freud « O Mal Estar na
Civilizagdo » - e comegamos desde agora a trabalhar com peguenos grupos (literatos,
filosofos, tradutores, artistas, coredgrafos, atores e body workers...) a fim de suscitar
multiplas perspectivas que preparam um didlogo com colegas e pensadores no Brasil
€ Nno estrangeiro.
A perspectiva de sua colaboracdo me agrada muito. Quanto a sua proposta de
contato - sim, fale, por favor, com seu amigo Wadji - quem sabe poderiamos escrever
algo sobre suas traducdes e as montagens das pecas canadenses. 1sso me interessa
muito, pois nossos proprios esforgos de interpretacdo, critica e tradugdo com as pegas

Antigona, Hamlet e Edipo Rei visaram precisamente a encenagdo (meu amigo
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Lawrence Flores Pereirafez maravilhas com Antigona e Hamlet - especialmente pelo
trabalho de prosddia com os atores). Luciano Alabarse encarregou-se da direcdo - foi
uma experiéncia muito rica. Quando voltar a Francga, Ihe trarel um DVD.

Ent&o, minha perguntainicia se desmembra em outras tantas.

- Qual o lugar da tragédia grega numa sociedade como a nossa, que
desenvolveu inUmeras formas de conciliacéo para desarmar conflitos autenticamente
trégicos (isto €, a dramatizacdo de contradicbes sem solugdo que exigem um
sacrificio, uma morte trggica). Ha mais de duzentos anos, Holderlin ja dizia que
nossa cultura moderna tem dificuldade de deparar-se com o absoluto, a Necessidade,
o fatum. Que tudo em nds, modernos, reluta contra o destino. E o contemporaneo de
Holderlin, Heinrich von Kleist, antecipou o gosto atual pelo tragico espetacular no
qual corpo e mente se aienam radicamente das articulagbes mais sutis do
entendimento com a imaginagéo (terminando em loucuras canibais e coisas desse

género)

- Eis a razéo pela qual hoje muitos socidlogos e tedricos consideram que
vivemos numa sociabilidade avessa ao trégico, com um imaginario aprisionado nos
efeitos especiais e violéncias contingentes. Ou sgja, nossa perspectiva seria hostil as
articulacOes da poética trégica, desenvolvendo-se as custas de tudo o que € caro aos
trégicos. honra, beleza, gloria.. Mesmo assim, ha escritores importantes, com R.
Musil, no inicio do século XX e J.M. Coetzee, atuamente, cujas poéticas ndo abrem
mao dos efeitos residuais da aura classica. O tragico ressurge na forma de um ‘outro
estado’ no qual acreditamos na ilusdo de entrever a beleza, a verdade, a bondade —
com aquele misto catartico de piedade e terror que reacende a ilusdo na prépria
desiluséo.

- Em nosso trabalho com a tragédia no Brasil, constatamos que ha duas

atitudes diametralmente opostas:
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1) de um lado, a encantamento com a tragédia — porém em geral na base de
uma confusdo total entre mito e tragédia: a maioria das pessoas ndo vé a diferenca
entre a elaboracdo extremamente cuidadosa, precisa, irbnica do poeta trégico e o
tema ou esquema mitico.

2) de outro lado, ha inlmeros artistas e leitores que abandonam o interesse ou
0 respeito erudito em relacdo a arte dos tragicos — a artesania textual de Séfocles ou
Esquilo. Eles consideram que a pesquisa de significado original do texto seria
‘museogréfica; para eles, ndo ha nenhum problema com a adaptacdo do texto,
recortes e colagens de varios textos, projecdo de problemas politicos ou sociais
modernos sobre os tragicos; O gue vocé pensa da dessa antropofagia literéria que
destréi o original, apropriando-se o brilho de grandes nomes como Soéfocles, sem

fazer jusagraca, aironia e ao sabor do original?

- Como vocé vé a questdo do estilo ‘elevado’ no contexto atual que sofre uma
perda galopante do gosto por tudo que € distinto (quem sabe isso se sente menos na

Franca?)

Qual é sua experiéncia em relacdo a essas questes (na Franca, no Canada,

em toda parte)? Sinta-se livre parareformular as perguntas ou propor outras.
E ndo se esqueca de me mandar novidades de seu amigo Wadiji.

Até breve
Kathrin

2010/2/5 Robert Davreu
CaraKathrin,

Recebi agora suas perguntas e pensei imediatamente que as anotaces
pessoais que comecel a redigir paralelamente ao meu trabalho de traducéo estariam
suscetiveis sendo de respondé-las, ao menos de me deparar com algumas. Minha
interrogac&o (pois o que escrevo la € no minimo, incerto) € uma tentativa pessoal de
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entrar com as tragédias de Sofocles numa apreensdo do préximo e do distante. Tenho
todo o tempo em mente 0 que num texto intitulado « Vers le planétarium » (em Sens
Unique) W. Benjamin fala da diferenga entre o homem moderno e o antigo, mas
tentando pensar esse texto, fazendo abstracdo de um messianismo que, N0 meu ponto
de vista, oculta a sua capacidade.

A Unica coisa que esta mais ou menos clara para mim, em meu projeto, é que
ha dois escolhos a evitar : um que seria procurar reconstituir as tragédias a moda
antiga; outra que € esse da modernizacdo, tal comovocé descreve em suas
indagacdes. E isso, sob meu ponto de vista, duas modos destrutivos das obras. Toda a
dificuldade est4, entdo, em ir no sentido da época, mas contra ela.

Entrego-lhe, entdo, essa anotagcOes pessoais - insisto nesse termo - como
material de reflexdo, de critica, de retomada, e |he agradeco, antecipadamente,de
dizer-me, com toda sinceridade 0 que vocé pensa.

No que diz respeito a Wadji, ainda ndo falel com ele sobre o projeto que
vOCés realizam, mas ndo tardarel afazé-lo.

Em relacdo a Po&sie, lancei uma ideia de um nimero gue teria por tema o
teatro e a poesia. Espero poder me encarregar, em marco, de solicitar certo nimero
de autores, diretores, atores, etc. Tornarei a lhe falar sobre isso quando o projeto
estiver bem amadurecido.

Tudo de bom,

Robert.

Notas Pessoais (mythos e logos, epopeia,tragédia,etc.)

Hipltese : e se 0 desencantamento do mundo, onde quisemos ver o traco
caracteristico da modernidade,datava da oposicdo que aparece na Grécia entre
mythos e logos, embora de maneira extremamente cheia de nuances, no periodo
cléssico e tende a se acentuar com o nascimento da filosofia. Penso, certamente, no
prologo de Fedra e na atopia proverbial de Socrates. o mito ao redor do campo
(ruralismo), o logos ao redor da cidade (urbanismo), ndo tanto como entidade fisica,
geograficamente situada, mas como comunidade de seres falantes, entdo de esséncia
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atopica. Nessa perspectiva todas as cidades fisicas certamente ndo passam de
imagens enfraguecidas, a0 mesmo tempo em que as encarnagbes multiplas, da
Cidade una e universal de um mundo inteligivel com o qual ela se confunde. Quanto
as linguas que falam os humanos, elas ndo estéo elas-proprias, na sua pluralidade,
gue as encarnactes gque traem, em todos os sentidos do termo, um Logos origindrio,
ele-préprio imaterial por esséncia, e cuja particularidade seria de deixar precisamente
sem voz aguele que conseguisse remontar analogicamente até ele. Mas ndo esta ai o
gue conduz a reabilitar o mito. Ver o Platdo da Carta 7. Quando chega-se nas
paragens da verdade, entdo « ndo € mais dizivel como o resto do que se ensina »,e
n&o se pode evitar de recorrer ao mito; de reconhecer consequentemente, a0 mesmo
tempo que « o caminho da nossa casa » (Philebe) a poesia— sendo aforma prépriado
poema — das primeiras eras e de reconhecer a0 mesmo tempo a via de um
reencantamento do mundo, ou de maravilhamento de uma presenca no mundo
anterior ao espanto e ao questionamento filosofico quanto a repr esentacao.

Mas o que dizer datragédia, da qual sabemos que encontra sua realizagdo no
seculo que precede o do nascimento da filosofia?O que dizer da tragédia cuja
fundacdo ndo é sem dulvida por acaso contemporanea a da historia — Herddoto é
contemporaneo de Sofocles e de Tucidides, embora mais jovem, morre ho mesmo
ano que ele — e do apogeu da democracia ateniense? O que dizer, em particular, do
elemento mitico, para nos hoje, no mundo desencantado que € o0 nosso, nas tragédias
de Sofocles? Esta relativamente claro que para 0 espectador grego, todas as
referéncias miticas eram familiares, inscritas nas tradigdes civicas e culturais
comuns. A Vvisdo trégica da existéncia humana que veiculam estes mitos ndo estava,
me parece, de modo algum em contradi¢&o com um encantamento pelo mundo, onde,
mesmo em seu distanciamento e sua indiferenca em relacdo aos sofrimentos dos
mortals, 0s deuses estavam presentes em toda parte. « Em tudo isso, nada em que
Zeus nado estgja », canta o corifeu em conclusdo das Traquineas. Para o espectador
de hoje, mesmo razoavelmente culto, mesmo erudito, o0 elemento mitico néo
saberia certamente ter 0 mesmo valor ou a mesma tonalidade. No méaximo,ele
pode ter o valor, em sua singularidade, de uma reminiscéncia ou de uma lembranca,
matizada, sem divida, de uma certa nostalgia, de um encantamento pelo mundo
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gue, por ndo ser necessariamente feliz — ser, até mesmo, frequentemente, terrivel —
pertence quem sabe ainda um pouco ao dominio da infancia. 1sso apenas poderia
justificar a tentativa de retraduzir, apods tantas outras, as tragédias de Sofocles,
tentando, na contra-méao da época, nada sacrificar nelas, das referéncias miticas que,
sem duvida (pois elas estdo mais ainda que outras,caidas no esguecimento) parecem
secundarias, como tendem a fazer algumas vezes alguns tradutores, na consciéncia
certamente fundamentada que eles possuem, de que estas ndo diréo nada a maioria
dos espectadores de hoje. N&o poderiamos, a0 contrario, tirar partido dessa
singularidade? Recusarmos de nos submeter, em outras palavras, a uma injuncéo de
comunicar, ou sgja, tender ao menor denominador comum.

N&o vamos, portanto, nos enganar: ndo se trataria mais de aspirar a uma
erudicdo tal que reservaria 0 espetaculo a uma elite de conhecedores da Grécia
antiga.E ndo se trata mais do que se tiraria do « dever da memaria », no sentido mais
especifico que geralmente entendemos.Se trata-se de transmitir — o que ndo saberia
se restringir a comunicar — € quem sabe de transmitir melhor, atraves desse mesmo
gue se tornou pra nos estranho, uma perda irremediavel, e, para ai tentar, acreditando
mas sem muito acreditar, remediar ; trata-se de fazer obra do tradicionalismo, no
sentido que Antoine Berman |he atribuia, a proposito da traducéo, a saber, ndo de
procurar ressuscitar tal ou tal tradicdo empirica — tentativa reacionaria que se
assemelha ailusdo e/ou fraude — mas de manter uma relacéo libertadora e criadora
com o passado, de dar a ver e a ouvir, sem pretender restitui-la , uma outra
experiéncia do mundo gue nos permite ter em vista a nossa ou, para ser mai's preciso,
a injustica que, como dizemos, caracteriza a nossa. Em outros termos, trata-se de
constatar a perda e o esquecimento — cujo conhecimento erudito, extremamente
louvavel, €, a0 mesmo tempo uma das formas sutis — em vista de inovar, de que, ao
nao nos dizer mais nada supostamente, nos diz ainda, no entanto, alguma coisa, como
esta suscetivel de fazé-lo o canto, mesmo quando |he compreendemos pouco ou
guase nada das palavras;, como o0 fazem as obras de arte aém das barreiras das
culturas e das linguas. E a tragédia, €, com efeito, de inicio, isso: o coro,poesia em
canto, identidade do mythos e do logos, palavra apopofantica antes de ser
discurso argumentado (categorial). Sem duvida, Florence Dupa tem razdo de
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chamé&lo em seu posfacio na traducdo de Antigona, e deixa de correr o risco de
decepcionar no que tange a musicalidade dos Coros naleitura.

Sim, pois atragédia ndo é mais que isso, ndo saberia reduzir-se aisso que é,
no entanto, originaria. Preciso, ai, ressaltar uma davida subjacente a minha hipétese :
e se, antes mesmo do momento da filosofia que, sabemos, corresponde ao declinio da
cidade democrética, a oposi¢cdo do mito e do logos e o desencantamento do mundo
ndo comegariam, de fato, com a tragédia que, como ja mencionei, se alegra ,por sua
vez, quando a cidade democratica atinge seu apogeu? Seria ela, a tragédia,
precisamente tragédia de dizer e de mostrar o contr&rio, a perda, a ruptura, o
esguecimento, 0os obscurantismos que sustentam a luminosidade da democracia que
atinge a maturidade, numa dupla tentativa de guardar a memoria da grandeza que foi
assim perdida e da ameaga, cuja ocultacdo dessa perda € portadora, para a
comunidade dos mortais que sdo os cidaddos. Para dizer de outro modo, a tragédia
ndo estaria na colisdo oximaorica da palavra como canto (ou da palavra habitada) e de
um uso retérico (politico?) da palavra (assim abandonada de certo modo) que tende
ao prosaico. A tragédia sofocleana ndo estaria no pressentimento do risco que a luz
do que é publico obscureca tudo.

Tudo isto estd ainda bem confuso e ha, eu sei, aspectos tanto desagradaveis
guanto assustadores. Séfocles ndo estd, seguramente, na nostalgia dos tempos
herdicos e ele ndo desgja certamente um retorno a um estdo de coisas anterior a
aparicdo da democracia. Ele desenvolove, ao contrério, sobre esse mundo, o
desencantamento do mundo agui evocado. O fim lamentavel de Héracles em As
Traquinias, longe de ser, como queria a tradicdo mitolégica que todos os
espectadores gregos conheciam, 0 momento de sua apoteose, tem tudo de uma
tendéncia ao nada, mesmo que sgja na qualidade de deus que Héracles retorna em
Filocteto. Os Artridas em Ajax prefiguram de uma certa maneira o Creonte de
Antigona, anti-herdis nos quais o poder subiu a cabeca, certamente como aos
verdadeiros herdis, mas ndo do mesmo modo pois, contrariamente aqueles, eles ndao
inspiram mais, de tdo humanos que sdo, o respeito. O incomensuravel da relacdo
mortais-imortals permanece certamente sobre o elemento central, mas, com Creonte
em particular, de acordo com uma modalidade diferente, pois a incomensurabilidade
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ontolégica é acompanhada por uma incomensurabilidade mais mediocre, mais
psicoldgica e mais humana também, sem dilvida, que é a do homem comum que
ascende ao poder e a do her6i. Em outros termos, ha a desmedida do grande homem
gue é tomado por um deus e a do homem pequeno que se toma por grande. Nesse
ponto de vista, se nés estamos ainda no mito, 0 mito se aproxima da historia, e tende
a se historicizar. O tempo se desdobra conflituosamente num tempo dos deuses e em
um tempo dos homens. Sem duvida € a condi¢do necessaria para que oS personagens
fornecidos pela mitologia passem a existir como personagens de teatro, dotados de
um espaco de representacdo e suscetive's, através do coro, de provocar uma forma de
identificagdo por parte do espectador. H4, entdo, de um lado o apelo inteiramente
cléssico de que mesmo os proéprios herdis ndo passam de mortais, tanto mais levados
a desmedida quanto mais eles sdo grandes e , do outro , existem os mortais que se
tomam por herdis (mesmo gque também ndo tenham verdadeiramente a escolha de
fingir) mesmo que ndo tenham essa importancia. De Edipo a Creonte, a cegueira
certamente se repete, mas ndo € inteiramente a mesma, Ndo tem a mesma grandeza. O
fim de Creonte, com certeza tragico, ndo €, no entanto, nem o de Ajax, hem o de
Héracles nem o de Edipo. E a peca, se sonhamos com as intervencdes do guarda em
Antigona, irrompe na tragédia. Mas ndo eraja o caso inicial de Ajax, na apari¢éo de
Ulisses como menino choroso diante da deusa Atenas?

Ou sgja, na passagem do épico ( ) ao tragico, a poesia e 0 mito tendem a
se apagar em beneficio da logica, e mesmo da logistica, ou sga, do calculo? Sim
e ndo. Sim, se consideramos assim a queda a altura do homem dos herdis épicos e
miticos, t0 sensivel em Sofocles em relagio a Esquilo, e tal que, no obstante sua
singularidade, ela o aproxima infinitamente mais de nés. N&o, se nesse movimento,
nessa forma de historicizacdo, percebemos em um sentido oposto, uma maneira de
elevacdo, e mesmo de heroizagdo, dos simples mortais que somos. Herddoto, o pai da
histéria, foi, como se sabe, um amigo de Sofocles e a histéria permaneceu para ele
uma espécie de poesia, se dua finalidade era « de fazer com que as grandes actes
praticadas pelos homens, gregos e barbaros, ndo se apagassem com o tempo ». Clio e
Melpomene sdo irmas, e filhas de Mnemdsina. Duplo movimento, entdo: apenas ver,
a partir de Ajax, como os Artidas surgem como personagens muito mediocres,
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enquanto que Teucros, o pequeno Ajax - herdi de menor envergadura malgrado seus
talentos de arqueiro - sabe se elevar a altura de quem o supera. Ao que é preciso
acrescentar que esse duplo movimento se produz frequentemente num Unico e
mesmo personagem (quer sgja de uma peca a outra ou no interior de uma mesma
peca), na preocupacado sofocleana de fazer justica a cada um, de julgar direito e assim
nunca cair na unilateralidade do moralismo ou do ndo-pensamento. A imparciaidade
do poeta tragico se encontra nisso, mesmo que de maneira muito diferente da do
historiador.

Mas, entéo o que éfeito do canto? Pois, esse, repetimos, canta ainda. Mas o
canto, o entusiasmo do canto, é ele préprio de uma certa maneira minado pelaironia
trégica. O coro como o povo se engana com frequéncia sobre o sentido do que vé e
do que ouve, e deve decantar, ou sgja, cantar ainda 0 desencantamento quando ele €
confrontado com o que se revelater sido seu desprezo, para ndo dizer sua cegueira, a
maneira dos herdis.Ao lirismo da ilusdo lirica vem entdo se sobrepor um lirismo do
desencantamento, como se desde o tempo de Sofocles, a tarefa poética era salvar o
gue resta (Holderlin) uma vez consumado o desastre.A tragédia €, nesse sentido, um
outro tipo de sepultura ou mausoléu, e ndo € sem divida por nada que essa questéo
da sepultura € um dos seus temas recorrentes.

Nesse estégio, no entanto, uma reflexdo se impde, a qual marca a distancia
gue nos separa de Sofocles. expressdes como « a atura do homem », « desde o
tempo de Sofocles », ndo devem de modo algum sugerir que o homem se tornaria
para ele a medida de todas as coisas como se tornou para nés. A expressdo €
certamente, como sabemos, de um dos sofistas contemporaneos de Sofocles -
Protégoras - apenas ela ndo possuia para esse Ultimo o sentido que |he atribuimos
hoje.A traducdo exata da frase atribuida a Protégoras deveria fazer parecer que as
«coisas» a qual nos referimos se limitam aos « chremata», aos Unicos «objetos
habituais » num mundo onde o Util ndo é absolutamente considerado como o alfae o
Omega. O perigo que ndo cessa ao contrario de apontar Sofocles € este mesmo que
ouvimos na famosa injuncéo délfica «Conhece-te ati mesmo», que, na entrada de um
templo, significa para cada um (mesmo que sgja grande — e pelarazéo que ele 0 é) de
nunca esquecer que ele é mortal, de nunca se tomar por um deus. O perigo que existe
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para 0s mortais que se tomam por deuses, € mais precisamente — como o célebre coro
de Antigona parece pressentir e como parecemos apenas comegar a perceber
atualmente — transferir sua prépria mortalidade ao pedestal sobre o qual eles estéo,
por assim dizer, assentados. Em outros termos, nada € mais mortifero que a injustica
da morte. Nada é, sem duvida, também, mais humano - pois ha apenas homens para
serem inumanos, ou Sgja, para serem tomados por deuses. Recusar uma sepultura,
mMesmo a seu pior inimigo, € nesse sentido tomar-se por um deus, negando ao
outro sua humanidade e outorgando a s mesmo o poder de fazer que o que foi,
0 que aconteceu, ndo tenha jamais sido. Tal é a tentacdo suicida de todo poder, a
do abuso de poder, ou do uso imoderado da forca. Se a adverténcia sofocleana
vale para nés atualmente, e nos fala nesse sentido, é no entanto a partir de um mundo
onde o utilitarismo ndo triunfou, onde as coisas ndo se reduzem a objetos, nem o ser
de um modo geral a representacdo que os homens fazem deles — um mundo no qual
0s habitantes ndo se tornaram ainda simples usu&ios. Um mundo, € preciso
acrescentar, onde mesmo Zeus, 0 todo-poderoso, apenas conserva seu estatuto (e
todos o0s outros deuses 0s seus, como ele) de resistir a tentagdo de abusar desse poder
absoluto e de se inclinar diante das Moiras como figuras da Necessidade, a fim de

evitar o retorno ao Caos.

*kkk*

16 février 2010 11:27:53
Carissimo Robert,

Que apaixonante!Lendo vocé, ndo posso me impedir de tremer como
trememos frente ao pensamento quando este esta ardente.E se tenho vontade de
acrescentar meu gréo de sal, (ou melhor, um cavaco para aimentar o fogo) o faco
com toda inquietacdo, pois ndo estou segura de mim.

E que o teatro emana também de uma realidade as vezes esquizofrénica.De
um lado os escritos. Ou segja, por assim dizer, a memdria, um saber, um espaco de
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interpretacdo e de didogo entre os séculos e, de outro lado, seu carater efémero
guando pensamos em seu gesto : a representagcdo, uma vez encerrada, ndo pode mais
existir. Sentimos isso quando lemos esses livros que tentam contar, por exemplo, a
encenacdo de La Mouette, de Tchekov por Stanislavski.Mas como podemos imaginar
encontrar nesse livro o que justamente salva o teatro, ou segja, sua evanescéncia ?E a
nostalgia que, imagino eu, alguém como tu pode sentir lendo O Banquete, dizendo a
S mesmo « sim, bem, tenho as palavras, mas eu ndo tenho nenhuma das olhadel as de
um para 0 outro, nem os cheiros, nem os risos, hem os siléncios que existiram entre
eles».

Vivemos com nossos contemporaneos. Saimos na rua, € 0S que cruzam
CONOSCO, esses al,esses seres humanos ai, sdo Nossos contemporaneos. Cada um pode
parar, apontar aos outros 0 dedo e dizer a S mesmo « esses ai,esses sao eles, meus
contemporaneos, € com eles que eu divido minha época, com eles que terei,entdo,
vivido 0 mundo ».Quando estamos no metrd, nos horérios de pique, e que ficamos
grudados uns nos outros como sardinhas (ou ainda como ostras no fundo da tua cesta
guando entramos em casa depois de uma boa coleta) me acontece de fixar uma méo
gue tenho abaixo dos olhos pois segura 0 poste do vagdo. A méo esta a alguns
centimetros de meus olhos.Posso me divertir olhando.Vejo um gréo de beleza onde
nasce o polegar ; vejo uma unha rachada, vejo uma pele devorada. E digo a mim
mMesmo que esses ai sGo 0s uncios indicios que tenho para saber que vive a pessoa a
guem pertence esse polegar. Digo para mim que eu bem ficaria horas, dias, meses, e
jamais saberia se essa pessoa vive uma tragédia nesse exato momento.E isso
acontece assim com todos os vigjantes. Entdo, quando vamos ao teatro, encontramos,
essas pessoas, de polegares fatigados.S80 sempre os mesmos. S&0 eles, meus
contemporaneos diante de quem a palavra aparece. Surge. Na sua lingua tdo intima e
téo ultrgante. Entdo, o que devo sacrificar ou ndo sacrificar se, para mim, o mais
importante é estar sentado ao lado de meus contemporaneos, ndo em peé diante deles?

Encenar Sofocles nos dias de « hoje» é também se fazer uma pergunta
bizarra : mas que « hoje » ?quero dizer com isso 0 que eu salvo do desastre ?Tu estas

numa biblioteca em chamas. Tens manuscritos por todo lado ao teu redor. Tens
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apenas dois bracos. Se tentas pegar tudo, queimarés junto.O que salvar gquando
lamentamos, pois sabemos que ndo salvaremos tudo?

Montar Sofocles no teatro, no tempo de uma representacdo que esta
fadada a desapar ecer, € estar confrontado com esta questdo, € de me fazer esta
pergunta no tempo virtual da encenacéao e diante de meus contemporaneos a
guem eu, acima de tudo, n&o quero dar nenhuma licéo, evidentemente. O que eu
devo salvar, quando tudo queima? Quando a cortina baixar, o fogo tera
consumido tudo!

Adoro 0 que tu dizes quando afirmas que tens certeza quanto as duas
maneiras catastréficas de montar Sofocles. Quando tu dizes que é preciso ir no
sentido da época mas contra ela. Ainda é preciso lembrar também que se o diretor, 0s
atores, os idealizadores, ndo colocam nisso sua aima, nem o que os fundamentou, o
espetaculo, mesmo que aconteca, se torna vazio.Ndo sSd0 agentes nem
restauradores.Sera preciso sempre lembrar que, para mim, mesmo que eu estegja me
repetindo,ndo estarel encenando Sofocles, (se, bem que...s80 pegas, estruturas, €tc)
mas minha matéria-prima sera tua lingua. E acontece que tenho razdes emocionais
muito profundas que me levam a querer dedicar a0 menos seis anos de minha vida
para fazer tudo isso e tenho a intuicdo que tais razbes podem ser, em seu intimo, um
espaco de partilha.No teatro sdo 0s vivos que importam.N&o € somente para montar
bem Sdfocles. Pois entdo ndo teria nenhum interesse em fazé-lo se se tratasse de
montar « bem » Séfocles.H& um pardmetro subjetivo que esta justamente na base da
aversdo que muitos pensadores e artistas ligados a escrita e varios universitarios
sofrem influéncia do teatro em sua forma viva. Esses, preferem-no em sua forma
escrita. Quantos autores e universitarios e pensadores, compl etamente desinibidos me
dizem, amim, sabendo o que eu fago : « 0 senhor sabe, eu nunca vou ao teatro, ndo
gosto disso, prefiro ler a peca». E como se me dissessem « ndo gosto de te ver,
prefiro ter tua foto na minha casa».O que enraivece muito é ter de haver os
atravessadores (artistas, diretores, saltimbancos,malabaristas, domadores, etc.) cujo
trabalho eles ndo compreendem. De minha parte, escolho privilegiar o fracasso do

gesto teatral ao éxito da inter pretacdo do texto.No primeir o caso, estamos juntos
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e acabamos sempre por ir comer no restaurante depois, issO € mesmo assim
mais alegre.

N&o sei exatamente porque, mas faco também um estranho paralelo com uma
guestdo que trata Tocqueville - gque estou lendo nesse momento.Como conciliar
liberdade e igualdade. O teatro se faz constantemente essa pergunta e quando
sabemos que é « A democracia na América», estd em jogo também um pouco de
meus contemporaneos quando, montando Sofocles, estou em confronto com essa
pergunta: eles odeiam os artistas, o0 tragico, mas eles tém sede de lagrimas e de
lamentos. Como conciliar liberdade e igualdade ?

N&o sou coerente, nem claro, nem limpido, mas tu conheces minha
dificuldade de colocar por escrito um pensamento claro. Eu me permito, entdo , pedir
toda tuaindulgéncia...

Um grande abraco,

Wajdi

Envoyé 17/02/2010

Robert Davreu - Notas pessoais 2

Existe, ligada as vezes a atracdo que os mitos exercem ( a mitologia em geral
e grega em particular e a seu desconhecimento — no sentido em que ndo fazem parte
do « vivido » do espectador moderno, mesmo erudito - uma confuso que tende a se
estabel ecer entre 0 mito e a tragédia. Em outros termos, os leitores e os espectadores
modernos tomam consciéncia dos mitos através de sua utilizacdo, interpretacéo,
transposicao, traducdo que dao aos poetas tragicos considerados desde entdo como
fontes, muito embora ndo estejam mais em evidéncia, pois 0s mitos eram para eles,
como para os espectadores, a fonte da qual eles se serviam livremente. O que corre 0
risco de ser assim ignorado ou negado, é precisamente a parte da criagdo desses
poetas e o0 que faz a singularidade de cada um no mais fundo de uma cultura comum.
A esta confusdo do mito e da tragédia preside sem duvida em parte uma nostalgia de
uma infancia perdida, mas também o modo pelo qual diferentes « ciéncias

humanas »se amparam em mitos para propor uma interpretacdo ou uma explicagdo
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racional do ponto de vista necessariamente limitante que é proprio a cada uma.Tais
pontos de vista que sdo, eles mesmos legitimos - e dos quais ndo se trata de modo
algum de negar os esclarecimentos que eles trazem - ainda correm o risco ai, de
se tornarem reducionistas, de ocultar as obras enquanto tais. E o caso em
particular da abordagem psicanalitica que, qual possa ser seu interesse pela
compreensdo dos humanos que ndés somos, se compara a arte de Sofocles.A
univer salidade proclamada do complexo de Edipo, oculta de alguma maneira a
singularidade da personagem inventada por Sofocles a partir da fonte que &
para ele o mito relativo ao destino dos Labdéacidas. Ela impede de entender o
texto em sua integralidade e em todas suas outras dimensdes. Ela fixa as
personagens em uma identidade, na simples encarnagdo ou representacéo de
uma ideia ou de um conceito, que, em sua extraordinaria humanidade, nas
contradigdes e duvidas que habitam nelas, nas mudancas que se operam nelas,
as personagens de Sofocles ndo sdo exatamente assim. Mas poderiamos sem
davida dizer isso de tantas outras abor dagens, desde que elas pretendam esgotar
em ultima insténcia o sentido da obra. O que seria preciso percebermos é que a
representacdo teatral grega, enquanto representacdo do mito,é portadora de uma
presenca humana que excede e ultrapassa todas as representagdes tedricas que
possamos dar aela. O proprio da arte, é entdo também da arte teatral, é de reencantar
0 gue a ciéncia ou mais exatamente a ideologia cientista que ndo partilham
necessariamente todos os auténti cos sabios,desencanta.

E ai, me parece, que pode operar — um verbo que pode tomar todos esses
sentidos — a magia do teatro. A re-presentacdo teatral faz presente o que as
representacdes tedricas tendem a ocultar. O termo « representacdo » € entdo, em g,
ambiguo e mesmo equivoco: no caso do teatro, se o universal é bem visado, é através
do singular,é no seu ser-singular, como unidade indissoltvel da carne e do espirito;
no caso da «teoria»tratase ,a0 contrario, de uma universalidade abstrata,
necessariamente tal, tanto que a teoria em questdo o0 sga verdadeiramente
uma.Traducdo e encenacdo podem e devem (?) operar, ou sgja, executar (en-
ergia no sentido etimolégico da palavra), operando, no sentido de cirurgia, para

desembaracar o tecido vivo da obra do que ameaga de sufocé-la, a saber fazer dela
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apenas uma ilustracdo de uma ideia. Ou, ocorre que com Sofocles, o perigo €

particularmente grande.
Resposta de Kathrin H. Rosenfield a Robert Davreu 20/02/2010
Caro Robert,

Gostei enormemente de suas reflexdes — sobretudo, no final do que vocé diz
sobre a energia da traducéo. Penso realmente que a magia vem da transformacgdo de
pensamentos e reflexdes em gestos carregados de uma rica gama de energias que
unem o pensamento a uma experiéncia emocional (entendo ‘gestos no sentido mais
amplo: movimentos corporais, prosodia, tonalidades e énfases da diccdo, mas
também os subentendidos, etc.). E as boas tradugdes nos dao esta aura de sugestoes e
sentimentos que passam no ritmo e nas inflexdes da voz.

Vocé tem absoluta razéo pela preocupacdo de « desembaracar o tecido vivo
da obra dos excessos que ameagam sufoca-la » - tanto no sentido de ilustracéo, mas
também suprimindo tudo o que explicaria e deixaria bem claro os pensamentos
ocultos ou possiveis que esperam no texto. Vimos com nossos grandes historiadores
e fil6logos que a arte dos trgicos tem muito a ver com a diferenca entre as emocoes
colocadas em forma pelo mito arcaico e o0s sentimentos sutis do mito trégico: na
tragédia, encontramos ja toda uma série de clichés sociais, éticos, psicoldgicos
colocados em perspectiva pela representacdo do teatro. A ironia — ou sga 0
entendimento e a razéo — se distanciam da narrativa simples e de uma maneira
ingénua de ver o mundo, os conflitos, os impasses da vida ética. E preciso entdo
compreender e sentir a complexidade de uma historia, a artimanha dramatica da peca
— que é um desafio para a sensibilidade e o tato do leitor e, sobretudo, para o tradutor
(e, depois para o diretor de teatro e o critico), muito mais que um problema de teoria
literaria.

Isto acrescenta o que vocé diz das leituras de Freud ou de Heidegger, que
trazem esclarecimentos importantes, sobrecarregando a arte de Sofocles de teoria e
esquemas de pensamento abstrato. Mas € preciso reconhecer também que ndo é
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Freud, mas os criticos literarios e o publico em geral que escolhem seus mestres
pensadores e sua servidao voluntaria repetindo sempre férmulas estereotipadas que
Ihe servem de chave de ouro para a compreensdo das obras de arte que eles néo
olham mais com um olho vivo. Dodds escreveu um pequeno e lindo artigo On
Misunderstanding the Oedipus Rex, no qual expbe esta vergonhosa preguica
imaginaria do publico e dos especialistas (estudantes de Harvard ou Oxford).

Agradeco também por fazer a ponte com Wadji, cujas palavras me tocaram
muito — pois elas me lembraram 0s anos muito enriquecedores de nossa colaboracéo
com o teatro. Vocé passa algum tempo em Ottawa para trabalhar com o grupo de
teatro ? Tenho muita vontade de ir até |14 e conhecer in loco as encenagdes de
Wadji.Quem sabe poderei fazer isso quando fizer a turné sobre o livro Antigona que
saira nos Estados Unidos... Seria preciso combinar com vocé e Wadiji. Seria um belo
reencontro !

Esperando noticias suas,

Com amizade,

Kathrin

Kathrin aWagjdi, 20/02/2010
Caro Wajdi,

Suas palavras me tocaram profundamente. De inicio, pelo frescor direto de
Seu gesto — voceé parece se deslocar com desembaraco entre a vida e o teatro, 0 que
permite deslocar o texto de sua rigidez escrita no espaco e no tempo vivo do teatro.
Mas, sobretudo, por esta frase: « O que podemos carregar nos bracos quando a
biblioteca queima? »Sim, com efeito, 0 que podemos carregar — quando lemos e
escrevemos, quando fazemos critica literaria, quando ensinamos a filo e quando
vivemos simplesmente?E com esta questdo implicita que meu retorno a tragédia
comegou e, quando li as provas do livro Antigona — de Sofocles a Holderlin, pensai:
al esta tua auto-biografia, ou a de tua linhagem. E um livro sobre Sofocles, mas o que
colocou em movimento sua escrita sdo sobretudo o medo dos segredos, a vergonha, a
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raiva e os remorsos do pés-guerra que eu redescobri na historia de Antigona e de
Creonte. Mas tudo isso, sem ideologia, sem palavrs explicitas, sobre politica ou
crimes contra a humanidade. — pois ja havia muitas ideias no ar (eu era a terceira —
nascida e aflita pelas opinides peremptorias, mas totalmente divergentes e
inconciliaveis de meus pais, irmdo e irma mais velhos, professores, colegas sobre a
guerra e o holocausto. A cacofonia completa).

O gue importava para mim era antes de tudo o que as pessoas ndo diziam
(mas o que eu pensava adivinhar em seus gestos) — a aflicdo, o medo, a vergonha, o
ressentimento, as idealizagdes defensivas e 0s curtos momentos de gléria, etc. Todos
esses desgostos amargos que todo mundo vive, esconde, desloca e dramatiza todo
tempo na vida cotidiana. Tudo o que vivemos e nunca dizemos que é impossivel de
dizer também — ei's 0 que me apaixonavam me estrangulava, me sufocava.

E dai que veio aimpulsdo (pois ndo era nenhuma ideia clara nem consciente)
de ler diferentemente esta tragédia e de transpor interpretacdo — ou ainda mais a aura,
a atmosfera, a Stimmung — sobre a cena. A magnifica traducdo de Lawrence foi o
primeiro passo. Ele se deixou contaminar pela histéria policia que se conta
ocultamente em Antigona. E, depois, quando trabalhamos com o diretor e os atores —
que tinham, evidentemente suas proprias ideias sobre a peca — dissemos. antes de
comegar o trabalho de encenacdo, nds lhe contaremos nossa histéria de Antigona.
Mas ela deve permanecer ai, oculta. Basta que vocé tenha entendido que € uma
destas possibilidades da peca. Assim ela ressoard como um eco distante em seus
gestos. Isto funcionou muito bem para criar um espirito de liberdade-e-afinidade no
grupo, que eraenorme: 36 atores, dangarinos, cantores, em cena.

Outra ideia que me tocou em sua carta, Wadji, € esta da fraternidade entre as
pessoas do teatro. Eis uma coisa que me encantou durante o trabalho. Por um breve
momento, me senti liberta de minha solicitude da escritura e do ensino. As paavras,
ndo mais sobre o papel, mas encarnadas nos papéis que carregam também a marca da
pessoa do ator. E, mais forte ainda, era a transposicéo do texto em musica : o Coro
cantado que dissolve a tensdo intelectual dos didogos e faz esgquecer

temporariamente a questdo do sentido das palavras. Dar vida a alguma coisa que nos
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€ comum e que nos une ao aém ou aquém das palavras — é bem isso a magia do
teatro.

No entanto, podemos esgquecer uma dimensdo (sendo a dimensdo principal)
da tragédia grega? Refiro-me ao forte acento sobre o argumento bem exposto, a
razdo e as dissmulacbes das diferentes formas de expressdo que criam tensdes
semanticas e contradi¢des insustentaveis na sociabilidade. Nesse nivel, o texto esta4
evidentemente muito importante e Aristteles tem raz&o quando diz que a tragédia
existe também sem espetaculo. Penso que poderiamos nos lembrar disso unicamente
para ndo manipular o texto de um grande autor como um simples pretexto para
afirmar nossas propriasideias.

Enfim — ha tantas coisas a discutir! Perdoe minha primeira carta, quem sabe
prolixa demais. Tenho muitavontade de ir até |a e conhecer in loco seu trabalho e, se
possivel, uma de suas encenaces. Quem sabe eu poderia fazer isso quando fizer a
turné de conferéncias sobre Antigona que saira nos Estados Unidos (setembro —
outubro)... Seria preciso combinarmos com vocé e Robert Davreu. Seria um belo
encontro!

Aguardando noticias suas,

Com amizade,

Kathrin

3 de margo de 2010
Resposta de Wajdi

Carissima Kathrin,

Entre cada palavra de sua carta, entrecortada de gentileza e bondade, senti
esta alianca entre generosidade e poder. Confesso-lhe, cara Kathrin, que fiquel muito
emocionado, ndo apenas por sua carta, quero dizer assm pela ponte que vocé
estabel ece entre as correntes do pensamento e da intui¢do, mas também pelo simples
fato de escrever paramim.
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Level algum tempo antes de absorver o choque, se assm posso dizer e para
voltar ao ponto que acabo de evocar, compreendi ao longo de alguns dias em que sua
carta me acompanhou, que isto, a ponte entre pensamento e intui¢éo, é quem sabe 0
gue chamamos insensatez e fora da qual so fago me entendiar. Insensatez quer dizer a
saida num jardim como quando h& muito tempo me diziam « Wadji, va brincar no
jardim» e isto soava como « Wadji,dé adeus a razdo ». Me parece, sem estar
absolutamente certo do que afirmo que ja é alguma coisa de Grego, esta insensatez
conduzindo a poesia.Quando alguns anos mais tarde,li Maria Zambrano, fui tocado
da mesma maneira que o fiz por sua carta pois alguma coisa parecia dizer que a
poesia justamente € o salto quantico conduzindo a vibracdo das dores que aniquilam
a linguagem para inventar uma lingua e devolver « um sentido novo as palavras da
tribo ».

Me dei conta que € na reconstituicdo do jardim que eu cismo, espetaculo
apos espetaculo. O que € uma cena, sendo um espago sempre « fora» ? Fora do
olhar, da sombra, fora dos espectadores, fora da domesticacdo. ( Crianca, esta
permissdo me era concedida sempre que minha mae queria fazer faxina). Creio
também gue minha vontade de atravessar a obra de S6focles se une a esta ideia do
jardim. Somente o século passou e para retomar as rédeas de Camus « Fizeram de
nds assassinos ». E terrivel dizer, mas esta geragdo do século, na qual todas as
geracOes formam apenas uma de tanto que o sangue |hes coagulou, tomou
consciéncia desta variedade ingénua e macabra: « Todo Homem gue mata um
Homeme é um filho que mata um filho, necessariamente, enquanto todo Homem que
mata um Homem ndo é necessariamente um pal que mata um pai », de onde se pode
concluir que este foi um século em que os filhos mataram-se de 1914 a 2001.

Mas lendo sua carta, prendendo-me a paavra « autobiografia», a
«linhagem », fui apanhado pelo que € o e€lo entre Sdfocles, Antigona, mais
particularmente e o corddo sempre preso na metade do século XX. Quanto mais um
corddo estd umido, molhado, mais ele é dificil de desfazer. Este estd embebido no
sangue de tantos nomes esquecidos. Eu o lia e pressentia a sombra trégica de sua
histéria e me senti atravessado pelas letras como se de repente visse o teclado de seu
computador e seus dedos tamborilando de uma carta a outra para me falar da
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meméria queimante. Eu tive um tipo de pena (« como a pena pelos justos ») por estas
cartas. Me dizendo que nés trabalhamos com um afabeto sobrevivente. O afabeto
caiu no abismo das extingdes. As letras se consumiram.Nenhuma conseguiu escapar
dele. Para fazer palavras temos apenas cinzas. Entdo fazemos palavras com a
lembranca que temos das letras ; E uma escrita que se recorda dela propria. Escrever
um A, ndo é mais escrever um A mas € escrever um A que nao pode se lembrar do
que foi, antes do abismo, 0 A.Um cachorro ndo pode lamentar. Podem mat&lo mas
ninguém pode exterminar seu Uivo ; poderemos sempre exterminar a palavra.

Vocé vé, tenho uma estranha inclinago ao trégico e ao lirismo. E uma mania,
peco que me perdoe.

Estou em Rennes nesse momento em que atuo no teatro. Passel em uma
livraria e pedi seu livro. Vou ler suas palavras com uma alegria profunda. Seja como
for, saiba que estaria inteiramente feliz se um dia nos cruzassemos.

Até breve,
Wajdi.

Kathrin aWajdi 5/03/2010
Caro Wadi

Vocé ndo imagina o prazer que sua carta me proporcionou! E sua histéria
sobre 0 « V& brincar no jardim », tem, para mim, o gosto das noticias de minha
amiga Claire Mitsotakis — ela € grega e escreve contos que gosto particularmente,
pois eles unem de uma maneira surpreendente uma alegria e uma dor infinitas.Sim,
sim,sim, definitivamente : € preciso sempre se ocupar de todos os jardins : jardins de
flores, jardim de criangas e de infancia, jardim de todas as loucuras sérias. Brincar e
contar historias que banham a dureza seca da razdo num lirismo que arranca nossas
entranhas. Quanto tempo vocé ficara em Rennes? Em setembro, vocé estara de novo
em Ottawa?

Obrigada também por sua escuta sensivel das lamentagdes do mundo (e das
minhas).As minhas sd80 muito mais insignificantes (ou neuréticas) comparadas as de
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nosso universo cruel.Mas elas tiveram o mérito de me fazer descobrir uma histéria
verossimil e atual nos mitos milenares que nos conta Sofocles com sua ironia
maj estosa.

Escreverel mais quando todas suas palavras se dissolverem no fundo obscuro
de meus sentimentos.

Nesse meio-tempo, deixo um abrago com enorme gratiddo pelo nosso
encontro

Kathrin

Robert Davreu a Kathrin 10 de marco de 2010
CaraKathrin,

Tudo vai bem conosco nailha de Ré.O vilarejo onde se encontra nossa casa foi
realtivamente pouco afetado pela tempestade.N&o € o caso, infelizmente, de inimeras
outras que sofreram danos consideraveis.

Envio minhas Notas Pessoais 3, sobre a questdo do «edtilo». Envio
igualmente a Wadiji, a quem telefonei e que me disse todas as coisas boas que ele
pensava sobre o que a senhora escreveu aele.

O didogo iniciado entre nos trés promete ser apaixonante.
Até breve,
Robert,
Notas Pessoais 3
Problema do «estilo» - prefiro de minha parte falar da «lingua» - da

traducdo das pecas de Sofocles.
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Houve certamente um aspecto geral desta questdo : 0 de toda tentativa de
traduc&o. Se a necessidade de retraduzir periodicamente as grandes obras do passado
ndo deixa dlvida, as perspectivas para fazer isso, podem ndo menos evidentemente,
ser muito variaveis. Uma das perspectivas mais correntes é remeter essas obras ao
sabor da moda em relacdo as antigas tradugdes que aparecem como « obsoletas ».0
argumento comumente utilizado é que estas obras €las mesmas, longe de estarem
reservadas a uma minoria privilegiada, falavam ao conjunto ou a maioria de seus
contemporaneos,e mesmo ao populacho que ndo sabia nem ler nem escrever.Assim,
Dante, Cervantes, Shakespeare, por exemplo.Sem divida, ha nisso alguma coisa de
auténtico,muito mais ainda para o teatro. A partir dai, no entanto, existe um risco
consideravel que a vulgarizagdo no sentido etimologico do termo ndo caia na
vulgaridade, a qual procede, sob a mascara de uma pretensa demaocr atizacdo, ao
mesmo tempo de um desconhecimento da histéria e de um profundo desprezo
pelo povo e pelo publico ao qual se dirige. Ignorancia historica, pois identificamos
0 publico, e, aém dos povos de antigamente, os da atualidade — por outro lado, de
um modo indiferenciado, esquecendo o mundo da « comunicagdo », da escrita e do
audiovisual é recente. Quando, no século XIV,Nicole Oresme, conselheiro do rei
Charles V e tradutor, forja o termo comunicagdo, no lugar preciso do termo da
comunh&o, ele o faz no quadro do grande movimento de « translagdo » que se inicia
nas linguas vulgares da heranca do que chamamos Humanidades. Se este neologismo
€ Seu sucesso anunciam nossa modernidade, estamos ainda, no entanto, longe do
mundo moderno da sociedade de massa e da comunicagdo, em que esta tende ao
menor denominador comum, de acordo com o principio de economia que o governa
em escaladai em diante, planetaria. Como mostrou Antoine Berman: o surgimento,
com Leonardo Bruni, na Renascenca, do termo « traducéo » corresponde, na
cena do movimento de translagdo em cur so, a uma preocupacdo de preservar as
obras do efeito destrutivo inerente a vulgarizacdo. Trata-seentdo de
« vulgarizar », mas respeitando a forma e ndo somente o sentido do que colocamos
ao alcance do povo. Mais exatamente, o que o surgimento do termo traducéo
guestiona, € a ideia que o sentido seja independente da forma ou da letra. Uma tal

ideiaé, com efeito, perigosa para alingua, para aarte e paraa culturaem geral.
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Tudo isso para dizer que a preocupacao da forma— gque € um dos aspectos da
preocupacdo com o outro em geral — longe de ser um elitismo de m& qualidade,
procede ao contrério, de uma confianca na faculdade de todos os humanos de
despertar a beleza e compreender as coisas dificeis, de se enriquecer também daquilo
que lhe &, inicidmente, estranho. E, entdo, se quisermos, uma questdo de polidez:
escuto por ai, ndo as conveniéncias sociais, e particularmente a edulcoragdo da
linguagem, mas, ao contrério, um modo de estimar o outro mais e melhor do que ele
proprio frequentemente se estima. Sei por experiéncia que as criangas, mesmo de
meios desfavorecidos, podem compreener melhor que muitos adultos, mesmo
cultos, poemas considerados herméticos. Sei também, por ter ouvido simples
pastores cretenses recitar ou cantar centenas de versos de Erotokritos e expressarem-
se, eles mesmos em sua lingua « naturalmente » em versos « politicos » de quinze
silabas que o povo ndo como acreditam os especialistas do marketing e os produtores
dos canais de televisgo.

A questdo ndo € esta de um estilo « erudito », mas de uma lingua audaciosa,
gue ndo hesita em lancar méo de todos os recursos que lhe sdo proprios, sem
prejudicar a capacidade de compreensdo e de recepcao do gue chamamos de publico
ou de espectadores. Desse ponto de vista, me parece gue ha tudo a ganhar evitando,
na medida do possivel, pensar em termos de comunicagao e de recepcdo. Se alingua
€ ativa e inventiva, ela treinara, ela colocara em movimento agueles que olham e
escutam e os fara sair do cansago e da passividade. Encontramos entdo como sempre

0 par dunamis e énergeia.

Resposta de Kathrin em 11de marco de 2010

Caro Robert,

Que sorte que sua casa escapou dos ventos! Sabemos algo sobre isso, pois 0
Rio Grande do Sul esta particularmente atingido pela mudanca do clima.

Suas notas no. 3 me agradaram particularmente — sua defesa elegante da

lingua e da forma é preciosa, sobretudo no que diz respeito a importancia da forma
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enquanto sustentaculo da inteligéncia sensivel — mesmo nos meios desfavorecidos,
pobres materialmente ou estranhos as instituicBespedagdgicas correntes. E um
pensamento muito, muito importante, infelizmente negligenciado no Brasil onde a
pedagogia € presa das modernizacdes ideol bgicas.

Com efeito, nossas trocas de mensagens se transformaram em um didlogo
apaixonante e fico feliz de encontré-lo (cedo ou tarde — minha agenda este ano esta
terrivel)

Nosso site esta quase pronto — sera preciso ver sob qual forma colocaremos la
nossatrocadeideias.

Verel nas proximas semanas como estardo nossos pedidos de financiamento —
gostaria muito de convidé-lo avir em novembro, bem como a Wadji. Mas 2010 € um
ano de €licdo e politica furiosa. Em consequencia, nunca sabemos o que acontecera
com os financiamentos da cultura. Veremos.

Acrescento algumas péginas que escrevi sobre a importancia do Coro — esta
em inglés, pois tenho apenas uma outra versdo em portugués. Escrevi para um

col quio sobre Opera (mas ndo tem nada a ver com Opera)

Espero as Notas Pessoais 4
Atenciosamente,
Kathrin
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Kathrin H. Rosenfield

CORO E DIALOGO TRAGICOS: MATRIZ DASFORMASDE
EXPRESSAO ESTETICA

Antigona e Creonte: dois opositores no conflito tragico. Eles lancam suas
palavras contra as palavras do outro. O didlogo €, segundo Walter Benjamin “fala
contra fala’? e termina por esgotar as razdes. O didlogo é tragico porque evidencia
gue, mesmo com toda a razdo do mundo, o impasse € desfecho inevitavel — e isto
vale na duplatragédia Antigona, para ambos protagonistas. A primeira vista,
podemos pensar gque: “As razdes de Antigona e de Creonte sdo distintas’. Mas isto
seria cair na armadilha do raciocinio de Creonte que procura justificar a necessidade
da condenacdo de sua sobrinha ao realcar que ela ndo tem limite, que ela é impia e
louca. E Sofocles logo descarta exposicao possivel, colocando na boca da
heroina a resposta: “Quem sabe, esta loucura eu a devo a um outro louco!” Ela
mesma, a heroina das heroinas, sente que, no fundo, seu esforco e o de seu tio sdo
tentativas igualmente sinceras e igualmente vas para salvar Tebas do miasma. S&o
apenas esforcos baseados nas leis — nas duras leis dos deuses e dos homens. E quem
n&o € ingénuo sabe que as leis tramam nds fatais em torno de homens e deuses.

E por isto que ha tragédia, é por isto que ela ainda nos fascina. Nela ha um
outro meio de expressdo, contudo, meio diverso do didlogo fatal dos herdis trégicos:
aexpressao coral, aexpressao das partes cantadas. Quando o coreuta— e, sobretudo o
coreuta de Antigona — é reduzido as palavras, ele logo aparece, inseguro e ridiculo,
como “um velho tonto”. Aliés, € esta ainjuria que Creonte lanca a testa do veneravel
Corifeu, quando o ancido procura conciliar o conflito, evocando uma justica
misteriosa que estaria agindo para além dos argumentos racionais que as leis impdem
aos homens. Mas, quando o coro canta e dissolve em ritmo e melodia os impasses e

as impossibilidades criadas pelas palavras, introduz-nos num outro universo. Inunda

2 Traduzimos no anexo alguns trechos de Walter Benjamin sobre atragédia e o lutiltdio (cf. no final
deste artigo).
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0 deserto queimado pelos raios das palavras com grandes ondas de emocdo que
entram em cena com 0sS meios musicais do canto e da danca.

Sofocles e os outros tragicos criaram textos de um refinamento e de uma
complexidade estonteantes. Porém t&o somente para mostrar que a palavra tem seus
limites — justamente na gramética tragica que expde a desmedida da razéo e do
raciocinio, denunciando esta limitagdo na morte do herGi. Eis a razéo pela qual as
passagens mais complexas, ambiguas e ambivaentes da tragédia — justamente as
falas do coro — recebem o véu da beleza musical. O poeta tragico quis que la onde a
arte da palavra atinge a maxima sofisticacdo, expressando simultaneamente multiplos
pensamentos e razfes contrérias, |4 mesmo ela encontre sua opacidade e fugaz
compreensdo. Nao somente porque o canto e a musica instrumenta sempre
dificultam a compreensdo do texto cantado, mas por que 0 proprio texto é como o
guadro do maitre Frenhofer, o personagem do conto balzaquiano “Uma Obra-Prima
Desconhecida”’ : um breu impenetravel e borrado onde se percebem as inimeras
camadas do pensamento. Tudo é clareza nos coros de Sofocles. Entretanto, tudo
parece muito obscuro. As palavras e a sintaxe séo tdo complicadas que tudo ai se
mistura e se borra, vedando a compreensao e despistando ainteligéncia. Terminamos
por compreender uma palavra ali, uma metafora acold, uma frase se destaca... Mas
com as inumeras relagdes semanticas e as ambiguidades multiplas que a arte teceu
entre estes elementos - qual € o verdadeiro sentido que teriamos de compreender?

A verdade do coro estd no fundo mais obscuro das palavras. e este
fundo é amusica. E o entusiasmo musical que permite ao Coro aparecer como uma
figura algo indeterminada. Evidencia que as palavras sempre nos langcam em erros —

€IS por que 0 coro permanece imparcial.

O coro —ea musica—como segredo da poesia

“Quando aamafala, jAndo falaaama’ — disse certa vez Schiller. Sentimos
imediatamente que Schiller se refere ao fendbmeno de uma insuficiéncia constitutiva

das palavras. Estas frequentemente falham em dizer ou expressar o que sentimos ou
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“queremos dizer”. Elas nos abandonam, deixam-nos com um resquicio que se pode
tanto descartar como insignificante e inGtil como reivindicar como essencial —a coisa
ela mesma, o objeto perdido do desgjo e, last but not least: a poesia, a misica, a
essénciadaarte.

O aforismo de Schiller resume com elegancia o que ha de mais sutil nas mais
sofisticadas teorias da linguagem. Ele pde o dedo no hiato — ou no €lo? — que
(des)articula o som e a palavra, 0 canto e aletra, amusica e o discurso, 0 sentimento
e 0 pensamento. E neste hiato que o juizo estético preenche o papel da “pedra de
toque’ que sustenta, na monumental arquitetura de Kant, os outros juizos
(cognitivos, éticos, racionais). Schiller indica também o problema das duas
dimensdes da palavra: seu som e seu sentido que tém um papel importante (embora
nem sempre levado em conta) nas teorias do signo e da linguagem. Na concepcao
gue tem Gregory Nagy, por exemplo, dos momentos 16gicos que pontuam a origem
da linguagem, o canto (song) como elemento lirico é anterior ao discursod. A
estilizac8o dos ritmos e dos sons que resulta na melodia €, para Nagy, a matriz na
gual ocorre também a estilizacdo e aregularizacdo convencional dos sentidos.

O vocabulario grego cléassico € bastante 6bvio neste sentido: ekho (sincronia e
correspondéncia perfeitas), skhema (figura de danga, postura, gesto), khoreia (canto
coral e danca)* remetem a esta ordenagéo primordial. No ritmo como na melodia
ocorre a edtilizacdo de trés elementos basicos. pitch-alturalintensidade, stress-
acentuacdo, duration-duracéo, na teoria de Bruno Nettl>. Nesta perspectiva, aletra da
poesia € uma forma ou variagdo especifica de um género de expressdo mais amplo (o
lirico, o canto enquanto ritmo e/ou melodia)®.

A mesma ideia apareceu ja em O nascimento da tragédia de Nietzsche, no

capitulo 6: “A melodia é a coisa primeira e mais genérica-universal; eis por que ela

3 Gregory Nagy, Pindar’s Homer, Johns Hopkins University Press, 1990, p. 35 : lyric isthe genera
notion of song as opposed to the specific notion of poetry.

“Nagy, ibid., p. 38 enotalll

> Nagy, ibid., p. 39.

% Nagy, ibid., p. 42 : canto é fala marcada (como oposta a fala ndo marcada, isto €, cotidiana) que
contem virtualmente tudo que o € dafala, ao passo que poesia é canto sem melodia ou com melodia
reduzida.

Note a analogia com aformulacdo de Walter Benjamin: A significag8o dalinguagem natragédia e no
[utilddio 11,1, 138-9; a paavra flui musicalmente nas metamorfoses do sentimento, até congelar no
sentido
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pode sofrer diversas objetivacdes, em diversos textos.”” A Melodia “espalha faiscas
de imagens’, seu “aspecto colorido, suas mutagdes bruscas, os atropelos do diverso,
etc., conferem forga ao grave fluir da aparéncia épica [das palavras]”; “do ponto de
vista da epopeia, este mundo imagético disparatado do lirico € repreensivel” : epopeia
significa agui: a dimensdo apolinea, ordenamento regrado da narrativa com vistas a
unidade de sentido. Mas esta desconhece justamente o essencial: a “flauta orgiastica’
gue irrompe — com a tragédia — entre Homero e Pindaro®, a outra verdade do
entusiasmo inebriado.

O canto e o lirismo sdo, por assim dizer, a ama da linguagem e do discurso.
A idela estava presente também na analogia que vinculava musica e matematica: é
bem conhecida a convicgdo medieval de que a musica, num sentido mais elevado,
seria uma espécie de mathesis ou ratio celestial. A muasica como saber e cilculo que
restabeleceriam um universo pleno e todo abrangente reaparece novamente com a
teoria do ritmo que unifica o calculo poético de Hdlderlin® e com a preciosa
valorizacao nietzscheana do espirito da musica na tragédia.

Nietzsche sabia do risco de mal-entendidos que suscitaria sua visdo da
tragédia como drama musical. A tragédia tem obrigacdo de ser drama, para valorizar
0 que nds, modernos, selecionamos entre os conhecimentos da polis cléssica para 0s
fins da admiragcdo-adoracdo: a autoconsciéncia democrética, a acdo politica, a
reivindicacdo de direitos civicos, humanitarios, femininos, etc. Esta perspectiva ndo
deixa muito espaco para consideragoes relativas a musica. Nota-se nos ultimos
duzentos anos que ha certo esquecimento sobre o coro, seu valor artistico-sugestivo,
e que todas as interpretagdes partem dos didlogos — e, em geral, ndo progridem mais
depois de terem interpretado a significagdo dos debates acirrados que levam o
raciocinio e 0 argumento a exaustéo.

Até mesmo o admirado Schopenhauer, nota Nietzsche, considera o lirismo
como um potencial que se revelaria tdo somente gragas a VVontade. Nietzsche ironiza

esta concepcao que coloca a esséncia estética a mercé dos percalcos da Vontade:

7 Friedrich Nietzsche, O nascimento da tragédia, Séo Paulo, Moraes, 1984, p. 41.

8 1bid., cap. 6, p. 42.

9 Cf. F. Holderlin, Observagdes sobre Edipo e Antigona, in: Kathrin H. Rosenfield, Antigona — de
Sbfocles a Holderlin, Porto Alegre, L& PM, 2000, pp. 337-338.
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[ Schopenhauer considera a masica] como arte precéria, realizada, de qualquer
modo, por tentativas sucessivas e na maior parte de vezes impotente para atingir os
seus designios, enfim como semi-arte, cuja ‘natureza essencia’ consistiria num
estranho amalgama do querer e da contemplagéo pura, quer dizer do estado nédo
estético e do estado estético?'

Contra esta concepgdo, Nietzsche afirma — com um éan juvenil
frequentemente criticado — que este tipo de visdo revela tdo somente o preconceito
racional e o privilégio concedido a vontade e ao conhecimento. E reivindica a
desisténcia das pretensdes educativas que escondem (mal) a vontade de dominar
através do célculo e do conhecimento, para proclamar a possibilidade de um sujeito

livre das pretensdes voluntaristas:

Ser4 considerado, porém, causa criadora da arte, o sujeito ja liberto da
vontade individua e transformado, por assim dizer num mediador pelo
gual o verdadeiro sujeito, o Unico reamente existente, triunfa e celebra a
sua libertacdo na aparéncia. Porque devemos, antes de tudo, para nossa
confusdo e para nossa gldria, estar convencidos de que a comédia [isto €,
0 espetéculo] da arte ndo é para nés, quer dizer, ndo tem por fim a nossa

educacdo nem o nosso aperfeicoamento;

O protesto de Nietzsche ndo € um mero “panesteticismo” (criticado por W.
Benjamin®?), mas expressa a llcida percepcdo de uma dimensdo fundamental que
engloba a compreensdo racional. Consequentemente, a grande virtude que seus
contemporaneos projetavam sobre 0s classicos e a tragédia ndo residia para ele na
clareza racional de seus discursos e a tragédia ndo podia se reduzir a uma sequéncia

de didogos.

A tragédia édialogo e coro

10 nascimento da Tragédia, Moraes, S&o Paulo, 1984, p. 41.
bid., p. 42.
2W. Benjamin, O Drama barroco alemao, Sdo Paulo, Brasiliense, p. 126.
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A poesia tragica vive da fusdo dos didlogos com os cantos coraisS— 0 Coro é
um “corpo de baile’ que encarna e faz ver a enigmética expressividade ritmica do
canto e da danga, uma dimensdo expressiva e emotiva que ndo se deixa reduzir ao
sentido. Nietzsche® diz que o coro pisa no solo de um estado natural ficticio — estado
esse, que o cortejo dos satiros torna perceptivel. A tragédia ndo imita banalmente a
realidade, porém colhe na musica e na danca dionisiacas um elan que ndo se deixa
inteiramente transportar para 0 universo das palavras e representagdes. A musica
dionisiaca €, paraa civilizacdo, como aluz do dia para o fulgor de umalampada: seu
brilho ofusca os pequenos artificios culturais quando a “vida no fundo das coisas
mostra-se poderosa, indestrutivel e alegre apesar das permanentes mutagdes dos
fendmenos’ 4, reconduzindo para o sentimento de unido césmica o homem do Estado
e da sociedade, 0 homem clivado dos seus proximos pelas diferencas de status e
honra, sucesso ou propriedade.

As criticas contra 0s excessos entusi asticos de Nietzsche sd0 bem conhecidas.
No entanto, basta registrar conscientemente os pequenos tragos dissimulados sob o
brilho racional de Sofocles e, logo, estes fragmentos aparentemente inGcuos ou até
“imperceptiveis’ se juntam numa verdadeira grinalda de emblemas falicos, repleta
das reminiscéncias da embriaguez dos cortgjos dionisiacos. Retardando o
reconhecimento do destino fatal do her6i admirado, o proprio Coro ndo hesita em
precipitar-se, mais uma vez, num doce sonho: imagina que Edipo pudesse ser filho
de alguma ninfa, gerado numa gruta dos bosgues sempre-vivos da Natureza perene —
naguelas regides onde moram os companheiros de Dionysos, os Silenos, Satiros e
Centauros, os Priapos e as Bacantes. Quando Jocasta ja entra no palacio para por fim
asuavida, os ancidos de Tebas embalam-se em doces ilusdes sobre a origem baquica
do “filho da Sorte”:

Quem te gerou, menino?
Que ninfa sempre-viva
Acolheu P3,

Em trénsito nos pincaros?

Bbid., cap. 7, p. 47.
“1bid..
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Que ninfafoi atras do olbliquo Lo6xias,
A quem apraz o plaino das pastagens?
A Hermes, senhor Cilénio, ou

Ao deus do frenesi bacante,
Cujamorada é o pico das montanhas,
Uma das ninfas do Hélicon — seu par

No prazer — te ofertou, recém-achado? (Edipo Rei, vv. 1098-1109)

O dialogo dramético da tragédia leva a exaustdo o raciocinio, a morte pde fim
do embate de palavra contra palavra. Nos coros, entretanto, a palavra mergulha num
outro elemento, avesso a calculos e raciocinios. Repentinamente, eclode a presenca
do corpo na sua corporeidade: movimento da danca, do canto, da expressdo emotiva.
Muito se falou da tragédia sendo uma transformagdo dos cortejos ditirdmbicos. Mas
os helenistas mais conceituados negam qualquer elo direto com estes rituais em
honra de Dionysos, com suas manifestacdes itifalicas (Silenos, Sétiros, etc.). E, de
fato, toda a estrutura dos dialogos tragicos, os problemas historicos e sociais que a
tragédialevanta, nada parecem ter aver com um cortejo dionisiaco.

No entanto, ha uma tensdo interna e estrutura na tragédia que surge
precisamente da diferenca irredutivel entre o elemento discursivo-racional e a outra
forma de “pensar” que € propriamente trégica: 0 pensar-no-sentir, o pathousin
mathein que o coro de Esquilo reivindica como o apanégio e o direito do heréi que
sofre na trgjetoria trégica, direito que Ihe cabe para além dos direitos civis da polis.
Trata-se de uma sabedoria “ritmica’ que “sentimos’ na configuragdo do todo, mais
do gue no conteido de proposicdes ou fatos isolados. Lembremos como exemplo de
Agamenon recebendo honras de numen depois da morte vil na armadilha de
Clitemnestra e Egisto. Em outras palavras, a légica ritmica do todo transformou esse
personagem t&0 ambiguo da primeira peca da trilogia em espirito protetor, e iSso
apesar do fato de ter sido acusado de ganancia, bestialidade, ambicdo desmedida —
enfim de uma hybris que destruiu ndo somente Tréia, mas afelicidade da sua propria
cidade.

De um lado, o coro canta e danca, proferindo um texto; de outro, o texto que

ele profere, tem, por sua vez, uma estrutura nitidamente lirica: 0s versos corais séo
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alusivos e muito complexos do ponto de vista gramatical e semantico; além disto,
eles possuem uma estrutura métrica e ritmica que acentua ainda o principio da
“fuga” semantica: os sentidos se desdobram e recuam, disseminando névoas de
sentidos ambiguos e dedlizantes. Como na masica, cujo “sentido” consiste no
desdobramento ordenado ou harmonioso do som que assim vai e retorna ao seu ponto
de origem.

A partir desta perspectiva— muda, melddica e ritmica— € possivel negar o que
em gera se afirma com relagdo as respectivas razdes das agOes de Antigona e de
Creonte: elas ndo sdo distintas. Ambos os herdis perseguem um mesmo fim: ambos
guerem purificar a cidade, ambos assumem uma tarefa trégica, impossivel, im-mensa
e desmedida; ambos a defendem como a lei sagrada sem a qua nenhuma
civilizacdo / polis existiria; ambos mangam até a exaustdo os discursos que
permitem argumentar a ordem do mundo humano.

O que difere sdo as formas de expressdo: a de Antigona é direta — ela
escolhe o caminho mais reto e mais curto da paixao gque se apodera da linguagem
viril e racional subjugando-a a paix&o desmedida, a orgé crua, a hirta grandeza de
uma aspiracdo monumental que ndo podemos chamar de “sentimento”; a forma de
expresséo de Creonte é obliquo, sinuosa, encoberta... Ela mostra sinais de receio,
recuo, mudanca de rota.

Dito isto, € preciso salientar que ambos protagonistas permanecem fieis a lel
inelutédvel do tragico, eles se submetem a maquinaria implacavel de ordens inscritas
numa linguagem que nos ultrapassa, porém ndo nos expressa adequadamente. Ao
contrério, esta maquinaria impde limites estreitos a possibilidade de expressar
sentimentos; o sofrimento tragico tem algo de inexpressivo, hirto, grandioso que nos
constrange. Uma ultima pergunta antes de terminar: onde surge a catarse? Ela surge
da diferenca entre esta magnitude plena e as emocdes que encontram formas de
expressao no manejo das vozes e dos corpos do coro.
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Traduc&o de Vanderlene Rolim Dutra
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Anexos

Traduzimos alguns trechos do ensaio Trauerspiel und Tragdodie (Lutiludio e
tragédia) de Walter Benjamin, Gesammelte Werke, Suhrkamp, 1980, Bd. I1,1:

“Tragédia e lutiltdio tém sua diferenca nas suas posturas distintas diante
do tempo histérico. Na tragédia, o her6i morre porque ninguém é capaz
de viver no tempo pleno. Ele morre de sua prépria imortalidade. A
morte [trégica, herdica, gloriosa] € imortalidade irbnica; eis a origem da
ironia trégica. A culpa tragica encontra-se no mesmo circulo. Ela surge
do tempo pleno e puramente singular do her6i, ela demarca como um
circulo mégico todas as suas agdes e todo 0 seu estar ai (Dasein)” (pp.
134-5).

“O trégico € a le inelutavel de ordens que se fecham [ordens religiosas,
juridicas, sociais, mandamentos que regulam as relacdes entre homens e mulheres,
prescrevendo comportamentos, papeis e hierarquias; ordens entendidas como
conjuntos de regras, costumes e leis]”; elas se fecham tragicamente sobre o heréi
como uma armadilha que ele mesmo colocou. “O luto ndo é, como o trégico, uma
poténciavigente e ativa..., mas ele € um sentimento. Qual é arelagdo metafisica deste
sentimento com a palavra, com afala proferida? Eis o enigma do lutiltdio. Qual é a
tensdo/relacdo intrinseca a esséncia do luto que ele faz surgir dos sentimentos puros,
fazendo-a entrar na ordem da arte?

Na tragédia a palavra e o trégico nascem ao mesmo tempo, simultaneamente,
no mesmo lugar. E a palavra pura que é imediatamente trégica. E a questéo de saber
como a linguagem pode encher-se de luto, tornando-se a expressdo de luto, € a
questdo fundamental do lutiltdio — ao lado da primeira questdo: como pode o luto
enquanto sentimento entrar na ordem linguageira da arte? Agindo como pura
significacBo sustentadora, a palavra torna-se tragica. A palavra como pura
sustentacdo de sua significagdo é palavra pura. Ao lado desta palavra, no entanto, ha

uma outra: uma palavra que se metamorfoseia, fluindo do lugar de sua origem para a
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sua desembocadura. A palavra na sua [permanente] metamorfose é o principio
linguistico/linguageiro do lutiludio. Existe uma vida/esfera puramente sentimental da
palavra: nesta, a palavra [que comega] como puro som da natureza, distila, purificae
sublima-se [até que surge] como puro som do sentimento. Para esta palavra a
linguagem é tdo somente um estadio de passagem no ciclo de suas metamorfoses, e €
com esta palavra que fala o lutiludio. Ela descreve o caminho [que parte] do som
natural, através do lamento lutuoso, até a musica. [...] No entanto, o lutiltdio ndo
descreve [ndo consegue perfazer, ndo cumpre] a passagem esférica do sentimento,
através do mundo puro das palavras que desemboca novamente na musica e no luto
liberado do sentimento maravilhado (selig); no meio do caminho, a natureza sente-e-
compreende que ela foi traida pela linguagem e este impedimento do sentimento
transforma-se em luto. E este duplo dmbito (Doppelsinn) da palavra, seu som-e-
sentido, que faz coagular [o fluir da] natureza.” (pp.137-8).

“E no circulo do sentimento no qual a musica se fecha; a palavra, porém, na
sua duplicidade som-e-sentido, destréi a profunda saudade, estendendo o luto sobre a
natureza.” (139).
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CHORUSAND DIALOGUE IN TRAGEDY:
A MATRIX OF FORMSOF ARTISTIC EXPRESSION

Kathrin Holzermayr Rosenfield

Antigone and Creon: two opponents in a tragic conflict. They hurl words
against each other like weapons. Walter Benjamin calls their dialogue “speech
against speech;” they exhaust their reason in argument. What makes their dialogue
tragic is that, despite a wealth of excellent arguments on both sides, the inevitable
result is impasse — and this is true, in the double-tragedy of Antigone, for both
protagonists. At first sight, we can think that: “Antigone and Creon are making
different and unrelated arguments.” But this would be to fall into the trap of Creon’s
reasoning, as when he searches to justify the need to condemn his niece by
highlighting her selfish lawlessness, the acts of someone impious and crazy. But
Sophocles soon discards this possible explanation; his heroine responds. “Who
knows? May be | owe this madness to another madman?’ She herself, the heroine
of heroines, feels that, in the end, her efforts and her uncle's efforts are equally
sincere and equally vain; neither can free Thebes from its hereditary curse. Her
actions are based only on the hard laws of gods and men. And she is wise enough to
know that fortune is awheel for men and gods alike.

This is why tragedy exists, and why it still fascinates us. Nevertheless, the
fatal dialogue of tragic heroes is not the only means of expression in Greek tragedy:
there is also choral expression, sung, not spoken. When the chorus is limited to
spoken words — and this is especialy true in Antigone — it soon appears silly and
weak, like “a dizzy old man.” Creon takes this view when he insults the elderly
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Chorus Leader, who is trying to make peace by calling on a mysterious justice whose
workings are beyond reason and human law. But, when the chorus sings, it dissolves
into rhythm and melody the impasses and the impossibilities created by words; and
we are in another world. Music and dance flood the word-baked desert of the stage
with waves of emotion.

Sophocles and the other tragedians created texts of an astonishing complexity
and refinement. Paradoxically, however, they did this as a way of showing that
words have their limits. Scenes of dialogue push reason and thought too far, and the
death of the hero marks the overreach of reason. This is why the most complex
passages in tragedy, the most ambiguous and ambivalent - the choruses - are veiled
in musical beauty. There, where the tragic poet reaches his highest level of
sophistication, expressing multiple thoughts and conflicting arguments
simultaneously, reason and argument dissolve in darkness and fleeting
understanding. Of course, song and a background of instruments aways make it
hard to understand the sung text in performance, but the text itself is intrinsically
messy, its thoughts fragmented in a Jackson Pollock tangle of blotches and
sgquiggles. Only on the surface everything is clear in the choruses of Sophocles, the
more one reads, the more the syntax and the images, the formulations and metaphors
become cloudy. The words and syntax are so complicated that meaning is confused,
preventing rational comprehension. We catch a word here, a metaphor there, an
isolated phrase, but what is the true meaning that we are supposed to draw from the
numberless relations and the many ambiguities that the tragedian weaves into his
choral texts?

Chorad truth is more obscure than the words of the text. The essence of it is
music. It ismusica inspiration that allows the Chorus to appear as a character hard
to pin down. The words of tragedy always lead us astray, but the Chorus remains
impartial.

The Chorus—and Music — as Poetic Secret
“When the soul speaks, speech isn’t the soul’sany longer,” as Schiller says.
We feel immediately that Schiller is referring to the phenomenon of an intractable
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insufficiency of words with regards to emotions and the labyrinth of the soul.

Words often fail to express what we feel or “want to say.” They betray us and leave
us with insignificant scraps of the truth — and with the “perfume” of the thing
itself, the lost object of some unnamable yearning, and, last but not least, with the
poetry, the music, the essence of art.

Schiller’s observation sums up with elegance what is most subtle in the most
sophisticated theories of langue. He puts a finger on the gap — or is it alink? — that
(dis)joins sound and word, song and writing, music and speech, feeling and thought.
It isin this gap that aesthetic judgment plays the role of atouchstone that supports, in
Kant's monumental architecture, the other judgments (cognitive or ethical). Schiller
also shows the problem of the two dimensions of speech: both sound and sense have
an important role to play (though not always an economical one) in theories of
symbols and of language. For example, in Gregory Nagy’'s conception of logical
moments which point to the origin of language, song as alyric element comes before
speech. For Nagy, the organization of rhythms and sounds that results in melody
creates a matrix in which meaning is aso organized and made subject to rules.

The meaning of the ancient Greek words is adequately clear: ekho
(synchronization and perfect correspondence,) skhema (dance figures, posture,
gesture,) khoreia (choral song and dance,) recall this primordial organization. In
Bruno Nettl’ s theory, rhythm and melody bring about the formalization of three basic
elements:. pitch, stress, and duration. Seen in this perspective, the letter of poetry is
one form or specific variation of afuller kind of expression (lyric, that is, song with
rhythm and melody.) %

The same idea appears in Chapter 6 of Nietzsche's Birth of Tragedy: “Since
melody precedes al else, it may have to undergo any number of objectifications,

such as a variety of texts presents.” (p. 43.) “Melody generating whole series of

15¢t.G. Nagy + Adorno A€T: belo autonomo 247: aarte, choris do existente empirico (chored =
retirar-se, dar lugar, olhar de 2 lados diferentes), relaciona-se, assim, Segundo a posi¢éo do
argument hegeliano contra Kant: a partir do momento em que se estabelece umabarreira, elaéja
transposta pdr meio desta posi¢ao, integrando-se aquilo contra que ela se erigiu = eis 0 principio da
critica (ndo moral) do I'art pour I’ art. 249 sociedade (Outro) — arte : ima— limaha de ferro
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images, and those images, in their varicolored hues, abrupt transitions, and headlong
forward rush, stand in the most marked contrast to the equable movement, the calm
illusion, of epic verse. Viewed from the standpoint of the epic, the uneven and
irregular imagery of folk song becomes quite objectionable.” Nietzsche here uses
“epic” to mean the Apollinian dimension, a measured and orderly narrative leading
to aclear and focused meaning. What is missing from epic isin fact essential to lyric
and tragedy: the “orgiastic flute” which first sounds in the interval of time between
Homer and Pindar and letsin the alternative truth of drunken ecstasy.

Song, then, is, so to speak, the soul of language and speech. Theideais aso
present in the analogy that binds music and mathematics: the well known medieval
belief that music, in its most elevated sense, is a kind of heavenly mathesis or ratio.
Decades before Nietzsche, Holderlin, with his theory that rhythm unifies (or, better:
is the unity of) poetry and thought, will rediscover this idea of music as knowledge
and calculation, capable of restoring the universe to all-embracing fullness.

Nietzsche knew that his view of tragedy as music-drama might well lead to
misunderstandings. Tragedy has an obligation to be drama; this allows us, in the
modern world, to form an aesthetic appreciation of the things that the Greeks knew.
Otherwise, we would find ourselves limited to the listing and understanding of
specific subjects with current relevance: like democratic self-consciousness, political
action, and the demand for civil rights, women’s rights, human rights, etc....
Tragedy contains these ideas, but not to the exclusion of music. Unfortunately,
critics have ignored the tragic chorus for the past two centuries, missing the artistic
and suggestive purpose of the extraordinarily complex lyrics whose challenging
semantics are veiled by the melodious-rhythmical rendering; their interpretations
have focused on the dialogues — and, in general, they have failed to go beyond the
repetitive interpretation of the bitter debates in which tragic heroes push reason and
argument beyond their useful limits.

Nietzsche noted that even his admired Schopenhauer considered lyricism as a
potential that could be revealed only through an action of the Will. Nietzsche made
fun of this approach, which seemed to him to make aesthetic truth merely a pitfall of
Will:
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(Schopenhauer considered music) as a weak art, made real, in some way,
through successive attempts and, for the most part, impotent to attain its goals. a
semi-art, in fine, whose “essential nature” consists in a strange amalgam of seeking
and pure contemplation, of aesthetic and non-aesthetic elements.

Against this conception, Nietzsche claimed — with a youthful flamboyance
frequently criticized — that this kind of vision shows only a prejudice in favor of
reason, of will, and of knowledge. He demanded the surrender of the educated
pretensions that hid (poorly) the will to gain power through calculation and
knowledge, and he proclaimed the possibility of man as a subject free from the

baleful concentration on Will:

But to the extent that the subject is an artist he is already delivered from
individual will and has become a medium through which the True
Subject celebrates His redemption in illusion. For better or worse, one
thing should be quite obvious to all of us: the entire comedy of art is not

played for our own sakes —for our betterment or education.... (p.41)

Nietzsche's protest is not the ripe “panaestheticism” criticized by Walter
Benjamin. Rather, it expresses the clear perception of a fundamental dimension that
surrounds rational comprehension. Consequently, the great strength that his
contemporaries attributed to the classics and to tragedy did not reside in the rational
clarity of their discourses, and tragedy could not be reduced to a sequence of

dialogues.

Tragedy = Dialogue + Chorus

Tragic poetry livesin afusion of dialogues with choral song — the chorusis a
“corps de ballet” which embodies and makes real the enigmatic rhythmic
expressivity of song and dance, a dimension of open emotion that cannot be reduced
to verbal meaning. Nietzsche says that the chorus treads on the ground of afictitious
natural state — a state that the procession of satyrs brings to life. Tragedy is not a
davish copy of real life. Rather, through Dionysian music and dance, tragedy creates
a vitaity far beyond the mere power of words and pictures. Comparing Dionysian
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music to orderly civilized life is like comparing daylight to lamplight: in its dazzling
brilliance the creations of civilization seem small and dark. As Walter Benjamin
says, “Life at its core reveas itself to be powerful, indestructible, and joyful, in spite
of the constant change of outward signs.” The Dionysian element of tragedy makes
it possible to feel the cosmic union that links political man and social man, man
divided from his neighbors by distinctions of status and honor, success or property.
The critical reaction against Nietzsche' s excessive enthusiasm is well known.

However, it is useful to note certain small hidden pathways on the bright surface of
Sophocles's rationality; after a time, these fragments, harmless and amost
“imperceptible” at first sight, connect to the garlands of phallic symbols, full of
reminiscences of Maenad revels. Slowing the recognition of the fatal destiny of the
noble hero, his own chorus rushes, one more time, into sweet song. It invites us to
imagine that Oedipus might be the son of some nymph, conceived in a cave in an
ever-living grove in the world of eternal nature — in the lands where Dionysus stays,
with his companion Silenus, with Satyrs and Centaurs, Priapi and Maenads. Even
after Jocasta has entered the palace to kill herself, the old men of Thebes serenade

her with sweet illusions about the bacchic origin of the “son of Destiny:”

Who wasiit bore you, child? One of

The long-lived nymphs who lay with Pan —

The father who treads the hills?

Or was she abride of Loxias, your mother? The grassy slopes
Are dl of them dear to him. Or perhaps Cyllene’ sking

Or the Bacchants' God that lives on the tops

Of the hills received you a gift from some

One of the Helicon Nymphs, with whom he mostly plays?

Dramatic dialogue in tragedy pushes reason beyond its limits, and the clash of
word against word ends in death. But choral song merges word into another element,
contrary to reason and calculation. Suddenly the body emerges in the fullness of
flesh and blood, with dance and song and emotion beyond words. There is much

evidence that tragedy arose through a transformation of the performance of
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dithyrambs. Strangely, however, the most renowned Hellenists deny any direct link
with these rituals in honor of Dionysus, or with their phallic elements (Silenus,
Satyrs, etc....) And, in fact, they are right — about tragic dialogue. Nothing in the
structure of tragic dialogue, or in the social and historical problems which scholars
love to ponder in tragedy, has anything to do with dithyramb or Dionysian revel.

But tragedy is not just one thing. It is two things joined, two very different
things. There is an irreducible structura tension in tragedy between the rational
discourse of dialogue and the merger of thought with emotion in choral song and
dance. Both are essential to Greek tragedy. The union of thought and feeling, the
pathousin mathein that the Aeschylean chorus demands as the possession and the
right of a hero who suffers atragic fal, aright that is appropriate to him beyond the
civil rights of the polis. We actually “feel” a“rhythmic” wisdom in the arrangement
of the entire play, more than in the content of isolated statements or actions. We
remember Agamemnon, for example, receiving divine honors after his humiliating
death in the trap set by Clytemaestra and Aegis thus. In other words, the rhythmic
logic of the entire play transforms Agamemnon, a distinctly ambiguous character in
the first play of the trilogy, into a guardian spirit, and this in spite of his greed, lust,
and unbridled ambition — all the elements of his hubris that destroy both Troy and the
happiness of his own city and family.

On one hand, the chorus sings and dances, uttering a text; on the other, the
text that it utters has a shiningly lyric structure. The choral verses are alusive and
very complex in grammar and semantics. Beyond this, they have a metrical and
rhythmic structure which highlights the principal of semantic “fugue.” Meanings
open and close like flowers, giving off a haze of ambiguous and slippery meanings.
As in music, whose “meaning” consists in the ordered and harmonious implications
of sound, rather than in any direct statement.

Nowhere can an understanding of the chorus be more useful than in the
appreciation of Sophocles's Antigone. The received wisdom is that Antigone and
Creon are natural enemies. That iswhat their dialogue scenes suggest, but the choral
interludes tell a different story. Seen from the perspective of the chorus — whose

tools are melody, rhythm, and silence — Antigone and Creon are very similar. They
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pursue the same aim of purifying the city. They both pay a tragic price for their
actions — an impossible price, out of al proportion to ordinary humans. They both
fight to defend a sacred law on which the survival of the city and civilization
depends. Finally they both follow the same rules of rational argument.

Where they differ is in their very different ways of expressing themselves.
Antigone is straightforward. She chooses the shorter, straighter road of suffering
rather than become a captive of the virile, rational language, undergoing pitiful
suffering with the hard pride and rigid grandeur of a monumental aspiration that we
can hardly dismiss as “feeling.” Creon, by contrast, is oblique, sinuous, less than
totally forthcoming. He shows signs of fear, retreat, and atired worldliness.

That said, both protagonists remain faithful to the inescapable law of tragedy.
They submit themselves to the implacable machinery of laws written in a language
that we cannot understand. This machinery imposes strict limits on the possibility of
expressing feelings: tragic suffering has about it something inexpressive, rigid, and
grandiose that makes it hard for us to fed a warm, human sympathy for the tragic
protagonists. One last question before ending: where does catharsis come from? It
arises from the difference between the full and formal grandeur of dialogue and the

free emotion of choral song and dance.

Tradugdo de Vanderlene Rolim Dutra

Recebido em 08 de setembro de 2011.

Aprovado em 22 de setembro de 2011.
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