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Desde que eu nao tenha que me transformar em uma pessoa melhor:

O sem-sentido moral do Direito em Desonra de J.M. Coetzee

José Garcez Ghirardi
Direito GV/SP
Brasil

Resumo: Desonra, de J.M. Coetzee, pode ser lido como uma alegoria da faléncia da promessa
de justica implicita, de modos diversos, nos projetos da modernidade e da pés-modernidade. A
jornada de David Lurie culmina em uma epifania inutil: é a brutalidade da forga, velada ou
explicita, que domina as relagdes humanas; e as institui¢oes juridicas sdo ora instrumentais para
essa violéncia, ora impotentes para impedi-la. A primeira sec¢io desse artigo, Eros, explora o
sentido de justica/injustica presente no julgamento de David Lurie por seus pares na
universidade. Na segunda, Caos, examina o mesmo tema de justi¢a/injustica no tratamento
juridico-policial dispensado ao estupro de Lucy. A terceira, O Casamento de Cronos e
Harmonia, explora as respostas antagénicas que os personagens de David e Lucy oferecem a
brutalidade crua de Cabo Leste e da Cidade do Cabo. A conclusiao, Santo Hubert, procura
sintetizar os argumentos apresentados e indicar por qué Desonra sugere uma leitura do Direito
que o vé como incapaz de qualquer sentido moral relevante.

Palavras-chave: Coctzee; justica; institui¢oes juridicas; moral.

Abstract: J.M.Coetzee’s Disgrace may be read as an allegory of the vacuity of the promise of
justice implicit, in different ways, in the discourses of both Modernity and post-Modernity.
David Lurie’s journey ends in useless illumination: raw violence is the key factor shaping human
relations; legal institutions are either instrumental to such violence or helpless to stop it. Eros,
the first section of this paper, explores the sense of justice/injustice in David Lutie’s trial at
university. Caos, the second section, examines the same theme of justice/injustice in the police-
legal procedures following Lucy’s rape. O Casamento de Cronos e Harmonia explores the
opposing responses the characters David and Lucy offer to the crude brutality of both Cabo
Leste and Cidade do Cabo. The conclusion, Santo Hubert, sums up the general argument that

Disgrace presents a reading of Law that sees it as void of any relevant moral significance.
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Desonra, de J.M. Coetzee, pode ser lido como uma alegoria da faléncia da
promessa de justica implicita, de modos diversos, nos projetos da modernidade e da
pos-modernidade. A jornada de David Lurie da cidade para o campo, da universidade
para a fazenda, da civilizagdo para o primitivo culmina em uma epifania inatil: é a
brutalidade da forca, velada ou explicita, que domina as relacbes humanas; e as
institui¢oes juridicas sdo ora instrumentais para essa violéncia, ora impotentes para
impedi-la.

A narrativa se estrutura, significativamente, em torno de dois momentos de
violéncia contra o corpo da mulher. Alvo facil para o abuso prepotente da forca
institucional ou fisica exercida pelos homens, a mulher ira simbolizar, na narrativa de
Coetzee, a multidio dos excluidos de qualquer protecio significativa nos mundos
moderno e poés-moderno. Seu siléncio, sua resignagao e sua resisténcia (Melanie, Lucy,
Bev Shaw) resumem as alternativas possiveis para os que ocupam as franjas de um
sistema de justica estruturalmente incapaz de proteger a todos.

Esse artigo estabelece um percurso que reflete a oposi¢ao que estrutura os dois
momentos cruciais da narrativa. Em sua primeira parte Eros, ele explora o sentido de
justica/injustica presente no julgamento de David Lutie por seus pares na universidade.
Na segunda, Caos, examina o mesmo tema de justica/injustica no tratamento jutidico-
policial dispensado ao estupro de Lucy. A terceira, O Casamento de Cronos e
Harmonia, explora as respostas antagonicas que os personagens David e Lucy
oferecem 2 brutalidade crua de Cabo Leste e da Cidade do Cabo. A conclusio, Santo
Hubpert, procura sintetizar os argumentos apresentados e indicar por qué Desonra sugere

uma leitura do Direito que o vé como incapaz de qualquer sentido moral relevante.

Eros
Ele se vé no apartamento da menina, no quarto dela, com a chuva caindo ld fora ¢ o
aquecedor no canto soltando cheiro de parafina, ele ajoelhado em cima dela, tirando sua
roupa, ela com os bragos caidos como uma morta. Fui um servo de Eros: ¢ isso que ele

quer diger, mas serd que tem coragem? Era um deus que agia em mim. Quanta vaidade!
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E, no entanto, nao era mentira, nao inteiramente. Nessa droga de historia toda havia
algo generoso que estava fazendo o possivel para florescer. Se ao menos soubesse gue o

tempo ia ser tdo curtol!

David Lurie tem uma vida, em muitos sentidos, invejavel. Professor-adjunto da
Universidade da Cidade do Cabo, com estabilidade no emprego, uma boa casa, e um
salario que lhe permite comprar os favores de Soraya uma vez por semana, ele desfruta,
sem grandes preocupagoes, das benesses que lhe oferece essa Africa do Sul em
desenvolvimento. Separado duas vezes, com uma filha que mora no interior e uma ex-
esposa que vé pouquissimas vezes, cle esta livre para fazer o que quiser, tendo se
desembaracado da presencga sempre desafiadora de um outro com quem se divida afeto
e intimidade.

Como freqlientemente acontece nesses casos de estabilidade assegurada, David
assume uma atitude blasée em relagao a vida, um enfado olimpico diante das engrenagens
do quotidiano, que lhe parecem mesquinhas e obtusas. A reforma universitaria sul-
africana o obrigou a lecionar disciplinas que considera insossas ou mesmo ridiculas
(Comunicacoes 101 — “Capacitacio em Comunicagoes” e Comunicagcoes 201 —
“Capacitagio em Comunicacoes — Avancado”)® para alunos que considera mediocres.
Ele continua ensinando porque é assim que ganha a vida’ mas nio vé qualquer sentido ou
impacto mais profundo em sua atividade docente.

O que lhe permite sair do marasmo intelectual ¢ sua paixao pela musica e pela
poesia, particularmente por Byron. Seu sonho é escrever uma 6pera de camara, Byron na
Itilia, uma meditacio sobre o amor entre os sexos.* Aqui sim ele poderd expressar aquela
verdade inefavel que traz dentro de si, aquela sensibilidade fina que a imbecilidade
reinante nao consegue perceber. No entretempo, deve tolerar pacientemente as regras
desse jogo lento e mondtono que confina sua individualidade brilhante aos limites

grosseiros das expectativas sociais.

" COETZEE, J. M., Desonra — trad. José Rubens Siqueira. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2001, PP.
104-105.

*p.10

p. 11

*P.10
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Para além da musica e literatura, o antidoto contra a pasmaceira mortal do dia-a-
dia é o sexo. As visitas a Soraya, um odsis de luxe ¢ volupté’ conseguido gracas 2 eficiéncia
da Discreet Escorts’ o satisfazem plenamente. Ele tem ai o prazer sem os vinculos
perigosos da afetividade humana. Seu dinheiro compra algumas horas de uma mulher
infalivelmente risonha, bonita e disposta, um nao-sujeito a sua disposi¢ao, esquecivel no
minuto em que se cruza a soleira da porta na saida.

A relagdo com a prostituta resume a postura de David frente a vida: os pequenos
prazeres individuais, fugazes, que a sociedade de consumo lhe permite aliviam a
sensacao de falta de sentido mais profundo, cuja lembranga incomoda muitas vezes s6
se pode silenciar com alguma bebida forte. Esse equilibrio mediocre nao o entusiasma,
mas também ndo o desespera. David vive aquela despreocupacao fundamental com a

rotina que, nas palavras de Zygmunt Bauman,

“..50 pode existir desde que ninguém ao redor comece a colocd-las |as receitas ligadas as
situacdes de rotina| ew divida, pergunte sobre seus fundamentos e razdes, ressalte as
discrepancias, exponha a sua arbitrariedade. E ¢ por isso que a chegada de um estranho
tem o impacto de um terremoto...O estranbo despedaga a rocha sobre a gual repousa a

segnran¢a da vida didria.”

Para David, esse estranho chegara na figura de Melanie. Jovem aluna que aceita
um convite para jantar apos um encontro casual, Melanie se tornara para ele objeto de
intenso desejo. David se utilizara de sua posi¢ao como professor, de sua experiéncia
como homem mais velho e de seu arsenal (algo antiquado) de estratégias de sedugao
para convencé-la a permitir a intimidade fisica. Nem ¢ preciso dizer, seu interesse nao ¢
por um relacionamento de longo prazo. David nio esta apaixonado pela garota, esta
atraido por ela. Byron é, para ele, um herdi a ser emulado nao sé no campo literario.

Desde o inicio, ele intui que a menina nao se sente inteiramente confortavel com
a situacdo, fato que nao o incomoda seriamente. Na primeira vez em que fazem amor,

ela fica passiva do comego ao fimr mas, ainda assim, el acha o ato agradavel’ Quando ela,

*P.7

°P.8

"BAUMAN, Zygmunt — O sonho da pureza in O mal-estar da pés-modernidade. Trad. Mauro Gama e
Claudia Martinelli Gama. Jorge Zahar: Rio de janeiro, 1997, p.19

¥ pp.26-27
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apressada e sem-jeito, sussurra que tem de ir embora, ele ndo faz o menor esforgo para
deté-la.” F mais ou menos o mesmo que acontece com Soraya, com a Gnica diferenca
que, dessa vez, ¢ a mulher quem sai e ele quem fica, convenientemente livre para
esquecé-la no conforto de sua propria casa.

A subita desgraca que ira se abater sobre David vem do fato, para ele
aparentemente inimaginavel, de que seus atos #éw consegiiéncias. Esse outro de que se
apossou mercé de sua posi¢ao de forga recusa-se, apesar de sua aparente fragilidade, a
desaparecer completamente. Pouco a pouco, o mundo privado de David, o casulo
particular em que experimenta a existéncia, comega a ruir sob o peso de uma alteridade
irredutivel a seu valor de uso.

Primeiro o carro vandalizado, depois o esvaziamento da sala de aula, os rumores,
os cochichos, a visita do namorado insolente. David fica surpreso, aborrecido com tanta
comogao, que lhe parece despropositada e irritante. As regras do jogo sempre foram
claras, embora jamais proclamadas a luz do dia. Como implicitamente reconhece Hakim,
com sua camaradagem masculina (Pessoalmente, David, quero que vocé saiba que tem todo o men

apoio. De verdade. Essas coisas podem ser um inferno),"

professores mais velhos relacionam-se
com alunas mais novas desde sempre e essa situagdo ¢ vantajosa para ambos. Ou ao
menos assim parecem querer pensar os professores que acreditam que essas coisas
(responsabilizacdo, retribuicao) sao um inferno.

O problema, para David Lurie, é que existe um outro situado em um lugar de
mundo em que a logica asséptica da vantagem/desvantagem é percebida segundo
parametros muito diferentes. Melanie Isaacs ndo ¢ s6 uma aluna. Ela é namorada, filha,
amiga. Sua vida se desenvolve em um mundo que vai muito além dos desejos de David.
Para a (incrivel) surpresa do professor, o respeito ao limite do outro nio ¢é uma
exigéncia de garota mimada, nem um arrufo feminino sem fundamento, mas constitui a
razao mesma de ser de um enorme aparato institucional estabelecido pelo Estado
moderno.

David tem que dar conta de suas agOes, tem que submeter-se aos ritos de um
inquérito, de peregrinar por todas as etapas do due process que, a despeito de sua propria

vontade, o protege de acusagoes levianas. A irritacao e o assombro com que responde a

? Idem, ibidem
p.51
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tudo (como é possivel que haja um representante discente no comité? Como ¢é possivel
ser julgado por colegas a quem desprezo absolutamente?) mostram o quanto ele se sente
superior ou externo a esse arcabouco institucional que organiza a vida coletiva.

Tendo sempre estado na situagio dos que detém o discurso, David se vé agora
objeto do discurso. E ele quem tem agora que silenciar on dizer as coisas de nm certo modo,
exatamente como Soraya, exatamente como Melanie, que nao ousavam discutir com ele
ou recusar-lhe os desejos. A experiéncia dessa impoténcia frente a uma estrutura mais
ampla — a universidade, a imprensa, a justica — que O exaspera por sua aparente
novidade, ira surgir para ele como uma primeira epifania: o desejo privado ndo é um absoluto.
Ha outros no mundo, por vezes abissalmente diferentes de nés, com os quais é preciso
conviver, ¢ ha um arcabouco institucional-juridico que busca justamente regular essa
convivencia.

E, no entanto, David se sente injusticado. Paradoxalmente, sua indigha¢ao com
todo o processo tem algo de compreensivel, senao de justificavel. Ele intui, como s6 é
possivel acontecer aos desvalidos, que muitos se utilizam desse arcabougo nao para
promover a igualdade ou o respeito ao outro, mas sim para tripudiar em cima de quem
nao se gosta, para exorcizar frustragoes profundas e neuroses obscuras. Ele percebe que
a estrutura que se poe em funcionamento nao é neutra, nem isenta em sua substancia,
embora teoricamente o seja em seus ritos. Ela pode ser apropriada pelas vontades de
grupo e pelos desejos individuais dos julgadores - desejos, em sua esséncia, nio
diferentes daquele que o colocou no meio do imbréglio e pelo qual esta sendo
processado.

Dai sua obstinacdo em reconhecer o fafo mas nao reconhecer a cufpa. Esse é um
ponto central do romance. Em seu périplo juridico na Universidade, David se recusa a
negar a moralidade de seus atos. Ele acredita, de modo absoluto, que tem o direito de
expressar-se sexualmente como bem entender, desde que nido force ostensivamente a
outra parte. A instituicado pode convencé-lo de que ha razdes praticas para sua
condenagdo — e, como homem pratico, David nao se opoe a elas. Mas ninguém pode
convencé-lo de que a légica segundo a qual entende o mundo — que o fundamento
moral da agao do sujeito ¢ a busca da realizacao de seus desejos particulares — esteja

equivocada.
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O unico caminho, portanto, é deixar esse mundo algo hipderita em que a
neutralidade das institui¢oes é uma farsa a servico de vingancgas pessoais travestidas de
politicamente correto. Nao vale nem a pena esperar pelo veredito, ja que essa justiga ¢
uma pantomima, um jogo em que aquele que cai é sempre trucidado pelos que
permanecem de pé. Aborrecido e perplexo (afinal, nunca estivera desse lado do sistema),
mas nao convencido, David deixa para tras a Cidade do Cabo e suas instituicdes em
busca de refigio em um lugar em que elas nao o alcancem. O homem urbano e solitario

parte agora em busca do campo e da familia. Uma outra epifania o aguarda.
Caos

Estupro, deus do caos e da mistura, violador da reclusio."'

Um risco possuir coisas: um carro, um par de sapatos, um mago de cigarros. Coisas
insuficientes em circulagdo, carros, sapatos, cigarros insuficientes. Gente demats, coisas de
menos. O que existe tem de estar em circulagio, de forma que as pessoas possam ter a
chance de ser felizes por um dia. Essa ¢ a teoria; apegar-se a teoria ¢ ao conforto da
teoria. Nao a maldade bumana, apenas nm vasto sistema circulatorio, para cujo

funcionamento piedade e terror sio irrelevantes.”

David chega a cidade de Salem, mais distante da Cidade do Cabo em sua
légica, seu tempo e seus valores do que permitiria supor a distancia nao tao grande que
separa os dois espagos: uma viagem que dura apenas metade de uma manha o leva de
um mundo a outro. E essa diferenga entre os dois lugares sera composta por uma outra,
ligada nao ao mundo exterior, mas ao personagem concreto: David, solitario por op¢ao,
se vé compelido ao convivio quotidiano com o outro.

E esse outro é seu antipoda perfeito: mulher, lésbica, calada, rude,
amante do campo, Lucy é o inverso mais acabado de seu pai. Ele mesmo reconhece que
ha um abismo entre os dois, uma dessemelhanga tio pronunciada que o faz perguntar

se, de fato, um é fruto do outro: Engragado que ele e a mae dela, nrbanos, intelectuais, tivessem

P 121
12
p.114
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produzido esse retrocesso, essa solida colona. Mas talvez nio tenham sido eles que a produziram: talvez
a histdria tenha um papel maior.”

A diferenca brutal entre ambos ¢ superada, entretanto, por dois
elementos provisoriamente mais fortes. Primeiro, o sangue. Pai e filha admitem
tacitamente a for¢a de um afeto primal, que prescinde de explicagdes ou justificativas.
Nio estao extasiados com o reencontro, mas ele também nio os incomoda e, em que
pese um certo desconforto com a novidade da presenca reciproca, ha um maédico de
alegria em reencontrar alguém com quem se compartilha uma ligagdo tio profunda.
Segundo, a exclusao. Tanto Lucy como David se encontram fora de tudo aquilo que a
cidade significa. Ela por opgao, ele a contragosto, ambos se percebem incompativeis
com os modos de organizacio de uma civilizagao a apenas algumas horas de distancia.
Assim, como dois naufragos em uma ilha deserta, eles se encontram na fazenda de Lucy.

Esse acordo tacito que possibilita o exilio de David ira logo se romper. O
pai, confiante e acelerado como sao aqueles que vivem por longo tempo nos centros
urbanos, logo se aborrece com essa vida em que bodes, cachorros e batatas sao levados
a sério e ocupam a maior parte do tempo. A pasmaceira reinante, ¢ sua estupidez
profunda, cristalizam-se, para ele, na figura de Bev Shaw.

David, desde o inicio nao gosta dela. Ele ndo gosta de mulberes que nao fazem nenbum
esforo para ficar bonitas.'* B Bev nio faz nenbum esforco. Pior que isso, ela administra um
refugio para animais que também funciona, ainda que muito precariamente, como
clinica veterinaria. Ela sintetiza aquela preocupac¢ao com o coletivo, com os fracos, que
sempre exasperou David como uma tentativa patética de dar sentido a uma existéncia na

verdade vazia:

“Desculpe, filha, mas acho dificil me interessar pelo assunto. E admiravel o que vocé faz,
0 que ela fazg, mas para mim quem cuida dos animais € wm pouco como certo tipo de
cristao. 5 todo mundo tao alegre e bem-intencionado que depois de algum tempo vocé fica

com vontade de sair por ai estuprando e pilbando um pouco. Ou chutando gatos.”™

B p.73
“p. 84
B p. 86
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Nao tardara muito para que David tenha uma visio muito diferente daquilo que
esta envolvido em sair por ai estuprando e pilhando. Por enquanto, essa brutalidade é para
ele uma ficcao menos palpavel que as aventuras amorosas do Don Juan de Byron e,
portanto, as agdes que incorporam tal brutalidade como uma possibilidade sdo, para ele,
in6cuas na melhor das hipéteses, hipdcritas na pior.

Mas no intetior dessa Africa do Sul, nesse espaco de natureza, a violéncia nao se
faz esperar muito. Na banalidade de um dia qualquer, trés estranhos invadem a casa de
Lucy, estupram-na repetidamente enquanto David, aprisionado no lavabo, ouve
impotente toda a cena. Quando, por um segundo, é libertado por um dos agressores, é
apenas para que esse lhe tome as chaves do carro, ensope-lhe a cabe¢a com metanol e
ateie fogo. Na agonia em que se encontra, ouvird ainda a execucao estupida dos
cachorros indefesos, presos no canil, mortos um a um por tiros de carabina.

A brutalidade crua e meticulosa dos assaltantes ¢ para David uma segunda
epifania. A sem-cerimonia com que os mais fortes abusam dos mais fracos aparece-lhe
com clareza meridiana. O mundo em que velhos cultos flertam com jovens
esperancosas esta agora a galaxias de distancia. Aqui vieram trés homens armados que,
sem remorsos, decidem conseguir sexo e bens por meio da violéncia. Pela primeira vez,
David pensa a partir da perspectiva das mulheres e comeca a entender (ainda muito

confusamente) o que esse mundo reserva para clas:

Ela |Lucy| ndo responde. Prefere esconder a cara, e ele sabe por qué. Porgue estdi em
desgraga. Porgue sente vergonha. Foi isso que os visitantes conseguiramy foi isso que
fizeram com essa _jovem moderna, confiante. A histdria percorre o distrito como uma
mancha. Nao ¢é a bistéria dela que se espalba, mas a deles: eles sao os donos. Como eles a

puseram em seu lugar, como lhe mostraram para que serve uma mulber."

Nesse momento, David coloca todas suas esperangas de reparagdo e justica no
funcionamento das institui¢oes, aquelas mesmas instituicdes que lhe pareciam futeis ou
hipéceritas a apenas alguns dias. E preciso ir a policia, é preciso encontrar os culpados,

puni-los. Para seu assombro, entretanto, Lucy proibe-lhe de mencionar o estupro e nao

9p. 133
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o refere aos policiais. Se ela denuncia o roubo as autoridades é apenas para receber a
compensagao econdomica do seguro, nao a repara¢ao moral da justica.

David nao entende a filha, revolta-se, argumenta com ela que ¢ necessario fazer
algo por causa do coletivo, os homens poderio atacar novamente, destruir a vida de
outros. Mas Lucy devolve ao pai, com valéncia invertida, o argumento da singularidade

individual que ele tanto prezara em sua vida na cidade:

“Vocé quer saber por que eu nio fiz nma determinada queixa para a
policia. Vou contar por qué, contanto que vocé prometa ndo puxar o assunto outra ves.
O motivo ¢ que, de minba parte, o que acontecen comigo ¢ nma questio particular. Em
outro tempo, outro lugar, poderia ser considerada nma questao pitblica. Mas aqui, agora,
néo é. E coisa minha, 56 minba.”

“Agqui quer dizer o qué?”

“Aqui quer dizer a Afyica do Sul.™

Lucy revela a David a realidade crua de que as instituicbes sdo indteis para
recompor o que de fato importa quando se trata de questdes viscerais, arraigadas em
estruturas de poder que naturalizam conjuntamente a violéncia, a opressao e a hierarquia
entre seres humanos. A violéncia a que Lucy esta exposta nao ¢ um episodio singular em
sua vida, é sua matéria quotidiana. Os olhares de desprezo para a lésbica, as ameagas, 0s
desaforos, a exclusio de espagos de poder nao irdo embora se a policia prender os
culpados, se esses forem levados a julgamento. O Direito ndo tem o condao de realizar
essa justi¢a e pode, no limite, amplia-la, na medida em que a injuria do assalto adicionar
o insulto de fazer com que ela seja vista como tola por acreditar que o sistema possa

reordenar o mundo.
O casamento de Cronos e Harmonia™®

Nao acho que a gente esteja preparado para morrer, nenhum de nds, nao sem

acompanhamento.”™
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Desonra apresenta, assim, duas situagoes de julgamentos frustrados, de
julgamentos que nao chegam perfeitamente ao fim. David deixa a cidade antes da
decisdo final da Universidade, Lucy nem sequer leva aos tribunais os responsaveis pelas
atrocidades que sofreu — embora os encontre, poucos dias depois, na festa promovida
por seu empregado/sécio Petrus. Em um caso, como em outro, o sistema de decisao e
de aplicagao da justica é visto como falho ou inatil. Em ambos em casos, também, o
sistema aparece como incapaz de dar conta das questdes morais verdadeiramente
relevantes. David acredita ter direito de viver seus desejos, ndo importa o que diga o
comité; Lucy acredita que ndo ha como reverter a brutalidade a que esta diariamente
exposta, ndo importa o que faga a policia.

O que sobra, para ambos, é buscar algum sentido de justiga, ndo nas institui¢oes,
mas em uma narrativa que possam tecer para suas vidas. Uma narrativa em que se possa
sofrer em paz, como diz Lucy, as misérias da pequena individualidade humana.
Reduzidos pai e filha ao mais primitivo da existéncia — seus dias se resumem a garantir
com esforco, um minimo para seguir adiante - eles estdo fora tanto do fascinio da
sociedade de consumo que rege a cidade, como da légica silenciosa que rege as relagdes
no campo. Parias para brancos e negros, os dois irdo distanciar-se, ainda uma vez, na
forma de responder a exclusio.

Lucy escolhe uma esperanga grave, sem romantismo, mas sélida como seu corpo
de matrona. Um filho da violéncia, um filho que ¢ fruto da agressio e da submissio
odiosa e humilhante pode ser amado, pode ser um caminho para o futuro porque,
descartadas as ilusGes, talvez seja essa a histéria que desde sempre forjou o mundo
(“Estd me dizendo que vai ter essa crianca?” “Vou” “Um filho daqueles homens?” “E.” “Por qué?”
“Por qué? Eu sou uma mulber, David.”)™.

A formacio classica de David, sua nogao de hierarquia e decéncia, seus pré-
conceitos que, a despeito dele mesmo, se manifestam no modo de lidar com Cabo
Leste, com Petrus e com Pollux ([Lucy:] “O nome dele ¢ Pollux” [David:] “Nao ¢ Mncedisi?

Nem Ngabayakhe? Nada impronuncidvel, sé Pollux?”) * impedem que ele seja capaz de ver
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qualquer coisa de positivo nessa histéria (para ele as avessas) de negros dominando
brancos, do campo dominando a cidade.

Para Lucy, entretanto, essa aparente reversao ¢, na verdade, a manifestagio de
uma continuidade mais profunda, de uma relagao permanente entre os que fazem e os
que sofrem a violéncia, que empurra uns e outros a um compromisso sem honra, mas
possivel. Se conseguir subtrair-se a face mais crua da violéncia — e seu filho é exatamente
essa possibilidade — Lucy ja sentira que algo de importante foi conseguido. Ela no ira
desistir: “Pare de chamar isso aqui de fagenda, David. Nao ¢ uma fazenda, ¢ so um pedago de terra
para cultivar coisas, nés dois sabemos disso. Nao, e nio vou desistir’

David ird derivar para uma desesperanga estdica, uma aceitagao sem herofsmo
do sem-sentido da vida. O pai de Melanie lhe é odioso em sua tentativa de significacao
do mal e do sofrimento. Eles ndo sdo instrumentos da wontade de Deus, que pode nos
purificar e levar a um caminho mais avangado, sio apenas a expressio da existéncia

humana sem retoques:

“INdo ¢ um castigo que en recuse. Néo reclamo dele. Ao contririo, estou vivendo o castigo
dia a dia, tentando aceitar a desgraga como men estado de ser. Serd que basta para Deus,

0 senhor acha, en viver em desgraca para sempre?”

David abandona a vida como projeto. Sua 6pera sobre Byron ¢, cada vez mais,
sobre uma Teresa velha e ridicula, que sofre inutilmente por uma amante infiel, morto
ha muito tempo. Ele percebe o continuo perfeito que ha entre o mundo da cultura
clevada da 6pera e o mundo primitivo dos animais aleijados, rejeitados: imagina-os
participando da cena, misturando seus uivos as agudos desesperados da soprano.**
Excluido de sua posi¢ao de forga, incapaz de ver sentido em qualquer outra, David
desiste da busca de qualquer fundamento mais profundo para seus atos. Quando Bev
Shaw lhe pergunta se ira adiar, por uma semana, a execu¢ao do vira-latas pelo qual se
afeicoou, David decide que, no final das contas, ndo vale a pena: “Aches que ia deixar esse

para a semana que vem”, diz Bev Shaw. “Vai desistir dele?” “E. Von desistir”?

22
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Santo Hubert

Por caminhos opostos, Coetzee desmonta tanto as razdes modernas para
acreditar na justica (as instituicoes judiciarias ndo fazem sentido na Africa do Sul), como
as tentativas pos-modernas de implementa-las (o comité de pares, com seu arremedo de
dune process, ¢ uma farsa em que se dissimula mal o interesse politico pequeno, verdadeiro
fundamento das ac¢les tanto dos que tentam ajudar David, como dos que buscam
destrui-lo). Os personagens desanimam da possibilidade de essa estrutura mais ampla
tocar significativamente as dimensoes realmente importantes da vida.

E ¢é nesse sentido que Bev Shaw aparece, em Desonra, como uma sintese da
unica possibilidade de agdo humana dotada de algum sentido. Ela vé o sofrimento dos
animais, dos menos relevantes entre os menos relevantes — cachorros perdidos, gatos
doentes — e se compadece deles. E os cachorros, ao longo de todo o romance, sio o

resumo silencioso da experiéncia humana, com seus sonhos e projetos:

“Que humilbacao” ele { David] diz afinal. “Tantos projetos para terminar assim.”

“E, en concordo, ¢é humilhante. Mas talvez seja nm bom ponto para comecar de novo.
Talvez seja isso que en [Lucy] tenha de aprender a aceitar. Comegas do nada. Com
nada. Nao com nada, mas...Com nada. Sem cartas, sem armas, sem propriedade, sem
direitos, sem dignidade.”

“Feito um cachorro.”

“E, feito um cachorro””

Bev Shaw nao espera mudar a sorte nem de bichos, nem de homens, nem
tampouco reverter o fluxo da histéria — afinal, é bom lembrar, estamos nessa Africa em
que, alegbrica e (muitas vezes) literalmente, a esperanga é uma ilusao. Mas, apesar de
tudo, sobra a possibilidade desse ultimo gesto: na passagem final que nao
compreendemos, um movimento silencioso tranqiiliza e parece justo — a presenga
solidaria de um outro a meu lado, um outro que me aparece ndo como um objeto, uma
ameaga ou um rival mas como alguém que, diante do mistério, ajuda a perceber,
finalmente, o valor da compaixio e a possibilidade da fraternidade como forma maxima

de justica.
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