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PARCOURS MEMORIELS AMERINDIENS ET

GEOPOETIQUE DES CONFINS
AMERINDIAN MEMORIAL ITINERARIES AND
GEOPOETICS OF THE CONFINES

Rita Olivieri-Godet!

Resume : I] sagit d’interroger les figurations des rapports des Amérindiens au
continent américain dans des textes littéraires qui ont recours a la mémoire
pour mettre en scéne des « territoires lointains » et leurs populations autoch-
tones: les territoires nordiques du Canada (Chants polaires de Jean Morisset,
2002) ; la forét amazonienne (Yuxin-Alma de Ana Miranda, 2009) ; la Terre
de Feu (Luna roja de Leopoldo Brizuela, 2002). De lextréme-Nord a lextréme-
Sud du continent américain, en passant par la forét amazonienne, cest la
construction imaginaire de la conception de « confins », renvoyant a la dicho-
tomie entre civilisation et terres sauvages, qu’il nous intéresse dexaminer tout
en soulignant les modalités spécifiques dappropriation des éléments dune my-
thologie de lespace américain mises en place par les différents textes littéraires.
Mots-cles: Mémoire, Amérindiens, Confins, Espace américain

Abstract: The representations of American Indians relationship to the Ameri-
can continent are investigated in literary texts that use memory to stage the
“distant lands” and their indigenous peoples: the northern territories of Canada
(Chants Polaires by Jean Morisset, 2002); the Amazonian forest (Yuxin-Alma
by Ana Miranda, 2009); Tierra del Fuego (Luna roja by Leopoldo Brizuela,
2002). From the far north to the far south of the American continent through
the Amazon forest, we are interested in the imaginary construction of the con-
ception of “confines”, referring to the dichotomy between civilization and wil-
derness, while emphasizing the specific modalities of appropriation of elements
of a mythology of the American space implemented by the various literary texts.
Keywords: Memory, Amerindians, Confines, American space

Ce travail se propose d’interroger les figurations des rapports humains
aux confins du continent américain au sein de textes littéraires qui mettent
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en scéne des « territoires lointains » habités, ou ayant été habités, par des
Amérindiens: les territoires nordiques du Canada (Chants polaires de
Jean Morisset, 2002) ; la forét amazonienne (Yuxin-Alma de Ana Miran-
da, 2009) ; la Terre de Feu (Luna roja de Leopoldo Brizuela, 2002). De
lextréme-Nord a lextréme-Sud du continent américain, en passant par la
forét amazonienne, cest la construction imaginaire de la conception de
« confins » - appellation souvent utilisée pour désigner des terres «inex-
plorées», des terra incognita, renvoyant a la dichotomie entre civilisation
et terres sauvages — quil nous intéresse dexaminer tout en soulignant les
modalités spécifiques d’appropriation des éléments d'une mythologie de
lespace américain mises en place par les différents textes littéraires : la fa-
¢on dont ils « inventent » le paysage ; leur « potentiel dévocation iconique »
(Philippe Descola) ; le statut métatextuel du paysage seront au centre de
notre analyse.

La construction de lespace littéraire est ici envisagée dans le sens de
représentation (espace percgu) et de production de sens. Du topos au logos
(AINSA: 2006: 9), comment les poémes de Iécrivain-géographe-voyageur
québécois, le roman de lécrivaine brésilienne et le récit de lécrivain argen-
tin fondent-ils des rapports a ces lieux emblématiques de lespace ? Com-
ment ces textes littéraires évoquent-ils la mémoire des rapports entre terri-
toire et peuples amérindiens ? Notre réflexion tient compte de cette capa-
cité que certains textes littéraires manifestent a réinventer des mécanismes
qui éveillent des mémoires ancestrales perdues, comme bien le souligne
Zila Bernd (BERND: 2013: 49).

L’imaginaire des « confins » et les Amérindiens

Limaginaire qui sest élaboré au fil du temps sur ces territoires consi-
dérés comme des « confins », met l'accent sur leur éloignement et sur leur
isolement. Caractérisés comme des régions sauvages, ces territoires ne
peuvent pas étre dissociés de la représentation des peuples premiers qui les
habitent en tant qu'instances d’altérité (PATTERSON: 2004) : les Indiens
de 'Amazonie, les Inuit du Grand Nord canadien, les Onas et les Yaganes
de la Terre de Feu, ces deux derniers ayant aujourd’hui disparu.

Au mot « confins » est associée I'idée de limite extréme d’un territoire.
Du point de vue de Thistoire du continent américain, I'imaginaire des
confins est en rapport avec le processus de démarcation territoriale qui
débute avec la colonisation et sétend jusqu’a la période de la formation des

Organon, Porto Alegre, v. 29, n. 57, p. 61-76, jul/dez. 2014.



Parcours memoriels amerindiens et... 63

nations. Ainsi, tout au long des siécles, on voit sériger un espace rationnel,
limité, habité, « civilisé », lespace de la ville, qui est aussi celui ou siége le
pouvoir institutionnel, en opposition a un espace périphérique, marginal,
immense, désert, sauvage, qu’il faudra dompter, ainsi que les peuples quiy
habitent, au nom de I'intérét de la nation.

Comme le fait remarquer Claude Bourguignon (2010), la construction
des espaces nationaux dans les Amériques sest réalisée par rapport au pro-
jet d’'urbanisation. La vision que les premiers Européens ont projetée sur le
« Nouveau Monde », opposant le « monde civilisé » au « monde sauvage »,
quelle soit euphorique ou dysphorique, est transplantée a I'intérieur des ter-
ritoires qui se sont constitués en tant que nations. Tout lenjeu actuel consiste
non seulement a démasquer les bases sur lesquelles ces nations se sont for-
mées mais aussi a interroger le processus de construction de leurs frontiéres
internes et externes et, ce faisant, a souvrir a une pensée sur le continent amé-
ricain. Les cultures autochtones se trouvent ainsi au centre de ce question-
nement sur I'identité continentale américaine du fait méme de leur caractere
transnational et de leur inscription dans la pré-histoire des Amériques.

Les ouvrages qui nous occupent s'inscrivent dans cette mouvance. Ils
se livrent a lédification d’un imaginaire qui se réapproprie les références
culturelles des peuples premiers et leurs formes de rapport au monde pour
inaugurer de nouveaux questionnements identitaires. Au-dela du présent
historique, dans lequel les peuples premiers essayent de survivre malgré
I'Occident qui les rattrape, Chants polaires, de Jean Morisset, Yuxin, de Ana
Miranda, Luna roja de Leopoldo Brizuela instaurent un ordre symbolique
basé sur la représentation d’'un espace lointain et illimité en phase avec une
dimension temporelle de trés longue durée qui recule jusquaux temps im-
mémoriaux. Dans leur effort de sapproprier la vision du monde des Inuit
du Grand Nord canadien, d’'un peuple indien de ’Amazonie ou celle des
peuples indigénes de la Terre de Feu, ces auteurs témoignent de la résis-
tance des peuples premiers, éveillent leur mémoire ancestrale, font appel
a une étendue in illo tempore et suscitent une interrogation métaphysique
sur létre humain et son rapport au monde.

La mémoire invincible : Chants polaires de Jean Morisset

Du recueil de poemes intitulé Chants polaires de Jean Morisset émerge
une voix poétique qui cherche a fusionner avec la nature physique et hu-
maine pour évoquer lexpérience unique de ce territoire. La voix du sujet
poétique, dans la poésie de Morisset, surgit de I'interaction du vivre et
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de lécrire. Sa poésie est nourrie de lexpérience acquise dans le parcours
nomade du poéte a travers le continent américain - lui qui a navigué d’arc-
tique en tropique « sans perdre ni sa coque ni son sillage », comme le vieux
glacier de son poeme (MORISSET: 2002 : 76-77).

La puissance créatrice de ses chants vient d'une parole poétique en quéte
ontologique qui inaugure une vision de I'intérieur tout en promouvant une
sorte de « lecture cosmopoétique du monde » (WHITE: 1987: 357). D’'un
certain point de vue, les poemes de Jean Morisset sont une invitation a lexpé-
rience du Divers, pour reprendre lexpression de Victor Segalen (SEGALEN:
1978: 41) : ils imposent un déplacement spatial en évoquant lespace lointain,
méconnu et emblématique du Grand Nord canadien ; ils célebrent laltérité
anthropologique ; ils suggerent, par I'hybridisme du langage qui incorpore
au frangais des mots anglais et des mots inuktitut/inoutitout, des passages
entre les mondes inuit et occidental. La parole poétique de Jean Morisset
pousse cette expérience du divers encore plus loin, lorsqu’a travers les chants
que le poete exécute, a I'unisson avec les éléments de la nature, il investit
lexpérience ancestrale des Inughuit - les Inuit, les Esquimaux polaires :

des décombres

de l'utérus glaciaire

sous la transpiration transie
de la grande primevere polaire

survient au moment le plus inattendu

le grand tambour palpitant a la peau tendue
et voila qu'une vieille mémoire turgescente
surgie de la glace maronne décrépie
sempare de l'aieule & moitié assoupie

pour faire émerger le chant réfringent

des chasses ancestrales

emportées par la débacle des millénaires

et déposées aux quatre coins émoussés

de la banquise cardinale

aya aya aya aya
aya aya ah-ha

aya aya ha
(MORISSET: 2002: 66)

Dans ce poeme, le choix du champ sémantique oppose des images d'un
monde en voie de disparition a l'irruption d'un chant, qui puise sa force
dans la nature, pour évoquer la mémoire ancestrale de la chasse, activité
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structurante du mode de vie de tout un peuple. La figure de l'aieule renvoie
au savoir transmis de génération en génération par les personnes agées qui
jouent, au sein des communautés des peuples premiers, le role de gardien de
leur mémoire. Le symbolisme du renouvellement suggere des liens secrets
qui sétablissent entre la résurgence du printemps et Iémergence de ce chant
de résistance qui nous transporte vers un passé ou les Esquimaux étaient les
maitres de leur environnement. Le chant séleéve contre la déchéance de ce
peuple et la perte de ses références culturelles. Lart accomplit ainsi la fonc-
tion de maintenir éveillée la mémoire d'une communauté dont la vie sest
radicalement transformée, dans un intervalle de temps tres court.

Cette dimension mémorielle qui traverse les poémes des Chants polaires
est ancrée dans une « faim archaique » qui souvre a la mémoire d’un héritage
millénaire, a une forme de connaissance élaborée et partagée par la commu-
nauté qui donnait sens a son existence et qui fait défaut dans le présent.

La transformation accélérée que I'Occident a imposée aux Esquimaux
polaires, a été dénoncée par Jean Malaurie, ethno-historien et écrivain,
spécialiste renommé de la géographie polaire. Dans un livre sur les Inuit
de Thulé, au Nord du Groenland, l'auteur, qui les a fréquenté lors de ses ex-
péditions, a pu témoigner de la transformation subie par cette population
dans la deuxieme moitié du XXe siecle : « De I'age du harpon et du phoque
a I'age du cosmos, en quarante-cing ans : quel destin et quel défi ! » (MA-
LAURIE: 1999:1: 292). Dans un autre ouvrage consacré aux chasseurs de
morses et de caribous de 'Arctique central canadien, Malaurie témoigne de
la situation des Netsilingmiut (Péninsule de Boothia), en 1961 : pauvreté,
famine, manque de caribou dans ce territoire victime de la politique « in-
digéne » avec sa mission « civilisatrice » implantée dans le Nord canadien.’

Le projet de Morisset fait écho, dans la poésie, au travail de Malau-
rie, dans la mesure ou le poete cherche a éveiller une mémoire géogra-
phique de dimension archéologique, en fouillant les éléments d’'un pay-

2 Jean Malaurie S'interroge sur la capacité de survie de certains groupes Inuit du Nord du Canada
(Péninsule de Melville) qui doivent faire face au manque du caribou dans leurs territoires. I
dénonce également la mainmise occidentale sur ce territoire, comme cest le cas pour I'usage
belliqueux qui en est fait dans la période de la guerre froide : « Mais la vie est absente. Je ne vois
aucune de ces bandes de caribous ou de beeufs musqués qui, il y a trente ans, étaient encore si
nombreuses. Comment les Inuit — les Esquimaux Caribous, les plus archaisants des Inuit-, liés
exclusivement a la chasse continentale, survivent-ils ? Des groupes entiers de Naskapis, Indiens
du Québec, disparurent en 1910 quand les hardes de caribous manqueérent. Nous survolons
une base-relais de la Dew Line. Travail babylonien, entrepris en pleine guerre froide (1951),
pour se prémunir contre une attaque surprise de Moscou et pouvoir riposter nucléairement a
partir de Thulé ou des sous-marins lance-missiles en station secrete sous la glace de 'Océan
glacial. » (Jean Malaurie, Hummoks 1, livre 2, p.82-83).
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sage archéen, précambrien, de cette terre premiére, pour évoquer l'aube de
Ihistoire, comme en témoignent les innombrables métaphores, auxquelles
il a recours, renvoyant a lenfance du monde. Assise sur une symbolique
spatio-temporelle archéologique, la transposition de lécriture géogra-
phique sur le terrain de la poésie, réalisée par cette parole poétique, dénote
le désir de reterritorialiser I'imaginaire sur le « Nouveau Monde ». Face a
l'ampleur de la tache a laquelle le sujet poétique est confronté, celui-ci, en
« chasseur-poete » (MORISSET: 2002: 64), hésite mais il ne renonce pas a
« rescaper » ses « mots mouillés », au cours du voyage erratique que sa poé-
sie inaugure. Le symbolisme cosmique explore lopacité des signes. Malgré
léternel retour des cycles temporels, [étre humain nest pas a méme de les
comprendre, incapable qu'il est de percer le secret de la vie. Les photogra-
phies qui interagissent avec le texte poétique rendent encore plus intense
I'impuissance de lespéce humaine a dévoiler les mysteres de la vie. Face a
lextréme beauté de ces immenses blocs de glaciers, témoins muets de la
continuité de la vie, [énigme demeure entiere pour celui qui contemple les
nuances de blanc reproduites a I'infini.

Lespace-temps amazonien dans Yuxin d’Ana Miranda

La perspective temporelle adoptée par le récit d’Yuxin d’Ana Miranda
est également celle de I'inscription dans un temps de longue durée qui se
construit a partir d'une superposition de temporalités. Le roman sapplique
a sonder les enjeux du présent en le mettant en rapport avec le temps im-
mémorial projetant une visée de la trajectoire ancestrale et mythique de
lespace-temps amazonien.

Dans Yuxin, le temps présent est celui du début du XX¢ siecle lorsque les
peuples amérindiens se voient confrontés a un flux migratoire important
de travailleurs brésiliens attirés par la premiére explosion de la production
du latex dans la région amazonienne. Le récit élabore une sorte dethno-
graphie poétique du quotidien des Indiens, principalement inspirée de la
culture des Kaxinawa. Lespace référent est celui de la frontiere de l'actuel
état de IAcre avec le Pérou, région de grands fleuves et de frontieéres po-
reuses, habitée par des peuples dune méme ethnie qui se retrouvent des
deux cotés de la ligne frontalieére. Le choix fait par le roman pour appré-
hender cet espace physique et humain est délibérément poétique, laissant
au lecteur la tache de reconstituer les données historiques, sociologiques,
anthropologiques a partir des indices éparpillés dans le récit. De méme que
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pour les poémes de Jean Morisset, avec lesquels l'auteur partage la perspec-
tive géo-poétique de lespace, les rapports au temps et au lieu sont investis
par les sensations, pour faire éclore une dimension affective de Iespace.

Par la voix de la narratrice-protagoniste Yuxin, dont le nom en langue
kaxinawa signifie (approximativement) « ame », le lecteur pénétre dans
un mystérieux univers orienté par son regard. Dés lors, il est submergé
par une sensation détrangeté face a lopacité des référents culturels, sen-
sation que le rythme incantatoire du langage et la langue hybride aux-
quels le récit a recours - le portugais parsemé de mots kaxinawa et des
onomatopées qui font écho aux éléments de la forét - ne font que renfor-
cer. Une lecture des premiéres lignes du chapitre qui ouvre le roman, inti-
tulé « kene, bordado », nous transporte demblée dans cet univers lyrique
que le langage poétique inaugure :

A pata da onga e aqui olho de periquito... bordar, bordar... Xumani
esta demorando tanto, quando ele voltar, amanha, nao vou contar
nada, se eu contar, Xumani ciumento vai querer flechar as almas,
matar as almas, quem pode as almas matar? Bordar bordar... hutu,
hutu, hutu hutu...aprendi o bordado kene em dia de lua nova... bor-
dar...bordar... achei aquele couro de cobra atras do tear, minha avo
me levou mata dentro para eu saudar Yube e aprender o bordado
kene, minha avé ensinou as cantigas, aregrate mariasonte, maria-
sonte bonitito... ela sabia essas cantigas, a avo da avo sabia, a avd da

tiriri wé...hutu, hutu, hutu, hutu... (MIRANDA: 2009, p. 17)

Lintrigue, trés simple par ailleurs, met en scene la souffrance de la
narratrice-personnage qui doit faire face a I'absence de son mari, Xumani.
Celui-ci sest vu obligé de quitter son village pour ne pas se faire tuer par ses
ennemis appartenant a une autre tribu indienne. Tout comme Pénélope,
Yuxin passe son temps a broder dans l'attente du retour de son aimé. Cette
référence intertextuelle au récit d'Homeére permet de mettre en paralléle
lacte de broder et le tissage du fil du discours discontinu du personnage
sur sa vie. Au-dela d’'une simple référence intertextuelle au récit ' Homere,
voire méme d’une allusion auto-référentielle a la facon dont le récit se
construit, en entrelacant des éléments hérités des cultures amérindiennes
et de la tradition littéraire brésilienne (dont Macunaima et Maira sont les
exemples les plus évidents), l'activité du tissage fait partie de la tradition
culturelle des Kaxinawa.’ La prise en compte de cette donnée du réel met

3 Voir Philippe Erikson, op. cit. p. 245.
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en relief le role de la mémoire généalogique dans la transmission de lexpé-
rience cumulée au fil du temps. Tout comme dans le poéme de Morisset,
cest la figure de l'aieule qui est la gardienne de la mémoire ancestrale. Cest
par I'intermédiaire de Mananan, son aieule, que Yuxin hérite de I'histoire,
des mythes et du savoir-faire de son peuple. La mémoire de longue durée
est inscrite dans le récit qui ne cesse de renvoyer a cette forme de trans-
mission de connaissance qui sétale dans le temps, par le biais d’'un refrain
construit sur le principe de la répétition des mots pour simuler le recul
dans le temps: « os avds dos avos dos avos dos avds nos contaram » (MI-
RANDA: 2009: 126).

Ce procédé renvoie également a la dimension mythique du temps
qui évoque les légendes et les croyances sur lorigine du monde. Celles-
-ci structurent la pensée animiste de ce peuple ainsi que sa vie sociale. La
mémoire de longue durée instaure des liens pérennes entre la population et
son territoire. Elle nous parle du désir de réinvestir cet espace, bouleversé
par la dispute pour sa possession apres le boom du latex. Ces éléments du
contexte historique, que le récit explore a travers la reprise de lopposition
des marques temporelles « antes » (avant) versus « agora » (maintenant),
justifient une construction imaginaire basée sur lopposition temporelle
entre un temps de plénitude révolu et un présent associé au manque.

Le présent est celui de la déterritorialisation, de la soumission a un
ordre institutionnel religieux, de [¢largissement des conflits interethniques
a des tribus qui se trouvent du c6té du Pérou - les Takanawa -, de lexposi-
tion a la violence des seringueiros et a celle de Brésiliens qui veulent tirer
profit de la situation de fragilité dans laquelle se trouve la tribu de Yuxin.
Le roman met en sceéne les modifications importantes de leur milieu de vie.
I fait allusion aux relations interethniques entre les tribus amérindiennes
ainsi quaux relations qui caractérisent les groupes locaux vis-a-vis du
monde occidental, dans ce territoire frontalier entre le Brésil et le Pérou. 11
tire profit de cet espace frontalier dans lequel on assiste a lexacerbation de
la confrontation d’intéréts, en méme temps que les différences culturelles
semblent vouées a se confondre au fur et 3 mesure que les contacts et les
échanges deviennent plus intenses.

Par la représentation de I'immensité de la forét amazonienne, le roman
rappelle que ’Amazonie dépasse les frontieres nationales qui ont séparé
des peuples appartenant a la méme ethnie et & la méme famille linguistique
Pano (les Kaxinawa du Brésil et les Takanawa du Pérou). La mémoire de la
forét amazonienne est constituée par des affinités identitaires et culturelles
que les peuples premiers de cette région frontaliere, située entre les fleuves
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Purus et Jurua, se sont partagées tout au long des millénaires, malgré les
différences et les conflits qui les ont opposés. Le contact avec I'Occident
projette ces peuples dans un avenir incertain oscillant entre menace dex-
tinction de leurs références mémorielles ou culturelles et transformation
de ces références par des passages interculturels ou transculturels. Lespace
frontalier est aussi bien celui de la barriere qui circonscrit une limite que
celui du passage, caractéristique de la fluidité des contacts.

La représentation de l'infini spatial d’'un territoire qui est aussi percu
comme labyrinthique, un «emaranhado de mata e cipés », (MIRANDA:
2009: 77) liée a la temporalité est propice au questionnement des rapports
de létre humain au monde. A partir des singularités de son vécu spatio-
temporel, Yuxin Sinterroge sur Iénigme et les mysteres de lexistence. Le
rapport que le personnage établit au lieu et au temps souvre a une approche
ontologique que lon peut rapprocher de celle des poémes de Morisset.

La flamme de la mémoire : Luna roja de Leopoldo Brizuela

[€laboration du récit de Luna roja, centré sur la figure du foguista,
explore la métaphore du gardien du feu. Au sein de la communauté des
yaganes, le foguista avait pour tache de transporter le feu dans le canoé, de
lalimenter et de le maintenir allumé, lors de la navigation dans les canaux,
dans un milieu climatique extréme : « El mar de la Tierra del Fuego es el
mas peligroso de este mundo. En las tormentas, sdlo el foguista parecia
conservar la esperanza ». (BRIZUELA: 2002: 257). On peut lire Luna roja
comme une allégorie du travail de [€crivain, celui qui cherche a appré-
hender et a maintenir vivante la flamme de lexistence, celui qui garde la
flamme qui illumine la mémoire, [écriture étant, comme le feu, investie du
symbole de la renaissance et de la permanence. Selon la signification que
le texte confere au mot foguista, dans la langue yagana, celui-ci signifierait
« gardien de la lune de la mer », la petite lumieére du feu qui résiste aux
tempétes et qui signale le canoé qui transporte les survivants. Par le recours
a la métaphore du feu, il sagit également, pour Brizuela, d’inscrire la tem-
poralité dans une tres longue durée, procédé qu’il partage avec les textes de
Morisset et de Miranda.

Le sous-titre du récit Luna roja - « Apuntes sobre el oficio del foguista
en las tribus canoeras de la Tierra del Fuego » laisse supposer que le lec-
teur aura affaire a une étude ethnographique sur les anciens habitants, au-
jourd’hui disparus, des confins sud du continent américain: les Yaganes (ou
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Ydmanas et Alacufes) peuples de la mer, pécheurs ; los Onas (ou Selknam)
peuples de la montagne, chasseurs. Néanmoins, ce que lauteur élabore,
en effet, cest une parodie détudes ethnographiques, de récits de voyage
et de témoignages de missionnaires, navigateurs, voyageurs, explorateurs,
colons et indigénes. Le croisement de tous ces discours constituera son
tissu narratif qui interrogera la construction mythique sur cette région.

Le principe de construction du récit est basé sur une figuration qui
explore le potentiel dévocation iconique (DESCOLA) de la Terre de Feu
et de ses habitants, en sondant des indices qui produisent I'image et qui
demeurent actifs en celle-ci. Cest par des signes, des pistes, des indices
que lon pénétre dans la complexité de cet univers : réécriture de Ihis-
toire ; inscriptions de mythes, de chansons, de rituels, de poémes ; reprise,
détournement, invention de témoignages. Lécrivain sengage ainsi dans
une construction imaginaire labyrinthique pour évoquer le quotidien du
« foguista » dans un paysage inhospitalier, marqué par locéan déchainé et
I'infini maritime, qu’il traverse en solitaire, au seuil des limites extrémes
de lexistence. Imitant la configuration de lespace du prototype réel (DES-
COLA) qu’il évoque - « labyrinthe d’iles et de canaux » ((BRIZUELA: 2002:
253) -, solitude d’'un décor du bout de monde, le récit fait appel a des motifs
qui conférent au paysage un statut métatextuel.

A Tinstar des Inuits, les Onas et les Yaganes de la Terre de Feu ont
vu leur habitat et leurs cultures se transformer radicalement et abrupte-
ment dans un temps tres court, lespace de deux décennies a peine. Selon
l'anthropologue Carlos Martinez Sarasola (1992 : 311-313), entre l'arrivée
des premiers colons, en 1880, et la premiere décennie du XX siecle, ces
peuples indigenes de I'Extréme sud du continent ont été victimes de mas-
sacres, épidémies, empoisonnements qui ont conduit a leur extermination.
Pourtant, ces Indigénes avaient développé tout un savoir sur leur milieu
qui leur ont permis de survivre dans des conditions climatiques extrémes,
pendant des milliers dannées : les Onas, dans les montagnes de la grande
ile de la Terre de Feu, se consacraient a la chasse tandis que les Yaganes,
installés dans les zones du littoral, au sud et dans les Canales Fueguinos,
sadonnaient a la péche et a la chasse maritime.

Ces deux peuples étaient considérés par des missionnaires et des scien-
tifiques comme des représentants de cultures antithétiques. Néanmoins,
tous deux sauto-désignaient dans leurs langues respectives par le méme
nom : los que llegamos mads lejos (nous qui sommes arrivés le plus loin).
Cette forme d’identification commune renvoie, dans la logique singuliére
de leur perception, a une projection deux-mémes comme un ensemble
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unitaire, malgré leurs différences, contrairement a la logique classificatoire
adoptée par les occidentaux qui établit des frontiéres rigides. Le récit de Luna
roja semble adhérer a une représentation relationnelle de laltérité de ces
peuples, comme on peut le lire dans la scéne initiale reproduite ci-dessous :

Los onas, gente de las montafas de Tierra del Fuego, son caza-
dores y guerreros. Los yaganes, gente de las playas, son nave-
gantes y pescadores.

Cada amanecer, desde las cumbres mas altas, los onas ven po-
blarse los canales de una infinidad de canoas, colmadas com los
frutos de la pesca nocturna. A proa de cada una hay un remero,
a popa otro, y ambos reman con la recia mansedumbre del de-
ber cumplido.

En medio de los dos, apenas se distingue la silueta del foguista.
Encorvado, sopla y apantalla la altima brasa en su brasero. (Bri-
zuela: 2002: 249)

Ceest par lobservation des signes de laltérité des Yaganes que les Onas
prennent conscience de leurs différences; leur regard vers l'autre construit
un point de vue sur eux-mémes. A travers cette projection miroir, le récit
renforce I'idée d’'une altérité complémentaire, d'une identification possible
entre les deux peuples en renouant les liens qui les unissent de par leur ori-
gine - « hijos de una misma prehistoria » (p. 293) - et leur destin commun
- « ya ambos pueblos se hallaban virtualmente extinguidos » (p. 290). En se
reportant aux cérémonies rituelles et aux mythes des Onas et de Yaganes, le
récit suggere une affinité relationnelle entre les deux peuples, en les faisant
momentanément partager le territoire et [élément sacré de l'autre.

La figuration interactive des échanges culturels entre les Onas et les
Yaganes, élaborée par le texte, est en phase avec une interprétation anthro-
pologique de certaines sociétés amérindiennes qui voit, dans leur fagon
de penser leur rapport a l'autre, les signes d'une relation immanente avec
laltérité (VIVEIROS DE CASTRO: 2002: 220). Des sociétés dont le fonde-
ment méme est le rapport a l'autre, qui se constituent a partir des échanges
avec lautre, au lieu de senfermer dans une identité substantielle. Cest ainsi
que le récit de Luna roja multiplie les indices d'une expérience relationnelle
de laltérité entre les Onas et les Yaganes, dont la transformation des déli-
mitations spatiales en frontieres fluides, par I'interchangeabilité de la place
que chacun des peuples occupe habituellement, est une des illustrations les
plus expressives. Cet endroit « le plus éloigné », auquel les deux cultures
font allusion, au-dela de la référence a lexpérience historique et mémo-
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rielle partagée, fait écho également a lexpérience de lextréme que le récit
élabore en mimant la cartographie du territoire :

Onas y yaganes, ;no recordarian de pronto, con la certeza
deslumbrada de quien se mira por vez primera en un espejo,
a aquellos remotisimos ancestros comunes que segun se dice
alguna vez partieron de Asia huyendo de alguna otra Tormen-
ta Madre y que siguiendo a las golondrinas habian llegado a
Alaska y cruzado Norteamérica, Centroamérica y Sudamérica
hasta llegar aqui, s6lo ansiosos de salvar su fuego, s6lo deseosos
de encontrar la isla en donde ninguna tormenta lo arriesgara?
;No seria ese lugar mds lejano, a la vez, aquel umbral de ambas
memorias colectivas y este eterno final al borde de la tierra y de
toda civilizacion, donde ya no se podia ir mas alla?

« Tierra del Fuego », concluye Isdieva, « el lugar mads lejano, tan
al sur como puede irse en este mundo ; alli donde el misterio
se volvia, en si mismo, una respuesta, alli donde el silencio nos
regala, como un arbol o una ballena, la poesia para siempre ».
(Brizuela :2002 :294)

Ainsi, la configuration géographique des confins renvoie a la frontiere
extréme entre la vie et la mort que le récit de Luna roja travaille dans deux
directions : finitude et passage. A la premiére correspond le contexte de
confrontation dans lequel s'inscrivent les rapports d’altérité entre les Amé-
rindiens de la Terre de Feu et les Occidentaux. Le récit active la mémoire
de I'histoire, celle de I'imposition de la logique de la conquéte qui instaure
linvisibilité de l'autre et conduit a son anéantissement. Lautre facon de
convoquer la frontiére extréme est celle a laquelle la poésie adhere en fai-
sant appel a des figures qui réactivent 'imaginaire de la perméabilité des
extrémes. D’un geste éthique et utopique, évoquant un rituel qui se perd
dans la nuit des temps, 'écrivain-foguista renouvelle lexpérience-limite de
lécriture, en sappropriant la réalité pour la réinvestir d'un sens, a la fois
révélateur et énigmatique « para morir y renacer, morir y renacer, para
salvarnos a nosotros todos » (BRIZUELA: 2002: 299).

Parcours poétiques a travers les Amériques

Le choix d’'une représentation esthétique qui intégre la dimension
ontologique de lespace a sa dimension topologique enracine I'histoire et
la mémoire dans un temps de trés longue durée - la « pré-histoire » des
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Amériques - pour rompre avec une figuration qui fait coincider lorigine du
continent américain avec larrivée des Occidentaux. Le « Nouveau Monde »
na jamais été un territoire vierge, sans histoire et sans mémoire. Il sagit
partant, pour nos écrivains, de faire interagir passé et présent en faisant
appel a la mémoire du passé sans oublier les problemes actuels suscités par
une cohabitation qui saccélere et qui est en train de se dérouler sous nos
yeux. Nous sommes tous concernés par ce présent, que nous soyons Inuit,
Indiens de ’Amazonie, ou habitants des villes du continent américain. Les
frontiéres sont en train de changer, ol que nous nous situions : « Nous
sommes tous contemporains » (AINSA: 2012: 75).

Ainsi, la représentation de ces territoires comme des confins est en
train dévoluer. Il n'y a plus de terres inconnues. Les « confins » ne sont
plus isolés, mais se seraient-ils pour autant transformés en des « lieux de
rencontre » ¢ Ce nest pas la lecture que les ouvrages qui nous occupent
font du présent, plutot marqué par des signes de déchéance, mais cest ce
que la dimension utopique de leurs ceuvres projette. La question qui se
pose est celle dexaminer dans quel sens bougent les frontieres, devenues
poreuses, de ces « confins » ? Sur quelles bases pouvons-nous retracer le
sens des Amériques ? Comment agir pour favoriser lentrecroisement et
le dialogue entre les cultures, dans un espace américain qui est toujours
en train de se (re)construire ?

Pour nos auteurs, louverture a l'altérité des peuples premiers peut étre
une des réponses a ces questions. Leurs ceuvres sont porteuses d’'un espoir
utopique, celui d’inclure I'héritage ancestral des peuples autochtones des
Amériques dans lexpérience contemporaine du monde. Ils adoptent une
perception poétique et sensorielle mettant en lumiere une maniere singu-
liere d’habiter le lieu et le temps qui nous incite a « penser avec les sens »
(MAFFESOLI: 2012: 32). Ce faisant, ils réintroduisent une dimension uto-
pique profonde dans un présent qui souffre énormément du désenchan-
tement du monde. Comme lécrit Gérard Bouchard, « la tache présente
appelle a réenchanter le monde, a inventer une transcendance ou son équi-
valent, a réconcilier mythe et raison, [...] a réhabiliter le mythe comme
ressort de la pensée » (BOUCHARD: 2003:117).
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