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ATROPELADOS PELO PROGRESSO

(OU: A ALMA ENGANADORA DAS RUAS)
RUN OVER BY PROGRESS
(OR: THE DECEITFUL SOUL OF THE STREETS)

Mariana da Silva Lima'

Resumo: Se hd um tema que se destaca entre os inumeros assuntos abor-
dados por Machado de Assis na série “A semana”, publicada na Gazeta de
Noticias entre os anos de 1892 e 1897, este é sem duvida a modernizagio da
cidade do Rio de Janeiro. Na qualidade de Capital Federal, o Rio concentrava
as principais contradi¢oes enfrentadas pelo pais nas tentativas de superar
nosso passado colonial. Seguindo o procedimento indicado pelo préprio cro-
nista e adotando entdo olhos de miope, para ver cousas miudas e enxergar
onde as vistas grandes ndo pegam, é possivel fechar o foco da andlise em
alguns indices pontuais, como a Rua do Ouvidor - espago de predilecdo do
cronista e exemplar como divulgador de modas estrangeiras — e o bonde elé-
trico, simbolo de nossa corrida rumo ao progresso. Os acidentes que o bonde
veio a provocar atuam igualmente como simbolo eloquente dos resultados
desastrados - quando ndo tragicos - dessa corrida.

Palavras-chave: Machado de Assis, cronicas, A semana, modernidade
periférica.

Abstract: If there is one theme that stands out among topics discussed by
Machado de Assis in the series A Semana (“The Week”), published in the
newspaper Gazeta de Noticias between 1892 and 1897, this is undoubtedly
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the modernization of the city of Rio de Janeiro. As the Federal Capital, Rio
concentrated the major contradictions faced by the country in its attempts to
overcome our colonial past. Following the procedure suggested by the chroni-
cler and then adopting myopic eyes, to see small things and see where big
views do not get, one can close the focus of analysis in some specific elements,
such as the Ouvidor Street — one of the favorite places of the chronicler and
exemplary as disseminator of foreign fashions — and the electric trolley, symbol
of our race towards progress. The accidents caused by the tram also function as
an eloquent symbol of the disastrous - if not tragic — results of that race.
Keywords: Machado de Assis, chronicles, The Week, peripheral modernity.

Seis entradas para carruagem, mil lampadas, uma
multiddo de espectadores, guardas, corretores de
ingressos. E um teatro. Lé-se sobre as portas (...):
“Satira e moral!”. Os ingressos sdo carissimos,
redigem-se ai longos artigos de critica, aplaude-
-se prolongadamente e as vaias sdo raras... Um
templo!
Mas, é um templo fantasiado. Retirando-se a ins-
cricdo Satira e Moral, nao serd dificil ler:
- Canci e chanchada.

(Anton Tchekhov, no conto “Fantasiados”)

Em 16 de outubro de 1892, Machado de Assis registrou, na coluna se-
manal de cronicas que mantinha na Gazeta de Noticias, sua reagdo ao ver
pela primeira vez o bonde elétrico. O cronista relata que passava pela praia
da Lapa em um bonde comum, quando cruzou com um do novo modelo.
Eis como descreve sua impressao:

Para ndo mentir, direi que o que me impressionou, antes da ele-
tricidade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam
por cima da gente que ia no meu bonde, com um grande ar de
superioridade. Posto ndo fosse feio, ndo eram as prendas fisicas
que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a convic¢do de que
inventara, ndo s6 o bonde elétrico, mas a propria eletricidade.
Nao ¢ meu oficio censurar essas meias glorias, ou glérias de em-
préstimo, como lhe queiram chamar espiritos vadios. As gldrias
de empréstimo, se ndo valem tanto como as de plena proprie-
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dade, merecem sempre algumas mostras de simpatia. Para que
arrancar um homem a essa agradavel sensacao? Que tenho para
lhe dar em troca?

Através da figura do motorneiro, o cronista escarnecia do excessivo or-
gulho nacional por estar finalmente ingressando na modernidade. A cena
presta-se bem a abrir um comentério sobre a série “A semana’, a dltima
que o escritor manteve em um jornal, entre os anos de 1892 e 1897: pois
se ha um tema que se destaca na série como um todo é a modernizagdo —
em especial em seu aspecto fisico, revelado nas obras de redefini¢ao do
tragado do centro da cidade, a qual parecia querer apagar seu passado
colonial e transformar-se em uma capital digna da Europa. O sentimen-
to amplamente disseminado de satisfagdo nacional diante dos resultados
dessa corrida pelo progresso seria sintetizado no famoso slogan langado
em 1904 na mesma Gazeta de Noticias em que Machado contribuia desde
1881: O Rio civiliza-se. A férmula resumia o conjunto de transformagdes
que marcou a inser¢do do Brasil na Belle époque: as reformas urbanisticas
realizadas na entao Capital Federal pareciam querer espelhar a onda mais
ampla de mudangas inauguradas com a implanta¢do do nascente regime,
a Republica. Tudo indicava que finalmente alcangariamos o mesmo passo
dos paises ditos civilizados.

No entanto, diante da euforia que enchia a cidade, os comentarios de
nosso cronista soam como uma nota dissonante. Ao debochar do condutor
altaneiro, Machado de Assis revela certa desconfianga risonha em relacao a
soberba e a alegria generalizadas; porém, nao devemos nos deter na brin-
cadeira inofensiva que Machado faz ao descrever esta cena, mas seguir o
raciocinio do cronista até as duas perguntas que ele coloca em aparente
tom de gracejo no final do paragrafo. Se levarmos as duas questdes a sério
(“Para que arrancar um homem a essa agradavel sensa¢ao? Que tenho para
lhe dar em troca?”), elas poderao nos conduzir diretamente a uma resposta
que, salvo engano, descreve o funcionamento dessa série de cronicas (e,
quicd, a obra de Machado como um todo): a “agradavel sensagdo” que o
cronista pode arrancar ao condutor do bonde (e ao leitor de suas obras) é
aquela propiciada pelas ilusdes do progresso, e o que ele tem para lhe dar
em troca sao visdes incomodamente criticas do pais e de sua inser¢do no
presente do mundo. Para que o transtorno?

O presente do mundo: o periodo em que Machado escreveu as croni-
cas da série “A semana” concentrou intensas mudangas sociais, politicas
e econdmicas ndo somente no Brasil, mas em um mundo cada vez mais

Organon, Porto Alegre, v. 28, n. 55, p. 181-199, jul./dez. 2013.



184 Mariana da Silva Lima

integrado. Desencadeadas por uma nova dindmica da economia capita-
lista, que se tornou de fato global, essas mudangas iriam afetar desde as
estruturas e hierarquias sociais até as percepc¢des de tempo e espago das
pessoas, seus costumes e convicgdes. Um “admiravel mundo novo” surge
entre o fim do século XIX e o inicio do XX, quando a aplica¢do da ciéncia
(principalmente académica) aos processos produtivos deu inicio a segun-
da fase da Revolugdo Industrial. Dali em diante, tudo seria diferente: o
desenvolvimento de novas fontes energéticas (como a eletricidade e os de-
rivados de petroleo) teria inimeros desdobramentos nos transportes, nas
comunica¢des e no modo de vida das pessoas. (Para ficarmos apenas em
alguns exemplos testemunhados por nosso cronista, lembre-se os veiculos
automotores, o telégrafo, o telefone, a fotografia e o raio X, além, ¢ claro,
dos bondes elétricos).

Ainda que essas transformagoes se concentrassem nos paises desen-
volvidos da Europa e nos Estados Unidos, a nova dinamica do capitalismo
estendia “suas operagdes para regides cada vez mais remotas do planeta’,
incorporando essas areas no vendaval de mudangas (HOBSBAWM, 2009c¢,
p. 41). Como esse novo salto produtivo demandava a um s6 tempo gran-
de quantidade de matérias-primas e novos mercados consumidores, teve
inicio uma corrida entre as poténcias industriais que as levou “a disputar
e dividir entre si as areas ainda ndo colonizadas do globo ou a restabe-
lecer vinculos de dependéncia estreitos com dreas de passado colonial’,
em um processo conhecido como neocolonialismo ou imperialismo (SE-
VCENKO, 2006, p. 12). Assim, a0 mesmo tempo em que incorporavam
economicamente essas novas areas de sociedades tradicionais e economias
agricolas, os paises centrais instilavam-lhes seus habitos e praticas de pro-
ducdo e consumo. Na condic¢ao de “capital do século XIX”, Paris era o cen-
tro irradiador dos principios da civilizacdo moderna.

O modelo de modernizagao representado por Paris liga-se inextricavel-
mente as obras de renova¢ao urbana realizadas entre 1853 e 1870 a pedido
do imperador Napoledo III e sob o comando do prefeito da cidade, o Barao
Haussmann. Seu plano urbanistico fez surgir uma nova Paris “no cora-
¢do da velha cidade medieval” (BERMAN, 1986, p. 171): as antigas ruas
estreitas e sinuosas deram lugar a amplas avenidas e bulevares, os quais
foram ordenados tanto racionalmente, para permitir o fluxo do trafego e a
movimentagdo em linha reta, quanto estrategicamente, para impedir defi-
nitivamente o levantamento de barricadas em Paris. Para erigir a capital
moderna e elegante, Haussmann - que qualificou a si mesmo de “artista
demolidor” - derrubou as construgdes antigas e deslocou os antigos mora-

Organon, Porto Alegre, v. 28, n. 55, p. 181-199, jul./dez. 2013.



Atropelados pelo progresso (ou: a alma enganadora... 185

dores das areas centrais para a periferia. Assim, abriu espaco para a cria¢ao
de uma nova sociabilidade, que iria se desenvolver ao longo dos bulevares
e, em particular, nos cafés, logo transformados em simbolo da vie parisien-
ne. Como indica Marshall Berman (1986, p. 173), “por volta de 1880, os
padroes de Haussmann foram universalmente aclamados como o verda-
deiro modelo do urbanismo moderno” e logo passariam a ser reproduzi-
dos “em cidades de crescimento emergente, em todas as partes do mundo,
de Santiago a Saigon”

Logo no inicio da série de cronicas que mantém na coluna “A semana’,
Machado de Assis registra o comego do processo de renovagdo urbana do
Rio de Janeiro, que tinha o de Paris como modelo. Nesse momento, o “ar-
tista demolidor” local era Barata Ribeiro, o prefeito da cidade nomeado
pelo presidente Floriano Peixoto®. A atuagdo de Barata Ribeiro na Prefeitu-
ra ficou marcada pela demolicao dos corticos localizados no centro da ci-
dade, em particular pelo maior deles, conhecido como “Cabeca-de-Porco’,
e cuja destruicao ¢ tema da cronica de 29 de janeiro de 1893. O processo de
racionalizagdo da velha cidade so seria concluido na década seguinte, com
a construcdo da Avenida Central durante o mandato de Pereira Passos,
quando o processo se intensificaria a ponto de o periodo ficar conhecido
como “bota-abaixo” A rapidez das transformagdes da paisagem urbana
suscitaria o seguinte comentdrio de Lima Barreto: “De uma hora para ou-
tra, a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por
uma mutagao de teatro. Havia mesmo na coisa muito de cenografia” (apud
SEVCENKO, 2003, p. 36). Guardemos essa imagem e a ela acrescentemos
esta outra, fornecida por Machado de Assis (em 22 de maio de 1892) a
propésito da exposicao do Panorama Circular da Cidade do Rio de Janeiro,
de Vitor Meireles:

Todos viram o montao daqueles detritos ao pé do barracdo onde
o0 nosso artista Vitor Meireles mostra o panorama do Rio de Ja-
neiro’. Suspeito que aquilo foi ideia do proprio Vitor Meireles.
Conta-se de um empresario de teatro que, para dar mais perfei-
ta sensagao de certo trecho musical, cujo assunto eram flores,
mandou encher a sala do espetaculo de esséncia de violetas. Tal-

2 Como nota John Gledson, o primeiro ano da série de Machado (de abril de 1892 até dezembro
de 1893, quando a Gazeta de Noticias é suspensa por um més por desafiar a censura de
Floriano) cobre todo o ano de Barata Ribeiro na Prefeitura (que também comeca em abril de
1892 e vai até maio do ano seguinte).

3 Executado pelo artista em Bruxelas, entre os anos de 1886 e 1887, o Panorama Circular da
Cidade do Rio de Janeiro s6 foi exposto na cidade em 1892.
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vez a ideia do nosso artista fosse proporcionar aos nossos visi-
tantes a vantagem de ver e cheirar o Rio de Janeiro, ao mesmo
tempo, tudo por dois mil-réis.

O lixo ao pé do panorama: eis uma imagem dialética que remete, a um
s6 tempo, a sujeira caracteristica da antiga cidade, cuja heranca e tracado
colonial se queria superar, e a um dos tipos de representacio moderna da
cidade - o panorama, no qual “a cidade amplia-se, transformando-se em
paisagem” (BENJAMIN, 2006, p. 42). Outra imagem que, assim como a do
condutor do bonde, sintetiza o objeto deste estudo: ao lado do panorama
da cidade (a qual refletia metonimicamente a situa¢ao do pais), os detritos
do passado que teima em nao passar. A ambiguidade aqui reside justamen-
te no fato de que os dois aspectos nao se opdem: entre o panorama e os de-
tritos, a elegancia e a sujeira, os burgueses e os pobres (fossem os da cidade
ou os do campo), as nagdes civilizadas e as ditas atrasadas, “a diferenca
nao era um vestigio do passado, em vias de desaparecer, nem um acidente,
mas um trago substantivo da atualidade periférica, com muito futuro pela
frente” (SCHWARZ, 2012, p. 169).

Trés imagens: o motorneiro que conduz o pais nos trilhos do progresso,
orgulhoso como se fosse, ele proprio, o responsavel por esse avango; a reno-
vagdo urbana feita de um golpe, como se fosse uma mudanca de cendrio; a
exibi¢do do panorama de uma cidade como se ela fosse moderna nos mol-
des europeus. O aspecto farsesco das trés imagens decorre da percepgao,
por parte dos dois escritores, das contradi¢des inerentes 8 modernidade
tal como vivida na periferia do capitalismo. Como paradoxo central, a
tentativa das novas elites nacionais, que em alguma medida partilhavam
do liberalismo e das aspira¢des de civilizagdo e modernidade, de “inserir-
-se no concerto das nagdes modernas mediante a continua¢ao e mesmo
o aprofundamento das formas de exploracao colonial do trabalho, aque-
las mesmas que o ideario liberal deveria suprimir” (SCHWARZ, 2012, p.
168). Em alguma medida, parece subjazer as trés imagens a percepgdo de
que “as ex-colonias ndo eram na¢des como as outras, que lhes serviam
de exemplo e a que queriam equiparar-se’, e que as condi¢des historicas
particulares da formagdo de nossa nacionalidade moderna inauguravam
“uma comédia ideologica original, distinta da europeia, com humilha-
¢Oes, contradi¢des e verdades proprias, que no entanto nao dizia respeito
apenas ao Brasil, como pareceria, mas ao conjunto da sociedade contem-
poranea, da qual era uma parte especifica, tdo remota quanto integral”
(SCHWARZ, 2012, pp. 168-169).
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O processo de modernizagdo do Rio de Janeiro, feito a imagem e seme-
lhanga do parisiense, assim como a referéncia a farsa suscitada pelas ima-
gens destacadas, remete-nos inevitavelmente ao trecho de abertura do 18 de
brumadrio de Luis Bonaparte, no qual Marx corrige a ideia de Hegel de que
a histéria necessariamente se repete: “Em alguma passagem de suas obras,
Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da
histéria mundial sio encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu
de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”.

Contudo, como lembra Slavoj Zizek (2011, p. 18) ao retomar a para-
frase de Marx sobre Hegel, Herbert Marcuse “deu mais uma volta no pa-
rafuso’, acrescentando que “as vezes, a repeticao disfarcada de farsa pode
ser mais aterrorizante do que a tragédia original” De fato, as crénicas da
“Semana” também mostram que, atrds do bonde conduzido pelo orgulho-
so motorneiro, ficaram muitas vitimas de atropelamentos. Os despejados
dos cortigos foram buscar moradia nos morros préximos ao centro do Rio,
dando inicio as primeiras favelas da cidade. As duas crises que cercam o
inicio e o final da série — a Revolta da Armada e a Guerra de Canudos -
indicam que a implanta¢ao do novo regime seria feita a ferro e fogo. Os
proprios epitetos atribuidos a Floriano Peixoto - “Consolidador da Repu-
blica” e “Marechal de Ferro” - dao conta da violéncia empregada em todo
esse processo de modernizacao.

Para que se verifique, entdo, o modo como essas relagdes sao captadas
neste conjunto de textos, proponho o emprego de um procedimento indi-
cado pelo proprio escritor em outra cronica da série (a de 11 de novem-
bro de 1897) e, adotando assim olhos de miope, para ver cousas miudas e
enxergar onde as vistas grandes ndo pegam, fechar o foco da andlise em
alguns indices pontuais, como a Rua do Ouvidor - espago de predilecdo do
cronista e exemplar como divulgador de modas estrangeiras — e o bonde
elétrico, que pode ser visto como simbolo de nossa corrida rumo ao pro-
gresso. Os acidentes que o bonde veio a provocar atuam no mesmo senti-
do, agindo como simbolo eloquente dos resultados desastrados — e muitas
vezes tragicos — dessa corrida.

Um dos primeiros passos da modernizagdo do pais foi a tentativa de
eliminagdo, no espago fisico da cidade, dos vestigios do passado agrario
e escravista. Duas cronicas de 1893 ja apontam para o inicio das reformas
urbanas, destinadas a modernizar a capital da recém-proclamada Repu-
blica do Brasil. As duas foram escritas em janeiro, mostrando o impeto
reformador que guiava as agcdes do primeiro prefeito do Distrito Federal,
Barata Ribeiro - o qual, apesar de ter assumido a prefeitura em 1892, desde
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0 ano anterior ja atuava na administragdo da cidade no cargo de presidente
do Conselho de Intendentes Municipais.

No dia oito de janeiro de 1893, Machado escreve: “Mas vamos ao meu
oficio, que é contar semanas. Contarei a que ora acaba e foi mui triste. A
desolagdao da Rua Primeiro de Marco é um dos espetaculos mais sugestivos
deste mundo”. Nesse trecho, o autor demonstra certa nostalgia em rela-
¢do a paisagem urbana em um passado recente, mas que ja nao pode ser
reconhecida por seus habitantes. Ele parece sentir falta dos personagens
que compunham o cendrio urbano no tempo em que a Primeiro de Margo
ainda se chamava Rua Direita: “Ja ali ndo ha turcas, ao pé das caixas de
bugigangas; os engraxadores de sapatos com as suas cadeiras de bragos e
os demais aparelhos desapareceram”.

Como em diversas outras cronicas, o que parece incomodar ao escri-
tor ¢ a tentativa de regulamentacao das atividades que se dao de forma
espontanea e que constituiriam a caracteristica da cidade: “ndo ha sombra
de tabuleiro de quitanda, nao ha samburd de fruta. Nem ali nem alhures.
Todos os passeios das calcadas estdo despejados dela. Foi o prefeito mu-
nicipal que mandou por toda essa gente fora do olho da rua, a pretexto
de uma postura, que se ndo cumpria”. Machado demonstra certa antipatia
em relagdo a leis municipais que visavam a manuten¢ao da ordem publica,
mas as expensas da organiza¢ao espontanea da populacao.

Em verdade, a posse das cal¢adas ¢ antiga. Ha vinte ou trinta anos,
ndo havia a mesma gente nem o mesmo negdcio. Na velha Rua Di-
reita, centro do comércio, dominavam as quitandas de um lado e de
outro, africanas e crioulas. Destas, as baianas eram conhecidas pela
trunfa, — um lengo interminavelmente enrolado na cabeca (...). Ao
lado da igreja da Cruz vendiam-se folhetos de varias espécies, pen-
durados em barbantes. Os pretos-minas teciam e cosiam chapéus
de palha. Havia ainda... Que é que ndo havia na Rua Direita?

Logo, para além do tom melancdélico presente nesses comentdrios, o
que eles revelam de fato é que as reformas nao se restringiram ao espago fi-
sico da cidade, mas se estenderam aos habitos da populagdo. Como indica
Maria Ciavatta em seu excelente estudo O mundo do trabalho em imagens,
a modernizagdo da Capital Federal se deu a partir de um processo de res-
tricdo das liberdades civis.

Muito embora o prefeito da cidade mais associado as reformas
urbanas tenha sido Pereira Passos, Barata Ribeiro, ja nos ultimos anos do
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século XIX, empreendeu acdes importantes, como o combate aos cortigos.
Por constituirem uma forma de habitagdo barata e de boa localizagao, ja
que abrigavam diversas familias e ficavam no centro da cidade, os corticos
absorviam a enorme parcela de ex-escravos e imigrantes europeus atraidos
pela capital. O mais famoso desses corticos, conhecido como Cabeca de
Porco, chegou a ter quatro mil moradores. Machado registra, com sua usu-
al dose de sarcasmo, a derrubada desse cortico em texto de 29 de janeiro
de 1893: “Gosto deste homem pequeno e magro chamado Barata Ribeiro,
prefeito municipal, todo vontade, todo acao, que nao perde o tempo a ver
correr as aguas do Eufrates. Como Josué, acaba de por abaixo as muralhas
de Jericd, vulgo Cabeg¢a de Porco”. O autor dd prosseguimento a metéfora
biblica, e emenda:

Chamou as tropas, segundo as ordens de Javé; durante os seis
dias da escritura, deu volta a cidade e depois mandou tocar as
trombetas. Tudo ruiu, e, para mais justeza biblica, até carneiros
sairam de dentro da Cabega de Porco, tal qual da outra Jerico
sairam bois e jumentos. A diferenca é que estes foram passados
a fios de espada. (...)

Outra diferenca. Na velha Jeric houve , a0 menos, uma casa de
mulher que salvar, porque a dona tinha acolhido os mensageiros
de Josué. Aqui nenhuma recebeu ninguém. Tudo pereceu portan-
to, e foi bom que perecesse. La estavam para fazer cumprir a lei a
autoridade policial, a autoridade sanitaria, a for¢a publica, cida-
daos de boa vontade, e cd fora é preciso que esteja aquele apoio
moral, que da a opinido publica aos vardes provadamente fortes.

Com isso, é possivel perceber que, na virada do século, a cidade do Rio de
Janeiro se assemelhava a um gigantesco canteiro de obras. O escritor comen-
ta com sarcasmo os problemas urbanos da época. Entre eles — e um dos prin-
cipais motivos que levou os governantes da época a empreenderem reformas
na cidade - estava o problema das doengas provocadas pelas mas condi¢oes
de habitacao da popula¢do. Em crdnica de outubro de 1893, Machado utiliza
uma epidemia de célera como matéria de elaboracio ficcional. Ele inicia sua
narrativa contando o susto que levou ao chegar a rua do Ouvidor e saber que
um empregado do correio adoecera de célera. Ao voltar para casa de bonde,
comentava-se a noticia, e ja eram trés os casos da doenca. Na Lapa, entrou
um homem que lhe disse terem visto o bacilo. A partir desse comentario, que
ndo sabemos se foi ouvido ou inventado pelo cronista, Machado reproduz o
que teria sido seu didlogo com o passageiro:
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- O bacilo?, perguntei admirado.

- Sim, senhor, o bacilo virgula; era assim, disse ele, virgulando
o ar com o dedo indicador, - e foi o diabo para matéa-lo. Ele
corria, abaixo e acima, no ar, no chio, nas paredes, metia-se por
baixo das mesas, nos chapéus, nas malas, em tudo. Felizmente,
tinham-se fechado as portas, e um servente com a vassoura deu
cabo do bicho. Aquele nao pega outro.

Outra cronica que reflete as iniciativas visando a instaura¢ao da ordem

publica é a de 19 de fevereiro de 1893, na qual o escritor conta haver recebi-
do por engano uma intimagao da intendéncia municipal. Embora o papel
se destinasse a seu vizinho, suscita reflexdes que também diziam respeito a
ele, como veremos: “Esta intima¢ao comegava dizendo que ele tinha de ir
pagar a certa casa, na Rua Nova do Ouvidor, a quantia de mil e quinhen-
tos réis, preco da placa do numero da casa em que mora”. Em nota, John
Gledson explica que “a intendéncia tentava neste momento estabelecer um
sistema de foros na cidade, sistema cujas falhas Machado expde aqui”. O
cronista segue:

Conclui que também eu teria de pagar mil e quinhentos, quan-
do recebesse igual papel, porque a minha casa também recebera
placa nova. O papel era assinado pelo fiscal. Achei tudo correto,
salvo o ponto de ir pagar a um particular, e nao a propria inten-
déncia; mas a explica¢do estava no fim.

Se a pessoa intimada ndo pagasse no prazo de trés dias, incor-
reria na multa de trinta mil-réis. Estaquei por um instante; trés
dias, trinta mil-réis, por uma placa, era um pouco mais do que
pedia o servico, — um servi¢o que, a rigor, a intendéncia é que
devia pagar. Mas estava longe dos meus espantos. Continuei a
leitura, e vi que, no caso de reincidéncia, pagaria o dobro (ses-
senta mil-réis) e teria oito dias de cadeia. Tudo isto em virtude
de um contrato.

O papel e a alma cairam-me aos pés. Oito dias de cadeia e ses-
senta mil-réis se ndo pagar uma placa de mil e quinhentos! Tudo
por contrato. Afinal apanhei o papel, e ainda uma vez o li; medi-
tei e vi que o contrato podia ser pior, — podia estatuir a perda do
nariz, em vez da simples prisdo. A liberdade volta; nariz cortado
nao volta. Além disso, se Xavier de Maistre, em quarenta e dois
dias de prisdo, escreveu uma obra-prima, por que razdo, se eu
for encarcerado por causa da placa, ndo escreverei outra? Quem
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sabe se a falta de cadeia ndo é que me impede esta consolagdo
intelectual? Nao, nao ha pena; esta clausula do contrato é antes
um beneficio.

Nas observacoes empreendidas na sequéncia pelo cronista, vé-se que
ndo é de hoje a existéncia de “leis que pegam” e “leis que ndo pegam”: “Ver-
dade é que um legista, amigo meu, afirma que ndo ha carcereiro que receba
um devedor remisso de placas. Outro, que ndo ¢ legista, mas é devedor, ha
trés meses, assevera que ainda ninguém o convidou a ir para a Deten¢ao.
A pena é um espantalho” O cronista chega a se lamentar: “Que desastre!
Justamente quando eu comegava a acha-la util. Pois se nao ha cadeia de
verdade, é o caso de vistoria e demoli¢ao”.

Como parte dessa mesma iniciativa de reordenamento urbano, o Con-
selho Municipal havia decretado o fim dos quiosques, o que leva o cronista
a comentar, em 16 de abril de 1893:

Nao obstante, 14 vao os quiosques embora. Assim foram as qui-
tandeiras crioulas, as turcas e arabes, os engraxadores de botas,
uma por¢ao de negocios da rua, que nos davam certa fei¢ao de
grande cidade levantina. Por outro lado, se Renan fala verda-
de, ganhamos com a eliminagdo, porque tais cidades, diz ele,
nao tém espirito politico, ou sequer municipal; ha nelas mui-
ta tagarelice, todos se conhecem, todos falam uns dos outros,
mobilidade, avidez de noticias, facilidade em obedecer a moda,
sem jamais inventd-la. Nao; vao-se os quiosques, e valha-nos o
conselho municipal. Os defeitos ir-se-do perdendo com o tem-
po. Ganhemos desde logo ir mudando de aspecto.

Como temos observado, a cidade do Rio de Janeiro constituiu um palco
privilegiado a partir do qual é possivel acompanhar a tensdo entre a der-
rubada dos sinais de nosso passado colonial e a instauragdo de uma ordem
capitalista mais moderna. Se levarmos adiante o movimento metonimico,
no qual a parte lan¢a luzes sobre o todo, a Rua do Ouvidor pode funcionar
como indice das mudan¢as mais amplas que ocorriam pela cidade. Em
cronica de 13 de agosto de 1893, Machado comenta um projeto de alarga-
mento dessa rua:

Vamos a Rua do Ouvidor; é um passo. Desta rua ao Didrio de
Noticias é ainda menos. Ora, foi no Didrio de Noticias que eu li
uma defesa do alargamento da dita Rua do Ouvidor - coisa que
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eu combateria aqui se tivesse tempo e espaco. Vs que tendes a
cargo o aformoseamento da cidade, alargai outras ruas, todas as
ruas, mas deixai a do Ouvidor assim mesmo — uma viela, como
lhe chama o Didrio - um canudo, como lhe chamava Pedro Luis.
Ha nela, assim estreitinha, um aspecto e uma sensa¢ao de inti-
midade. E a rua prépria do boato. V4 14 correr um boato por
avenidas amplas e lavadas de ar. O boato precisa do aconchego,
da contiguidade, do ouvido a boca para murmurar depressa e
baixinho, e saltar de um lado para outro. Na Rua do Ouvidor,
um homem, que esta a porta do Laemmert, aperta a mao do ou-
tro que fica a porta do Crashley, sem perder o equilibrio. Pode-se
comer um sanduiche no Casteldes e tomar um calix de madeira
no Deroche, quase sem sair de casa. O caracteristico desta rua
¢ ser uma espécie de loja, unica, variada, estreita e comprida.
Depois, ¢ mister contar com a nossa indoléncia. Se a rua ficar
assaz larga para dar passagem a carros, ninguém ira de uma cal-
¢ada a outra para ver a senhora que passa — nem a cor dos seus
olhos, nem o bico dos seus sapatos, e onde ficara em tal caso “o
culto do belo sexo’, se lhe escassearem os sacerdotes?

O cronista salienta os aspectos menores, intimistas e até mesmo pro-
vincianos da rua do Ouvidor, e clama pela sua manuten¢ao. Ha ai certo
tom de melancolia, de alguém que deseja deter a marcha do tempo, ou
pelo menos manter intacto o simbolo de um certo tempo ao qual se ape-
gou. Mas os aspectos sentimentais sdo acrescidos de outros na cronica de
6 de dezembro de 1896, em que a dimensdo reduzida da rua do Ouvidor
é reiterada:

Ora, esta rua € o alcapao dos governos. Pela sua estreiteza, ¢ a
murmuracio condensada, é o viveiro dos boatos, e mais mal faz
um boato que dez artigos de fundo. Os artigos ndo se léem, prin-
cipalmente se o contribuinte percebe que tratam de or¢amento e
de imposto, matérias ja de si aborreciveis. O boato ¢ leve, rapido,
transparente, pouco menos que invisivel. Eu, se tivesse voz no
conselho municipal, antes de cuidar do saneamento da cidade,
propunha o alargamento da rua do Ouvidor. Quando este beco
for uma avenida larga em que as pessoas mal se conhecam de
um lado para outro, terdo cessado mil dificuldades politicas.
Talvez entao se popularizem os artigos sobre financgas, impostos
e outras rudes necessidades do século.
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Note-se que, ao contrario da cronica anterior, desta vez o narrador faz
a defesa do alargamento da rua. Agora, nao é mais a sensagdo de intimida-
de, de aconchego e de familiaridade que o cronista destaca — ou, por outra,
sao estes aspectos, porém investidos de uma carga politica negativa. Se os
mesmos tragos sao positivos para o individuo, fazendo com que ele se sinta
em casa, na politica tais elementos sao prejudiciais - afinal, a politica nao
¢ a casa dos individuos, ela ndo é — ou nao deveria ser — o lugar onde eles
cuidam de seus interesses pessoais. Nao é dificil perceber que estamos bem
perto aqui da teoria do homem cordial. E o fato de que a transferéncia da
Capital Federal para Brasilia em 1960, de certo modo, representou o alar-
gamento da rua do Ouvidor, mas que nosso modo de fazer politica ndo
mudou como o cronista supunha, mostra que as atitudes politicas de uma
sociedade ndo se relacionam tao diretamente assim com o planejamento
arquitetonico e urbanistico — ainda que tais fatores tenham seu peso no
modo como as pessoas agem em sociedade, e ainda que nao seja exata-
mente esse o ponto defendido pelo cronista, se considerarmos que ha certa
dose de ironia em sua defesa do projeto.

Assim, comparando o nosso modo de fazer politica com o daquelas na-
¢Oes em que as pessoas sao imbuidas de espirito civico (no melhor sentido
que se possa atribuir a expressdo, derivado de civis, cidadao), ndo espanta
que fiquemos no ambito diminuto do boato e do mexerico — e dai o grande
achado do cronista, que, em texto de 23 de abril de 1893, expressa o verda-
deiro deslocamento que representamos em relacao ao pensamento politico
ocidental ao propor uma acertada traducao de Shakespeare:

Eu, se tivesse de dar Hamlet em lingua puramente carioca, tra-
duziria a célebre resposta do principe da Dinamarca: Words,
words, words, por esta: Boatos, boatos, boatos. Com efeito, ndo
hd outra que melhor diga o sentido do grande melancoélico. Pa-
lavras, boatos, poeira, nada, coisa nenhuma.

Em contraste agudo, a primeira vista, com tudo aquilo que represen-
tava nossa heranga colonial, e que portanto deveria ser apagado das vistas
da populagao, surgem as inovagdes técnicas da modernidade. Entre estas,
uma das mais evidentes é a modernizacido do sistema urbano de trans-
portes. Porém, assim como no caso da derrubada dos cortigos, o autor
critica o progresso obtido a custa de vidas. Entre as diversas cronicas que
comentam acidentes provocados por bondes, destaco a de 23 de outubro
de 1892, em que Machado fala de dois senhores mortos por atropelamen-
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to, ‘eliminados pelo progresso. Ironicamente, atribui parte da culpa as
proprias vitimas. Diz que, assim como ha terras onde as companhias sdo
obrigadas por lei a indenizar as vitimas dos desastres, deveriam, por uma
questao de “equilibrio de direitos e responsabilidades”, ter outra lei “que
obrigasse os feridos e as familias dos mortos a indenizarem as companhias
pela perturbagao que os desastres trazem ao horario do servi¢o”. Ele com-
plementa: “Felizmente, como ndo temos a primeira lei, ndo precisamos da
segunda, e vamos morrendo com a unica despesa do enterro e o inico lu-
cro das oragdes”. E, com ironia, chega a defender os bondes: “Quando um
grande poeta deste século perdeu a filha, confessou, em versos doloridos,
que a criagdo era uma roda que nao podia andar sem esmagar alguém. Por
que negaremos a mesma fatalidade aos nossos pobres veiculos?”. Contudo,
como bem atesta a cronica de 16 de outubro de 1892 sobre o motorneiro
do bonde elétrico, para Machado a arrogéncia implicita em uma moderni-
zagdo que se pagava com a vida do povo ndo era exclusiva a elite do pais,
e também a populagdo mais pobre se deixava contaminar pela soberba de
fazer parte das nagdes em progresso.

Outro ambito em que se travava o combate entre passado colonial e
modernizacdo eram as proprias folhas dos jornais. Na cronica de 19 de
novembro de 1893, por exemplo, Machado registra uma pratica comum no
século XIX: os antncios nas folhas dos jornais de remédios milagrosos que
prometiam curar uma variedade de doengas. A escrita da cronica é moti-
vada pela leitura em um jornal do anuncio de um remédio. Como era ha-
bito nesse tipo de reclame, a propaganda era obtida através da reprodugao
de relatos de pessoas que teriam sido curadas pelo remédio em questao, e
assim atestavam suas qualidades terapéuticas:

Um dia destes, lendo nos diarios alguns atestados sobre as ex-
celéncias do xarope Cambara, fiz uma observagéo tdo justa que
ndo quero furta-la aos contemporaneos, e porventura aos pos-
teros. Verdadeiramente, a minha observa¢ao ¢ um problema, e,
como o de Hamlet, trata da vida e da morte. Quando a gente
nao pode imitar os grandes homens, imite a0 menos as grandes
ficgoes.

Lembrando uma passagem da Histdria de Herddoto, na qual se conta
que Xerxes um dia teria chorado ao contemplar seu exército, perante a
ideia de que, “ao cabo de um século, toda aquela gente estaria morta’, o cro-
nista afirma que também ele ‘contempla e chora por efeito de igual ideia™
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“o0 exército é que é outro. Nao sdo os homens que me levam a melancolia
persa, mas os remédios que os curam”. Ligando assim um anuncio qual-
quer lido no jornal a narrativa daquele que é tido como o pai da Histéria,
Machado aciona um dos procedimentos de sua predilegdo - o rebaixa-
mento —, no qual dados da experiéncia local sdo colocados lado a lado com
classicos da literatura universal (com um efeito a principio redutor para o
polo nacional, a seguir pouco abonador para a experiéncia universal, no
final das contas com um potencial critico e dialético no qual os dois pdlos
sao vistos um em funcdo do outro*). Na conclusao do paragrafo, apresenta
a questao que formulou a partir da leitura do antincio: “Mirando os remé-
dios vivos e eficazes, fago esta pergunta a mim mesmo: Por que é que os
remédios morrem?”

Tendo essa pergunta como motivagdo das reflexdes, a cronica apresenta
um verdadeiro catdlogo da medicina popular do século XIX. Sao listados
remédios conhecidos pelos nomes de seus inventores — colirio Antdnio
Gomes, rapé Grimstone —, assim como pelo endere¢o onde podiam ser
comprados (farmdcias ou depdsitos, quando nao as préprias residéncias
dos inventores); outros tinham nomes mais genéricos — “pilulas universais
americanas’, “elixir antiflegmatico”, “balsamo homogéneo” Todos sao ime-
diatamente associados as diversas doencas que prometiam curar e, dado
curioso, a maioria tinha um campo de a¢ao surpreendentemente amplo:
se o colirio de Antdnio Gomes restringia-se as moléstias de olhos (embora
prometesse, diferentemente dos concorrentes, restituir “a vista a quem a
houvesse perdido”), as pilulas universais americanas “ndo se limitavam aos
olhos, curavam também sarnas, tlceras, erup¢des cutaneas, erisipela e a
propria hidropisia”. E possivel perceber forte dose de ironia no modo como
o cronista mimetiza a credulidade associada aos clientes desses praticantes
informais da medicina pelos que descreem dela: “Muitas pessoas colheram
o beneficio inestimavel que o remédio prometia. Sairam da noite para a
luz, para os espetaculos da natureza, dispensaram a muleta de terceiro, pu-
deram ler, escrever, contar”.

A cronica empreende um lamento em registro comico pelo desapa-
recimento destes e de tantos outros remédios pertencentes ao campo da
medicina popular — como o “xarope do Bosque, um remédio composto de
vegetais, como se vé do nome, e deveras miraculoso” —, e também de pra-
ticas e ocupagdes antigas, como a das sanguessugas, cujo fim teria provo-
cado o desaparecimento do oficio do barbeiro sangrador. Interrogando-se
pelo motivo do fim de tantos remédios, conclui que as doengas vao mu-

4 Para uma analise dos efeitos desse procedimento, ver o ensaio “Leituras em competicio’, de
Roberto Schwarz.)
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dando com os tempos (e cita como “prova” da corre¢do de seu raciocinio
o fato de que “grande parte dos remédios citados e nao citados, existentes
ha quarenta e cinquenta anos, curavam particularmente a erisipela’, e que
esta doenga desapareceu). Assim, imagina um tempo futuro em que “cer-
tos medicamentos de hoje estejam mortos” e, mais do que isso, “um dia em
que, por falta de doencas, acabarao os remédios, e 0 homem, com a saude
moral, terd alcangado a saude fisica, perene e indestrutivel, como aquela”
Contudo, o cronista nao sustenta tal visao utdpica e paradisiaca da existén-
cia humana, e fecha o texto com uma visao sarcastica do futuro:

Indestrutivel? Tudo se pode esperar da industria humana, a bra-
¢os com o eterno aborrecimento. A monotonia da saide pode
inspirar a busca de uma ou outra macacoa leve. O homem recei-
tara tonturas ao homem. Havera fabricas de resfriados. Vender-
-se-d0 calos artificiais, quase tdao dolorosos como os verdadei-
ros. Alguns dirdo que mais.

Em uma pratica comum a Machado, o anuncio de jornal serve como
trampolim para a imaginagdo do escritor, que elabora uma fantasia me-
tafisica a partir de algo tdo banal como um xarope. Desse modo, o tex-
to constitui mais um eloquente exemplo dos meandros proprios a nossa
modernizagao periférica, ilustrando a sobrevivéncia da medicina popular
tradicional nas paginas dos modernos jornais.

Por outro lado, as mudancas ocorridas no cotidiano da cidade irdo afe-
tar a propria escrita jornalistica, como se pode ver a partir de uma tematica
especifica, ela propria pouco abordada nas cronicas de Machado de Assis:
o noticidrio policial. Nesta area, as mudangas podem ser observadas no que
diz respeito tanto ao conteudo quanto a forma. No primeiro caso, estao
presentes nos comentarios relativos ao aumento da violéncia na cidade em
geral, como nesta cronica de 18 de agosto de 1895:

Tempo houve em que esta boa cidade dormia com as janelas aber-
tas e as portas apenas encostadas. Nao se andava na rua a noite. O
painel do nosso Firmino Monteiro mostra-nos o famoso Vidigal
e dois soldados interrogando um tocador de viola. As noites eram
para as serenatas, e ainda assim até certa hora. O capoeira ia sur-
gindo; multiplicou-se; fez-se oficio, arte ou distragao...

Em contraste com os casos em geral, hda comentarios de ocorréncias
policiais em particular - e, nestas ultimas, é para a forma da cobertura que
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o cronista chama atengdo. Veja-se a primeira ocorréncia policial comen-
tada pelo cronista, o famoso caso do assassinato de Maria de Macedo, na
cronica de 25 de setembro de 1892.

Todavia, como hd um limite para tudo, ndo ames como outros
amaram aquela Maria de Macedo, cujo cadaver apareceu no
Largo do Deposito. Digam o que quiserem; o homem gosta dos
grandes crimes. Esta sociedade estava expirando de tédio. Uma
ou outra sentenga sobre negdcios anénimos e agdes nominais
mal satisfazia a curiosidade, e nao de todos, porque ha muita
gente que ndo conta de cem contos para cima; eu nem creio em
milhares de contos. Ratonices de queijos e outras miudezas sao
como os biscoitos velhos e poucos; enganam o estdbmago, nao
matam a fome. E a fome vivia e crescia, sem nada que lhe pu-
sesse termo, até que um gato descobriu no Largo do Depdsito
aquele tronco de gente. Foi um banquete pantagruélico. Um
simples pedago de cadaver, ensopado em mistério, bastou a far-
tar toda a cidade. Os mais gulosos pediam ainda a cabega, as
pernas e os bragos. O mar, imensa panela, despejou esse manjar
ultimo. Agora pedimos os cozinheiros; venham os cozinheiros.
Nao sabemos tudo; ndo basta haver comido e perguntado pelos
cozinheiros. H4 muito mais que saber, — o processo e as minu-
cias da cozinha. E quando houvermos noticia da culinaria e dos
seus oficiais, restard ainda entrar fundo no estudo dessa mescla
de lubricidade e ferocidade, rins de macaco e goela de hiena;
fitar bem a imbecilidade do criminoso que vai vender uma parte
da caga. Chegaremos assim aos abismos da inconsciéncia. Nao
importa a camada dos personagens para achar interesse num
drama lubrico. Visgueiro era um magistrado. H4 muitos anos,
junto aos canos da Carioca, Sdcrates matou Alcibiades.

Agora, o mal que resulta deste grande crime é ndo sabermos
se ficard bastante curiosidade para acudir a eleicdo dos inten-
dentes. Talvez nao. Eleitor ndo ¢ gato de sete folegos. Deixa-se
ficar almogando; os intendentes vao ser eleitos a cinquenta vo-
tos. Poucas semanas depois, trinta mil eleitores sairdo de casa
murmurando que a intendéncia ndo presta para nada.

Paralelamente a observagdo de que falta participagdo politica aos ci-
dadaos, o grande assunto da cronica é o sensacionalismo que dominou a
cobertura do caso pela imprensa. Enquanto nao se descobria o assassino, o
crime ocupou as paginas dos jornais por longo tempo, mas Machado nao
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explorou o assunto com frequéncia. Apesar disso, ndo perdeu oportuni-
dades de ridicularizar o barulho feito por outros 6rgdos de imprensa na
cobertura do caso, bem como a exploragdo do crime. Em 15 de janeiro de
1893, comentando o problema da falta de “carnes verdes” (isto é, frescas)
no mercado devido a uma disputa “entre os tradicionais fornecedores do
interior do Estado do Rio e os importadores de carne congelada da Argen-
tina’, escreve: “O assunto era a questdo das carnes verdes; mas eu nao falo
de carnes verdes, como ndo falo das congeladas, que algumas pessoas com-
param as carnes espatifadas de Maria de Macedo. Creio que esta pilhéria
fard carreira; ¢ lagubre, mas ¢ também mediocre”. Ele préprio usa imagens
de extremo mau gosto, demonstrando sua verve mimética. Em 26 de feve-
reiro de 1893, critica a explora¢ao do assunto pela imprensa:

A inven¢do de crimes, para serem publicados a maneira de ro-
mances, vale bem o dinheiro que se gasta com a seguranca e a
justica publicas. Algumas dessas narrativas sdo demasiado lon-
gas e enfadonhas, como a Maria de Macedo, cujo sétimo volu-
me vai adiantado; mas isso mesmo ¢ um beneficio. Mostrando
aos homens os efeitos de um grande enfado, prova-se-lhes que
o tipo do magante, — ou cacete, como se dizia outrora - ¢é dos
piores deste mundo, e impede-se a volta de semelhante flagelo.

E curioso observar que o cronista parece dizer aqui o contrério do que
diz no primeiro texto em que comenta o assassinato de Maria de Mace-
do, pois 14 o crime vinha para tirar os cidadaos do tédio; agora, ja é sua
narrativa que os entedia. Esse dado, aliado ao uso do italico ao referir-se
ao crime, como se fosse o titulo de um romance, mostra que a imprensa
se aproveitava do tipo de recepc¢ao a que os leitores estavam acostumados
com o romance-folhetim, o qual era publicado em capitulos que deveriam
conter muitas peripécias para manter o interesse do leitor.

Em suma, nos comentarios sobre o cotidiano fluminense elaborados nas
cronicas da série “A semana’, Machado de Assis captou as tensoes vividas
pela sociedade brasileira nos anos iniciais da Primeira Republica. Ocupando
a posicao de ultima série de cronicas do autor, os textos publicados entre
1892 e 1897 atestam a maestria alcan¢ada no manejo da forma literaria con-
jugada a aguda capacidade de interpretagao critica da estrutura do pais.

De tudo o que foi dito, vé-se que ndo é pouco o que Machado tem a dar
em troca da perda daquela “agradavel sensa¢ao’, usufruida pelo cocheiro
do bonde. Ao comentar os acontecimentos semanais na virada do século,
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o cronista nos da acesso a interpretagdes fortemente criticas da situagdo do
pais no mundo - uma situacao que, como lembra Roberto Schwarz, ainda
teria “muito futuro pela frente”
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