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Resumo: O artigo apresenta uma discussdo sobre o processo de construgdo
de uma posicio feminista a partir da escrita da jornalista Carmen da Silva.
Por trés décadas, Carmen da Silva escreveu suas cronicas em sua coluna
semanal ‘A Arte de Ser Mulher”, publicada em uma das mais populares
revistas voltadas ao publico feminino, a Revista Claudia. Carmen da Silva
(1919-1985) é tomada neste trabalho com o objetivo de examinar como o ato
de escrever contribuiu para que a mesma assumisse uma posicdo feminista.
Palavras-chave: escrita feminista, intelectuais feministas, Carmen da
Silva, Historia do Brasil Contempordneo.

Resumen: El articulo presenta una discusion sobre el proceso de
construccion de una posicion feminista a partir de los escritos de la
periodista Carmen da Silva. Por trés décadas, Carmen da Silva escribié
sus crénicas em su columna semanal “A Arte de Ser Mulher”, en uma de
las mds populares revistas com enfoque em el puiblico femenino, la Revista
Claudia. Carmen da Silva (1919-1985) es observada em este trabajo com
el propdsito de examinar como el acto de escribir colaboré para que ella
incorporase uma posicion feminista.

Palabras clave: escrita feminista, intelectuales feministas, Carmen da
Silva, Historia de Brasil Contempordneo.

Introdugdo

Neste artigo pretendo examinar aspectos da trajetéria intelectual
de Carmen da Silva, escritora e jornalista que desempenhou um papel

1 Professora da Universidade de Caxias do Sul.
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singular na elaboragdo e divulgacdo de reflexdes sobre a condi¢do
feminina no Brasil.> No contexto da década de 1960, e nos anos em
que atuou como colunista da Revista Claudia, seus escritos foram um
contraponto aos discursos acerca dos papéis sexuados que relegavam
as mulheres ao espago privado. Tornar-se uma interlocutora das
mudangas que transcorriam no cotidiano das mulheres ao longo do
século XX significava desafiar uma ordem que silenciava as mulheres.
Michelle Perrot destacou que ao longo da histéria, mas especialmente
a partir do século XIX, passou a existir uma tensdo entre a busca de
voz pelas mulheres e os siléncios impostos pelas normatizagdes sociais.
As mulheres se calam em publico, concedem a primeira palavra ao
homem, nio se importam de ser por estes interrompidas, representadas,
descritas. O siléncio passa a ser uma ordem natural na vida publica
que se opde a comunica¢io oral, permitida, admitida ou, em algumas
culturas, até mesmo dominada pelas mulheres no espaco privado:

A voz das mulheres ¢ um modo de expressdo e uma forma de regulacdo
das sociedades tradicionais onde predomina a oralidade. Mas sua
palavra pertence a vertente privada das coisas; ela é da ordem do
coletivo e do informal; ela é proferida no boca-a-boca da conversa
familiar, na melhor situagdo possivel, no quase ritual da conversagio
(...) O que é recusado as mulheres é a palavra publica. Sobre ela pesa
uma dupla proibi¢do, cidada e religiosa. (PERROT, 2005, p.317-318)

A experiéncia de driblar a ordem do siléncio é parte do exercicio de
resisténcia e da constru¢do de uma identidade feminista. Se o siléncio
pesou sobre as mulheres, também foram muitas as tentativas de se fazer
ouvir. Foi a partir da segunda metade do século XX que o feminismo,
como praxis intelectual e como movimento social, contribui para
deslocar as fronteiras entre o publico e o privado.

2 Uma das possiveis definigoes do conceito de intelectualidade é que este é formado por um
grupo social que sdo os produtores diretos da esfera ideologica: pesquisadores, escritores,
artistas, poetas, fildsofos, publicistas, jornalistas, professores e estudantes. Essa defini¢do
ampla a respeito do termo talvez contraste com boa parte dos estudos dedicados a histéria
intelectual. Tradicionalmente, este campo da histdria se voltava para o estudo de personagens
considerados cdnones do pensamento. A nogéo de intelectualidade usada neste trabalho parte
de uma definigao realizada por Michael Lowy em seu livro Para uma sociologia dos intelectuais
revoluciondrios. Sao Paulo: Ciéncias Humanas, p. 1. citado por Ridenti, Marcelo. Cultura e
politica brasileira: enterrar os anos 60? In: BASTOS; RIDENTT; ROLLAND (orgs.). Intelectuais:
sociedade e politica. Sao Paulo: Cortez, 2003.
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A jornalista e escritora Carmen da Silva, nascida em 1919 e falecida
em 1985, é tomada, neste trabalho, como uma possibilidade de analisar
como se constroi uma posicio feminista. E no recorte deste trabalho
me interesso em discutir como o ato de escrever sobre a condigdo
feminina fez com que Carmen se inscrevesse como sujeito feminista.

No ano anterior ao seu falecimento, Carmen publicou um livro
autobiografico e nele se definiu como uma “senhora de respeito”. O
livro Histérias Hibridas de uma Senhora de Respeito é uma mistura, de
acordo com a prdpria autora, de experiéncias pessoais, de feministas
que conviveram com Carmen e de muitas mulheres cujas historias
safram do anonimato através da coluna A Arte de Ser Mulher, publicada
ao longo de trés décadas pela Revista Claudia. Quanto ao titulo do
livro, a autora foi enfatica ao recusar o termo “estdrias” Segundo ela, a
palavra possuiria uma “inten¢do marota de tracar uma linha diviséria
entre o pessoal e o coletivo, desvinculando os sucessos individuais do
curso da Historia” (DA SILVA, 1984, prefacio) Cabe salientar que uma
das principais bandeiras dos movimentos feministas nas décadas de
1960 a 1980 era a transformacio de questoes que eram consideradas do
ambito privado em temas politicos. O lema “o pessoal é politico” fazia
parte do discurso feminista.

Sua autobiografia ¢ um caso interessante a ser estudado para pensar
as relacdes entre individuo e historia. A histdria biografica de Carmen,
logo no prefacio de seu livro, apresenta os vinculos a um contexto mais
amplo, recusando o mergulho em um “eu individual” que possa ser
constituido sem estar conectado a uma dinamica social e histérica.
Assim, a escrita de Carmen da Silva rejeitava a fragmentacdo entre o
publico e o privado: “a grafia com aga-i enfatiza minha convic¢do de
que o privado ¢ politico”. (idem)

Para examinar a trajetdria intelectual de Carmen e suas aproximagoes
com o feminismo tomo como ponto de partida as reflexdes de Giovanni
Levi, quando aborda a dificuldade encontrada pelos historiadores para
analisar as trajetdrias de individuos, tendo em vista que “as fontes que
dispomos néo nos informam acerca dos processos de tomada de decisdes,
mas somente acerca dos resultados destas”(2005, p.173) Esta limitacdo
dada pelas fontes, por vezes, resulta em explicagdes monocausais e lineares,
o que deve ser repensado, na opinido do autor, a partir de uma reflexdo
sobre “a relagdo entre normas e praticas, entre individuo e grupo, entre
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determinismo e liberdade (...)”(2005, p.179)Dentro desta perspectiva
a nogdo de contexto, enquanto um conjunto de normas que moldam e
tendem a homogeneizar a agdo dos individuos, precisa ser criticada.

Tracando um paralelo com Pierre Bourdieu, Levi afirma que
estudar o passado de um individuo remete a uma analise do contexto:
“Nesse sentido, Pierre Bourdieu falou acertadamente da ‘ilusdo
biogréfica, considerando que era indispensavel reconstruir o contexto,
a ‘superficie social' em que age o individuo, numa pluralidade de
campos, a cada instante”. (LEVT, 2005, p.169) A ideia do contexto como
um “campo de possibilidades historicamente determinadas” refere-
se a uma dimensdo sociocultural do contexto que abarcaria “tanto
os constrangimentos normativos e estruturais como as brechas para
a criagdo e a atuagdo dos individuos” (SCHMIDT, 2000, p. 127-128)
No caso deste trabalho, uma das principais fontes para compreender
as relagdes entre a autora e o pensamento feminista é a autobiografia
de Carmen da Silva. Para sua andlise, torna-se relevante considerar a
autobiografia ndo como um romance, mas como um caso particular de
construgdo de narrativa. (LEJEUNE, 2008, p.75)

Em seus escritos, Carmen da Silva contava a histéria de mulheres
que, antes mesmo da existéncia de movimentos feministas organizados
no Brasil contemporéneo, refletiam sobre os contrastes sociais balizados
por uma cultura que sedimentava lugares diferentes e desiguais para
os dois sexos.> Em uma época em que a palavra feminismo soava
mal aos ouvidos da intelectualidade brasileira, a escrita de Carmen
proporcionou outras formas de pensar e interpretar a condigdo
feminina. A autobiografia de Carmen da Silva e algumas cronicas
publicadas ao longo das décadas de 1960 e 1970 serdo examinadas para
problematizar as relagdes entre o ato de escrever e a constru¢do de uma
posic¢do feminista.

A Carmenzinha do Doutor Pio: em busca de uma nova identidade?

Carmen da Silva nasceu no ano de 1919 na cidade gatcha de
Rio Grande. Na década de 1920, apesar de pequeno em termos de

3 Nao se trata aqui de desconhecer organizagdes feministas que atuaram no Brasil ainda no
século XIX e nas primeiras décadas do século XX. Contudo, no periodo relativo a este trabalho
os movimentos feministas propriamente passaram a atuar a partir de 1975.
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habitantes, o municipio representava uma importante zona portudria
do pais, o que o colocava em contato com as metropoles brasileiras
e com cidades vizinhas da regido do Prata. Carmen pertencia a uma
familia de classe média alta. Seu avo foi um médico reconhecido por
seus atos de caridade. De acordo com Duarte:

Embora cercada de grandes homens, carregando o legado de um
avo benemérito e de um pai autodidata, Carmen da Silva, conhecida
na cidade como a “Carmenzinha-do-doutor Pio’, tem a infancia e a
adolescéncia marcadas pelo conservadorismo da burguesia rio-grandina,
que determinava o destino de toda adolescente de seu tempo: ser bem-
educada, prendada, para entdo “arranjar” um bom casamento. (2005, p.19)

Tudo indica que a infancia de Carmen foi tranquila, sem
privagdes de ordem econdomica e com acesso a instrugdo. Todavia,
cabe questionar quais foram os efeitos da convivéncia com o
assistencialismo praticado por sua familia na trajetdria intelectual
da jornalista. Em seus escritos autobiograficos Carmen identificava
a compaixdo com a situagdo de pobreza como um trago marcante de
sua infancia. Esta questdo da preocupagdo com o outro, em especial
com a mulher pobre, se transformou em uma tematica recorrente na
obra de Carmen da Silva.

Tanto o av6 de Carmen quanto seu pai haviam sido médicos. Através
do obitudrio do pai, percebe-se que este era considerado um homem
culto e de papel relevante para a comunidade. O jornal Echo do Sul
noticiou de modo dramatico o falecimento do Dr. Pio:

Foi um choque horrivel, que repercutira durante a vida inteira no
amago de toda essa prole amantissima, como no seio da sociedade rio-
grandense em peso, a qual tinha no extincto um profissional desvelado
e um digno representante, sob todos os pontos, da sua intellectualidade,
dos seus sentimentos e das suas virtudes.

O sr. Dr. Pio, herdando as nobilissimas qualidades que fizeram do
seu saudoso pai um vulto de destaque, ndo s6 na sociedade local, mas
na do Estado e na do Paiz, era um espirito luminoso, cultivado com
apaixonado desvelo, era uma alma talhada na mais perfeita concepg¢éo
do bem e da virtude, era um coragio eivado de affecto, de carinho, de
generosidade e de dedicagdo por todos quantos se lhe acercavam, era
um carater solido, integro, desses que tragam uma trajectoria na vida
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e a percorrem com firmeza, com disassombro, sem olhar aos lados, na
convicgdo serena de que 0 amparam méritos que se ndo destroem.*

A vida do Dr. Pio (filho) é descrita como uma trajetoria firme, de
alguém que conduziu seus propositos sem olhar “aos lados”, ou seja,
sem desviar-se do caminho. Pertencente a uma familia desta estirpe,
o caminho natural de Carmen seria formar-se para o casamento,
a vida em familia e a maternidade. Sua mée, Dona Celina Daniel da
Silva, tivera cinco filhos e passou a se dedicar plenamente a estes apds a
viuvez. Em sua autobiograﬁa, Carmen utiliza um recurso recorrente na
escrita das feministas: a transformagao da figura materna em antitese,
no modelo a ser rejeitado.

A cidade portudria em que nasceu foi descrita em sua autobiografia
como um local conservador, que se movia de forma lenta em dire¢do
ao século XX. A entediante rotina das meninas nos anos de 1940 era
animada pelo acesso as bibliotecas das familias de classe média e alta da
sociedade riograndina. Carmen contou que realizava passeios com sua
familia & capital uruguaia, lugar onde a adolescente estabeleceu lagos
de amizade e contatos com leituras de escritores da regido platina. Mas
lembrancas de crianga da escritora ndo sio muito felizes. Segundo ela,
sua infincia e adolescéncia transcorreram no curso dos anos 20 e 30,
vendo as pessoas morrer:

La as pessoas morriam de outras mortes. De tédio provinciano, de falta de
perspectivas, dos eternos passeios dominicais em torno da praga depois
da missa. Ou assassinadas pelos preconceitos: ficavam ‘faladas, eram
empurradas ao ostracismo, a aridez, a soliddo. (DA SILVA, 1984, p.11)

Nio se tratava, portanto, de uma morte literal, mas do falecimento
que decorre de uma vida que se repete como todas as outras, e que
depende, sobretudo, da aprovagdo da sociedade para existir. A rotina
da cidade pequena que sufoca os anseios de meninas sonhadoras
¢ tema presente na autobiografia de Carmen. A escritora relata,
com boa dose de ironia, que teve que deixar a cidade natal por nio
suportar o cheiro de cebola que, conforme conta, era caracteristico. A
lembranca do odor a cebola é evocada em sua escrita como sintese de

4 Echo do Sul, Anno 71 - Rio Grande 28 de setembro de 1925 — n° 220.
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todas as caracteristicas que ela rejeitava na cidade em que nasceu: o
provincianismo, o tédio e os preconceitos sociais.

Para a Carmenzinha do Doutor Pio, o destino de meninas como ela
estava selado. Filhas de familias oriundas das camadas médias e altas,
recebiam uma educagdo conservadora para tornarem-se mulheres
cumpridoras dos seus deveres matrimoniais. Porém, a histéria de
Carmen, assim como de outras mulheres de sua gerac¢do, estava longe
de apresentar um desfecho continuo e linear rumo a um destino
tragado desde o seu nascimento. A prdpria autora fornece informagdes
que corroboram que a dindmica da vida permitiu novas possibilidades.

Havia um mundo, uma sociedade em movimento na primeira
metade do século XX que levaria mulheres e homens a construgdo de
novos padrdes de feminilidade e masculinidade. Carmen mencionava
que as meninas de sua geragdo, adolescentes na década de 1930,
possufam instru¢do secunddria e algumas se preparavam para cursar
faculdade em Pelotas ou em Porto Alegre. Além disso, possuiam um
acesso significativo a leitura:

Algumas vinham de casas onde havia excelentes bibliotecas e, pelo
menos, as garotas do meu grupo eram sofregas leitoras: Stendhal,
Flaubert, Machado de Assis, Eca, Thomas Mann, Knut Hamsum. Hans
Fallada acabava de se perfilar no campo editorial, Huxley se tornara
moda e passavamos horas a fio debatendo Point Counter-point.
Sozinha em meu quarto eu me escabelava recitando Shakespeare e
Corneille no original - alids, foi assim que consegui curar uma leve
gagueira de timidez que me afetara em meu primeiro ano de escola
normal. Entupia-me de Nietzsche, Ingenieros, Krishnamurti, Ortega
e Gasset — uma salada, um emaranhado dificil de destrinchar, mas
algo estimulante que subia & cabe¢a como um vinho. Numa viagem
ao Uruguai, eu conhecera Carlos Sabat Ercasty que, alma generosa,
me mandava todos seus livros; deslumbrava-me ainda com algumas
espléndidas mulheres: Juana de Ibarburu, Alfonsina Storni, Gilka
Machado, Cecilia que eu apenas comegava a descobrir. Enfim, apesar
da desordem dos conceitos mal assimilados, havia mais coisas no
horizonte das adolescentes riograndinas do que sonhava a va filosofia
de seus pais. (DA SILVA, 1984. p.28)

Em uma cidade do interior do Rio Grande do Sul, distante das
metropoles que eram o centro vivo da Republica, existia um acesso
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significativo a uma producdo literaria diversificada. A literatura
acessivel a geracdo de meninas da qual Carmen fez parte pode ter
servido de contraponto a educa¢io burguesa “bem comportada” que
elas receberam da familia e da sociedade rio-grandina. Cabe salientar
também o relato sobre os contatos com a literatura produzida nos
paises da regido platina, bem como as referéncias que a autora faz
sobre o Uruguai. Em outros trechos de suas memorias estas referéncias
aparecem frequentemente, mostrando que Montevidéu era uma cidade
visitada por algumas mogas de sua geracdo. Esses relatos contrastam
com a aparente inércia que a autora mencionava sobre sua cidade natal.

Pode-se compreender que os primeiros anos de Carmen da Silva
presenciaram algumas contradi¢des presentes na sociedade brasileira
na primeira metade do século XX. De um lado, sobrevivéncia de uma
mentalidade tradicional - representada pelas elites oligarquicas - e a
tentativa de estabelecer um pensamento hegemonico burgués. De
outro, as resisténcias protagonizadas por grupos sociais que nio se
sentiam representados nem pelas oligarquias nem pelo modo de vida
imposto pela burguesia moderna.

Fruto destas contradi¢des, a primeira metade do século passado
transcorreu em um contexto de grandes manifestacdes sociais. O
modelo politico oligarquico, baseado nas relagdes de clientelismo e
patriarcado, entrou em uma crise profunda frente as transformacoes
que surgiam no panorama histérico daquele momento. O censo
demografico de 1920 apontava que 63% dos brasileiros estavam
ligados a atividades econdmicas agro-pecudrias; 13,8% trabalhavam
na industria e 16,5% dedicavam-se ao setor de servicos. Embora
ainda representassem um contingente menor se comparado aos
trabalhadores agricolas, o operariado e os trabalhadores urbanos em
geral somavam, juntos, pouco mais que 30% dos assalariados do pais.
No final do século XIX, este contingente ndo alcangava os 15%, o que
significa dizer que o numero de trabalhadores vinculados a outros
setores econdmicos que nio fosse a economia primaria dobrou em
duas décadas. Estas modificacdes na natureza das ocupagdes laborais
e do perfil da populagio podem ser vinculadas ao processo de
modernizac¢io levado a cabo pelas elites republicanas que assumiram
o pais a partir de 1889. Elites estas inspiradas em um modelo de
desenvolvimento dos paises da Europa.
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O cendrio modernizador era composto igualmente pelo ritmo
rapido de mudangas cotidianas que alteravam os modos de vida das
populagdes. Nicolau Sevcenko, em um importante estudo sobre a cidade
de Sao Paulo, descreve o ritmo acelerado da experiéncia historica das
pessoas que vivenciaram esta avalanche de mudangas nas primeiras
décadas do século XX:

Essa cidade que brotou subita e inexplicavelmente, como um colossal
cogumelo depois da chuva, era um enigma para seus proprios habitantes,
perplexos, tentando entendé-lo como podiam, enquanto lutavam para
nao serem devorados. (...) Vivendo num mundo onde as coisas nao
tém definicdo - ou porque sdo inéditas, ou porque se apresentam quer
em escala desproporcional quer num ritmo inalcangével, ou porque sdo
desconformes com o meio, ou ainda porque sdo descontextualizadas
- os personagens desse mundo em ebuli¢do carecem, com urgéncia,
de um eixo de solidez que lhes dé base, energias e um repertdrio
capaz de impor sentidos a um meio intoleravelmente inconsistente.
(SEVCENKO, 1992, p.31)

Sao Paulo, junto com o Rio de Janeiro, capital federal na época,
foram cidades onde as mudancas transcorriam de forma mais
aparente, integrando o Brasil, pouco a pouco, ao capitalismo mundial.
Ao que tudo indica, atenta a este processo de modernizagdo, Carmen,
ainda adolescente, ambicionava mudar-se para o Rio de Janeiro. Este
anseio seria retratado no romance Sangue sem dono, de 1964. Duarte
afirma o carater autobiografico do referido romance que, logo nas
primeiras paginas, revela a protagonista: seu nome é Carmen e saiu
ainda na infancia da cidade de Rio Grande com sua familia rumo ao
Rio de Janeiro, lugar descrito pela autora como novidade, a aventura,
o prestigio capital.

A narrativa de Carmen da Silva utilizava com certa recorréncia
elementos reais e ficcionais. Mas, ao contrario da Carmen do romance, a
escritora s6 deixou a sua cidade natal no ano de 1944, apds o falecimento
de sua mde, e ndo para morar no Rio de Janeiro, mas para viver em
Montevidéu. De qualquer modo, o elemento ficcional do referido
romance permite pensar na atragao que a capital do Brasil exerceu durante
a mocidade de Carmen. O Rio de Janeiro era visto como sindnimo de
mudanga, o lugar onde a vida acontecia em um outro ritmo.
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Este contexto social repleto de turbuléncias e grandes transformagdes
marcaram a infancia e a adolescéncia de Carmen e talvez possa ser
vinculado ao desejo de mudanga que a autora veio a relatar em sua
autobiografia escrita em 1984. A escritora recorda-se como uma
“adolescente avoada, considerada meio moleque, meio sem modos, em
contraste com a distin¢do dos meus, mas no fundo, uma boa garota de
familia” mas também relembrava que “ser mulher numa cidade pequena
nas décadas dos 30 e dos 40 era mais do que dificil, era dramatico”
(1984, p.14) Para Carmen, a Unica saida possivel foi a fuga, nao para o
tao sonhado Rio de Janeiro, mas para o Uruguai. Em sua autobiografia,
a fuga ndo aparece como um recurso a coragem, mas sim a uma questao
de sobrevivéncia, ela se diz uma “mulher como as outras, sem pena,
nem gléria, mas relativamente inteira” e completava, referindo-se as
que ficaram, em uma alusio ao livro Os Sertdes de Euclides da Cunha,
dizendo que “a gatcha ¢, antes de tudo, uma forte” (1984, p.11)

Estes dados da autobiografia de Carmen permitem inferir os
sentimentos que ficaram em sua memoria em relagio as suas primeiras
décadas de vida. Poucas remissoes a infancia, quando esta era apenas a
Carmenzinha do Dr. Pio talvez sejam sintomaticas do olhar da Carmen
madura, feminista, que ndo se reconhecia enquanto tal na menina cuja
identidade era associada a figura paterna e a sua familia. Assim, as
lembrancas da infincia remetem aos limites impostos pela cidade natal,
ao0s preconceitos e aos processos de normatizagao social:

Eram tempos de andar com a certiddo de casamento no bolso. Nao
porque abundassem as transgressdes: ao contrario, eram rarissimas e
arriscadas. Mas o Rio Grande zelava pelos mores, fiscalizava as origens,
o curriculum e a legitimidade das pessoas que acolhia ou deixava de
acolher em seu seio.

Essas distingdes sociais eram pétreas: ninguém as discutia nem achava
necessario explicita-las: o 6bvio, 1é-com-1¢, cré-com-cré, a panela de ferro
e a panela de barro -enfim, a sinistra suficiéncia dos pequenos circulos
plantados em suas Certezas Incontestaveis. (DA SILVA, 1984, p.11-12)

Apesar das mudangas sociais em curso na sociedade brasileira,
a narrativa de Carmen constréi um panorama no qual as distingdes
sociais, a moral e as normas de conduta eram requisito para que o
individuo participasse de uma determinada comunidade. Classe
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social, etnia e género eram algumas das categorizagdes passiveis de
distingdo, como nos mostra a escritora em um dos episodios do seu
livro de memorias que conta a historia de uma moga chamada Veneza,
atendente de uma das poucas livrarias da cidade. Carmen refere-se a
moga como alguém que atendia bem, era educada e gentil, e ressalta:
“respeitadas as Diferencas Sociais, as pessoas de nosso meio gostavam
dela, sorriam para ela, tratavam-na com afabilidade paternalista” (1984,
p- 23, grifos do original)

A afabilidade foi substituida pelo desprezo quando, na cidade,
correu o boato de que Veneza participara de uma “farra” com rapazes
que costumavam freqilentar um cabaré dos arredores. A moga perdeu
o emprego na livraria, tornou-se um ser abjeto para a sociedade
riograndina e passou por uma transformagdo tdo marcante que,
segundo Carmen, s6 lhe faltaria um cartaz na testa dizendo: “E isso ai
gente, emputeci!”. (1984, p.13)

Conforme a escritora, a queda da moga que até entao lhe chamava
para oferecer-lhe o ultimo livro de Huxley ou Pirandello foi seu
primeiro contato com a iniqua condi¢do feminina. Nio se tratava de
nenhuma tomada de consciéncia subita, como a prdpria autora fez
questdo de esclarecer, mas de um desconforto com a situagdo daquela
moga que, apds anos de descrigdo e serventia, tornara-se uma relegada
para a cidade. Paradoxalmente, a conclusio de Carmen é de que a
partir deste processo de “emputecimento’, utilizando os seus proprios
termos, Veneza comecou a existir. A existéncia é aqui marcada pelo fato
da moca deixar de ser a andnima atras do balcdo da livraria e tornar-
se “a Veneza’, alguém de quem as pessoas falavam, alguém que virou
noticia e assunto de comentdrios. Seria esse o destino das mulheres?
Subverter as normas para transformar-se em alguém? E plausivel que
neste episddio a menina Carmen tenha compreendido que para deixar
de ser a filha do Dr. Pio seria preciso romper com as normas sociais de
sua familia e de sua cidade natal.

Para Carmen, escapar ao casamento nao foi facil. Ajudou o fato de
ter ficado 6rfa do pai aos seis anos e de sua mae ter morrido quando ela
tinha 21 anos. Na época, Carmen decidiu ir morar sozinha no Uruguai,
em 1944, e, deste modo, livrou-se das pressoes diretas familiares acerca
da questdo do casamento. Na contramio das convengdes sociais, mesmo
as mulheres de classes sociais mais abastadas encontravam formas de
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resisténcia as normatizacdes.

Ap6s um periodo vivendo no Uruguai, Carmen conseguiu
um emprego na Embaixada Brasileira da Argentina, pais onde foi
residir nos anos 50. Apesar da dificuldade de adaptagdo ao ritmo de
vida portenho, Carmen lembra do periodo como um momento de
conquistas, sendo a maior delas o inicio de sua carreira como escritora.’
Em 1957 publicou seu primeiro romance, intitulado Septiembre. Em
suas memorias, Carmen recorda com bom humor o fato de que parte
da critica acreditava que o romance havia sido escrito por um homem
devido a sua qualidade literdria e que Carmen da Silva era apenas um
pseudonimo:

O fato é que quando escrevi um livro sem pieguices de linguagem
ou de contetido, ninguém ainda conhecia meu nome - eu jamais
assinara até entdo uma Unica linha em qualquer publicagdo
argentina - e, a principio, todo o mundo supos que eu fosse
homem: “Carmen da Silva, cuyo pseudénimo debe ocultar uma
pluma masculina..”, escrevia La Razén. O unico que, de saida,
me aceitou mulher, para melhor malhar (e a aliteracdo aqui
nao foi deliberada) foi Rodolfo Mitre, herdeiro e critico de La
Nacién (...) Seu julgamento automaticamente se desqualificava
por partir de uma premissa extraliteraria: “Toda literatura
feminina é supérflua’, comecava ele(...). (1984, p.93)

Apesar dessas criticas derivarem de um olhar masculino sobre seus
escritos, Carmen confessou que elas nao lhe causaram grande impacto.
Lembrou em sua autobiografia que anos de 1950 nunca ouvira falar
de “machismo, feminismo, patriarcalismo”. E talvez por isso tomou
as criticas que atribufam o seu trabalho ao de um homem como um

5 DUARTE comenta a repercussdo da obra de Carmen na Argentina:Foi na capital argentina,
onde viveu até 1962, que Carmen da Silva conquistou um espago intelectual como escritora,
embora limitado. Sua produgao literdria surgird concomitante ao trabalho na Embaixada. Tao
logo que sentiu dominar a lingua espanhola, tratou de escrever um conto — que envia para um
suplemento literdrio, cujos colaboradores mantinham correspondéncia com ela. Esse conto foi
publicado e elogiado pelo titular da se¢do, que fez o seguinte comentdrio: “agudo ingenio, fina
ironia, bueno estilo” (Didrio de Noticias, 31 maio 1964). Tratava-se de sua primeira publicagdo
em espanhol, intitulada “Candombe”, uma versao rioplatense uruguaia do nosso candomblé,
que lhe abria espaco para a criagdo de outros contos. Dentre os de sua preferéncia estiao
“Domingo” e “Huelga’, o tnico traduzido para o portugués, sob o titulo de “Greve”. Carmen
também destaca: “La risa de Abel’”, conto de cunho psicoldgico e o que atingiu maior sucesso, e
ainda “La cita’, no qual aborda questdes da metafisica (Leitura, 1964: 39).
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supremo elogio. Quanto as ressalvas ao seu romance como parte de
uma literatura feminina supérflua, Carmen simplesmente ignorou tal
afirmativa como uma manifestagdo individual. Apenas alguns anos
depois comecou a aproximar-se do feminismo, o que foi parte de um
processo gradual de formagao intelectual:

S6 de um modo muito gradativo comecei a perceber a teia de aranha
persistente e tenaz que envolve as mulheres, tolhendo-lhes os
movimentos, a gaiola de ouro - para algumas, de arame enferrujado - da
qual eu fugira num momento inspirado — porque podia fugir — sem ter,
entretanto, muita consciéncia do que fazia. (DA SILVA, 1984, p.95-96)

A sua identificagdo com o feminismo como decorrente de uma
atividade intuitiva, sem uma consciéncia prévia, é uma questao presente
em suas memorias. Mesmo depois de se mudar para o Brasil, em 1962,
e comegar a escrever sua coluna na Revista Claudia um ano depois, ha
indicios que denotam que a proximidade da escritora com o feminismo
nao foi imediata, foi a partir de um processo pessoal, de uma descoberta
que ocorreu, em boa medida, pelo fato de outras pessoas a classificarem
como tal. Rose Muraro, feminista que conviveu com Carmen contou
que, no inicio da década de 1960, o feminismo ainda nao estava latente
nos horizontes intelectuais de ambas:

Eu conheci Carmen da Silva no inicio dos anos de 1960, antes do golpe
militar. Eu ia na casa dela, ela gostava muito de mim, conversavamos
muito, ndo tinha ainda o problema do feminismo nem para mim,
nem para ela. Ela era progressista, eu era progressista e pronto.(...) E
depois ndo se podia dizer a palavra feminismo, a palavra feminismo
foi dita pela primeira vez na revista Claudia em 1974, porque era muito
assustador(...).(MENDEZ, 2008: 261)

Embora possa se aventar que as ideias feministas ja estavam em
circulagdo no campo intelectual brasileiro, a palavra feminismo nio
aparecia de modo direto nos escritos de Carmen da Silva. Identificado
com uma nog¢ao equivocada de uma proposta de divorcio entre os sexos
ou de imposicdo de uma supremacia feminina, era mal visto tanto
por conservadores quanto por segmentos progressistas. Ao percorrer
aspectos da trajetoria da Carmenzinha do Doutor Pio, quis salienta
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que, antes de um percurso linear e inequivoco, a vida de Carmen
foi pautada por um campo de possibilidades. Assim, a identidade é
mutante, definida historicamente e nao biologicamente e:

(..) & medida em que os sistemas de significagio e representagio
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma
das quais poderiamos nos identificar - a0 menos temporariamente.
(HALL, 2006, p. 11)

Carmen da Silva: mulherdloga, feminista, senhora de respeito.

Carmen da Silva ndo nasceu feminista, se fez feminista a partir de
experiéncias individuais e coletivas associadas as transformagdes em
curso na primeira metade do século XX. Um olhar sobre a sua trajetdria
intelectual pode oferecer indicios para compreender como ocorreu sua
aproximagao com o feminismo.

No inicio dos anos de 1960, época em que Carmen comegou sua
atividade como escritora no Brasil, a palavra feminismo, como visto
anteriormente, causava reagdes adversas. O receio em ser identificada
com um termo de conotagdes pejorativas estava presente no trabalho
de Carmen. Sua autobiografia apresenta algumas evidéncias sobre o
processo de constru¢do de uma posi¢ao feminista:

E a4 medida que lia aquela aflitiva enxurrada de depoimentos, a medida
que refletia sobre eles para poder responder as cartas e redigir os artigos,
ia-me enfronhando cada vez mais nos problemas, nas contradi¢des, nas
perplexidades da condic¢do feminina e “fazendo” minha prépria cabeca.
(...) E quando dei por mim, havia ganho o titulo de “mulheréloga” -
outorgado, se bem me lembro, por Stanislaw Ponte Preta. E, pior ainda,
me havia tornado feminista. Assumida e desbragadamente feminista.
Com perdio da palavra.” (DA SILVA, 1984:20)

Ao invés de uma identidade fixa, construida conscientemente
como parte de uma trajetdria linear, percebe-se que a transformacio

6 Codinome do jornalista Sérgio Porto, importante figura intelectual durante os anos 50 e 60,
que escrevia suas cronicas utilizando este codinome.
7 DA SILVA, op. cit., p. 120.
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da Carmenzinha do Dr. Pio para a Carmen da Silva mulherologa
ocorreu ao longo seu percurso como escritora e intelectual, como fruto
dessa experiéncia. Chama a atencio o fato de que outras pessoas lhe
atribuissem a condi¢do de especialista na questdo feminina sem que
ela assim se autodenominasse. Deste modo, os caminhos que levaram
a sua aproximac¢do com o feminismo nio podem ser descolados da sua
trajetéria de vida e intelectual. Outro aspecto relevante neste trecho de sua
autobiografia é o fato da escritora utilizar-se da ironia para dizer que se
assumiu como feminista “com perdio da palavra”. Isto foi escrito em 1984,
periodo em que o feminismo - enquanto movimento social - ja possuia
importante representagao na sociedade brasileira e os estudos feministas
comegavam a despontar. No entanto, ainda neste momento, a escritora
pede licenca aos seus eventuais leitores para utilizar o termo feminismo.

Se naquele momento a palavra ainda carecia de pedidos de desculpas
para ser usada ndo ¢é dificil imaginar o seu impacto no comego dos anos
de 1960. Talvez por isso, as cronicas iniciais de Carmen tenham adotado
um tom mais ameno, abordando a libertagdo feminina ao mesmo
tempo em que reconheciam a necessidade de que esta autonomia
ocorresse sem que a mulher deixasse de cumprir com seus papéis. Este
fato transparece, por exemplo, na preocupagido em manifestar que a
mulher ndo deveria perder sua feminilidade. Na cronica intitulada
Uma pequena rainha triste, Carmen desafiava as mulheres a atravessar
a fronteira do espago doméstico. Ao mesmo tempo, porém, dizia que
a mulher masculinizada era um ser “imaturo (...) que trata de encobrir
essas deficiéncias mediante atitudes exatamente opostas”. (DA SILVA,
1967, p.50). Esta critica 8 mulher que se masculinizava para ser aceita
no mundo era completada por um clamor para que as mulheres nio
se contentassem em ser rainhas do lar, e sim “suditas do mundo”: “Sé
assumindo sua condi¢do de sudita do mundo, a dona de casa deixara
de ser rainha-escrava para transformar-se numa mulher contente que,
entre suas inimeras riquezas, também conta com um lar, marido e
filhos”. (Idem) Aqui talvez se perceba a conciliagdo entre a escritora que
- na pratica — confessava-se uma inébil dona de casa e nunca se casou -
com a jornalista que, aos poucos, introduzia suas leitoras em uma nova
perspectiva do universo feminino.

Com o tempo, suas cronicas iriam ganhar novos contornos,
apresentando uma percep¢io sobre a dimensdo da diferenca sexual
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como elemento constitutivo da organizagao social. Conforme Chartier:
Inscrita nas praticas e nos fatos, organizando a realidade e o cotidiano,
a diferenca sexual é sempre construida pelos discursos que a fundam
e a legitimam. (2002, p.96) No processo de percepcdo das iniquidades
entre 0s sexo0s, ocorre uma aproximacdo dos escritos de Carmen da Silva
com o feminismo. A escrita feminista de Carmen da Silva constiuiu
um contra-discurso da diferencga, ao enfatizar o carater mutante das
relagdes entre os sexos e a relagdo imbricada entre o individual e o
politico, as estruturas sociais e o cotidiano:

[...] inserindo-a na atividade; os meios de difusdo maciga levam a
cultura, ou, pelo menos, a atualizagdo, aos quatro cantos do mundo
e até a mais recalcitrante vovd esta ao par de bomba de hidrogénio
e da mini-saia; o parto sem dor levantou a maldigdo biblica que
pesava sobre o destino feminino e o aperfeicoamento dos sistemas
anticoncepcionais transformou a maternidade numa escolha, ou seja,
num ato de liberdade. (1971, p.153)

Para Carmen, a sua geracio ja vivia mudangas que simbolizavam
um ato na busca da emancipagdo feminina. No entanto, suas palavras
refletiam um sentimento de dicotomia entre as mudangas em curso
e a permanéncia de conhecimentos e aos valores tradicionais que
impediam a liberdade feminina. A titulo de exemplo, essa oposi¢do
entre tradicdo e liberdade pode ser encontrada na continuagio da
cronica intitulada “O Superego”, de 1971:

O problema, porém, ¢ que a geragao de hoje foi educada por seus pais-
isto é, o que se lhe inculcou na infancia, o que presidiu a formagao de
seu superego, foi a moral de ontem. Em conseqiiéncia, na atualidade
sdo mais evidentes que nunca os conflitos entre os ditames da razao,
os argumentos do intelecto e, de outro lado, as arcaicas e teimosas
exigéncias do superego. (1971, p.153-154)

O trabalho de Carmen da Silva oferece algumas pistas sobre os
mecanismos de aceitacdo/rejeicdo do feminismo por parte da imprensa
e da intelectualidade brasileira. Sua coluna, publicada na Revista
Claudia é sintomatica de que, pelo menos por parte da imprensa, havia
interesse em discutir temas notoriamente vinculados ao feminismo.
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Como reconhecimento a seu trabalho, nos anos de 1970, a jornalista
passou a ser considerada como uma grande precursora da questdo
feminista no pais, ou, como a mesma relata em suas memorias, uma
mulhercdloga. Entretanto, em suas iniimeras crdnicas e nos trés livros
que publicou nos anos de 1960 ela ndo se assumia como feminista.

Apenas no ano de 1976, Carmen da Silva se declarou feminista em
sua coluna na crénica intitulada Porque sou feminista:

Em julho de 1963, tendo a revista Claudia apenas dois aninhos, nascia
esta secdo “A Arte de Ser Mulher”. [...] J4 naquele primeiro artigo eu
esbocava o que me parecia — e continua parecendo - o tinico caminho de
saida: a mulher devia sacudir a passividade e 0 marasmo, desprender-se
dos falsos rotulos e das imagens pré-fabricadas [...] assumir-se, deixar
de ser barquinho a deriva e, em tltima andlise, tornar-se a protagonista
de sua propria vida.

Essa foi, e continua sendo, a tonica de meu trabalho ao longo desses 13
anos. [...] Ao longo desses 13 anos mudou, objetiva, concretamente, a
situagdo da mulher brasileira?

Aqui a resposta ja é bem menos otimista. (1994, p.73-75)

Percebe-se, portanto, que a escritora buscava encontrar uma linha de
continuidade em seus escritos, um fio condutor que oferece um sentido
e uma coeréncia a sua produgao intelectual. Justificou sua identificagdo
enquanto feminista como uma decorréncia das suas atitudes:

Ja é hora de assumirmos aberta e francamente a defini¢do: Eu sou
feminista. Assim como o sdo todas vocés que me escrevem, queixando-
se de injusticas, discriminagdes, iniqiiidades, sejam elas de ordem geral
ou referidas a tal ou qual situacdo especifica. [...]

Bem, também vocés sdo feministas. Mesmo que néo o saibam, mesmo
que vacilem em colocar-se esse rotulo que assusta tanta gente. (1994,
p. 77-78)

A palavra foi dita. Carmen da Silva, apés mais de uma década a
frente da coluna “A Arte de Ser Mulher” abragava o rétulo e os riscos.
Sua escrita — que assumia um ar de revelagdo - é sintomatica do quio
dificil era, para uma intelectual, colocar-se nessa posi¢do. Ser feminista
significava um lugar particular da condi¢ao de mulher e de intelectual.
Ser feminista era tomar a palavra em publico, denunciar as injustigas e as
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iniquidades entre os sexos. Era também algo a ser carregado, um titulo,
quase um fardo identitario. Ao fim das contas, o feminismo dotava de
sentido o percurso intelectual e a vida dessa senhora de respeito.
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