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COMPARATISMO: PARA UM REAJUSTE DA
GEOGRAFIA DA LITERATURA

Biagio D’Angelo*

RESUMEN: este trabajo pretende releer el concepto de comparatismo a partir del
desarrollo siempre mds creciente de intereses hacia proyectos e investigaciones sobre
las literaturas post-coloniales. La literatura comparada, por largo periodo, se
centralizo, justamente, en la diferencia lingiiistica de producciones culturales y
literarias. En nuestros dias, con la intencion de preservar las diversas lenguas, como
proyecciones o como generadoras de diversas culturas que componen el mosaico de la
phoné monolingiiistica del pasado (francofonia, anglofonia, lusofonia etc.), resulta
estimulante la perspectiva de conjunto de ciertas literaturas, reconocidas por largo
tiempo como periféricas, las cuales, en la multiplicidad de los espacios y de los
discursos lingiiistico-culturales, se aproximan las unas a las otras, por medio de un
tinico eje (una mono-lengua dominante) que, contextualizada, ha generado las
historias, las culturas, las lenguas, las efabulaciones de diversos lugares.

PALAVRAS-CLAVE: literatura comparada, literaturas post-coloniales, lusofonia,
Mia Couto, Guimardes Rosa

Em uma ocasido perguntaram ao grande jornalista e escritor polaco Ryszard
Kapuscinski o que mais impressionara nas suas viagens a Africa, ele, que
havia viajado pelo mundo inteiro. Sabe o que respondeu? A luz! Eu acho que
Kapuscinski tem razdo, e acho que essa luz contamina as pessoas, transforma
as pessoas, acho que olhando bem, olhando bem de perto, vocé vé essa luz
brilhar no coracdo das pessoas (José Eduardo Agualusa).

A lingua é minha patria
e eu nao tenho patria:
tenho matria e quero fratria (Caetano Veloso, “Lingua”).

Existe, por acaso, um arquivo da lingua inglesa, nova lingua franca dessa nova
“romanidade” pds-colonial, ou da francesa, dominadora por secula seculorum de
départements d’outremer, como criaram os brasileiros, recentemente, com o Museu da
Lingua Portuguesa em Sdo Paulo? De onde flui a origem do desejo de preservagdo das
impressoes que deixa a lingua como armazenamento cultural? Talvez um gosto e um
pressentimento de morte e da desaparicdo de marcas e escritas, talvez o gosto macabro

" Professor da Pazmany Péter Katolikus Egyetem (PPKT - Hungria).


https://core.ac.uk/display/303975028?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

de ver-se eternizado como povo/povos, sujeito/comunidade, como uma mimia no
British Museum de Londres. A ideia de consignar a um lugar especifico, como o é um
museu, a memoéria de uma lingua colonial que ultrapassou mares e fronteiras
geopoliticas para preservar o mais fragil da comunica¢do humana, a fala, e com ela, o
discurso cultural que dela provém, deve-se a uma conscientiza¢do do perigo, tipico do
contexto geopolitico e cultural contemporaneo, de se perceber como esquecimento,
censura e repressdo. A criacdo de um museu representa um ato de afeicdo a propria
histéria e tradicdo e um lugar de convocacgdo dos signos culturais, “congelados”, por
assim dizer, pela marca do lugar que se move entre técnicas de repeticdo € novos
clientes.

Desde a origem, uma pulsdo necessdria ao sujeito é custodiar e interpretar os
arquivos da memoria (cultural, em primeiro lugar): se 0 museu serve como armazém e
permanéncia de signos como linguas, culturas e modos, ele se completa sé na relagdo
que o “cliente” mantém com ele: assim, lembrando, memorizando e registrando tudo,
para que nada seja perdido e, enfim, fechar, arquivar no museu os pontos de contato
com a histdria pessoal e da comunidade em que o sujeito se move, aspira e vivencia.

Todavia, forcas de poderes misteriosos, que alguns definem como
“hegemoOnicos”, percebem a lingua como um bem transitério, perecivel, destinado a se
aglutinar em um wunicum generalista e apagador das diferencas. Eliminando, dessa
forma, a memdria em uma amnésia provocada como desarraigamento da verdade, surge
como resposta inelutdvel aos processos de esquecimento das diversidades. Como a
experiéncia da memoria ndo resulta espontanea, e essa memoria pode perder territdrio,
Derrida escreve, em Mal de Archivo, que “o arquivo tem lugar no lugar do
desfalecimento origindrio e estrutural dessa memoria” (DERRIDA, 1997, p. 19 —
tradu¢do minha).

A institui¢do de um Museu da Lingua Portuguesa, que aqui se recorda, preserva
o que € um dever do cidaddo e, a0 mesmo tempo, o direito de cada sujeito que quer
discutir e vivenciar questdes de identidade nesse comeco de milénio. Como todo museu,
esse Museu é, conforme as palavras de Derrida,

[...] revoluciondrio e tradicional. Arquivo eco-némico neste duplo sentido:
conserva, pde em reserva, poupa, mas de um modo ndo natural, isto &,
fazendo a lei (nomos) ou fazendo respeitar a lei. O chamdvamos [...]
nomoldgico. Tem a forca da lei, de uma lei que € a da casa (oikos), da casa
como lugar, domicilio, familia, linhagem ou institui¢ao (1997, p. 21).

O desenvolvimento sempre crescente de interesses por projetos € pesquisas
sobre as literaturas pds-coloniais pretende preservar as diversas linguas como projecoes
ou como geradoras de diversas culturas que compdem o mosaico da phoné
monolinguistica de um tempo (francofonia, anglofonia, hispanofonia, lusofonia etc.). E
assim que resulta nova a perspectiva de conjunto de certas literaturas, reconhecidas por
largo tempo como periféricas, as quais, na multiplicidade dos espagos e dos discursos
linguistico-culturais, aproximam umas as outras por meio de um udnico eixo (uma
monolingua dominante) que, contextualizado, tem gerado as histérias, as culturas, as
linguas e as efabulagdes de diversos lugares. Se pensarmos em “lusofonia”, tratar-se-ia
de Portugal, Brasil, Africa (Angola, Mocambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sio
Tomé e Principe) e Oriente (Timor, Macau e Goa).

Com o surgimento dos estudos dedicados as literaturas e culturas pds-coloniais,



a teoria e a pratica da proposta comparatista t€m sofrido importantes alteragdes,
causadas pela necessidade de poder interpretar e conhecer, mais de perto, as resultantes
dos processos histéricos das vdrias colonizagdes dentro dos diferentes paises e seus
fendmenos politico-culturais atuais. Se pensarmos, por exemplo, nas literaturas de
lingua portuguesa, produzidas em vdrios continentes, a visdo anterior da literatura
comparada de trabalhar exclusivamente com modelos pertencentes a campos culturais e
linguisticos diferentes resulta, hoje, ser discutivel e se transforma em uma perspectiva
nova e fascinante. De fato, ao prestar particular atencdo a discussdo sobre o ambito e o
alcance da nocdo de “lusofonia”, estas diversas literaturas e culturas manifestam uma
extraordindria heterogeneidade, por causa das diferencas linguisticas que a lingua
portuguesa vem revelando no contato com os varidveis espacos geograficos. As relagdes
histérico-culturais, alids, contribuiram para diversificar espagos fabulatérios e ficcionais
cuja consciéncia estética ainda ndo resulta ser muito (re)conhecida.

A articulagdo do espago luséfono produziu um didlogo intercultural que ndo tem
precedentes, nem mesmo na literatura de marca inglesa pds-colonial. Evidéncias miticas
e folcldricas e divergéncias estéticas de uma lusofonia artistica “vibrante de cultura”
(AGUALUSA, 2007, p. 5) estao enriquecendo uma literatura que se quer tendencial,
mundial e que estd vitalizando os estudos de literatura comparada.

Sendo o estudo das dreas literdrias e culturais da lusofonia um espaco discursivo
ainda relativamente jovem, as questdes levantadas pelas andlises pds-coloniais (em
particular, as problemdticas de identidade e alteridade) correspondem, com pleno
direito, as necessidades da literatura comparada como disciplina que indaga regides
fronteiricas que aspiram a um transito e a um reconhecimento universal. As fronteiras
culturais que os paises luséfonos defendem aspiram a uma centralizagdo candnica, a
uma superacdo das margens e a uma defesa da prdpria entidade nacional e regional
como “particular” de uma literatura-mundo.

A representacdo da identidade e da alteridade nas obras literdrias de autores
lus6fonos resulta fortemente vinculada com as figuragdes de personagens, lugares,
mitos (do contexto local ou importadas de outras culturas) que privilegiam o didlogo
entre colonia e espaco geopolitico. Essa representacdo ficcional, que revela autores de
grande impacto estético e ideolégico, como Mia Couto, Pepetela, Luandino Vieira e
José Eduardo Agualusa, manifesta-se principalmente em dois eixos que queremos
discutir. O primeiro fundamenta-se na constru¢do de um imagindrio especifico, no qual
os signos do mundo exterior e os fendmenos psiquico-fisicos oscilam entre a
experiéncia do eu e o predominio, ainda poderoso, de uma coletividade vista sob o
ponto de vista social e “poético”, transmissora de mitos. O segundo, através da re-
escrita (por exemplo, da histéria) resgata discursos de natureza heterogénea para
outorgar forga e originalidade ao imagindrio da fabula: o épico, o mitico e o religioso se
misturam aos re-pensamentos daqueles elementos historicos, como as guerras e as re-
configuragdes geograficas, que resultam incompreensiveis e dos quais s6 a literatura
pode vislumbrar certa “saida”.

Esses eixos nunca resultam paralelos e nunca se cruzam em pontos determinados
e previsiveis mas, envolvendo-se em um movimento sinusoidal agregativo, formam os
componentes da tipologia da escrita luséfona. A interacdo dos elementos orais e escritos
revela processos originais retdricos e poéticos em que a repeti¢do, a transformacao, a
parddia ou a contemporizagdo das imagens e dos mitos propostos sdo metamorfoseados
para a formag@o da consciéncia estética, ideoldgica e coletiva, ou para o reconhecimento



do outro como raca, diversidade linguistica e alteridade ontologica. Trata-se de
configuragdes supranacionais que a literatura comparada, superando o antigo esquema
de um binarismo linguistico (estudar as literaturas de dois ou trés paises de idiomas
diferentes) assume como relevantes no incremento das significacdes da disciplina.

Se nés queremos realmente, retomando as palavras de Cldudio Guillén, uma
literatura comparada “una e multipla”, criar-se-ia um espago “‘ibero-afro-americano”
que Benjamin Abdala define, por meio de um termo utopista, de “comunitarismo”, onde
as fronteiras colaboram para reinventar o mapa da comparada e sua bacia cultural
lus6fona: “sdao fronteiras estas — que envolvem a antiga metropole e sua ex-colonia —
ndo de separacdo, mas de colaboragdo, onde desempenha papel ativo a formacdo
cultural (comunitarismo cultural) que se estabeleceu entre o novo e o antigo centro”
(ABDALA, 2003, p. 87).

O espaco que gera a perspectiva comparatista consiste em deixar perceber a
multiplicidade das diferentes culturas e linguas dentro de uma lingua da origem, quase
mitica e instigadora de significantes. Embora seja sé uma, a lingua (a “-fonia” do
portugués) recupera-se nas exploracdes de suas variantes. Ela reformula um mapa
polimorfo, hibrido, cujo contetddo € a produgdo de sentido simbdlico de “identidades em
diferenca”, como sugere Laura Cavalcante Padilha: “somos todos, os ex-céntricos,
viajantes em uma lingua que se arriscou a lancar suas ancoras em outros e distantes
portos” (PADILHA, 2005, p. 87). Trata-se de uma lingua que funciona como
experiéncia aglutinante, uma “lingua de viagem”, como diria Manuel Rui Monteiro,
uma lingua de existéncia.

Em vérios autores, essa “fonia”, essa lingua comum, feita de “origem”, de
dimensdes miticas e pluralidades culturais que a diferenciam, manifesta-se como
poética afirmada e reconhecida por meio da produ¢do de um “ex-céntrico”, de um autor
que elevou a lingua portuguesa (ndo portuguesa) a dignidade de lingua planetaria:
Guimardes Rosa. A lingua misturada de Guimarides Rosa constitui-se como a fonte
secunddria, apds a conscientizagdo da propria lingua e cultura, para perceber o
regionalismo, o periférico, o esquecido (sejam eles sertdo, caatinga ou vilarejos
angolanos) como um espaco poetizdvel, um espago de comunidades textuais (ndo
imagindrias, mas vivenciadas), um espaco em que a literatura, como experiéncia do
global e do marginal, estabelece uma rede complexa de relacdes supranacionais (que
envolvem, em um mesmo terreno discursivo, simbolizacdes politicas e miticas) em
busca de uma tradicao.

A literatura alimenta-se da forca intertextual que provém das producdes das
comunidades. A migracdo de conceitos, alegorias, poéticas, repeticdes e divergéncias
culturais representa, de fato, o enriquecimento e o processo vivo da configuracdo do
fazer literdrio. Para René Wellek, esse intercimbio, que se repercute de literatura a
literatura, representa o objeto central da proposta da literatura comparada porque, nessa
incansdvel multiplicacdo de significacdes poéticas, combate-se “o falso isolamento das
histdrias literdrias nacionais” (WELLEK, [s.d.], p. 244).

As comunidades interliterdrias n3o podem existir nem se desenvolver
isoladamente sem a superacdo das fronteiras nacionais e as variagdes geradas pela
integracdo de outros contextos:

A constituicdo dessas comunidades interliterdrias é de natureza multipla,
condicionada por fatores variados, que podem ser geograficos, politicos,
linguisticos, de proximidade de parentesco ou mesmo de analogia de



procedimentos artisticos [...] Por isso, cada literatura nacional pode tornar-se,
ao longo de seu desenvolvimento histérico, um componente de vdrias
comunidades interliterarias, ndo se constituindo essas em sistemas fechados
ou invaridveis. Essa proposta tedrica nos permite reavaliar no¢des como a da
literatura nacional, examinando-a em suas articulagdes com outras literaturas
(CARVALHAL, 2003, p. 84-85) .

Entender a lusofonia como um mapeamento e uma reformulacdo das relagdes
que compdem as producdes literarias pode ser considerada como uma nova tarefa do
comparatista e do tedrico da literatura. Nessa aproximag@o torna-se necessirio, como
afirma Tania Franco Carvalhal, “redefinir seus campos de atuacdo e de acentuar, em sua
prética, a compreensdo da literatura como um todo” (CARVALHAL, 2003, p. 86). As
perspectivas pds-coloniais recebem assim uma abertura ao didlogo e ao reconhecimento
comunitério, acentuando “a generalizacdo em detrimento da simples comparacgio entre
elementos e a ampliar os seus dominios em uma perspectiva interdiscursiva e
interdisciplinar” (CARVALHAL, 2003, p. 87).

Nesse sentido, além da tradicdo historico-regional que cada pais propde como
bagagem e fardo do passado, pode-se dizer que Guimardes Rosa atua como ponto de
referéncia reconhecido de uma estética de fragmentos, mortes e esperangas, de
provérbios, citagdes e recordacdes pessoais onde a escritura € o caminho do ndo
esquecimento e, a0 mesmo tempo, da dentncia nitida do “esquecimento” do mundo. O
“apoio” no paradigma criativo rosiano corrobora a intuicdo de Pires Laranjeira que
sustenta a atualidade, nas letras lus6fonas, de uma “liquidacdo (ao repensar literdrio)
dos antigos mitos, sonhos, realidades e utopias, estando a escrever-se, na narrativa, um
novo capitulo da histéria [literdaria]” (PIRES LARANIJEIRA, 2001, p. 193). Obras
literdrias da Africa lus6fona como O iiltimo voo do flamingo, Luuanda ou A varanda do
frangipani entrelacam um didlogo dramdtico com os recursos do passado histérico-
mitico, misturando o desconforto pelo mundo presente com a perplexidade e a incerteza
do futuro, de que as ficcdes se fazem porta-voz. “Resta saber”, conclui Pires Laranjeira,

[...] face as contingéncias e solicitacdes da instituicdo literdria, na
contemporaneidade pds-colonial, se as literaturas africanas se deslumbrardo
com a sociedade do espetdculo ou se hdo de inscrever na continuidade de um
casticismo intemporal, tendo a capacidade de engendrar e de expressar novas
utopias e esclarecimentos” (PIRES LARANIJEIRA, 2001, p. 193).

Mia Couto e Luandino Vieira, cada um a partir do préprio lugar de enunciagdo e
escrita (mogambicano, para o primeiro e, como € notdrio, angolano para o segundo),
tém sido, ao lado de outros j4 mencionados, os paradigmas culturais desta estética plural
que anseia ser aceita em uma proposta universal. Ndo € um caso que para eles o escritor
tem que relatar estorias, como sugeria o modelo de Guimardes Rosa. Também néo
faltam surpreendentes proximidades biogrificas entre, por exemplo, o autor de Grande
sertdo: veredas e Mia Couto: ambos cientistas (médico um, biélogo o outro), curiosos
viajantes e etndgrafos, se encarregam de reinventar histérias ouvidas nas ruas dos
vilarejos ou nos mercados, onde, conforme um gosto performético, ainda publico, como
nos espetdculos de praca da Idade Média, importa ndo apenas a trama, mas a

' Tania Carvalhal ji havia analisado esses conceitos também em outro artigo, intitulado “Comunidades
interliterdrias e relacdes entre literaturas de fronteira”. In: ANTELO, Rail (org.). Identidade e
representagdo. Florian6polis: UFSC, 1994. p. 93-102.



modalidade com a qual a estdria é contada: um provérbio ou um ditado podem ser
relatados para fins didaticos; uma pardbola pode servir de alegoria; o imagindrio mitico
pode, saindo das trilhas de uma literatura estagnada e sem brilho, reconstituir um novo
“fantdstico”, segundo a acepcdo famosa que lhe outorga Todorov: uma ‘“hesitacio
experimentada por um ser que s conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROY, 2004, p. 31). Na “incerteza” de ver espiritos
ou ouvir os pangolins profetizarem, o fantistico define, portanto, as relacdes de real e
ficticio no imagindrio da lusofonia. Apresentando-se como “estratégia de enfrentamento
do real”, como propde Inocéncia Mata, trata-se de uma narrativa que prefere o insdlito,
o absurdo (ou o que parece tal): “assim, pela recorréncia a um determinado léxico que
aponta para o sonho, o sono, o ar, a dgua, esgarcam-se as fronteiras do dito e do
estatuido e a atmosfera da inventividade alarga as margens da imaginacdo” (MATA,
2003, p. 68). O fantastico aproxima, de forma extraordindria, a Africa de lingua
portuguesa com a producdo da literatura latino-americana do século XX, na qual
Guimardes Rosa, novamente, assim como Cortazar, resultam ser os “ancestrais”’ dessa
efabulacio.

Nesse obsessivo processo de recriacdo verbal e cultural, como bem sintetiza
Pires Laranjeira, diferentes discursos interferem para reformular e nomear um sertdo
africano, revelador de cosmogonias inimagindveis e de proximidades & desconstrucio
linguistica proposta por Rosa:

A criag@o de uma linguagem literdria tocada pela oralidade, a combinagdo da
sintaxe circunloquial com a tendéncia para a elisdo e o sintetismo, a
propensdo luxuriante do neologismo, da aglutinagdo, da prefixacdo e outros
modos de retrabalhar o 1éxico, em um processo de escrita que simula a
ingenuidade e a singeleza, mas ostenta as marcas do impiedoso buril. Trata-se
de um estilo que repde a graga e o carinho da palavra que procura desvelar o
mundo encoberto da essencialidade cdsmica, manifestando compreensio e
ternura pelos seres e coisas fustigados pelos ventos da histéria. A enumeracdo
dos resultados da criatividade lexical seria impensavel, mas convém fornecer
alguns exemplos, para dela se poder aquilatar: homenzarrou, depressou-se,
fantasidtica, carinhenta, esteirados, rebulir, estremungado, tropousar,
manifestivo,  estremexendo,  nuventanias,  febrilhante,  deslembrara,
sozinhiddo, perturbabado, gesticalada, irmdodade, exuberrante, inutensilio,
tintintilay,  entrequando, esmdozinhado, exactamesmo, convidangante,
mancha-prazeres, embriagordo, veementindo, atordoido,  titupiante,
inaposento, administraidor etc. A sintaxe apresenta-se também como urna
constru¢do em moldes inusuais, entre a oralidade e a pura inveng@o, em que o
contexto comunicativo, estético, permite partilhar a mensagem de ruptura:
“todos partiram, um apds nenhum”; “o colar que foste dada”; “nem isto
guerra nenhuma ndo €”; “parece estd aqui enquanto nem”; “o lugarzinho no
enquanto” (PIRES LARANIJEIRA, 2001, p. 200-201).

Desse trecho resulta ainda mais evidente a influéncia, decisiva e abertamente
declarada, da poética rosiana: a linguagem se renova e se recria por meio de
neologismos e deformagdes sintdticas que provém da marca da oralidade e funcionam
como redescobertas da lingua origindria, perdida no desgasto quotidiano e no sentido
etimolégico. E uma revitalizacio que decorre das inter-relagdes com os mitos e as
lendas do povo africano, como o mito do wamulambo em A varanda de frangipani.
Como em Guimaraes Rosa, para Mia Couto e Luandino Vieira, a lingua ndo representa
apenas um processo de renovacio estetizante, mas coincide com a necessidade de dar



espaco e voz a realidades marginais, silenciadas anteriormente, que procuram um
reconhecimento central. Luandino Vieira declara a fulguracio intelectual que ele flagrou
em Sagarana:

Eu ja sentia que era necessdrio aproveitar literariamente o instrumento falado
dos personagens, que eram aqueles que eu conhecia, que me interessavam,
que refletiam — no meu ponto de vista — os verdadeiros personagens a por na
literatura angolana. Eu s6 ndo tinha ainda encontrado era o caminho. [...] Eu
s6 ndo tinha percebido ainda, e foi isso que Jodo Guimardes Rosa me
ensinou, € que um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem que ndo
seja a que os seus personagens utilizam: um homologo desses personagens,
dessa linguagem deles (LABAN, 1980, p. 27).

Assim, memoria, signos culturais, contextos politicos, modelos miticos e
ancestrais sdao desvendados em uma dupla contextura, tecida pela subversdo das
palavras e pela narratividade que inquietamente recompde (e interroga) a Historia por
meio de estdrias.

Para Mia Couto e Luandino Vieira, essa subversdo passa e se reflete no poder
que a palavra possui, um “poder de palavra” que “é sempre uma palavra de poder”.
(HANSEN, 2000, p. 62). Eles emaranham, em um processo de (re)semantizacdo da
linguagem e de (re)significacio do fazer literdrio, o cotidiano e o insélito, ou melhor, o
cotidiano vivenciado naquilo que resultaria insélito aos padrdes da logica cartesiana
ocidental. Os canones da racionalidade sdo subvertidos e a escrita deixa espaco a um
imagindrio fantdstico que € uma alegoria — estética e ideoldgica — da critica da realidade
e de suas ambiguidades e erros histéricos. Longe de ser um fantdstico ingénuo ou
meramente fabulistico, a proposta narrativa desses autores transgride a linearidade dos
eventos da histéria oficial e contamina o real de auras e crengas mitico-supersticiosas
que revelam uma realidade mais rica, mais significativa e provocante, em definitiva,
uma mais realidade.

Curioso, portanto, resulta a escolha dos autores africanos em misturar as praticas
da oralidade (do povo, da comunidade) com o discurso da ideologia (do artista, de sua
leitura do mundo) e, a0 mesmo tempo, a orientacdo privilegiada pela forma do
provérbio, ruina (no sentido benjaminiano) dos processos da oralidade e da
narratividade primigénia. Em algumas pdginas penetrantes sobre Tutaméia, auténtico
compéndio de provérbios e ditos aforismdticos, Luiz Costa Lima bem ilumina sobre a
razdo da necessidade e da prioridade dessa “forma simples” fragmentada:

z

O provérbio é indice de um tempo, abolido com as condi¢cbes que
favoreceram o advento do romance. [...] O provérbio encarna a parte de uma
cosmovisdo, que, entretanto, ndo saberiamos reconstituir, pois, ao contrario
do que sucede com a narragdo mitica, sua propagacdo nos impede de
conhecer o contexto primitivo de que derivou (LIMA, 1974, p. 16).

Ainda dentro da recep¢do do universo rosiano, a proposta de Mia Couto e de
Luandino tenta reconstruir, por meio da escrita, a fala de uma comunidade, da qual se
incumbe o narrador, figura-ponte, profeta e intérprete ideal, e, sobretudo, xama das
palavras e das poéticas recOnditas que precisam ser divulgadas e mantidas na marca
permanente da escrita. A tradi¢do € perpetuada gracas a preferéncia pela brevidade do
provérbio que poetiza o real, afirma as histdrias singulares e comunitarias e representa



aquele “elo que redine o contingente, o destino individual e o territério das perguntas
irrespondiveis” (LIMA, 1974, p. 20). O provérbio, se configurando, portanto, como
ligagdo entre o passado quase atemporal e um presente historico, cuja arquitetura se
realiza por meio da ficcdo literdria, se estabelece como vinculo de continuidade com o
futuro, oscilando entre utopias e desesperos: “e os tragos da oralidade presentes [...]
funcionam, ndo como cacos de um passado irremediavelmente perdido, mas como
sementes de um porvir que se constroi no presente” (MARQUEZINI, 2006, p. 60).

Sdo indmeros os exemplos de ambos autores nesse sentido. Contudo, gostaria de
dedicar essa parte conclusiva do meu exposto as trés narrativas contidas em Luuanda e a
duas obras de Mia Couto indicativas da busca de um imagindrio africano prometedor de
novas efabulagdes: A varanda do frangipani e Terra sondmbula.

“Minha estéria. Se € bonita, se é feia, voc€s € que sabem. Eu s6 juro que ndo
falei mentira e estes casos se passaram nesta nossa terra de Luanda”. E a conclusio de
Luuanda. O juizo estético que Luandino Vieira exige do leitor-ouvidor das trés estorias
combina-se com a concepg¢do utdpica de a literatura marcar as etapas de uma nova
consciéncia nacional e histérica, e de se incluir em um anseio universal de pedido por
um espaco reconhecido. Mais uma vez, como em Guimaraes Rosa, fazer uso da tradi¢do
significa, em Luandino, uma releitura do contexto histérico e das possibilidades ainda
inexploradas da linguagem.

“Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, a primeira estdria do livro, ¢ um exemplo
comovente, cujos personagens, fracassados e desesperados, acham conforto em lagrimas
libertadoras. Chorando, Zeca recobra sua verdadeira forca existencial e reformula o
orgulho africano de auto-suficiéncia. Como se pode ler nas ultimas paginas, a atitude de
Zeca abre espaco a metafora de uma purificacdo que inunda todo o relato:

Com um peso grande a agarrar-lhe o cora¢do, uma tristeza que enchia todo o
corpo e esses barulhos da vida 14 fora faziam mais grande, Zeca voltou dentro
e dobrou as calgas muito bem, para aguentar os vincos. Depois, nada mais
que ele podia fazer j4, encostou a cabega no ombro baixo de vavé Xixi
Hengele e desatou a chorar um choro de grandes solucos. Parecia era
monandengue, a chorar lagrimas compridas e quentes que comecaram a
correr nos riscos teimosos as fomes ja tinham posto na cara dele, de crianga
ainda (VIEIRA, 2006, p. 43).

A soliddo de Zeca Santos € vencida pela solidariedade de trés africanos na prisdo
— Xico Futa, Lomelino dos Reis e Garrido Fernandes, na narrativa central, “Estoria do
ladrao e do papagaio”. O surgimento da amizade entre eles representa uma espécie de
comunhdo mitica, na qual reafirma-se que, para viver dignamente, é indispensavel ter
consciéncia da “raiz” (palavra que ocorre repetidamente), isto €, do primum mobilis que
move os desejos e esperancas dos sujeitos. Na pardbola diddtico-moralista do cajueiro,
Xico Futa declara com certeza:

O fio da vida ndo foi partido. Mais ainda: se querem outra vez voltar no
fundo da terra pelo caminho da raiz, na vossa cabega vai aparecer a castanha
antiga, mae escondida desse pau de cajus que derrubaram a filha enterrada
doutro pau. Nessa hora o trabalho tem de ser o mesmo: derrubar outro
cajueiro e outro e outro... E assim o fio da vida. Mas as pessoas que lhe
vivem ndo podem ainda fugir sempre para trds, derrubando os cajueiros
todos; nem correr sempre muito ja na frente, fazendo nascer mais paus de
cajus. E preciso dizer um principio que se escolhe: costuma se comegar, para



ser mais facil, na raiz dos paus, na raiz das coisas, na raiz dos casos, das
conversas (VIEIRA, 2006, p. 60-61).

A identidade constréi-se, parece afirmar Luandino Vieira, reconhecendo a
propria tradicdo e transmitindo os valores que dela derivam, assegurando assim a forca
primigénia da raiz, o quid dltimo que funda o pensamento e o imagindrio das pessoas
em uma mitica conscientizacdo da realidade.

A disputa pela posse de um ovo é o nucleo temdtico da dltima narrativa de
Luuanda, “Estéria da galinha e do ovo”. Por meio da re-proposi¢cdo de intensos
didlogos, de sabor hibrido, entre um realismo de marca quase cinematogrifico e a
atmosfera proverbial e alegdrica da reivindicacdo do ovo, Luandino Vieira propde uma
solucdo impossivel, com a entrada em cena de duas criancas, Xico e Beto (outra marca
rosiana na escrita do narrador angolano) que outorgam esperanga e um final feliz a
estoria, e por extensdo, o poderiam oferecer também para a terra de Angola. O final do
relato € simbolicamente anunciador de boas noticias e da renovagao da vida:

De ovo na mio, Bina sorria. O vento veio devagar e, cheio de cuidados e
amizade, soprou-lhe o vestido gasto contra o corpo novo. Mergulhando no
mar, o sol punha pequenas escamas vermelhas 14 embaixo nas ondas mansas
da Bafa. Diante de toda a gente e nos olhos admirados e monandengues de
miudo Xico, a barriga redonda e rija de nga Bina, debaixo do vestido, parecia
era um ovo grande, grande... (VIEIRA, 2005, p. 132).

Luandino Vieira marca, de maneira enérgica, também a escrita de Mia Couto,
como ele mesmo declara em uma entrevista: “o primeiro contato que eu tenho com
alguém que escreve um portugués que € arrevesado, que estd misturado com a terra [...].
Foi o primeiro sinal da autorizacdo de como eu queria fazer. Eu sabia que eu queria
fazer isso, mas eu precisava de uma credencial do mais velho que disse ‘esse caminho é
abencoado’” (FELINTO, 2007). E a recriacio de uma linguagem “abensonhada” que
exemplifica a grandeza literdria de Mia Couto, assim como para Luandino Vieira e
outros autores luséfonos. Sempre na milagrosa linha rosiana de uma (re)imaginagéo
estético-linguistica da realidade, Mia Couto adota a “brincriacao” (COUTO, 2007, p.
10) como sustento e fundamento da prépria poética. Seu jogo narrativo afirma-se,
particularmente, na reflexdo metaliterdria e na pardédia como escamotage preferido para
o desvendamento da estreiteza e da violéncia do pensamento colonial e para a rescrita
ficcional de um universo onirico e fabular. A varanda do frangipani, por exemplo, se
apresenta, como uma parddia do romance policial; as entrevistas tecem a teia de O
iltimo voo do flamingo; Terra sondmbula cria seu enredo a partir de cartas ou didrios
encontrados em um Onibus militar; O outro pé da sereia reescreve a histéria de
Mocambique em um entrelacamento temporal que reinventa mapas geogrificos e
politicos. Em A varanda do frangipani, a parddia do género policial ndo é o dnico
recurso que Mia Couto utiliza; o eu narrador, Ermelindo Mucanga, apresenta-se como
“postumo”, como o contador de uma histéria apds a morte, como um novo irdnico Brés
Cubas. O fantasma de Ermelindo entra no corpo do inspetor Izidine, porque ele vai logo
morrer € o xipoco (0 espectro) poderd reassumir o lugar que lhe pertence, o reino dos
mortos. A dupla fantasma-inspetor registra os fatos, os didlogos e os motivos que
levaram todos (pelo menos, intencionalmente) a matar o cruel mulato, diretor de um
asilo. Mortos e velhos, como em uma ciranda pirandelliana, confundem-se, perdem-se
nos meandros da memdria e da histéria e trocam as identidades. O fantasma registra, no



papel de inspetor, uma “estéria” que pretende salvar o povo mogambicano do
esquecimento das tradi¢des. Se o portugués que os velhos falam ja ndo € mais a lingua
portuguesa, mas um idioma outro, recriado, reformulado por meio de simbolos e mitos
da tradic@o africana, (“me educaram em lingua que ndo me era materna”, reconhece o
xipoco), entdo o inspetor fantasma alegoriza o papel do escritor que, dos ossos e das
aberracdes mortiferas, recupera um discurso florescente em que ética e ideologia se
mesclam com o perfume lirico da arvore do frangipani, dominador das pdginas do
xipoco e de Mia Couto. A alegoria que preenche a visdo poética do narrador
mog¢ambicano se faz ainda mais evidente na citacdo de abertura do texto miacoutiano,
ao registrar as palavras de Eduardo Lourengo, conforme o qual o Mocambique é uma
gigantesca varanda sobre o Indico. Contudo, trata-se de uma varanda que é também
“terra sonambula”, espaco ambiguo e misterioso e, a0 mesmo tempo, beco desesperado
e obscuro. Uma varanda, herdeira do sertdo rosiano, linguisticamente, e do sertdo
cabralino, eticamente.

A narrativa miacoutiana preocupa-se em reconstruir as ruinas de uma identidade
mog¢ambicana ainda disforme, desfigurada: Terra sondmbula representa, ao nosso ver, o
ponto mais alto da estética do autor da A varanda do frangipani. Para Mia Couto, o
problema da identidade nacional e, portanto, do sujeito que habita nela, ultrapassa a
regidao do mito. De fato, reduzir a problemaética da busca da identidade a uma nocdo
puramente folcldrica constitui um perigo de leitura e interpretagdo da alteridade. Em
uma entrevista recente, Mia Couto discute o conceito de africanidade ao qual estamos
habituados: mais além de uma folclorizagdo da identidade, ocupar-se de literatura
africana significa, sobretudo, revalorizar certas temdticas antropoldgicas, esquecidas no
Jfrenesi do bem-estar globalizado, tratar problemas éticos, explorar renovadas tendéncias
linguisticas. Em lugar de uma literatura panfletiria e ideoldgica, Mia Couto responde
que € necessdrio “fazer” literatura. No trilho de Guimardes Rosa, ele reafirma a
superioridade da ideia da poesia, irredutivel a um género literdrio, nem a um processo
de criacdo ou inspirag@o. Se a dicotomia e o binarismo da cultura cartesiana tém que ser
rejeitados € porque, afirma Mia Couto, “hd na poesia um saber para outras coisas
essenciais que ficam a margem de uma sabedoria muito masculinizada e funcional que
resulta das aplicagdes dos chamados métodos cientificos. A apropriacdo dessa realidade
intangivel, dessa verdade que ndo cabe na frase feita, é esse o terreno da poesia”
(COUTO, 2007, p. 5).

Nesse sentido, a amizade entre o velho Tuahir e o menino Muidinga,
“caminheiros [...] murchos e desesperancados”, na ‘paisagem mestica’ de Terra
sonambula, representa um dos vértices de poesia alcangado por Mia Couto. “O que faz
andar a estrada € o sonho”, declara a sabedoria de Tuahir (COUTO, 2007, p. 5). E uma
estrada sozinha, pronta a desflorir. Porém, na descoberta do didrio de Kindzu, é a
literatura que manifesta seu poder sedutor, seu encanto de palavras que permanecem
graves, lapiddrias e esculpidas na eternidade. Os episédios de Junhito, o filho cacula
metamorfoseado em galinha, até esquecer a linguagem dos homens, e de Farida,
castigada desde a nascenca por ser gémea, ndao constituem apenas a retomada folcldrica
ou antropoldgica de mitos e tabus de uma sociedade muito distante das hegemonicas,
mas perturbam o leitor pela capacidade do escritor, nova Sheerazade, descobrir, por trés
do mito, os desejos de liberdade e a angtstia da soliddo, o prazer do interdito e a
possibilidade de criar solugdes, ou seja, relatar, pelo menos, ficcdes.

H4 um episdédio paradigmatico no comecgo de Terra sondmbula. Kindzu liga-se



pela amizade com um indiano, Surendra Val4, que serd obrigado a se exilar por causa de
preconceitos raciais. Surendra convida o menino mogambicano a refletir sobre o fato
deles serem ‘“ndo indianos, mas indicos”: “nds, os da costa, éramos habitantes ndo de
um continente, mas de um oceano. Eu e Surendra partilhdvamos a mesma patria: o
Indico” (COUTO, 2007, p. 25). A piétria ndo é reduzivel a quatro fronteiras (“quero
fratria, ndo patria”, canta Caetano Veloso). Pétria é, conforme as palavras de Kindzu, o
espaco onde se desenrolam os fios comuns das histdrias culturais individuais: “com o
indiano minha alma arriscava se mulatar nos sentimentos de Surendra, aprendiz de um
novo coracao” (COUTO, 2007, p. 25). Esse novo conceito de mesticagem, que mistura,
sem medo o coracdo com a contemplagdo do mar e com o flutuar constante das
fronteiras, até uma regido ilimitada, sem perimetros, “horizontal” (onde o olhar se perde
no horizonte) constitui a possibilidade de ndo se conceber sem lagos, sem raizes, mas de
se pensar dentro de uma experiéncia de comunhdo, de fraternidade real que deveria ser
o rosto do verdadeiro multiculturalismo. Nesse sentido, o feiticeiro revela que “o
problema n@o € o lugar, mas o caminho” (COUTO, 2007, p. 31). O caminho exalta os
processos de vitalidade, de luta contra a morte, os delirios, as doencas: “ele falava de
uma viagem cujo Unico destino era o desejo de partir novamente” (COUTO, 2007, p.
31). E se a viagem mata “as certezas da infancia” (COUTO, 2007, p. 33), outras viagens
podem se reabrir a uma “palavra azul” (COUTO, 2007, p. 41) que faca estremecer e
regressar a um prantochdo de crianga.

Mia Couto desconstréi os clichés da africanidade, em particular, a realidade do
passado colonial e de seus vestigios, concentrando-se nos dinamismos que fazem da
Africa o continente ainda mais inexplorado. Os estereGtipos da cultura africana luséfona
indicam o caminho também para a pratica da literatura comparada. O lugar-comum nem
sempre possui, nas trocas culturais que a literatura comparada promove, uma conotac¢ao
exclusivamente negativa. Ele procede, na realidade, como arma de dois gumes: se, por
um lado, o lugar-comum se reduz a globalizar e a despersonalizar, desidentificar
materiais nacionais, cuja diversidade perde-se em um aglomerado indistinto de
banalidades, pelo outro, ele funciona como sist€tmico aparato de diferenca e
originalidade, até necessdrio, porque ele valida a abertura de fronteiras e a dindmica do
conhecimento cultural.

A literatura comparada contribui para que se pense em um reajuste da geografia
da literatura, do espago que se outorga a identidade, e da hipétese de resposta que se
vislumbra. O comparatismo observa o fato literario em uma perspectiva de flexibilidade.
Nao podem existir (somente) normas rigidas, leis fixas e imdveis. Pelo contrério, para o
comparatismo a literatura dever ser lida, interpretada e considerada como um constante
ultrapassar limites e fronteiras, uma transgressao infinita, uma ultrapassagem porque o
texto literdrio apresenta-se como lugar de transito. Nessa transitoriedade, que faz a
diferenca da metodologia comparativista, ndo se trata de relegar o texto artistico para
uma simples explicacdo, mas de procurar, parafraseando o titulo de Goethe, as
afinidades eletivas para que elas funcionem como elementos e pontos de conexdo ou de
desdobramentos. Essas afinidades sugerem, indicam, ndo explicam, fechando assim o
circulo da produgdo e da recepcdo da mensagem. As afinidades realizam, ao contrario,
um acréscimo produtivo, que dilata a interpretacdo do texto e as imagens que nesse se



produzem. Insistir, por exemplo, na literatura nacional, hoje, seria invalidar o processo
de leitura da atualidade que vé na literatura um espaco de relacdes estéticas e filosoficas
que, retomando um conceito caro a Pascale Casanova (A repiiblica mundial das letras,
de 2002), viabilizam a mediacdo. Sdo relacdes de “dom e troca”, porque realizados
gracas ao efeito da intersemiose. Nessa reciprocidade, sempre proficua, onde ndo ha
predominéncia de um campo sobre o outro, o diferente faz a diferenca (o diferencial) da
literatura. Porém, para esse reajuste, precisa-se de uma “educacdo”, a partir do nivel de
ensino escolar basico até o ensino universitrio, e a primeira educagdo é tarefa dos
professores, dos pesquisadores e, enfim, dos leitores. A literatura comparada pode ser
considerada como um discurso privilegiado de inclusdo, mediacdo, viabilizagdo e
educacdo. Sendo ela um lugar de revitalizacdes, a literatura comparada se concede a
quem ndo aceita as determinacdes estancadas que fazem da literatura um discurso
estético elitista. Na época romantica, se reprochava ao escritor seu isolamento em uma
torre de marfim. Hoje a literatura situa-se, infelizmente, na mesma ubiquacio. E hora de
fazer do comparatismo o método de leitura de uma literatura adequada ao devir e as
transformacdes da atualidade. A tarefa estd nas mados da comunidade de leitores e
pesquisadores, comunidade ndo imagindria (como sugeria hd alguns anos Benedict
Anderson), mas historicamente e geograficamente transfigurada.

Nos novos modelos de comparatismo global, a geopolitica faz da literatura um
espaco de discuss@o fundamental, onde a francofonia, por exemplo, pode ndo apenas
designar as relacdes transnacionais entre a Franca e suas ex-colOonias, mas aquelas
outras zonas de contato linguistico em todo o mundo onde o francés, ou algum tipo de
francés, ¢ um dos muitos idiomas em uso. Tratar-se-ia de uma experiéncia que marca
uma abertura para com o mundo cultural holandés, espanhol, belga, japonés, italiano e
turco, entre outros, todos vinculados a problemadtica da emigracao.

Assim, a literatura comparada assume o papel de depdsito de pensamentos e de
memorias, em que se rediscute a tradicdo como valor iniludivel de conhecimento e
produgdo de outro conhecimento, atualizado. Nessa “mobilidade” que a tradicdo
defende como tnica possibilidade para os transitos epistemoldgicos, a memoria de um
povo se torna uma memoria “impessoal”’, no sentido de que corresponde a qualquer
sujeito que vive a experiéncia da memoria. A memoria de Mogambique € a memoria de
Mia Couto e dos ancides, depositdrios dessa consciéncia, sem ddvida, mas representa,
ao mesmo tempo, a memoria de todos aqueles povos que ainda ndo sdo relatados na
escrita ambigua e duradoura da ficcdo. Essa memoria fala todas as linguas das
comunidades, imaginadas e reais e recompde os fragmentos, que seriam estragados, em
falares e escritos em busca de um sentido, de uma experiéncia vivida redentora. Com
razdo, Tania Franco Carvalhal pode afirmar, em um capitulo brilhante sobre a
intertextualidade:

Na nogdo do literario como globalidade estao presentes a de “comunidade” e
a de “continuidade”, sendo esta entendida como um processo que alterna
memdria e esquecimento. Vigora também af, de forma subjacente, a perda do
conceito de propriedade privada, pois nesse grande conjunto tudo se torna
propriedade de todos, patriménio comum a que 0s escritores recorrem
consciente ou inconscientemente. A tradi¢do se faz por um efeito de memoria
(CARVALHAL, 2003, p. 71).

A literatura comparada reinventa assim o mapa da histéria e da geografia



literaria. Em uma época que se destaca por elucubragdes intelectuais, o comparatismo
pode aspirar a uma Weltliteratur, em que a utopia do discurso se une ao vigor do
reajuste geopolitico e cultural que faz das humanidades ndo um espago em crise, mas
um lugar de debate.
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