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RESUME: L'auteur montre que I'ceuvre de Witold Gombrowicz élabore
plusieurs stratégies de résistance, dans une symbolisation a travers la
fictionalisation et I'artifice. Les romans de Gombrowicz placent le sujet dans
une solitude a partir de laquelle il nourrira une communauté ultrapersonnelle,
« impossible ». Dans ce contexte, la mise en scéne du nom propre du romancier
apparait fondamentale dans I'espace social et culturel, dans le travail de
destruction-reconstruction de la forme qui s'opére en lui et d’ot il émerge
comme singularité pour inciter son lecteur a sa parole de sujet et a la rencontre
avec l'autre.

MOTS-CLES: résistance, sujet, communauté, espace social et culturel, forme,
autre.

Ha aproximadamente cem anos, o poeta
lituano [Michiewicz] forjara a forma do es-
pirito polonés; hoje, eu, como Moisés, libe-
ro os poloneses das cadeias dessa antiga for-
ma, fago o polonés sair de si mesmo... [...]
Admitindo que eu tenha nascido — nada é
menos certo — nasci a fim de desmascarar o
jogo de vocss. [...] Eu gostaria que em vocés
se tornasse fecundo precisamente o que até
entao vocés consideraram como inteira-
mente estéril, até mesmo vergonhoso. Se
vocés odeiam a esse ponto o jogo do come-
diante, é porque o carregam dentro de vocés;
para mim, o jogo do comediante torna-se a
chave da verdade e da vida'.

Dominique Garand ¢é é professor de literatura na Universidade do Quebec em Montreal.
'Witold Gombrowicz, Dziennik, t. 1. Warszawa: PIW, 19.., p. 85-87.
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GARAND, Dominique

A arte de Gombrowicz desdobra-se, em sua vertente agonistica, sob o
signo da resisténcia, guerra defensiva que adota multiplas figuras, estraté-
gias ditadas pela situagao: ataque frontal, sarcasmo, burlesco, provocagao,
nonsense, teatralizacao, posturas e imposturas exigidas pela vontade de or-
ganizar para a subjetividade o espaco e o tempo necessdrios a sua
simbolizacdo. Esse combate adquire o feitio de um jogo em que a
ficcionalizacéo e o artificio desempenham um papel preponderante. Per-
guntar-se-a: o que pode o escritor defender assim? Eu diria: o lugar do
secreto, de sua nudez ontoldgica, da vergonha e do gozo que a ele estdo
associados. A possibilidade de reconhecer-se culpado sem entretanto tor-
nar-se bode expiatério. Um lugar inadmissivel para as comunidades que
nao cessam de sacrifica-lo em proveito de vinculos mais tranqiilizadores,
porque mais bem codificados, de imagos protegidos pela roupa das con-
vengoes, de atitudes através das quais se solda a vinculacéo ao grupo. Todos
os textos de Gombrowicz, em particular os romances, colocam inicialmen-
te o sujeito numa completa solidao a partir da qual ele fomentard uma
infracomunidade ultrapessoal, retirada da comunidade oficial, que se cos-
tuma apds Bataille e Blanchot definir como “impossivel” ou “inconfessavel”.
Uma tal comunidade se tece diretamente no negativo; nisso Gombrowicz é
realmente um moderno.

Poder-se-ia passar em revista o conjunto das ideologias combatidas ou
discutidas pelo escritor de maneira a situa-lo historicamente. Esse no é o
meu proposito. Interesso-me antes de mais nada pela encenacéo desse nome
préprio, Gombrowicz, no espaco social e cultural, no trabalho de destrui-
¢ao-reconstrucdo da forma que se opera nele e de onde ele emerge como
singularidade para instigar seu leitor a sua palavra de sujeito. Vejo nessa
relacdo do texto com o leitor o pivo de toda reflexao sobre a comunidade.
Uma obra que nao transforma seu leitor nao pode pretender transformar a
sociedade. Encontram-se poucos escritores na historia da literatura que
tenham sido conscientes, tanto quanto Gombrowicz, da posi¢io que o lei-
tor podia reservar-lhe: “Um estilo incapaz de defender-se diante do julga-
mento dos homens e que entrega seu criador a mercé de qualquer cretino
deixa de cumprir sua tarefa essencial . Essa passagem faz eco a uma preo-
cupacio ja presente em Ferdydurke: “O homem depende muito estreita-
mente de seu reflexo na alma de outrem, seja esta alma a de um cretino™.
Uma das intui¢des fundamentais de Gombrowicz é que o combate de um
artista moderno trava-se contra aquilo que o inferioriza por ignorancia,

2lbid., p. 171.
SFerdydurke. Warszawa: PIW, 19.., p. 275.
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por preguica intelectual ou por conformismo. Intuicdo importante que
comprova uma consciéncia aguda, nele, do papel do leitor: “para mim,
efetivamente, o alcance da obra depende daquele que 1é tanto quanto da-
quele que escreve”* . Por isso tomou suas providéncias para tornar de ante-
mao caduca e ridicula qualquer forma de reducao de sua obra. Pode-se, é
claro, “fazer-lhe cara feia” e “cocoroca”-lo (para retomar as doravante céle-
bres expressoes de seu Ferdydurke), mas cada um o fard por sua conta e
risco, pois o texto gombrowicziano previu um dispositivo de defesa que
apanha na armadilha de sua prépria besteira ou pequenez o comentador
que esquece de colocar em jogo, em sua leitura, sua palavra de sujeito. (E
evidente que esse “encolhimento” da obra ndo pode ser desvelado e denun-
ciado senao por um segundo leitor, mais ético, mas este encontrard no tex-
to todas as armas necessarias.) A esse respeito, poder-se-d rememorar algu-
mas linhas de um texto célebre de Barthes: “é porque o escritor nao pode
nada modificar aos dados objetivos da consumacéo literaria (esses dados
puramente histéricos lhe escapam, mesmo se ele é consciente deles), que
ele transporta voluntariamente a exigéncia de uma linguagem livre as fon-
tes dessa linguagem e ndo ao termo de sua consumacao” .

A ética gombrowicziana comanda um distanciamento das especula-
¢6es que fazem do ser humano uma entidade abstrata: ela o re-situa conti-
nuamente em seu corpo (corpo proprio ou de linguagem), seu desejo, seu
combate pela singularidade. Esse combate nao é plausivel e efetivo sendo
na medida em que o sujeito sai de seu solipsismo para fazer a prova do
outro. O leitor constitui para o escritor o outro mais concreto, o outro a ser
seduzido e derrubado, o outro a ser perturbado e questionado. Gostaria de
estabelecer que uma obra é soberana a partir do momento em que as ques-
toes e problemas que ela encena cessam de pertencer exclusivamente ao
escritor - ou a seu narrador delegado - e passam a ser as do leitor. Mais
ainda, é com a ajuda da proépria obra que o leitor serd conduzido a
aprofunda-los e, talvez, a desloca-los (prefiro esta nogdo de “deslocamen-
to” a de “resolucdo”). Por conseguinte, a prova do outro cabe ao leitor.

Falamos, portanto, de comunidade, do texto em sua relagdo com a his-
toria e com o politico. Sdo questdes modernas. Antes da Revolugao France-
sa, 0 escritor ndo se preocupava com isso. Hoje, ao contrdrio, elas o ator-
mentam como uma ma consciéncia. O escritor é intimado a definir o al-
cance social de sua arte. A proliferacido das obras publicadas tanto quanto
sua consciéncia histdrica conduzem-no a relativizar sua importancia. Ele

'Dziennik, t. 1, p. 86.
’Roland Barthes, O grau zero da escritura. Sao Paulo: Cultrix, p. ...
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se sabe escritor por certosleitores e nao pela sociedade em geral: seu lugar
seréd ao lado da “massa’, da “elite”, dos “universitarios” ou de seus “colegas
escritores”. Pergunta-se-lhe constantemente se ¢ “de seu tempo”, se sua
obra reflete 0 mundo atual, investigam-se suas opinides politicas. Exige-
se dele que seja a0 mesmo tempo “gratuito” e “utilizavel”. Na cacofonia
dessa tagarelice cuja func¢ao censuradora e uniformizadora parece clara,
que escritor poderia aspirar a soberania? E entretanto o caso de
Gombrowicz. Mas o mais interessante é o que lhe permite afirma-lo, e
ver-se-a que ndo hesita, para consegui-lo, em expor-se ao estado de alie-
nacao. A obra néo agiientaria a mao se se tratasse apenas de um blefe ou
de uma quimera. Tampouco escondendo sua miséria e situando-se “aci-
ma do conflito”, longe da plebe e do vulgo®.

A postura de Gombrowicz - ou, se se preferir, a marca de seu estilo -
mantém em tensdo ou concilia as antinomias do tipo daquelas que acabo
de evocar: entre a preocupacdo pela arte e a preocupacao pelo social, entre
aresponsabilidade e a leviandade, entre a maturidade e a imaturidade, en-
tre a verdade e a volupia. Para abordar sua obra, ¢ bom cultivar uma certa
flexibilidade dialética. Nota-se, por exemplo, que Gombrowicz jamais ade-
riu a “arte pela arte”, enquanto a Forma constitui um motivo central de
toda sua reflexao. Acaba-se compreendendo que a Forma, em sua obra,
desborda amplamente da esfera estética; além disso, é sem divida menos a
Forma considerada como tal que interessa Gombrowicz que sua ascendén-
cia sobre o comportamento humano e o processo inter-humano de sua
formagao. Se nos deslocamos agora ao outro pélo da antinomia vivida pe-
los escritores modernos, observamos que, apesar de seu sentido agucado
da historicidade e sua propensao a revolta, Gombrowicz manteve-se igual-
mente longe da “arte engajada”. Realmente, seu fazer nao cede a nenhuma
espécie de otimismo quanto ao poder de transformacao que pode exercer
uma obra literdria no seio de uma determinada sociedade ou de um regi-
me politico. Apesar disso, nao se pode falar nesse caso de derrotismo ou de
niilismo. Ha neste escritor uma estratégia de resisténcia e de combate dian-
te do politico, mas ela ndo adota as formas usuais da dentincia, da revisao,
do apelo a solidariedade (e as armas!) ou de qualquer outro programa ide-
oldgico ou contra-ideolégico. Se mudar o mundo é impossivel, sendo a
histéria o que é, um eterno fracasso ocasionado por todas as inconsciénci-
as, de qualquer modo um gesto permanece acessivel ao escritor: despren-
der-se do elo social tal qual existe nele, como em cada um, sob a forma de

SGombrowicz ridicularizou muitas vezes esta atitude elitista (ver, entre outras passagens, o
capitulo 4 de Ferdydurke).
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representacdes, de discursos herdados, de imperativos que investem maci-
camente o individuo até orientar suas pulsdes. Esse des-prendimento é o
que eu gostaria de chamar um “exercicio da soberania”, exercicio constante
e inacabdvel, em perpétua redefini¢ao, e cuja execucdo requer colocar em
jogo uma agonistica. Sdo, portanto, os motivos da guerra gombrowicziana
contra o “espirito de comunidade” que este estudo quer redesenhar, real-
¢ando a “positividade oca” (ou seja, ndo nomeada como tal) que ressalta
dessa agonistica e a conduz em dire¢ao ao jogo, ou seja: a transmissao de
um claro desejo de singularidade, de soberania.

Um ego pegado no Outro

Gombrowicz jamais teve outra causa senao ele proprio. Eis um enunci-
ado inteiramente exato mas que corre o risco, se nao for elaborado, de criar
muitos mal-entendidos. Poderia ser o slogan do individualismo mais limi-
tado, esse tipo de individualismo que se pode desmontar facilmente esta-
belecendo a que ponto o famoso “si-mesmo” que lhe serve de fundamento
é totalmente atravessado por “outro”. Ora, Gombrowicz é um escritor cujos
textos todos nédo cessaram de explorar os mecanismos do “ser-para-o-ou-
tro”, mais geralmente do inter-humano. Em sua obra, nenhuma esséncia
distinta é concedida ao ego que fizesse dele uma entidade auténoma. O
sujeito gombrowicziano é um processo ininterrupto, cria-se em situacdo
na imanéncia do contato com os outros. A Forma é o nome dado por
Gombrowicz a esse Terceiro, resultado do inter-humano. Ela constitui uma
realidade que, embora sendo criada entre os individuos, € relativamente
independente de cada um deles, precede-o, ultrapassa-o:

O poder da Forma! [exclama o narrador-ensaista de Ferdydurke]
Por ela morrem as nacdes. Ela provoca guerras. Faz surgir em nés
algo que nao vem de nos. Se vocés ignoram isso, jamais poderao
explicar a tolice, o mal, o assassinato. E ela que comanda nossas
mais infimas reacoes. E ela que se encontra na base da vida coletiva’ .

A propria lingua, através da qual o sujeito procurard pensar-se e afir-
mar-se, ndo lhe pertence como coisa exclusiva, mas lhe é transmitida como
um legado. O que quer dizer entéo, nesse contexto, “ser si-mesmo” ou “lu-
tar por seu ego”? “Sempre fui obrigado, declara Gombrowicz, a afirmar

"Ferdydurke, p. 335.
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meu “‘ego” em minha literatura, com a maior energia. [...] Mas o que é
entdo esse “ego” que ndo existe e que o monopoliza assim? Imaginei que é
unicamente minha vontade de ser eu mesmo que sustenta meu “ego”. Nao
sei quem sou, mas sofro quando me deformam, e s6”%. Esse ego
gombrowicziano, como se constata, é nem conceptual, nem identitario, nem
cognitivo: ndo € um objeto de conhecimento brandido por um sujeito que
o tivesse identificado e com ele se tivesse identificado. Ele é pura conscién-
cia, no sentido fenomenolégico do termo, ou seja, uma consciéncia em si
que freqiientemente precede a nominacio e a intelecgdo. Esse “ego”, eu o
definiria por meio de trés termos: desejo, revolta, gozo. Se eles sdo e s6
podem ser (fenomenologicamente falando) préprios ao sujeito, esses pro-
cessos pressupdem todos que havia Outro.

Definindo a Forma como o faz, Gombrowicz permite que sua impor-
tancia constitutiva seja reconhecida, mas também que o sujeito possa
contesta-la: sem a Forma, o humano nao pode simbolicamente (nem mes-
mo imaginariamente) existir; entretanto, a Forma néo é todo o Real, ndo
¢é todo o ser humano, cada individuo singular possui em si os recursos
para contesta-la, redefini-la, inscrever nela o que ela logo tende a rejeitar.
Fazer da Forma uma transcendéncia levaria a esquecer que ela vem do
Outro e a supor que ha entre ela e o Real uma perfeita adequacao. E con-
tra essa denega¢iio do Outro (do inconsciente, desse resto refratdrio a
simbolizacdo) que se exerce a revolta de Gombrowicz. Seus textos
reinfundem o Outro 14 onde o discurso tendia imaginariamente a con-
fundir-se com o Real, e ressalta cruelmente sua inadequacéo, seu engodo,
seu grotesco. Para o sujeito gombrowicziano (penso em primeiro lugar
em seus narradores, mas também no “eu” do Didrio), a convocacdo do
Outro efetua-se através do que os greimasianos nomeiam o timico, o que
designa o afeto, o sintoma (angustia, excitacio, tédio, etc.). O Outro é
primeiramente patémico: significa ao individuo que antes de ser sujeito
de discurso, ele estd sujeito ao inconsciente. Tudo depende a seguir do
crédito dado pelo sujeito a esses afetos que o atravessam. A ética
gombrowicziana poderia resumir-se em uma recusa da denegacao.

Os trés processos acima citados estdo intimamente ligados entre si, mas
a revolta ocupa, no fazer de Gombrowicz, um papel de primeiro plano: € a
ela que ele joga a frente, se assim posso dizer: “Mesmo se forgas exteriores
me malaxassem como a uma boneca de cera, eu continuaria sendo eu mes-
mo enquanto protestasse contra isso. Esse protesto contra a deformagéo

8Witold Gombrowicz, “Eu era estruturalista antes de todos”, em Varia I, Paris, Christian
Bourgois, 1995, p. 192.
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constitui nossa forma auténtica”® . Outras passagens de sua obra permitiri-
am afirmar igualmente que o sujeito gombrowicziano, para sofrer e revol-
tar-se, ndo espera que o deformem: j4 é suficiente que se lhe outorgue uma
forma do exterior. E bastante impressionante constatar que Gombrowicz,
a partir do momento em que foi “reconhecido” e “incensado’, sentiu neces-
sidade de tomar distancia em relacdo a si proprio, de combater sua propria
forma, para néo cair na tolice.

Desde que me pus a cultivar a literatura, devo sem cessar demolir
alguém para salvar-me a mim mesmo. [...] Mas, quanto mais pas-
sam anos, mais minhas palavras, minhas palavras escritas, se afas-
tam de mim [...]. Tornei-me literatura e minhas revoltas também
sdo literatura. A lei quanto mais sabio, mais burro aplica-se a mim
perfeitamente!” .

No final de sua vida, em Testamento, evoca seu retorno a Europa e sua obri-
gacao entao de conhecer esse “Gombrowicz” europeu que 14 se desenvol-
veu independentemente dele, uma imagem dele, um “cara” que o precede e
que os jornalistas ou mesmo seus admiradores lhe servem. A constatacao é
dolorosa, é como se o declinio das forcas na velhice assinasse o fim da sobe-
rania do escritor:

E hoje, eu, individuo vivo, eis-me servidor desse Gombrowicz ofi-
cial, que fabriquei com minhas maos. [...] venci, cumpro meu pa-
pel, sou servidor. De quem? De Gombrowicz. // Minha revolta de
outrora ird ela renascer na imaginacdo de algum outro, jovem e
conquistadora? Nao sei. Mas eu? Chegarei ainda uma vez a revol-
tar-me contra ele, contra esse Gombrowicz? Nio tenho muito cer-
teza. [...] Desfazer-se de Gombrowicz, comprometé-lo, destrui-lo,
eis na verdade o que seria vivificante... mas nao existe nada mais
arduo que lutar contra sua prépria carapaca'’.

Para Gombrowicz, foi o fim: sentia-se acabado. Para nos, leitores, é o
contrdrio: levando o desejo de liberdade até a combater sua prépria ima-
gem, Gombrowicz nos da ainda uma licdo de soberania. Essa incessante
contestacdo continua agindo em sua obra, o que a torna propriamente ina-
cabavel. Entretanto, o impasse vivido por Gombrowicz no final de sua vida
merece ser meditado: permite-nos compreender que a soberania é o pro-

Dziennik, t. 2. Warzawa: PIW, 179-180.
Ibid., p. 538.
"WTestament, p. 178-179.
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prio contrédrio do poder, que ela nao é capitalizdvel ou utilizével pelo ego,
que ela é para qualquer fim paradoxal.

O paradoxo da soberania

Para comegar, a exigéncia do ego em Gombrowicz é uma exigéncia do
real. O que ele descobre em ultima anélise nio é o Ego, mas a pequenez
desse ego na escala dos fendmenos impenetraveis. A Natureza é vista, por
Gombrowicz, mais sob o signo do caos que do da ordem: cosmos-caos que
o ser humano procura cativar mais ou menos por meio de rituais, de bali-
zas. Socio-historicamente, poder-se-ia situar a obra de Gombrowicz entre
as que tentaram uma simbolizacdo da passagem desses rituais da esfera
social a esfera privada: momento angustiante para o sujeito que, alforiado
dos universos de leis impostas por uma tradic@o, deve doravante reinventa-
las, para si. Mas atencao, para que esse para-si oriundo da pura liberdade
do sujeito possa realmente existir e ndo ser uma pura ilusdo, ele precisa de
um minimo de comunidade, o reconhecimento de um outro. Gombrowicz
encontra aqui um tema desenvolvido por Sartre: “O caminho da
interioridade passa pelo outro”!?. Estamos, portanto, em face de uma li-
berdade sempre jd alienada.

Essa constatagido nao pode, entretanto, cercar o alcance do gesto que
conduz o sujeito a passar para além das convencdes para enfrentar o que
um chama o nada, o outro, o cosmos: aquele lugar em que se consome a
perda das balizas — lugar de perdicao, verdadeiramente — e em que tudo se
torna possivel. Esse lugar de angustia é também para Gombrowicz — e é

sem duivida o que o distingue mais radicalmente de Sartre — um lugar de
Beleza: ndo poderia haver ali poesia sem esse acesso ao Mistério. Em toda
sua obra pode-se seguir o movimento de abertura a esse nada que anuncia
uma possivel saida dos sistemas sociais avassaladores e se torna, paradoxal-
mente, uma chance outorgada ao sujeito, de experimentar, pelo menos por
um instante, o gozo do soberano, ou seja, o contato com o real.

O empreendimento romanesco (a comegar por Cosmos e A pornogra-
fia) é o que melhor permite a Gombrowicz simbolizar esse arrombamento,
essa violagcdo da consciéncia pelo que dela desborda, mas ainda nao se sali-
entou suficientemente, a meu ver, a que ponto o Didrio também é atraves-
sado por tais acontecimentos. Essas passagens sdo mais significativas na

2Jean-Paul Sartre. L'étre et le néant. Paris: Gallimard, 1943, p. 284.
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medida em que o etos geral do Didrio é o de um Gombrowicz pragmatico,
‘comum”, em didlogo com a cultura de seu tempo. Remeto o leitor a
micronarrativas do Didrio, como aquelas intituladas “O campo dia-a-dia” 3,
“O Rio Parand dia-a-dia”!*, ou ainda ao episddio da méo do Chango®: elas
pontuam de maneira insélita o Didrio, inscrevendo nele o ficcional, até
mesmo o fantastico. Mas para continuar o mais préximo possivel do as-
sunto que me ocupa neste momento, deter-me-ei nesta outra passagem
que bem traduz a tensdo do texto gombrowicziano em direcdo a nudez,
esse lugar da soberania:

Meus mananciais jorram num jardim cuja porta é guardada por
um anjo com uma espada flamejante. Nao posso entrar. Nunca ali
penetrarei. Estou condenado a rodar eternamente em torno desse
lugar onde esta encerrado meu mais profundo arrebatamento. //
Nao tenho o direito pois... desses mananciais jorra a vergonha como
de uma fonte! Mas uma voz interior ordena-me: aproxima-te o
mais possivel dos mananciais da tua vergonha! Devo chamar por
socorro a toda minha razdo, minha consciéncia, minha disciplina,
a todos os elementos da forma e do estilo, a toda a tecnicidade de
que sou capaz para conquistar o acesso a porta misteriosa desse
jardim atras da qual floresce minha vergonha. O que é entao mi-
nha maturidade, sendo um auxiliar, um acessorio? // Sempre a
mesma coisa! Revestir um casaco sumptuoso para poder freqiien-
tar o bar do porto! Usar sabedoria, maturidade, virtude, para apro-
ximar-se de algo diametralmente oposto!

Proponho que a “vergonha” seja justaposto o “gozo” (o que nio é uma
entorse ao texto, pois Gombrowicz associa esta vergonha ao seu “mais pro-
fundo arrebatamento”). Aqui, a abertura para o conjunto do possivel toma
avia da cena intima do sujeito num conflito dinamico entre a interocepcao
(imagina¢io do desejo traduzida por meio de metaforas espaciais) e a
propriocepcio (afetos provocados por esse movimento da imaginacio, isto
é, 0 éxtase e a vergonha), tensio em que o dominio consciente do sujeito
desempenha um simples papel de adjuvante visando a permitir, justamen-
te, sua entrada numa zona que escapa ao controle (este equilibrio entre
tensdo e relaxamento, dominio e ndo-dominio, maturidade e imaturidade,
profundidade e superficialidade, etc., é um dos pivos da ética de
Gombrowicz). “Cena intima”, dizia eu, mas em que se desenha em oco a

8Dziennik, t. 1, p. 231-237.
“]bid.,p.428-437.
]bid., p. 653-660.
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presenca do outro, do social, unicamente porque o afeto retido é a vergo-
nha. A vergonha é um afeto que pressup6e o olhar do outro, um c6digo
moral integrado pelo sujeito: ela é a fronteira precisamente que assinala
uma transgressao, fronteira além da qual o sujeito cai no inomindvel. Em
suma, a vergonha € experimentada pelo sujeito, mas assinala igualmente
um “arrebatamento” que a linguagem do social ¢ incapaz de incorporar.
Somente a linguagem estética de Gombrowicz permite-lhe ler, sendo sua
objetividade, pelo menos seus efeitos.

A partir disso, formularei sucintamente o paradoxo da soberania.

Estabeleci a partir de Gombrowicz que a percep¢ao do real s6 € possivel
colocando-se como base da percepgéo e da experiéncia o individuo co-
mum. Vem a seguir a hip6tese que faz da soberania o lugar do mais intimo
encontro entre o sujeito e o real. Entretanto, o real é impossivel para o ego
do sujeito na medida em que, se tiver acesso a ele, serd para perder-se a si
mesmo (perder suas balizas). A soberania é a ruina do ego: do poder outor-
gado pela experiéncia soberana o sujeito nao pode beneficiar-se: é a expe-
riéncia do Outro, sempre.

As ideologias, por sua vez, fundam o individuo singular no molde de
categorias mais abstratas e manipuldveis, obstruem esse contato com o real;
querendo-se generalizdveis e universais, negam um dos componentes pri-
mordiais da relacdo do sujeito com o real, que é a finitude.

Em Trans-Atlantico, o narrador exclama: “Eu sou Gombrowicz”. O que
significa esta insisténcia no préprio nome? Pode-se entender nisso uma
reivindicagao de originalidade, é verdade, mas é também mais do que isso:
o nome Gombrowicz ressoa como um ponto de resisténcia, uma recusa de
ser fundido no nimero, na massa. E o enunciado de uma singularidade,
mas essa singularidade é coroldrio da finitude: ser si é automaticamente
néo ser tudo.

Ora, o que fazem as ideologias: ddo aos individuos a ilusdo de que, fun-
dindo-se no geral (os principios gerais, os ideais, etc.), terdo acesso a di-
mensio do Todo, do universal. A resisténcia oferecida por obras modernas
como as de Gombrowicz, de Kafka, de Pasolini, ndo serd, em primeiro lu-
gar, uma recusa do universal? Esta reivindicacdo da experiéncia singular
desses corpos nao sera uma recusa das generalizacdes, da arregimentacdo
sob o baculo do geral? Em outros termos, o Real nao é sinonimo de univer-
sal, mas antes o que vem fazer burraco e desmembrar nossos sistemas de
representacio. E um ponto de vista ético que se desenha aqui, pois estd
claro que o individuo sob o estandarte do geral procura proteger seu ego...
contra o qué? Contra sua agonia, contra aquela vergonha de que fala
Gombrowicz, contra o real impossivel. Eis uma postura iluséria que a lite-
ratura moderna assumiu a tarefa de desemboscar.
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Gombrowicz, a histéria o politico

Resta ver como essas posicoes epistemoldgicas se traduzem em termos
politicos. A atitude global de Gombrowicz acerca do jogo politico € de des-
confianca: “A politica? Minha politica consiste em tomar distancia em rela-
¢éo as formas - pouco importa se elas vém da direita ou da esquerda”'®.
Fiel a seu costume, o escritor recusa considerar a questao sob um angulo
abstrato. Como um escritor que, como ele, prega a liberdade a ponto de
desconfiar do préprio imperativo de liberdade (Sartre), como poderia ade-
rir a qualquer credo? Somente as motiva¢gdes humanas o interessam, a
maneira com que os individuos chegam a criar entre si universos de senti-
dos destinados a assumirem seus desejos e paixdes, mas que acabam,
freqiientemente, por domina-los completamente. Em nosso século sobre-
carregado de slogans, de palavras de ordem, de analises sofisticadas da His-
toria, de doutrinas que se anulam umas as outras, as posi¢oes de base de
Gombrowicz efetuam uma singular simplificacao, como se ele fizesse vol-
tar o pensador de uma s vez, segundo sua expressao, ‘com os dois pés no
chao”. O botao de estofamento dessas posi¢des € a preocupagio em preser-
var a liberdade do individuo, ou seja, a possibilidade de tomar distancia em
relac@o aos sistemas sociais e, a0 mesmo tempo, em evitar a inflacdo que
ganha esses sistemas a ponto de tornar seu funcionamento auténomo dos
individuos que neles se agitam entdo em vao num sentimento de irrealidade.
H4, pois, um certo realismo na base da op¢io de Gombrowicz, o realismo
pragmadtico daquele que procura preservar uma margem de manobra; mais
ainda: que quer assegurar-se de que a qualquer momento lhe serd possivel
revolucionar sua visido de mundo, auto-ironizar-se, abandonar cada vez
mais os roupas com as quais se revestiu ou foi revestido.

Primeira constataco: o universo politico limita o campo de percepgdo
do individuo. Para um artista, isso sé pode ser catastroéfico, pois o artista,
aos olhos de Gombrowicz, é aquele que enfrenta o Mistério para fazer ver
belezas novas, para permitir encarar de outra maneira a realidade, para
abrir o horizonte quando este parecia fechado. Segunda constatacio: o
universo politico impde formas demasiadamente limitadas que amorda-
cam a subjetividade, o que faz com que o individuo aparentemente mais
poderoso (por exemplo, o Presidente dos Estados Unidos) seja na verdade
o menos poderoso. O fendbmeno que mais toca Gombrowicz em suas ana-
lises dos grandes homens da politica é o da sua mutacédo de individuo em
“Poder”. Esta mutacao supde um auto-sacrificio: o individuo é engolido

16 Testament, p. 170.
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por sua prépria personagem, ultrapassado pela for¢a que empregou, forga-
do a ir sempre mais adiante num papel que o consume. A esse respeito, as
paginas do Didrio sobre Hitler desarmam a personagem de maneira as-
sombrosa. O partido do escritor nessa analise revela seu método diante da
histéria, método que consiste em refazer o percurso das decisdes humanas
que conduziram a uma situagao inumana ou “sobre-humana”. No caso de
Hitler, esse método é particularmente bem-vindo, pois descarta qualquer
forma de demonizacéo cujo efeito é tornar sempre mais inumano a perso-
nagem (o que contribui para perpetuar sua fascinagio): “As vezes o medo,
a sua maneira, é uma homenagem. Quanto a mim, teria antes votado para
que ndo se tivesse medo de Hitler post-mortem. E sobre 0 medo dos outros
que ele cresceu, que ele ndo cres¢a ainda sobre o de vocés™!". Mais adiante,
apos ter comentado as etapas do crescimento politico do ditador insistin-
do no crescimento mimético de sua forca, Gombrowicz conclui:

Mas o mais estranho nesse desenvolvimento é que ele se deu do
exterior; tudo inchava entre as maos de Hitler, mas ele continuava
sendo o que era, um simples individuo, com todas as suas fraque-
zas. Era um ando que assumira a aparéncia de Golias; um homem
comum que, exteriormente, se tornara Deus; uma mao louca e hu-
mana que batia como uma clava. Hitler estava a partir de entdo
entre as presas desse grande Hitler, ndao que ele tivesse perdido os
sentimentos simples de um individuo, as idéias, o bom senso de
um individuo, mas estes se haviam tornado demasiado limitados,
demasiado fracos para lutar contra o Gigante que o investia de
fora'®.

A intuicao fundamental de Gombrowicz sobre essas questoes, e que tam-
bém se encontra em todos os seus textos de ficcao, é que a for¢a do tirano
em nossa época nao lhe pertence em exclusividade, mas é o produto de
uma transferéncia, de uma delegacdo sobre ele da forca de outrem que se
amplifica na medida em que aumenta o nimero de individuos que se dei-
xaram apanhar. Cada ato isolado de abdicac¢do de sua prépria subjetivida-
de — em outros termos, de sua solidao, de sua finitude — em proveito da
forca superior encarnada pelo Firher contribui para nutri-la a ponto de
desbordar da prépria pessoa de Hitler.

Partindo desta anélise dos fatos, vé-se melhor como se articula a posi-
¢do ética de Gombrowicz diante do fato politico. O gesto aparentemente

Y Dziennik, t. 1, p. 602.
8]bid., p. 605.
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simples de dizer que a politica ndo é com ele depende de uma exigéncia
precisa que consiste em querer-se mestre de suas escolhas. Exigéncia quan-
to a competéncia igualmente: quantos individuos engajados nas lutas poli-
ticas sdo levados a se pronunciarem sobre campos que eles nao dominam
perfeitamente, cuja complexidade escapa pelo contrdrio a seu entendimen-
to? O devir histérico como produto da inconsciéncia coletiva...

Esta posicao de retirada pregada por Gombrowicz conduz
efetivamente a um outro tipo de responsabilidade, a do escritor ou do
intelectual, verdadeiros parapeitos que deveriam ser os primeiros preca-
vidos contra um certo tipo de inflagdo. Gombrowicz fornece as chaves de
sua atitude ética em sua discussao a respeito do grande Chefe de Estado
polonés, o Marechal Pilsudski, simbolo da resisténcia aos invasores co-
munistas e alemaes. Apés ter reconhecido a grandeza e a for¢a de seu
carater, que faziam dele um ser fora do comum, Gombrowicz assinala
igualmente a impoténcia de sua politica: “Nao cabe a mim julgar sua
politica — ainda que eu esteja disposto a crer que, mesmo se Churchill e
Mussolini, ou mesmo Napoledo ajudado por Talleyrand, tivessem estado
na época no comando da Polonia, eles nio teriam podido fazer muito
mais [...]”!?. Mas sua critica é principalmente orientada para o lado dos
intelectuais que, imbuidos pelo ideal romantico polonés do “grande ho-
mem”, deixavam de considerar Pilsudski como um homem para fazer dele
um “Messias”. Além do valor da pessoa em questao, é, pois, o fendmeno
que interessa a Gombrowicz, seu desenvolvimento interno. A devocio
era, segundo ele, o pior servico a prestar ao militar. A analise retoma aqui
um tema ja abordado acerca de Hitler:

O que mais me chocou, no decorrer dos anos que se seguiram, foi
a atitude de Pilsudski em relagio com sua prépria grandeza. |...]
Ora, mesmo tratando os Poloneses sem muito respeito e como
dominador, o Marechal era, no entanto, esmagado pela Polonia,
em sua dimensao histérica, e ainda mais por sua propria missao —
ela se lhe impunha, ele estava de joelhos diante desse Pilsudski-
chefe que carregava em si?.
Tais reflexdes conduzem-me a tirar da obra de Gombrowicz a possibilida-
de de uma distin¢ao proveitosa entre a autoridade e a soberania. O chefe
desfruta de autoridade, mas na@o é soberano, pois permanece submisso a
sua propria imagem no olhar do outro. Em termos hegelianos, é um se-

Souvenirs de Pologne. Paris: Christian Bourgois, 1984, p. 190.
“bid., p. 72.
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nhor dependente de seus escravos, tira seu poder do avassalamento dos
individuos que o cercam: “Sem duvida era grande — nao o nego. O que me
chocava a mim ndo era sua grandeza, mas a pequenez daqueles que se sub-
metiam a ele com tanto zelo [...] era a facilidade com a qual a classe diri-

gente renunciava a seus direitos a critica, ao ceticismo e — para empregar

uma palavra mais justa — ao controle”?'. Essas observacoes do jovem

Gombrowicz explicam a atitude provocadora que adotara acerca da Cultu-
ra, desenvolvidas mais tarde com tanto rigor em seu Didrio e em seus ro-
mances que se pode falar a propo6sito delas de uma verdadeira agonistica,
de uma arte verbal da guerra.

Elementos da agonistica gombrowicziana

A agonistica gombrowicziana elabora-se a contrapelo de duas “tenta-
¢Oes”: primeiramente, a crenga (ou crédito) sob todas as suas formas, reli-
giosas, politicas ou culturais; segundo, a moral do grupo, procedente do
avassalamento do individuo ao olhar do outro. Assim, nao somente a escri-
tura de Gombrowicz enfrennta os discursos autoritarios e os poderes poli-
ticos, mas empenha-se igualmente em desafiar poderes muito mais sutis,
que, desde logo, poderiam parecer aliados do escritor: a tradi¢ao cultural, o
leitor, os grupos e revistas literarios, a solidariedade entre escritores, etc. A
crueldade de Gombrowicz exerce-se contra tudo o que, pela censura direta
ou pelo reducionismo, quer fazer com que ele ndo escreva mais, que abdi-
que ou traia seu projeto de escritura (projeto cujo valor €, para o escritor,
essencialmente subjetivo).

O principal inimigo de Gombrowicz é o representante, o recitante, aque-
le que estd fundido num papel e ndo pode mais extrair-se dele, ou aquele
que se ausenta como sujeito e deixa falar uma autoridade atras de si. Hd em
sua obra uma contestacdo manifesta da palavra que se apdia num estatuto
social ou imagindrio, que tira seu poder do uniforme, da posicdo, do nivel,
da tradicdo, etc., de todo “eu” camuflado atras de um “nos”. O escritor
sente menos 6dio por esta atitude do que cdlera, raiva diante da reducdo
do possivel. Mas nao é enraivecendo-se que ele a combate; ao invés de “fa-
zer uma cena’, ergue uma cena, monta um teatro destinado a pegar na ar-
madilha a palavra convencional, coloca o individuo em contradi¢cdo com o
discurso que ele tem e transforma em teatro suas pretensdes a realidade.

2 Ibid., p.193.
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Acrescentemos que esse inimigo, Gombrowicz comec¢a primeiramente a
combaté-lo em si mesmo; é precisamente porque o reconheceu em si que o
combate. Isso parece muito claro nos romances em que o personagem-
narrador expressamente nomeado Gombrowicz ou Witold é mergulhado
na inautenticidade tanto quanto os outros.

E necessério insistir em que a agonistica gombrowicziana ndo é uma
filosofia “anti”. E tentador tranforma-lo em defensor de certas causas ou
em franco-atirador que combate a forma, a ideologia, o poder, o naciona-
lismo, etc. Em 1968, a Franca quis fazer dele o heréi da juventude libertadora,
teve a ma surpresa de aprender que nada tinha compreendido do estatuto
da “imaturidade” em sua obra, que a “juventude” é uma nocéo intima e
fisica, até mesmo metafisica, uma forca selvagem? , mas sobretudo nio uma
ideologia ou um conceito racional. Da mesma maneira, a critica francesa
do inicio dos anos setenta comprazeu-se em ver em Gombrowicz um des-
truidor da forma e da cultura do passado, sendo seus modelos eram Rabelais,
Montaigne, Cervantes. Ora, nada é mais “formado” que um romance de
Gombrowicz. Além disso, como o Didrio atesta, o escritor mostra-se um
leitor muito atento dos autores do passado. Impossivel, portanto, fazer de
Gombrowicz um anticultura, ou um antiforma. Anticatélico? E necessario
ler algumas paginas do didrio em que ele se confessa de acordo com esta
doutrina. Mesmo comportamento de rejeicao e de aceitacao parciais dian-
te do comunismo. Antipatria? Muitas pdginas demonstram seu desejo de
uma cultura polonesa realmente original. Antieducacao? Certas passagens
de Ferdydurke criticam a escola, efetivamente, mas jamais o autor incita
(como o faria um polemista comum) a reforma da educacéo e a instaura-
¢do de programas destinados a eliminar a “cocorocagao” e o condiciona-
mento. Tais proposicdes, é possivel imaginar, enfureceriam o escritor, como
alids qualquer palavra que nao se destina a um sujeito, mas a uma espécie
de entidade abstrata e coletiva. Contra a ciéncia? So estrategicamente, e
por necessidade de proteger a liberdade.

Em todas as polémicas conduzidas por Gombrowicz, a questdo central
permanece a do sujeito do “quem fala”. J4 insisti no fato de que o “ego”

%A “juventude” em Gombrowicz é uma funcéo, é o Outro do sistema, mas esse papel é tam-
bém desempenhado pelos criados e domésticos. Num artigo muito interessante sobre esse
assunto, Jean-Marie Benoist aproxima esta fun¢do da do “selvagem” em Rousseau do segun-
do Discurso sobre a origem da desigualdade: o selvagem rousseauniano e a empregada
gombrowicziana aparecem como o “buraco” do social, ndo o contrario da civilizagdo, mas
seu impensado. Sua figuracdo (nesses dois autores) equivale a um levantamento da barra
entre o Inconsciente e o Consciente (“L'ancillarité chez Gombrowicz”. In: Cahiers de L'Herne,
1971, p. 235-236).
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defendido por Gombrowicz nada tem de ego humanista e psicoldgico, mas
que o escritor tampouco cai no excesso contrario que consiste em apagar
todo sujeito ou toda consciéncia. O sujeito gombrowicziano é agdnico no
sentido em que poderia equivaler ao “Ser” do qual Heidegger assinalava o
esquecimento com a invasao da técnica: resisténcia a instrumentalizagao.
Pois tal é, na base, o modo de agir de todos os poderes, politicos, religiosos
e intelectuais: comecam primeiramente por fazer com que o sujeito expe-
rimente a sensac¢do de sua falta, de sua fraqueza, de sua insignificancia, de
seu erro; assim, o poder religioso dira ao ser humano que ele € culpado e
mortal e que, se quiser ser salvo, deve ligar-se a tal crenca; o poder cultural
interdira ao sujeito pensar por si mesmo, trata-lo-4 como ingénuo ou ig-
norante e obriga-lo-4, antes que lhe seja consentido um desejo pessoal, a
examinar o conjunto da tradigo (tal é, grosso modo, o sentido da inter-
vencao de Pimko diante dos escritos de Joj 0); o poder nacional, enfim, fara
crer num supersujeito abstrato (ou polonés) criado pela histéria, com o
qual o individuo deve identificar-se e ao qual deve submeter-se, sob pena
de ser considerado traidor ou desertor. O primeiro gesto de todo poder é
impressionar e opor ao individuo a massa compacta dos crentes e, com
eles, o conjunto das atitudes a adotar para fazer parte dela, para ndo ser um
lixo, uma entidade isolada e inutil. Parece-me possivel afirmar que um dos
resultados mais notaveis dos escritos de Gombrowicz € revelar o mecanis-
mo da crenga, esclarecendo por qual sacrificio do sujeito individual pode
constituir-se esse sujeito coletivo fantasmadtico, tiranico e, mais cruelmente
ainda, estrangeiro, até mesmo hostil ao sujeito singular.

A arma da parédia: Trans-Atlantico

Nao ha para Gombrowicz diferenca essencial entre os sistemas priva-
dos e os sistemas publicos, entre uma relacdo com outra pessoa e uma rela-
¢do com conjuntos maiores. Se alguém nao chega a libertar-se de guerras
miméticas restritas (em familia, no trabalho, entre amigos...), como pode
pretender libertar-se de sistemas muito mais complexos? Os romances co-
locam continuamente essa equivaléncia entre as guerrinhas pueris (na es-
cola, entre associados) e as “grandes guerras” que cada um julga “verdadei-
ras’, mas que sdo fundamentadas sobre os mesmos mecanismos e as mes-
mas funcdes. Ferdydurke prestar-se-ia a esse tipo de analise, mas escolhi
analisar Trans-Atlantico para evidenciar certos aspectos (bem parciais, na
verdade) do trabalho efetuado por Gombrowicz sobre o material historico.

Gombrowicz escreveu sobre o Trans-Atlantico que este foi seu livro mais
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corajoso?. Como se manifesta essa coragem e como a interpretaremos?
Que se pense em primeiro lugar que Gombrowicz, no entanto pobre e iso-
lado, tenha arriscado atrair a rabugice do tnico grupo capaz de sustenta-lo,
a imigracao polonesa, mais que ganhar seus favores apostando na solidari-
edade. Trans-Atlantico é uma obra oriunda da solidao que nao faz nenhu-
ma concessao ao espirito de comunidade. Essa recusa de subscrever o “esti-
lo polonés” é mais polémico na medida em que se increve no quadro do
pior drama encontrado pela nacdo polonesa, a segunda Guerra Mundial.
Acerca da pétria, Trans-Atlantico é legivel como um panfleto: Gombrowicz
acerta as contas, através de sarcasmos e anatemas, com a Polonia que co-
nheceu e a emigracdo polonesa que é sua realidade desde sua chegada a
Buenos Aires. Em segundo lugar, sua simbolizacdo do destino da Polonia
durante a guerra, mais que tracar a via ao discurso vitimario, faz dos polo-
neses 0s Unicos responsaveis pelo desastre que conheceram. Enfim, esse
retrato implacével assume o feitio, no plano estilistico, de uma parddia da
unica forma literdria exclusivamente polonesa, o barroco sarmate (sua lin-
guagem oral, enfatica e amaneirada), bem como de motivos e simbolos,
como o kulig, o duelo, a caga com acuamento, etc., presentes numa obra
emblemdtica do romantismo polonés, Pan Tadeusz, de Mickiewicz.

Encontramos nessa escolha estética operada por Gombrowicz o indice
de um outro tipo de coragem, menos aparente, mas muito mais essencial
que aquela de inscrever-se como rebelde provocador. Essa coragem, eu a
definiria como uma incorporagdo do mal. Que quer dizer efetivamente
parodiar? Ha na parddia um afastamento, por certo, mas ele nao se efetua
pelo modo da separacio (como na satira, por exemplo) entre si e 0 outro:
ele supde, pelo contrario, um momento de identificacio com o modelo
subvertido. A parédia permite ao sujeito ao mesmo tempo ser e nao ser. A
divisdo s6 ocorre, portanto, entre ele e seu inimigo, mas bem no interior
dele: a fissura parddica inscrever-se-4 na propria voz do sujeito, marcada
de duplicidade.

Se nos restringissemos ao Gombrowicz provocador que acerta as con-
tas com a Polonia, isso nos conduziria a uma figura de narrador altiva e
autoritdria. Conhece-se a forma daqueles romances que se contentam em
denunciar, que procedem por retratos-caricatura e descricoes
desvalorizadoras, que instalam um narrador judicatério capaz de esclare-
cer a besteira e o ridiculo dos outros. Tais romances, embora provoquem,
solicitam a solidariedade de um certo tipo de leitorado disposto a identifi-
car-se com o narrador, por cuidado em contar entre os “inteligentes” ou

BDziennik, t. 1, p.227.
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pela atracdo narcisista que pode representar a postura do dissidente, do
rebelde, do outsider (levado por esse tipo de identificacao, o leitor esquece
freqiientemente o preco a pagar por representar tal postura em seu préprio
nome, e ndo por procuracio). Para um escritor que recusa identificar-se,
por exemplo, com os modelos culturais de seu pais, julgados por ele medi-
ocres, o método consistiria em julgd-la de um ponto de vista externo, por
meio de uma forma tomada de uma cultura forte que seria para o escritor
a penhor de sua superioridade, uma maneira de olhar de cima sua propria
cultura detestada e de dessolidarizar-se dela.

Para Gombrowicz, tal método é a confissao implicita de uma fraque-
za denegada. Alinhando-se ao lado dos poderosos, o individuo arroga-se
uma forca nascida fora dele e impede-se assim de ter acesso a sua pro-
pria. Bem diferente é a aposta de assumir e de reivindicar sua fraqueza,
sua vergonha, sua falha-a-ser como pontos de partida da individuacao e
da soberania. Dito isso, outras armadilhas apresentam-se entao, aquela,
por exemplo, da complacéncia (“n#o estou tocante em meu drama?”), ou
ainda a do pedido (“diga-me que existo, que valho a pena”). Entre esse
dois escolhos, Gombrowicz traca seu caminho e chama seu leitor a segui-
lo. Evoco o leitor nesse ponto preciso da reflexdo para que se tenha a
medida dos efeitos da coragem narrativa de Gombrowicz. Pretendo su-
gerir que o mais intolerdvel em seus romances ndo € a dose macica de
sarcasmo que neles circula, mas o fato de que o sujeito de enunciagao -
polarizacdo do etos do romance - sO se apresenta neles alienado, perdido,
desmembrado, sendo seu inico poder o de continuar a contar sua histo-
ria. Torna-se impossivel tirar uma moral positiva desses textos. Aqueles
que o tentassem nao o conseguiriam sendo pela denegacdo, justamente,
de uma dor com a qual nao querem sobretudo identificar-se. A imagem
de um Gombrowicz voltairiano, zombador e juiz de seu tempo, é muito
mais tranquilizadora que aquela que nos leva a considerar que sua luci-
dez frente ao poder nédo foi adquirida sendo por ter ousado assumir seu
proprio mal, sua perversdo, seu estado de alienacao.

Se existe uma saida possivel dos sistemas e dos discursos alienantes,
esta ndo se pode fazer para Gombrowicz sendo do interior; se existe uma
maturidade, esta ndo pode ser atingida sendo através do reconhecimento
da imaturidade; se a voz do Outro pode imiscuir-se nos sistemas fechados
e fazer-se ouvir, isso pode ser o fruto da repeticio do Mesmo. E assim que
o sujeito gombrowicziano se responsabiliza em relacdo as formas que o
precedem, o atravessam e informam, afetam, limitam sua subjetividade.
Em Trans-Atlantico, o narrador, por mais revoltado que seja, traz em si
todos os males da Polénia. As blasfémias e anatemas preferidos
veleidosamente sobre a Pétria e seus representantes ndo o empedem de
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sucumbir, também ele, aos efeitos dos sistemas que odeia. Na medida em
que esses sistemas vém a seu encontro, cercam-no, definem-no, colam-se
em sua pele, ndo pode pretender manter-se longe deles. A respeito de seu
romance, Gombrowicz néo escrevia: “Se ataco a Forma polonesa, é porque
ela é a minha forma ..."#*? A parédia responde, portanto, por uma preocu-
pacdo ética, aquela que tem o sujeito de encontrar sua parte da sombra, de
repetir o mal até que no seio da repeti¢ao alguma coisa diferente se perfile.
Mas essa discrepancia que acarreta a recepcao do texto como “parédia’, o
que é entao que a torna perceptivel? Se a diegese ndo conduz o ator-narrador
a nenhuma espécie de reden¢ao, como se chega a postular a soberania des-
se dizer romanesco? A resposta ndo é simples, mas requer uma distin¢io
tedrica entre a voz narradora e a voz narrativa (ou “voz do romance”). A
soberania s6 tem lugar de exercicio no poder de simbolizacao demonstra-
do pelo romance, além do dizer explicito do narrador, como se féssemos
levados a ler entre as linhas ou as avessas de seus enunciados, freqiientemente
marcados de mé-fé, de cegueira e de contradi¢des. Em ultima andlise, ne-
nhuma salvacdo espera o narrador, mas, simultaneamente ao enunciado
de suas misérias, adquire forma a voz de uma resisténcia que continua a
recitar, apesar de tudo, e que durante o caminho nomea seus inimigos.
Todo Trans-Atlantico é construido sobre a discrepancia, o entre-dois, a
simetria. Ndo se contam mais as passagens em que o narrador se vé face a
um dilema. A oposicdo entre o aqui (a Argentina) e o Id (a Polonia) é
onipresente. Witold estd dilacerado entre o Pai e o Filho, entre a indepen-
déncia e o avassalamento. E continuamente utilizado como mensageiro ou
mediador entre os partidos em litigio. Até o titulo, Trans-Atlantico, que
marca com seu hifen esta figura do entre-dois. Essa tensdo encontra-se igual-
mente entre seu dizer e seu fazer: sistematicamente, quando pronuncia seu
querer-ser ou seu querer-fazer, faz imediatamente o contrario. Encontra-se
ja essa discrepancia em Ferdydurke: “Quis protestar, mas em lugar disso,
dobrei o joelho”?. Cabe, pois, ao leitor interpretar esses distanciamentos
que o romance faz ver através da voz do narrador, mas cuja motivacdo
escapa a este tltimo (o que cria freqiientemente, alids, o efeito burlesco dos
romances de Gombrowicz). A dupla coacdo é uma das figuras que permi-
tem compreender a complexidade dos sistemas relacionais que atrelam o
narrador as demais personagens que os levam para situacdes completa-
mente absurdas. Ha dupla coagido quando um individuo se encontra dian-
te de duas injun¢des que, embora ambas sejam necessdrias, se excluem

A0p. cit., p. 45.
% Ferdydurke, p. 2817.
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mutuamente. Nao menciono no caso sendo os dois principais sistemas
alienantes que investem Gombrowicz narrador: a relagdo com as autorida-
des polonesas concentradas na Legacao e a relagdo com os empregadores
da Sociedade eqiiestre e canina. Witold deve recorrer a Legacio para nio
ser submetido ao oprébrio reservado aos desertores. Deve justificar sua
decisao de nao retornar a Europa onde acaba de estourar a guerra. Ja no
inicio, a duplicidade se instala entre seus compatriotas e ele, ditada pela
vontade de salvar a pele. Na Legacdo, um balé maluco se cria entre o Minis-
tro e Gombrowicz, em que se passa do desprezo ao louvor, do avassalamento
(“ cai de joelhos”) a rebelido (“mando-o para o inferno”). Gombrowicz
afirma-se como escritor, o Ministro propde-lhe uma magra quantia para
que ele desapareca, Gombrowicz responde que ndo é somente um escritor,
que ¢ Gombrowicz, mas o ministro nao ouve, passa a preocupar-se e a falar
da guerra, depois se dd conta de que se abandonou a confidencias diante
desse “merdinha”, o que o leva a retificar seu discurso, pois, a partir do
momento em que falou com esse merdinha, este cessa de sé-lo para tornar-
se importante. Ei-lo, portanto, lancado num elogio ditirambico do “grande
escritor polonés” e logo lhe confia a nobre tarefa de representar a Polonia.
Gombrowicz estd consciente da mentira que condiciona esse reconheci-
mento, mas é a0 mesmo tempo sensivel a ela, pois luta hd muito tempo
para ser reconhecido. E também, tem o dinheiro... esse dinheiro presente
quase em cada pagina do romance, verdadeiro simbolo do poder. E assim
que insensivelmente Gombrowicz se encontra numa recep¢io organizada
“em sua homenagem”, mas que servindo em primeiro lugar para magnificar,
passando pelo “grande escritor”, uma Polonia ferida no sentimento de sua
grandeza ofendida (pois 14, os tanques alemées comegam a invadi-la). Mas
os argentinos também trouxeram seu “gran escritor” e ali estdo os dois
escritores erguidos um contra o outro como animais de feira, sujeitos ao
imperativo de grandeza imposto por sua comunidade. Gombrowicz perde
o certame oratorio, é apanhado na ratoeira, sob os olhares desaprovadores
dos convivas e comeca a andar de um lado para um outro fulminando. E a
entrada de Gonzalo que lhe permite sair do circulo infernal, mas logo vé-se
associado a esse puto que o conduz em dire¢ao a inversao, faz resplandecer
para ele os encantos da Filistria. Esse encontro mergulha o narrador numa
nova série de dilemas que exacerbam sua rebelidao contra a Patria, fazem-
no encontrar sua vergonha (o desejo ilicito pelo Filho) e o desviam de sua
identidade de escritor.

Simultaneamente, a necessidade de dinheiro levou Gombrowicz a soli-
citar a protegao de trés associados da Sociedade eqiiina e canina. Ap6s com-
plexas discussdes que ddo uma idéia do carater patolégico de seu sistema
relacional, os associados o filiam. A entrada de Gombrowicz no universo
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da Sociedade é a oportunidade de uma carga sarcéstica contra a burocra-
cia, ndo somente em seus aspectos exteriores (mediocridade dos gestos fei-
tos, tédio dos corpos sentados, omnipresenca dos objetos que entulham o
espaco e submergem o humano), mas sobretudo em sua dimensio
relacional: fiscalizagao reciproca, clima parandide, submissdo a letra da lei
(como na Legac#o, a ata dita o comportamento dos protagonistas). A leitu-
ra histérica de Gombrowicz é perfeitamente clara. Os trés associados re-
presentam cada um uma classe social: Barao, a aristocracia em declinio,
Pickal, a plebe tornada burguesia, e Ciumkala, os camponeses também con-
vertidos ao capitalismo. Sado os Negécios que os unem um a outro
indissoluvelmente, mas também antigos litigios nao resolvidos. Sua asso-
ciacdo é vivida no modo da coacao: cada qual desejaria livrar-se dos dois
outros, mas nao o pode, pois sua existéncia depende deles. Esse contrato-
conflito ird exacerbar-se até sua apoteose encontrada no aparecimento de
uma quarta personagem que se impord com a for¢a de uma nova lei funda-
da sobre o terror: o Contabilista. Esse ultimo faz eclodir a l6gica totalitaria
da Sociedade. O retrato que dele faz Gombrowicz corresponde em todos os
pontos a andlise que fazia de Hitler. O Contabilista, “o melhor homem do
mundo”, transforma-se em monstro, levado pelo medo, pelo 6dio e pela
suspeita nutridos no seio da Sociedade. O capitulo XII conta como
Gombrowicz se vé apanhado na armadilha da Ordem dos Cavaleiros da
Espora conduzida pelo Contabilista. A regra dessa Ordem ¢ a seguinte: “Exe-
cutards minhas ordens e zelards para que os outros as executem escrupulo-
samente. Nao tentes fugir nem trair, seras Esporado, e se pressentires a menor
veleidade de trair ou de fugir em um de teus Companheiros, espora-o! Deixa
de fazé-lo, e é a ti que um outro esporard”?. O clima de terror ¢ tao pode-
roso que os membros da Ordem ndo tém mais possibilidade de fazer o
gesto aparentemente mais simples: retirar-se da circulagao, virar as costas e
ir embora. A alta fiscaliza¢io reciproca impede, mata no ovo qualquer ato
de autonomia: “Eu ndo entendia nada: como era possivel que eu fosse man-
tido prisioneiro por Amigos? E numa prisdo cuja porta nem sequer estava
fechada a chave: teria sido suficiente levantar-se e ir embora. Mas eu tinha
medo de ser submetido novamente a Espora, e permaneci sentado 14, imé-
vel e silencioso. Sentado como os outros”?" . O desejo de Terror e de Forga é
claramente analisado nestas pdginas como uma reac@o a fraqueza real do
Contabilista, denegada: esquecer sua propria fraqueza nutrindo-se do medo
do outro, este é o processo evidenciado por Gombrowicz, ndo somente

%Trans-Atlantik. Warszawa: PIW, 19.., p. 936.
% Ibid., p. 937.
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neste epis6dio, mas em todo o romance.

Mas o mais interessante para nossa andlise, que procura definir as
“armas do texto” em sua luta contra os sistemas e discursos opressores,
é também observar como o narrador se desprende de uma tal situagdo
de dupla coacdo. Isso nos diz muito sobre o fazer estético de
Gombrowicz. Como vimos, seu ponto de vista critico ndo poupa o
narrador, mergulhado tanto quanto os outros na alienacdo: mesmo se
ele conserva certas qualidades analiticas que lhe dao a ocasiao de revol-
tar-se, mesmo se sabe sua alienacdo, falta-lhe ainda um fazer conseqiiente
a esse saber. Ora, no episodio da Ordem da Espora, Witold consegue
escapar recorrendo ao tnico procedimento acessivel face a dupla coagao:
a “prescric¢do do sintoma”? . Trata-se de inverter o efeito da dupla coagéo
duplicando sua injunc¢éo, ao passo que opor-se a ela frontalmente s6
teria como efeito refor¢a-la. Em outros termos, é necessario apanhar o
senhor na armadilha de sua prépria injun¢ao, o que o narrador faz pro-
pondo matar o Filho, levar o horror a seu auge cometendo um crime
gratuito, “sem outro motivo que o Terror nu”:

Foi este meu conselho. Se tivesse sugerido uma diminui¢do do
Horror e da Dor, ter-me-iam tomado por traidor e esporeado. Mas
como os incitava a aumentarem o Horror e a se lancarem em algu-
ma Acao, ninguém ousava opor-se a minha Proposta [...] o pri-
meiro que recusasse minha Proposta paga-lo-ia logo com uma
esporada, pois isso teria sido confessar o receio que lhe inspirava o
Horror®.

E o que lhe permite deixar o porio, pretextando a missio a cumprir, para
em seguida escapar.

Nesse contexto, a perversdo coloca-se a servico da verdade. Mas néo
serd assim que se elabora a ficcdo gombrowicziana quando, desdobrando
sua parodizacao, ela desposa o movimento do mal, dobra o processo de
alienacéo para justamente ultrapassé-lo, para permitir ao sujeito dissociar-
se dele, como se a verdade ndo pudesse ser atingida diretamente, mas se
tornasse um efeito desse processo de extracao? O narrador gombrowicziano
¢ prisioneiro, e pode-se duvidar no final que ele conhe¢a um dia o estado
de liberdade, mas entrementes, seu contar tera permitido pér a nu os me-
canismos do avassalamento e do poder, de maneira mais eficaz sem ddvida
do que o teria feito o ataque frontal e a dentincia oriunda de um ponto de

%A esse respeito, ver Watzlawick, P. et alii. Une logique de la communication. Paris: Seuil, 1972.
STrans-Atlantik, p. 943.
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vista externo. A parddia permite igualmente voltar a tocar um cldssico da
literatura polonesa, o Pan Tadeusz de Mickiewick, para deslocar seus
significantes, pois o avassalamento do imagindrio é tdo catastrofico quanto
a submissao politica. A parddia é uma forma de reconhecimento amoroso
que encontra entretanto sua plena expressao na irreveréncia.

O teatro da crueldade contra o melodrama da Histéria

O tom n’A pornografia é totalmente diferente. O romance de-
senrola-se ao sul de Varsovia, em 1943. A Polénia é invadida pelos ale-
maes. Varios comentadores tém visto nessa situacdo apenas um “pano
de fundo” para o assunto principal do romance, a sedu¢ao exercida pelo
narrador e Frederico sobre os dois jovens Hénia e Karol. Uma tal assercao
¢é de visdo estreita e eu gostaria de demonstrar que essa ocupacao e a
resisténcia que ela acarreta constituem mais que um quadro referencial.
O agir dos protagonistas nio lhe é estranho. O préprio narrador salien-
ta o tipo de coacao que resulta dessa situacdo, num comentdrio que se
segue ao anuncio de uma “visita”, a de um chefe importante da resistén-
cia polonesa:

Atras dessa “visita”, toda uma rede estava estendida na sombra, que
nos encerrava juntos opondo-nos uns aos outros — a clandestini-
dade. Ninguém mais podia dizer sendo aquilo a que estava autori-
zado — o resto convertia-se em um siléncio, pesado e grave, e em

suposi¢des arriscadas. [...] de stibito senti-me como apanhado na
armadilha nessa tranqiiila morada® .

Com a chegada de Siemian, é a Historia que faz sua entrada no solar de
fidalgo e o efeito é imediato: o que era um agrupamento de amigos torna-
se uma associa¢do de ciimplices (portanto, de traidores potenciais), os pro-
tagonistas se véem pegos num desses sistemas relacionais fechados que to-
dos os romances de Gombrowicz apresentam, e cuja caracteristica essenci-
al é aprisionar as personagens e entravar sua liberdade. Em tais sistemas,
todos os gestos e ndo-gestos sao codificados, cada um é submetido ao olhar
do outro. O modelo l6gico que esses sistemas impdem é aquele, como ja
vimos, da dupla coagao. E evidente que para o narrador e Frederico a tnica
porta de saida consistird em criar um espaco de clandestinidade no pro-

% Pornografia. Warzawa: PIW, 19.., p. 1070-1071. As referéncias seguintes, entre parénteses,
sao todas tiradas desta obra.
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prio seio dessa clandestinidade “oficial”. Mas todas as suas escolhas, em
dltima andlise, harmonizar-se-30 “na pratica” com os imperativos da resis-
téncia, sendo a injun¢do maior liquidar Siemian, o que eles fardo com a
ajuda dos jovens, dotando seu gesto de uma outra significacdo somente
por eles conhecida.

Essa € a situagao diegética narrada. Nao podemos, entretanto, ater-
nos a essas observacdes, é necessdrio também atentar para certas
subtilidades dispostas pela voz narrativa. E assim que o pano de fundo
fornecido pela guerra e pela ocupac¢do adquire um alcance muito mais
geral do que a sorte reservada aos protagonistas. Desde o inicio do ro-
mance, o narrador simboliza os efeitos da situacdo insistindo no carater
prescrito das realidades que evoca, como se os nomes que ele utilizava
para construir uma referencialidade se tivesse esvaziado de sua subs-
tancia: “ex-Polonia”, “ex-Varsévia”, “ex-bares”. Esse traco do prescrito
ndo toca so os lugares, mas também os gestos, descritos pelo narrador
como formas conservadas apesar de se encontrarem esvaziadas de qual-
quer realidade: “tentdvamos continuar a ser artistas, escritores, pensa-
dores... retomando nossas antigas conversas, nossos ex-debates sobre a
arte...” (p. 985). Nesse contexto, pode-se prever que os valores enuncia-
dos a seguir, que formam o conteido das discussdes em questao, este-
jam também ameacados de esvaziamento: “Deus, a arte, o povo, o pro-
letariado” (série retomada trés vezes em duas paginas). A repeticao des-
sas palavras-chave contribui para mostrar, pela remastigacao, sua mo-
notonia, sua irrealidade.

A situacdo do romance nio é, pois, apenas histérica, é também
“historial”: concerne a relagao dos sujeitos com o sentido, com o Ser,
através da linguagem que estd aqui ameacada de gangrena, minada
em suas fundacdes (metafisicas, teo-teleolégicas). Essa mutacdo dos
valores afeta a percep¢do que o narrador constréi da realidade, mes-
mo das coisas mais concretas, como as paisagens (“[...] uma debilida-
de repentina acabava de afetar a paisagem e de novo pareceu-me que
tudo, permanecendo o mesmo, era ao mesmo tempo diferente” (p.
993-994)), os gestos:

[...] a perversidade dessa excursao [de carruagem] tocou-me de
repente, pois tinhamos como que saido de uma imagem de Epinal
— uma foto morta do velho dlbum de familia — e na colina o veicu-
lo prescrito era visivel de muito longe, o que tornava a regido par-
ticularmente irdnica, de uma desdenhosa crueldade. A perversida-
de de nossa viagem defunta comunicava-se com a paisagem azulada
que insensivelmente girava e mudava a medida em que lentamente
avangavamos (p. 995).
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A palavra das personagens parece também estiolar-se, como se ela pas-
sasse ao lado de sua verdadeira referencialidade: “Frederico conversava
da maneira mais amével do mundo com a senhora — mas néo seria para
néo dizer outra coisa que ele mantinha essa conversa banal?” (p. 995)
Encontra-se um grande nimero de observagdes desse tipo na primeira
parte do romance. Pode-se ler nisso uma mencéo da vacuidade do dizer
convencional, de uma palavra que esconde suas verdadeiras intengoes,
mas essa interpretacdao ndo cobriria sendo a camada mais superficial do
fenomeno. Seria preferivel falar de uma disjunc¢ao radical entre a lin-
guagem e o Ser, de uma percepc¢ao pelo narrador da morte de um uni-
verso de significacdo coerente® . Os protagonistas estdo diante de uma
crise maior no plano histdrico: essa “outra coisa” faz-se valer, nio como
autenticidade que mascararia a convenc¢ao, mas como um nada, a
apercep¢do de um porvir ainda ndo nomindavel: é, para retomar uma
expressdo de Lyotard, uma “frase em suspenso”. O narrador ndo sabe o
que pode advir, o préprio Frederico, demiurgo por exceléncia, ndo co-
nhece suas intencdes, embora tudo fosse intencional: “ele ndo conhecia
sendo o inicio de sua inteng¢do” (p. 1060).

Essas observacdes dependem, é claro, da percep¢ao subjetiva do
narrador, fornecida numa enunciacao sutil em que a interoceptividade
(ou visdo interior) se elabora diretamente na exteroceptividade (percep-
¢do da realidade exterior). Para quem sendo para o narrador o ritual da
missa, na primeira parte, desmoronou para perder-se na indiferenca do
cosmos? E no entanto, o fato é relatado no modo da objetividade! Con-
cluir-se-a que a ficcdo gombrowicziana s6 expde um simples delirio do
dominio da psicologia do narrador? Ainda assim, seria limitar o alcance
do texto, ignorar que existe um partido em Gombrowicz em prol do rea-
lismo, mesmo que seja acometido pelo fantastico, pelo grotesco, ou ainda
pela distor¢ao narrativa que constitui toda a arte d’A pornografia. “O que
acontecia aqui de horrivelmente significativo ndo se deixava entretanto
compreender, decifrar até o fim. O mundo girava num sentido imprevis-
to, estranho” (p. 1023-1024) . E realmente o mundo que “gira”, e com ele o
espirito do narrador que procura suas balizas, mas esse desaparecimento
das balizas ¢ um fato historial irredutivel unicamente a consciéncia do

$'Elaborei num outro texto essa questdo da queda da Lei - ou da Referéncia - em Pornografia:
“L’agent double du réel (le démoniaque gombrowiczien)”. Revue des sciences humaines. Lille,
n. 234, avril-juin 1994, p. 159-177.
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narrador. Se ele proprio é por vezes tentado a classificar essa estranha
fenomenalidade na secdo “loucura”, é verdade que, a partir do momento
em que ela é percebida por alguma outra pessoa, ela ndo é mais inteira-
mente do dominio da loucura. Deve-se também lembrar que o realismo
de Gombrowicz ndo é o da “coisa-em-si’, mas da “coisa-para-si’, e que
seu material é o tecido simbdlico em que se escreve a relacdo dos seres
com as coisas e com os outros. O terreno de investigacao de Gombrowicz
é aquele em que se trava o conflito entre a Forma e o Informe; esse terre-
no nao estd em nenhuma outra parte senao na psique e na linguagem
humanas. Entretanto — e é o que conta para nossa reflexao — o conflito
intersubjectivo gera real, materializa-se, por exemplo nas guerras, nas tor-
turas, no assassinato.

Avancar-se-a na compreensio da leitura da histéria pelo escritor exa-
minando o motivo da teatralidade que atravessa todo o romance. Sempre
sob o signo do “equivocidade encafuada nas coisas’, encontra-se esta des-
cri¢do da velha morada de Hipdlito:

A casa, branca, de um andar, em forma de mansarda, [...] que nos
atordoou como uma aparicao de um outro tempo, do tempo findo
do pré-guerra... em sua antigiiidade inalterada, parecia nos mais
verdadeira que a guerra..., mas a0 mesmo tempo o sentimento de
que ndo era verdade, de que ela discordava da realidade, fazia-lhe
adquirir a nossos olhos o feitio de um cenario de teatro... — enfim,
a casa, 0 parque, 0 céu e 0s campos tornaram-se a0 mesmo tempo
teatro e verdade (p. 996).

Isso para o “cendrio”, mas, mais adiante, essas observacoes sobre 0 aspecto
teatral das coisas concernem a situacdo vivida pelos protagonistas, mais
particularmente no quadro das atividades clandestinas. A alusao ao teatro,
nessas passagens, é claramente associada a um julgamento avaliativo pejo-
rativo. Assim, por ocasido da entrada em cena de Siemian, o narrador é
dividido entre a consideragao do sério do negdcio e sua rejeicdo como “sé-
rio de pacotilha”:

Eu sabia o risco que ele nos fazia correr e entretanto nio chegava a
dominar um vago sentimento de desgosto por todo esse cendrio -
a acao, aresisténcia, o chefe, a clandestinidade - bazar tirado de um
mau romance, encarnacdo tardia de sonhos de juventude mais ou
menos loucos. Teria preferido, para estragar nossos jogos, qual-
quer coisa, mas nao isso, nao isso. A nacdo e todo o seu cortejo de
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romantismos constituia par mim uma mistura absolutamente
imbebivel, inventada para meu tormento® .

Mais adiante, no momento em que desta vez se trata de liquidar o chefe
invadido pelo medo, Witold comenta: “senti passar o sopro teatral da conspi-
racgio patriotica” (p. 1087). Um pouco mais adiante, acrescenta: “Por que era
necessério que a verdade de nossa luta contra o inimigo e o invasor surgisse
nesse traje ridiculo — quao humilhante e insuportavel! — como que tirado de
um velho melodrama, e entretanto marcado de sangue e de morte, uma morte
de verdade!” (p. 1088) Como se vé, o narrador nio questiona “a verdade de
nossa luta”, mas unicamente a forma que ela adota, seu lado programado, seu
carater kitsch, ou seja, o gozo convencional de personagens que, ao invés de
inventarem um estilo novo, se comprazem na identificacdo com papéis e
com paixdes ja codificados pela cultura, obedecem a programas narrativos
canodnicos num movimento em que o real é organizado em funcédo dos im-
perativos do imaginario, ao passo que Gombrowicz procura precisamente o
contrdrio: ocasionar uma transformacao do imagindrio expondo-o a conti-
nua movéncia do real. A hostilidade do narrador precisa-se algumas paginas
mais adiante numa descri¢do de Hipdlito que estd afiava facas:

Meu Deus! Esse pobre gordo transformado em assassino e prepa-
rando-se para degolar era um perfeito palhaco, e repentinamente
o ridiculo de nossa situacdo, de nds, pessoas bem educadas, tdo
desajeitadamente enterradas até o pesco¢o nesse assassinato, fez-
me ver todos esses preparativos como uma cena representada por
uma trupe de amadores, muito mais comica que perigosa |...] Essa
tarefa, era preciso levd-la a cabo — mas como jd estdvamos cansa-
dos, desgostosos com o melodrama da Historia, sedentos de ar puro!

Ao teatro oferecido pela a¢do politica opde-se o “teatro” erguido por
Witold e Frederico. Este ultimo ¢é freqiientemente designado como “ator” e
“diretor”. Ele “fez teatro” em sua juventude. Esse paradigma é essencial
para a compreensao geral d' A pornografia, mas o ambito do presente artigo
obriga-me a reduzir seu alcance a suas repercussoes sobre o “pensamento

% Pornografia, p. 1071. Mais adiante, a propensao do narrador em ver no ser-imaginado so-
mente parecer adquire uma expressdo humoristica, nas linhas em que apresenta Siemian:
“Tinha o ar de um oficial - o que ela era, alids - oficial de cavalaria |[...]". Esta pequena incisa
tem algo de perverso: deixa entender que Sieman tem primeiramente o ar de um oficial, que
o éapenas secundariamente, por identificacdo com seu préprio papel.
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politico” do romance. O teatro organizado pelos dois atores principais é
continuamente imantado e animado por seu desejo de outra coisa, pela
tensdo que os conduz a rejeitarem o déja vu para ver cumprir-se um im-
possivel: seu encontro erdtico com o mundo dos jovens. O gozo buscado
aqui é estritamente estético (no sentido kierkegaardiano). Alias, é evidente
que Witold, o narrador, retém dos acontecimentos, dos seres e das coisas
apenas sua dimensao estética, sensivel a qualquer dissonancia entre as for-
mas, os discursos e a realidade fisica dos individuos. Seu julgamento re-
pousa nos indices propioceptivos do prazer e do desprazer, da excitagao e
da repulsa. Sua rejeicao agressiva da “realidade” que lhe é imposta nao tem
outro motivo: esta “realidade” é um teatro que teve sua época, ela faz dele
um ser feio e envelhecido. Inversamente, o “teatro da crueldade” de Witold
e Frederico perverte a lei que rege a cena oficial com o objetivo de fazer
com que tenham acesso a uma outra cena, a de seu desejo: cena em que se
elabora, a partir de sua vergonha, um gozo regenerador, lugar “sagrado”
que lhes permite transformar sua feitira em graga e em beleza. Essa atividade,
a meu ver, duplica ou simboliza um dos projetos confessos do romance, o
de “renovar o erotismo polonés”*, ndo que o texto forneca ao leitor novos
modelos sexuais (ndo estamos em terreno positivistal): é o poder simboli-
co que aqui é renovado, na prépria base dessa nova realidade criada pela
guerra, que arrastou o sujeito para confins inexplorados, que o tirou dos
quadros convencionais que regem as relacdes sexuais para obrigé-lo a en-
frentar a parte obscura do erotismo.

Conclusio

Ao término deste percurso, e apesar de seu cardter fragmentdrio, eu
faria algumas importantes sublinhas. Parece justo afirmar que todas as fic-
¢oes de Gombrowicz fazem a pergunta: como pode dar-se o acontecimen-
to do encontro com o outro? Interrogacio que acarreta o questionamento
do elo comunitério. Em Ferdydurke, Mientus deseja um contato com o
“moco da quinta’, por vergonha de si mesmo, sem duvida, e por fascinagéo
por aquele corpo do qual ele fantasma a perfeita adequacao ao real, mas é
também impelido pelo desejo de fazer cair as barreiras, de romper a
impermeabilidade da divisdo das classes. Sua transgressdo provoca uma
mini-revolucdo e seria possivel efetuar uma leitura socio-histérica da aven-
tura de Mientus, com a condicio de nio reduzi-la a uma critica da aris-

$Ver Dziennik, t. 2, p. 153.
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tocracia e a um projeto de emancipagio da classe camponesa. A comuni-
dade visada por Gombrowicz é demasiadamente pessoal para ser generali-
zada; é da roupa das convencdes que suas personagens procuram despojar-
se, mas em nenhum de seus romances eles chegam em fim de contas a um
estado de autenticidade: a relacdo entre Mientus e 0 mog¢o de quinta é um
puro mal-entendido. Em Trans-Atlantico, o narrador leva um pouco mais
longe o desejo de Mientus, dando-lhe desta vez uma simbolizacao mais
diretamente politica: o Filho impde-se como superagio do Pai (ou da Pa-
tria). Entretanto, essa passagens é vivida no dilaceramento e nio tem nada
de um programa positivo; a estrutura sacrifical prevista pelo Pai opdem-se
a danga e o riso do Filho, mas o parricidio jamais esta longe, que faria
sogobrar radicalmente a ordem simbélica. E n'A pornografia que o assassi-
nato intervém como adjuvante para o encontro, de outro modo impossi-
vel, entre os dois adultos e os dois jovens. Aqui ainda, o tragico do romance
desdobra-se na separacdo estanque entre dois universos, num desejo de
contato impossibilitado pelas formas sociais. Cosmos, do qual eu nada dis-
se, também encena essa impossibilidade de contato com o outro. Eu nio
quis tentar uma leitura socio-historica que tivesse explicado essa impossi-
bilidade fazendo-a derivar de um estado particular das rela¢des sociais no
universo niilista da modernidade. Antes de extrapolar e de criar redes
intertextuais, importava levar em conta a elaboragao significante do texto
de Gombrowicz e de ater-se, como ele prescreve, aos mecanismos minimos
da interindividualidade. Ora, parece-me agora possivel sustentar que o
encontro com o outro, no universo de Gombrowicz, passa primeiramente
por uma desconstrucdo das convengdes relacionais, por um reconhecimento
pelos protagonistas de uma fratura entre o real e a subjetividade, de uma
falha-a-ser que faz do Outro a tinica mediacao efetiva. A comunicacio nio
passa de uma tagarelice “para nao dizer outra coisa’, mas esta outra coisa
nao tem conteudo especifico nem sequer referencialidade: em Gombrowicz,
aparece pela via da perverséo, pelo “canal do pecado”, em outros termos,
como um buraco, um arrombamento “cometido em comum” e tornado
real, o espaco de um instante, por um efeito de reconhecimento reciproco
por parte dos protagonistas. E no ambito desse jogo consentido que caem
as mascaras e que pode ocorrer aquela “comunicacéo forte” de que falava
Bataille, que ele também designava, 2 maneira de Gombrowicz, como um
estado de nudez: informe gozo irredutivel ao ego isolado, e obtido pelo
jogo da pura forma. Para finalizar, esta encenagdo tende a sugerir a mais
escandalosa das verdades: que nosso gozo, digam ou acreditem o que qui-
serem, se desdobra sobre o fundo de um indescritivel horror.

Traduzido por Céssia Ducati e Ignacio Antonio Neis
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