View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by Ji

provided by Archives of the Faculty of Veterinary Medicine UFRGS

Capernos DO IL 0 Capernos po I © Capernos po I © Capernos po IL 0 Capernos po IL 0 Capernos po IL

ENTRE A ILUSAO E A DESILUSAO: A NEGACAO DO
BAQUE EM NOITE DE ALMIRANTE

Carla Cristiane Martins Vianna®

RESUMO: Este ensaio pretende ensejar uma andlise de “Noite de almirante”, conto publicado pela
primeira vez por Machado de Assis em 1884 na Gazeta de Noticias, partindo das leituras dialogadas
realizadas com os alunos durante a experiéncia docente da autora. Sendo assim, a leitura aqui
reconstruida busca entender a forma e o conteudo desse conto a partir do embate de diferentes pontos de
vista. Se, por um lado, temos jovens leitores que percebem na forma dessa narrativa a mimese do
sentimento amoroso, por outro, temos um texto que nos apresenta um narrador mestre em artimanhas
que levam o leitor a ficar ao mesmo tempo proximo e distante do ponto de vista da personagem
enamorada personificada por Deolindo Venta-Grande.

PALAVRAS-CHAVE: Conto machadiano - Noite de almirante - mimese

ABSTRACT: The short story “Noite de Almirante” [An Admiral’s Night], by nineteenth century
Brazilian author Machado de Assis, was first published in 1884 by the newspaper Gazeta de Noticias, in
Rio de Janeiro. This essay brings my experience as a teacher guiding twenty first century students, in
Porto Alegre, through an interactional approach of reading that was performed during our literature
lessons. This analysis reconstructs the struggle between different points of view trying to realize which
shape and content have forged the story. If, on one hand, we have young readers who immediately
identify the mimesis of love, on the other hand they face such a tricky narrator, that the whole reading
experience leads them to alternate their perspective on the storyline by sometimes shaping their views
away from that initial conclusion, while at some other times bringing them back to the point of view of
Deolindo Venta-Grande, the infatuated character.

KEY WORDS: Machado de Assis — Noite de Almirante — mimesis

Machado de Assis foi autor de mais de duzentas narrativas curtas, mais de
duzentas historias que trazem em si as paixdes humanas tecidas das mais diversas
formas, todas orientadas pelo intuito de experimentar com a forma do conto. Assim,
cada conto machadiano ¢ um universo singular a ser descoberto pelas vérias
possibilidades de leitura que eles proporcionam ao leitor. Estamos tratando entdo de
textos complexos que exigem leitores aptos a realizarem o trabalho de analise da
narrativa que estd diante de seus olhos. Até certo ponto sim, em boa medida ndo.

Para esclarecer o raciocinio, ¢ preciso contar que a escritura deste ensaio
comegou a ser pensada ha uns anos, mais especificamente quando, pela primeira vez, a
professora aqui pediu, aos seus alunos do primeiro ano do ensino médio de uma escola
publica, que lessem “A cartomante”, “Missa do galo” e “Noite de almirante”. Era uma
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tentativa de aproxima-los do texto literario, da complexidade e da riqueza de ler um
mestre do conto como Machado. Era um projeto de inserir a leitura solitaria e silenciosa
no cotidiano deles, tdo unidos e barulhentos. Nao tinha erro: trés contos excelentes,
textos no xerox, duas semanas para a leitura. As aulas marcadas para os seminarios
seriam passeios pelo universo machadiano.

Ingenuidade de principiante, erro pedagédgico, de tudo um pouco. Quando
chegaram as aulas das discussoes, todas as turmas me fizeram aterrissar os dois pés
machadianos no chdo das salas de aulas de adolescentes de quatorze, quinze anos de
idade e quase nenhuma experiéncia de leitura de textos exigentes como os de Machado.
Foi assim que aprendi que o inicio de “A cartomante” ¢ repleto de malabarismos
narrativos que fizeram meus alunos ficarem desorientados em meio a um narrador
digressivo, dialogos interrompidos para um flashback... Muita novidade para a
professora querer que eles entendam sozinhos, sem maiores orientacdes. Mea culpa.

Excetuando a dificuldade de entendimento do inicio do desenvolvimento
narrativo de “A cartomante”, a recepcao do conto foi positiva, tendo em vista que eles
gostaram das peripécias e do suspense que envolvia o tridngulo formado por Rita, Vilela
e Camilo. O mesmo nao posso dizer sobre a leitura de “Missa do Galo”, texto que foi
repudiado por todos, sem exce¢do, pois ‘“ndo acontecia nada”, “o cara ficava sé
enrolando”, eles “se mataram lendo e nada de emocionante aconteceu”. Sobrou para
mim e para o Machado toda a energia que os adolescentes depositam naquilo que lhes
desagrada. Escutei tudo e todos até que a aula terminou, fui para outra turma e vivi mais
do mesmo e assim foi até acabar a tarde. Tinha dado tudo errado, pois, ao invés de
aproxima-los do texto de Machado, eu tinha traumatizado todo o primeiro ano da
escola. Um pesadelo e tanto para quem leva a sério a tarefa de ensinar.

Erro de estratégia, era preciso mudar a orientagao do trabalho e foi o que fiz:
perguntei se alguma vez eles ja tinham ficado com duvida sobre as reais intengdes de
outra pessoa em uma determinada situacdo, se nenhuma vez eles tinham ficado no
quase. Depois, li em voz alta, com pausas para comentarios, perguntas, risos e gritinhos
todo o “Missa do galo” em cada turma. Descobrimos outro Machado, quando
acompanhamos com paciéncia a malandragem de Meneses, os olhares e a
movimentacdo de Conceigdo, o envolvimento de Nogueira. Eles se envolveram com a
dubiedade das agdes de Conceigdo, tentaram decifra-la, enfim, entraram na historia
como nao tinham feito até entdo.

Para a ultima aula dos seminarios tinha restado o “Noite de almirante” e, logo
na primeira turma da discussdo, uma aluna tomou a frente e falou: — sora, este aqui fala
de um coitado iludido! Fiquei em siléncio uns instantes até perceber que tinha acabado
de escutar algo que merecia mais aten¢do, pois este conto publicado por Machado em
1884 na Gazeta de Noticias ¢ um relato que tematiza a sina de um iludido, que ¢ o
Deolindo, mas somos nés mesmos, leitores. Aprendi isso com os meus alunos de
quatorze e quinze anos, que olharam para esta narrativa com uma paixao diferente da
minha e que, talvez por isso, tenha me ensinado tanto. Vivendo a fase das intensas
paixdes, eles, mais do que eu, reconheceram, nos pensamentos e nas atitudes de
Deolindo, o movimento da paixdo, que oscila entre a ilusdo e a desilusdo, agitacdo que ¢
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o tempo todo inscrita na forma da narrativa, bem ao gosto do autor, que, conforme
Augusto Meyer:

Quase toda a obra de Machado de Assis é um pretexto para o improviso de
borboleteios maliciosos, digressdes e parénteses felizes... Fez do seu capricho
uma regra de composic¢do... (...) Em Machado, a aparéncia de movimento, a
pirueta e o malabarismo sdo disfarces que mal conseguem dissimular uma
profunda gravidade — deveria dizer: uma terrivel estabilidade. Toda a sua
trepidag@o acaba marcando passo. (MEYER, 2008, p.15)

A trepidacdo de Machado marca passo nesse texto também, pois basta
acompanharmos a sintese factual da historia aqui discutida: um narrador em terceira
pessoa relata a histéria do marujo Deolindo, que se apaixona pela caboclinha Genoveva
e fica trés meses com ela até que precisa embarcar para uma longa viagem; apaixonados
eles fazem um juramento de fidelidade. Deolindo volta, mas, ao chegar a casa de
Genoveva, Deolindo, fica sabendo por Dona Inéacia que a moga estava com outro, o
mascate Jos¢ Diogo. Ele vai até a Praia Formosa e encontra Genoveva, mas ela
permanece indiferente e distante, diz que seu coragao tinha mudado. Deolindo fala que
vai se matar, mas Genoveva nao acredita. No dia seguinte, Deolindo finge felicidade
para os mesmos companheiros que o viram ir ao encontro de Genoveva.

E esse o enredo do drama de Deolindo Venta-Grande, embora a leitura da
narrativa nos apresente uma historia bem mais complexa do que o encadeamento de
fatos que acabamos de acompanhar. Nessa linha de raciocinio, Luis Augusto Fischer, ao
problematizar dois polos entre os quais se situam os contos machadianos, percebeu que

Pode-se dizer de outro modo essa sensagdo: se algum leitor quiser relatar para
outrem, de viva voz e a partir de sua memoria, um desses grandes contos de
Machado de Assis, experimentara uma frustragdo que é, em si mesma, uma
estranheza. Porque esse leitor hipotético, por mais avisado que seja das
manhas estruturais do autor, tendera a concentrar seu relato na peripécia, no
enredo, quer dizer, nos episodios envolvendo os personagens que entram em
cena, como ¢ natural; ¢ ao repassar a peripécia percebera que falta algo de
essencial, que se perdeu entre a leitura e o relato, sem salvacdo, sem
recuperacdo. O que foi que se perdeu? Exatamente aquilo que é novo, que é
estranho, que ¢ a invengdo: um certo jeito de expor a posi¢do do narrador, o
jogo entre mais de uma voz narrativa atuando na mesma historia, a trampa
armada pelo conto que, parecendo ser uma historia de agdo, ¢ sempre mais
(ou menos) que isso, exatamente porque seu efeito na leitura depende
diretamente dessa atuacdo do narrador e do arranjo narrativo. Exemplos
notorios desse grupo de grandes contos: “Missa do galo”, “Uns bragos”,
“Noite de almirante”. O leitor sai deles com a sensagcdo meio angustiante de
que entendeu mas ndo tudo, de que acompanhou uma historia realista mas
percebeu também algo mais que ele ndo sabe nomear, algo que caminhou em
paralelo, ou por baixo, ou pelo lado, do fluxo do relato. (FISCHER, 2008,
p.144).
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A citacao foi longa, mas necessaria para a reconstru¢do do diagnodstico do
estranhamento suscitado pela leitura de contos como “Noite de almirante” e “Missa do
galo”, uma vez que em ambos perdemos algo entre a leitura e o relato, bem como nos
dois a “trampa armada pelo conto” deixa noés, os leitores, desamparados tentando
entender esse “algo que caminhou em paralelo, ou por baixo, ou pelo lado, do fluxo do
relato”. Talvez resida ai o estranhamento ¢ a invocagdo dos meus alunos do ensino
médio ao depararem com este tipo de narrativa.

Textos densos como “Missa do galo”, “Uns bracos” e “Noite de almirante”
passam a fazer parte da bibliografia do bruxo do Cosme Velho a partir da publicacao de
Papéis avulsos (1882), que estd para os contos assim como Memorias postumas de Brds
Cubas esta para os romances. A reviravolta machadiana na altura dos quarenta anos
tragou uma nova realidade para a sua fic¢do, na qual “a fantasia do inicio cresceu em
imaginagao criadora. Os tipos se humanizaram, ganharam sangue e vida” (PEREIRA,
1955, p. 136). Sangue e vida é o que ndo falta a Genoveva e Deolindo, personagens
centrais dessa historia publicada no livro Historias sem data, no mesmo ano em que foi
veiculada pela Gazeta de Noticias. Indo um pouco mais além, podemos afirmar que ndo
falta sangue, vida e movimentac¢ao no enredo de Deolindo e sua caboclinha. Vejamos:

DEOLINDO VENTA-GRANDE (era uma alcunha de bordo) saiu ao
Arsenal de Marinha e enfiou pela Rua de Braganga. Batiam trés horas da
tarde. Era a fina flor dos marujos e, demais, levava um grande ar de
felicidade nos olhos. A corveta dele voltou de uma longa viagem de
instrugdo, e Deolindo veio a terra tdo depressa alcangou licenga. Os
companheiros disseram-1lhe, rindo:

- Ah! Venta-Grande! Que noite de almirante vai vocé passar! ceia, viola e os
bragos de Genoveva. Colozinho de Genoveva... (MACHADO DE ASSIS,
2008, p.418).

O conto inicia com a breve apresenta¢dao de Deolindo Venta-Grande, que estava
saindo do Arsenal da Marinha e tomando a direcdo da Rua de Braganca. Trés horas da
tarde. Era um marujo fina flor, e a narrativa nao titubeia em tomar o ritmo acelerado do
deslocamento de Deolindo, que, afinal de contas, ¢ marujo, habituado a deslocar-se no
globo. Ele estava feliz porque regressava de longa viagem e, atentemos aos detalhes,
“veio a terra tdo depressa alcangou licen¢a”. Quem nos conta isso tudo ¢ um narrador
em terceira pessoa, que, em seguida, interrompe a narrativa para reproduzir o didlogo
entre o marujo ¢ seus companheiros de lida. Estavam todos festejando a noite
promissora de Deolindo, todos esperando pela festa que seria rever Genoveva... uma
noite de almirante para quem ja tinha vivido longos dias de marujo.

Mas quem era a tal Genoveva? E o que o narrador nos trata de informar,
apresentando-a a0 mesmo tempo em que reconstrdi a histéria de amor dos dois:

Chamava-se Genoveva, caboclinha de vinte anos, esperta, olho negro e
atrevido. Encontraram-se em casa de terceiro e ficaram morrendo um pelo
outro, a tal ponto que estiveram prestes a dar uma cabegada, ele deixaria o
servigo e ela o acompanharia para a vila mais recondita do interior.
(MACHADO DE ASSIS, 2008, p.418).
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A velha Inacia ndo permitiu que os enamorados cumprissem tais intentos, e
Deolindo seguiu em viagem de instrucao por oito ou dez meses, ndo sem antes, como
fianga reciproca, fazer um juramento de fidelidade com a amada. Juraram por Deus que
esta no céu, desejaram que a luz lhes faltasse na hora da morte. Muito sangue e muita
vida corriam na veia dos namorados naquele momento, em seguida, veio o afastamento,
“os dias foram passando, as semanas, os meses, dez meses, ao cabo dos quais, a corveta
tornou e Deolindo com ela”:

L4 vai ele agora, pela rua de Braganca, Prainha e Satde, até ao principio da
Gamboa, onde mora Genoveva. A casa ¢ uma rotulazinha escura, portal
rachado do sol, passando o Cemitério dos Ingleses; 14 deve estar Genoveva,
debrucada a janela, esperando por ele. Deolindo prepara uma palavra que lhe
diga. Ja4 formulou esta: "Jurei e cumpri”, mas procura outra melhor. Ao
mesmo tempo lembra as mulheres que viu por esse mundo de Cristo,
italianas, marselhesas ou turcas, muitas delas bonitas, ou que lhe pareciam
tais. Concorda que nem todas seriam para os beigos dele, mas algumas eram,
e nem por isso fez caso de nenhuma. S6 pensava em Genoveva. A mesma
casinha dela, tdo pequenina, e a mobilia de pé quebrado, tudo velho e pouco,
isso mesmo lhe lembrava diante dos palacios de outras terras. Foi a custa de
muita economia que comprou em Trieste um par de brincos, que leva agora
no bolso com algumas bugigangas. E ela que lhe guardaria? Pode ser que um
lengo marcado com o nome dele e uma ancora na ponta, porque ela sabia
marcar muito bem. Nisto chegou a Gamboa, passou o cemitério e deu com a
casa fechada. Bateu, falou-lhe uma voz conhecida, a da velha Inacia, que veio
abrir-lhe a porta com grandes exclamagodes de prazer. Deolindo, impaciente,
perguntou por Genoveva. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.419).

A voz narrativa desse conto nos induz a acompanhar Deolindo na saida do
Arsenal de Marinha e a entrada pela Rua de Braganca, assim como pelos devaneios com
os outros marujos sobre a grande noite que viveria nos bragcos de Genoveva, do mesmo
modo revivemos com ele a paixdo e as juras de amor trocadas com a mogoila, bem
como a sua caminhada pelas ruas da capital fluminense em busca do tdo aguardado
encontro. Ele se desloca com as pernas e com os pensamentos que vao se ocupando em
imaginar a casa dela, em ensaiar a frase certeira que convenceria a amada dos seus
sentimentos. E mais: somos informados que o marujo foi fiel a caboclinha, resistindo a
algumas mulheres que eram para os seus bei¢os em nome da jura que dividiu com
Genoveva. Como se nao bastasse tudo isso, ainda ficamos sabendo que ele levava nos
bolsos um par de brincos comprados em Trieste, que ele ofertaria em troca de, quem
sabe, um lenco marcado por ela, com uma ancora, simbolo da profissao dele.

Desta forma, o leitor vai acompanhando a historia de amor do marujo e da
caboclinha, desde o inicio da narrativa, colado ao ponto de vista do marinheiro e, mais
do que isso, partilhando do anseio de reencontrar a moca. Toda a forma como a
narrativa vai se compondo, desde a apresentacdo, a expectativa de Deolindo e de seus
amigos, o flashback, tudo faz o leitor colar-se a Deolindo, dividindo com ele a chegada,
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as expectativas, a paixdo. E neste ponto que muitos de meus alunos e eu, e creio que
deve haver mais gente, discordamos da andlise de Alfredo Bosi, quando ele afirma que

Resta saber se o ponto de vista explicito do autor da conta da complexidade
da narrag@o. Vale a pena perguntar: ¢ o marujo Deolindo? O seu amor fiel? A
crenga na jura e seu cumprimento? Seria, por acaso, menos natural que o
comportamento de Genoveva? O que ¢ natural e o que ¢ social no plano dos
sentimentos? Ambos juraram e, garante o narrador, ambos o fizeram
sinceramente. Qual a diferenga? O narrador assumindo (ou simulando) o
ponto de vista de Genoveva, procura suprimir essa diferenca, sugerindo que
tampouco Deolindo cumpria sempre a sua palavra; assim, o marujo,
desesperado, dissera a certa altura a Genoveva que se mataria por ela, mas
ndo se matou; ¢ a moga comenta, cética: “Qual o qué! Ndo se mata ndo.
Deolindo ¢ assim mesmo; diz as coisas, mas ndo faz. Vocé vera que ndo se
mata, coitado sdo ciumes”. (BOSI, 2007, p.114).

O narrador ndo assume o ponto de vista de Genoveva, assim como nao simula
somente o dela. Por que ele ndo estaria simulando também o ponto de vista de
Deolindo? A que espécie de simulagdo, especificamente, estd se referindo Bosi? Esse
estranho narrador de que estamos tratando aqui ¢ um tanto intrometido e outro tanto
irdnico, de modo que, para testemunharmos a sua levada narrativa, basta lermos as
passagens grifadas nas citacdes a seguir:

Genoveva foi ver sair a corveta e voltou para casa com um tal aperto no
coracdo que parecia que "lhe ia dar uma cousa". Ndo lhe deu nada,
felizmente; os dias foram passando, as semanas, os meses, dez meses, ao
cabo dos quais, a corveta tornou e Deolindo com ela. (MACHADO DE
ASSIS, 2008, p.419).

Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual palavra; poucas lhe dariam
uma expressao tdo candida, ndo de propoésito, mas involuntariamente. Vede
que estamos aqui muito proximos da natureza. Que mal lhe fez ele? Que mal
lhe fez esta pedra que caiu de cima? Qualquer mestre de fisica lhe
explicaria a queda das pedras. MACHADO DE ASSIS, 2008, p.421).

Temos aqui uma voz narrativa incerta, que registra com dubiedade a sua posigao,
de maneira que tal procedimento estende tal imprecisao a todo o arranjo narrativo. Desta
feita, o narrador de “Noite de almirante” pode ser intrometido, irdnico, mas ndo assume
exclusivamente um Unico ponto de vista, sendo divide o foco narrativo entre Deolindo e
Genoveva. Indo na contramdo do que enunciou Bosi, arrisco afirmar que, se o narrador
pendesse a assumir o ponto de vista de alguma personagem, seria o do marujo Deolindo
e ndo o de sua amada.

Sao os passos do marinheiro que seguimos desde a primeira linha do conto, sdo
as informagdes que recebemos mediante a descricdo de suas acdes e sensagdes que
despertam a curiosidade e a pulsao de realizagdo amorosa. Em suma, ¢ pela
identificacdo com a movimentacdo (espacial e amorosa) de Deolindo que fruimos a
leitura dessa narrativa. Caso contrario, o texto seria outro: a historia de uma caboclinha

Cadernos do IL. Porto Alegre, n.° 43, dezembro de 2011. p. 283-294.
EISSN:2236-6385 http://www.seer.ufrgs.br/cadernosdoil/ 288




Capernos DO IL 0 Capernos po I © Capernos po I © Capernos po IL 0 Capernos po IL 0 Capernos po IL

que, de repente, cede aos encantos de um mascate, esquecendo o amor de um marujo a
quem prometera fidelidade e, ao reencontra-lo, tenta convencé-lo de que ¢ lei natural da
vida a volubilidade dos sentimentos. E esse o ponto de vista da narrativa?

O narrador ndo assume o ponto de vista de Genoveva, ainda que, em
determinadas passagens como essa com a qual Bosi exemplificou, ele tenha aproximado
a sua voz da consciéncia dela, reproduzindo, assim, o0 mesmo procedimento narrativo
que assume com o ponto de vista de Deolindo, que, volto a defender, impera ao longo
da narracdo. Tanto ndo ¢ colada a caboclinha que se desenrola a narrativa que, logo apds
a jura de fidelidade e o afastamento dos dois, ndo somos informados do que se passou
com ela, o que sabemos ¢ que ndo lhe deu uma coisa e que o tempo passou. Em seguida,
quando nos, leitores, ja estamos curtindo a mesma expectativa do marujo, somos pegos
tdo de surpresa quanto ele o foi pela resposta da velha Inicia quando ele, impaciente,
perguntou por Genoveva: “- Nao me fale nessa maluca, arremeteu a velha. Estou bem
satisfeita com o conselho que lhe dei. Olhe 14 se fugisse. Estava agora como o lindo
amor”. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.419)

O lindo amor, esse nobre sentimento que fez companhia a Deolindo pelos mares
afora, esse mesmo amor estava agora como ele estaria se tivesse desistido de viajar por
causa de Genoveva. Nada sutil a maneira como a velha comecou a narrar as novas da
caboclinha para o apaixonado marujo. Esse ¢ o ponto da narrativa em que ndo apenas o
marinheiro ¢ desestabilizado, mas também os leitores, uma vez que a tensdao do conto ¢
sustentada até aqui pela expectativa do encontro amoroso. A partir do dialogo entre
Deolindo e a velha Inacia, ndo ¢ mais o idilio o mais esperado, mas o momento do
ajuste de contas entre os dois.

Todo o arranjo narrativo foi armado de modo que Genoveva seduzisse ndo
apenas Deolindo, mas o leitor também, pois o desenvolvimento do enredo cumpre
ordenadamente as etapas de alguns envolvimentos amorosos: o encontro, o
encantamento, a ilusdo e a desilusdo. O envolvimento com a causa do marujo ¢
tamanho que frequentemente ndo reparamos nos sutis indicios da volubilidade da moga,
que estao inscritos desde a apresentacdo dela como uma “caboclinha de vinte anos,
esperta, olho negro e atrevido” (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.418). E ndo
percebemos porque embarcamos na paixao de Deolindo, porque mimetizamos a parca
racionalidade propria dos enamorados.

E mais facil acreditar na boa indole de uma namorada que se arriscaria a ir
morar na vila mais recondita do interior para fugir com o amado do que enxergar em
Genoveva uma mocinha esperta, dona de olhos negros e atrevidos, que jurou fidelidade
ao namorado assim:

— Juro por Deus que esta no céu. E vocé?

— Eu também.

— Diz direito.

— Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na hora da morte.
(MACHADO DE ASSIS, 2008, p.418)
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Desse modo, além de possuir olhos duvidosos, a caboclinha demonstra uma
certa resisténcia em proferir o discurso do pacto de fidelidade, tanto é que o marujo
pede que ela diga direito o seu juramento. S6 entdo ela diz as palavras com as quais ele
“andou, viajou, esperou e tornou”. Tudo bem que devemos considerar que o nosso
marujo fosse talvez um obsessivo da mesma familia de Bento Santiago, do tipo que
necessita ouvir frases longas e pronunciadas em alta voz para acreditar nas promessas
de uma mulher. Tudo ¢ possivel em um texto machadiano, at¢ mesmo que a Genoveva
da Praia Formosa estivesse dentro da caboclinha da Gamboa.

Tudo elucubragdes que ndo faziam parte dos pensamentos de Deolindo até¢ o
encontro com a velha Inécia, tdo crente estava ele que encontraria a namorada a sua
espera. Mudancas de planos e de horizontes que surgiram tempestivamente no caminho
do marujo, desacorogoando um homem que até entdo sabia bem para onde andava:

Deolindo nao quis ouvir mais nada. A velha Inécia, um tanto arrependida,
ainda lhe deu avisos de prudéncia, mas ele ndo os escutou e¢ foi andando.
Deixo de notar o que pensou em todo o caminho; ndo pensou nada. As idéias
marinhavam-lhe no cérebro, como em hora de temporal, no meio de uma
confusdo de ventos e apitos. Entre elas rutilou a faca de bordo, ensangiientada
e vingadora. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.419-420).

Atentemos para o fato de que o narrador, até este ponto da narrativa, vinha
relatando tudo o que passava na cabega do marujo e, a partir daqui, deixa “de notar o
que pensou em todo o caminho; ndo pensou nada”. Algo estranho no jeito de enunciar a
posicdo do narrador, tendo em vista que, sem mais avisos, ele deixa de fornecer
informacdes preciosas a ndés que estamos ansiosos por saber o que ocorre na cabega de
um apaixonado que leva um golpe desses. Resta-nos ponderar que esta voz narrativa
estava tdo atada ao Venta-Grande que, justo no momento em que ele tem as suas
expectativas amorosas desfeitas, ou seja, quando o que lhe fazia mover-se foi
negaceado, essa voz parece solidarizar-se com a desestabilizagdo do marujo.

A invisivel linha reta que vinha dando contornos ao enredo de “Noite de
almirante” ¢ substituida por tragos sinuosos que poderiam contornar as oscilagdes
morais de Deolindo depois de saber que tinha sido trocado pelo mascate, uma vez que
nada mais era certeza para ele desde entdo. Assim, a paixdo contrariada trouxe uma
agitacao semelhante a do mar ao espirito do marujo, ja que

A terra firme se perde sob os pés de Deolindo, ele estd em alto mar na
tempestade, o balan¢o do tombadilho, aqui o mais perto da vertigem, o auge
da tensao, “as idéias marinhavam-lhe no cérebro como em hora de temporal”,
os ventos e apitos, o brilho da faca, o instante assassino. (PEREIRA, 2008,
p.162).

O auge da tensao ¢ alcangado: o marinheiro foi jogado em alto mar e nds somos
obrigados a acompanha-lo, tendo em vista que o proprio narrador, como j& tratamos,
perde a firmeza do relato quando a velha Inacia acaba com os planos de Deolindo. Esse
narrador passa a desconhecer, ou ndo quer narrar, os sentimentos intimos do marujo
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traido, informando-nos que as ideias marinhavam-lhe no cérebro, sem enunciar que
ideias eram essas, exceto uma: a faca de bordo, ensanguentada e vingadora.

E muito provavel que ndo tenha sido aleatéria, como ndo costumava ser, a
escolha do autor de compor a personagem como um marujo, uma vez que, como homem
do mar, fica bem mais explicita a aproximagdo entre o sentimento amoroso ¢ a vastidao
do mar. A falta de chdo de Deolindo comunica que mesmo os marujos, tdo habituados a
tempestades, desconhecem como movimentar-se nesse outro universo. Diante de olhos
negros e atrevidos um marujo perdeu o chdo do mesmo modo como veio a acontecer
com um bacharel que, anos depois, amou uns olhos “grandes e abertos, como a vaga do
mar 14 fora, como se quisesse tragar também o narrador da manha” (MACHADO DE
ASSIS, 1998, p.161). Sempre o mar como representacao do imprevisivel e do fascinio,
do perigo e do abismo no qual Deus espelhou o céu, talvez por isso a ligagdo entre ele e
0 sentimento amoroso seja recorrente.

Ao aproximar esse conto de Dom Casmurro, a inten¢ao nao ¢, nem poderia ser,
colocar no mesmo patamar as relagdes entre Bentinho e Capitu e Deolindo e Genoveva.
Nada disso, o intento aqui ¢ estabelecer pontos de contato entre uma histdria e a outra,
dentre eles, ndo apenas o mar como simbologia da sedugcdo mas também o
questionamento do romantismo, da integridade dos sentimentos das mocoilas
casaidoras, uma vez que tanto Capitu quanto a caboclinha da Gamboa desenham
comportamentos ambiguos, ambas deixam entrever a possibilidade de interesse de
ascensao social combinado as suas relagdes afetivas. Assim como Capitu, ao ligar-se a
Bentinho, estava se deslocando de um estrato social para outro, ao optar pelo mascate
José Diogo, Genoveva poderia ndo estar fazendo uma escolha movida meramente por
motivos sentimentais, como enuncia Bosi no trecho que segue:

A situacdo da jura virou bruscamente assimétrica. O trato verbal foi rompido
por um dos lados, ¢ 0 bem supremo que ¢le selava, o amor de Genoveva, ela
mesma o transferiu para um terceiro, talvez mais atraente, por certo menos
pobre. A realidade era assim, para que nega-la? “Uma vez que o mascate
venceu o marujo, a razdo era do mascate, e cumpria declard-lo.” Essa
“simplicidade”, essa “candura”, mantida apos a trai¢do, parece ao narrador
muito proéxima da natureza, que ndo conheceria pecado, nem culpa, nem
remorso, apenas necessidades. (BOSI, 2007, p.113)

Antes de discutirmos a argumentacdo de Bosi, convém que leiamos duas
passagens eloquentes para elucidar o comportamento de Genoveva ao conversar com
Deolindo depois de tudo:

Nao sorria de escarnio. A expressdo das palavras é que era uma mescla de
candura e cinismo, de insoléncia e simplicidade, que desisto de definir
melhor. Creio até que insoléncia e cinismo sdo mal aplicados. Genoveva nao
se defendia de um erro ou de um perjurio; ndo se defendia de nada; faltava-
lhe o padrdo moral das agdes. O que dizia, e resumo, ¢ que era melhor nao ter
mudado, dava-se bem com a afei¢do do Deolindo, a prova é que quis fugir
com ele; mas, uma vez que o mascate venceu o marujo, a razdo era do
mascate, e cumpria declara-lo. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.420).
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Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual palavra; poucas lhe dariam
uma expressdo tdo candida, ndo de propdsito, mas involuntariamente. Vede
que estamos aqui muito proximos da natureza. Que mal lhe fez ele? Que mal
lhe fez esta pedra que caiu de cima? Qualquer mestre de fisica lhe explicaria
a queda das pedras. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.421).

Em nenhum momento Genoveva transparece culpa, remorso, pelo contrario, ela
ndo entendia o fato de ter trocado Deolindo por um terceiro como uma questdo moral,
mas como um desencadeamento natural e inevitavel dos fatos. Entre candida e cinica,
entre insolente e simples, ela declarava a vitoria do mascate sobre o marujo. E essa
poderia muito bem ser também a vitdria daquele que gozava de uma situacdo mais
confortavel que a do outro... ao vencedor, as batatas no terreno amoroso.

Tal imbréglio amoroso vai se desenrolando mediante uma narrativa em que ora
acompanhamos os pensamentos do marujo ora da caboclinha em cenas e didlogos que
tecem nos pensamentos e nas palavras de Deolindo, o alvorogo da paixao, pois ele vai
da colera assassina (a faca de bordo que figurou em suas ideias marinhadas), a
esperancga e dessa a desesperanga num piscar de olhos, como podemos ler na passagem
a seguir:

E, levantando-se, abriu a rotula e fé-lo entrar. Qualquer outro homem ficaria
alvorocado de esperancas, tdo francas eram as maneiras da rapariga; podia ser
que a velha se enganasse ou mentisse; podia ser mesmo que a cantiga do
mascate estivesse acabada. Tudo isso lhe passou pela cabega, sem a forma
precisa do raciocinio ou da reflexdo, mas em tumulto e rapido. Genoveva
deixou a porta aberta: fé-lo sentar-se, pediu-lhe noticias da viagem e achou-o
mais gordo; nenhuma comog¢do nem intimidade. Deolindo perdeu a ultima
esperanca. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.420).

Qualquer outro homem ficaria, e ele ficou, alvorogcado de esperangas ao ser
recebido amavelmente por Genoveva, mesmo ja conhecendo o desfecho das investidas
do mascate Jos¢ Diogo, mesmo que hd pouco o sentimento que lhe animava era a raiva.
Ele sentiu a esperanga que a cantiga do mascate tivesse se acabado sem a forma precisa
do raciocinio, em tumulto e rapido, até que, em seguida, a ultima esperanca foi perdida.
Engano do marujo e do leitor, pois aquela ndo era a ultima esperanca, havia outras que
viriam tumultuada e rapidamente animar o apaixonado marinheiro, assim como
enunciam estes trechos:

Creio que ele ndo respondeu nada, nem teria tempo para isso, porque ela
disparou mais duas ou trés perguntas, uma atras da outra, tdo confusa estava
de receber um mimo a troco de um esquecimento. Confusdo de cinco ou
quatro minutos; pode ser que dous. Nao tardou que tirasse os brincos, ¢ 0s
contemplasse e pusesse na caixinha em cima da mesa redonda que estava no
meio da sala. Ele pela sua parte comegou a crer que, assim como a perdeu,
estando ausente, assim o outro, ausente, podia também perdé-la; e,
provavelmente, ela ndo lhe jurara nada. (MACHADO DE ASSIS, 2008,
p.421).
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A esperanga, entretanto, comegava a desampara-lo e ele levantou-se
definitivamente para sair. Genoveva ndo quis deixa-lo sair antes que a amiga
visse os brincos, ¢ foi mostrar-lhos com grandes encarecimentos. A outra
ficou encantada, elogiou-os muito, perguntou se os comprara em Franga e
pediu a Genoveva que os pusesse. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p.422).

O movimento pendular que vai da esperanca a desesperanca, da ilusdo a
desilusdo, numa resisténcia insistente em negar a realidade que estd se descortinando a
sua frente, transfere a forma da narrativa a inquietacao inerente ao estado amoroso, da
mesma maneira que desenha uma oscilacdo de estados de animo que chega a marejar
gracas a alternancia provocada pelo “demodnio da esperanga”, que “mordia e babujava o
coracdo do pobre diabo”. Pobre diabo que desperta a nossa solidariedade em suas
tentativas de evitar que a esperanga o abandonasse, deixando-o desamparado em plena
tempestade sentimental.

O marujo que protagoniza as paginas desse conto ¢ um tolo apaixonado que
reage sentimentalmente aos fatos que lhe sdo apresentados, os quais, por sua vez,
entregam que os outros (Genoveva, Jos¢ Diogo e at¢ mesmo a velha Inéacia) agem de
maneira diversa, orientando-se mais pela razdo do que pela emocdo. Ou seja, Deolindo
¢, como definiu a minha aluna, um bobo iludido, que nao tinha percebido que, em terra
de mascates, ndo se podia guiar somente por razdes sentimentais. Um bobo que “levava
um grande ar de felicidade nos olhos” quando rumava para a casa de Genoveva e que,
perdidas todas as esperancas, “seguiu, praia fora, cabisbaixo e lento, ndo ja o rapaz
impetuoso da tarde, mas com um ar velho e triste, ou, para usar outra metafora de
marujo, como um homem ‘que vai do meio caminho para a terra””> (MACHADO DE

ASSIS, 2008, p.422).

Ainda que nos impacientemos com a negacdo de Deolindo, mesmo que o
repreendamos mentalmente enquanto lemos as suas infundadas esperancas, ainda assim
¢ dificil que nos afastemos de seu drama, pois dividimos com ele as promessas de um
amor que culminaria numa noite de almirante; de tal modo que partilhamos o mesmo
desamparo ao testemunharmos a trai¢do da caboclinha. A mesma empatia nos leva a
tentar entender o que levou o marujo a mentir para os seus companheiros quando eles
perguntaram por Genoveva, ja que o narrador nos deixa outra vez desamparados ao
relatar a reacdo de Deolindo com as seguintes palavras: “Ele respondia a tudo com um
sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu uma grande noite. Parece
que teve vergonha da realidade e preferiu mentir”.

Como assim parece? Que espécie de narrador € esta que ndo nos comunica as
ideias que “marinhavam” na cabeca de Deolindo neste outro momento aflitivo para ele?
Talvez seja da espécie que ndo consegue ou nao quer enunciar tudo o que ocorre a
mente de um marujo abandonado. Em suma: entendemos que o baque ¢ tdo grande que
faz de um homem um bobo e de um narrador persuasivo uma voz cogitante.
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