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UNE LECTURE DE « NARCISSE PARLE » DE PAUL 
VALÉRY

Rodrigo Lemos∗ 
Robert Ponge∗∗

RESUMO:  Este  artigo  é  dedicado a  « Narcisse  parle »,  uma das  numerosas  aparições  do  mito  de  
Narciso na poesia de Paul Valéry (1871-1945). Após apresentar sucintamente a gênese,  a métrica, o  
percurso, a organização e a enunciação do poema, abordamos as referências espaciais e temporais.  
Finalmente, tratamos dos personagens a fim de mostrar os laços entre o herói e as figuras que o cercam,  
especialmente as ninfas e o reflexo que ele ama. A análise desses aspectos permite-nos compreender a  
arquitetura  do  poema,  explicitando,  por  exemplo,  a  natureza  do  sofrimento  do  protagonista  e  
caracterizando sua paixão.

PALAVRAS-CHAVE : poesia – mito – Narcisse  – Valéry Paul 

RÉSUMÉ: Cet article est consacré à « Narcisse parle », l’une des nombreuses apparitions du mythe de  
Narcisse  dans la poésie de Paul Valéry (1871-1945) . Après avoir présenté très succintement la genèse,  
la métrique, le cheminement,  l’organisation, le cheminement et l’énonciation du poème, nous abordons  
les repères spatiaux et temporels. Finalement, nous traitons les personnages afin de faire valoir les liens  
entre  le  héros  et  les figures qui  l’environnent,  plus  spécialement  les  nymphes  et  le  reflet  qu’il  
chérit. L’analyse  de  ces  aspects  nous  permet  de  comprendre  l’architecture du poème  et  de soulever  
quelques  problèmes  d’interprétation,  par  exemple  d'expliciter la  nature  du  déchirement  intérieur  du  
protagoniste et de caractériser sa passion.

MOTS-CLÉS : poésie – mythe – Narcisse – Valéry Paul

INTRODUCTION

La fortune de Narcisse dans l’œuvre de Paul Valéry (1871-1945) a été riche en 
développements. C’est sur ce mythe qu’il construit l’un de ses poèmes de jeunesse, un 
sonnet de 1890 qui est retravaillé  jusqu’à ce qu’il  devienne « Narcisse parle » (dont 
nous parlons par la suite). En 1926, dans l’édition définitive de  Charmes, Valéry fait 
paraître  « Fragments  du  Narcisse »,  long  poème  divisé  en  trois  parties  dont  la 
composition s’est étendue sur les neuf années précédentes. En 1938, vient à jour « La 
Cantate du Narcisse », libretto pour une cantate de même nom composée par Germaine 
Tailleferre ; finalement, en 1945, Valéry finit « L’Ange », poème en prose où, quoique 
le nom de Narcisse ne soit point cité, la figure de ce dernier est suggérée par le profil 
d’un ange (le protagoniste) penché sur une fontaine, étonné de sa propre image.
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Dans cet article, nous nous penchons sur « Narcisse parle ». Après une brève 
présentation  du  poème,  nous  en  exposons  le  cheminement  et  l’organisation  pour, 
ensuite,  en étudier  l’énonciation.  Puis,  nous en venons aux coordonnées spatiales  et 
temporelles ;  finalement,  nous  analysons  les  personnages,  en  particulier  le  reflet  de 
Narcisse et la nature de l’amour dont il est l’objet. Cet article est une version revue et 
augmentée de la communication présentée au 18e Congrès de la Fédération brésilienne 
des professeurs de français, tenu du 18 au 21 octobre 2011 à Curitiba, Paraná. Il reprend 
essentiellement, avec quelques modifications et corrections de détail, le chapitre 5 du 
mémoire de master de Rodrigo Lemos, élaboré sous la direction de M. le professeur 
Robert Ponge (LEMOS, 2010, p. 73-81). 

 

BRÈVE PRÉSENTATION DE « NARCISSE PARLE »    

C’est en 1890 que le mythe de Narcisse fait son entrée dans la poésie de Valéry : 
dans cette année, il compose l’esquisse d’un poème en prose et aussi un sonnet inachevé 
dont il existe plusieurs versions ; l’une des variantes porte le titre « Narcisse parle » (la 
critique s’efforçant de définir quelle est la plus ancienne). La première publication de 
« Narcisse parle » remonte à 1891 dans  La Conque (revue dirigée par Pierre Louÿs) ; 
outre le titre, il y porte l’inscription « (fragment) » (HYTIER, 1957, p. 1558). Ce poème 
fut composé en toute hâte sur la commande de Pierre Louÿs qui demanda à Valéry un 
poème pour le premier numéro de sa revue. Valéry l’écrivit en deux jours. Plus tard, 
dans une conférence en 1941, le poète regretta cette  rédaction hâtive : « la revue ne 
parut  que  six  mois  après.  J’aurais  préféré  avoir  le  temps  de  travailler  ce  thème » 
(VALÉRY. cité pa HYTIER 1957, p.1560).

Après  la  parution  de  1891,  le  poème  fut  de  nouveau  publié  en  1901  dans 
l’Anthologie du Mercure et en 1906 dans l’Anthologie Delagrave avec des altérations de 
détail (HYTIER, 1957, p. 1553). Vers 1912, Valéry commença un processus de révision 
de ces vers pour les faire paraître dans l’Album de vers anciens ; la version qui y vit le 
jour en 1920 est à peu près définitive. Ce texte connut encore quelques altérations dans 
les éditions de 1926 et de 1927 de ce recueil ; après cette dernière date, il ne fut plus 
corrigé (ibid, p. 1560). Et c’est cette version ultime, celle de 1927, que nous étudions 
ici.1 

Trois  alexandrins du  sonnet  de  1890  subsistent  en  partie  ou  en  entier  dans 
« Narcisse parle » : le premier (« Que je déplore ton éclat fatal et pur ! ») et le troisième 
(« Où puisèrent mes yeux dans un mortel azur ») sont repris tels quels dans « Narcisse 
parle » ; le quatrième (« Mon Image de fleurs funestes couronnée ! ») est devenu « Mon 
image de fleurs humides couronnée ». 

« Narcisse  parle »  consiste  en un  monologue  composé  exclusivement 
d’alexandrins, organisés selon un schéma de rimes AABB, mais comportant parfois des 

1 Dans cet article, nous utilisons la version de « Narcisse parle » de l’édition suivante : VALÉRY, Paul. 
Poésies. Paris: Gallimard, coll. “Poésie”, 2008.  p. 16-18.
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variations  (ABBA,  v.  30-33,  36-39).  Il  est  composé  de  58  vers  partagés  en  douze 
strophes ou tirades (selon la terminologie recommandée par J.-L. Joubert et que nous 
adoptons  ici)2 de  dimensions  irrégulières  pouvant  comprendre  de  trois  (comme  la 
dernière) à sept vers (c’est le cas de la dixième). Des alinéas apparaissent dans six des 
douze  tirades  (la  deuxième,  la  quatrième,  la  sixième,  la  huitième,  la  dixième  et  la 
douzième tirade, soit les tirades paires). Chaque alinéa contient donc deux tirades (à 
l’exception  de  la  première,  dépourvue  d’alinéa,  et  du  dernier  alinéa  comportant 
seulement une tirade) 3. 

Il n’est point clair si ces alinéas ont une fonction dans l’organisation du poème. 
On pourrait s’attendre à ce que chaque alinéa introduise un nouveau thème ou un nouvel 
élément dans le texte, mais il n’en est guère ainsi. Tantôt un alinéa marque la transition 
entre deux tirades de même sujet (les alexandrins 12 et 13 portent sur le même motif, la 
fontaine,  de la  tirade suivante qui s’ouvre par un alinéa) ;  tantôt  l’introduction d’un 
nouveau mouvement n’est point marquée par un alinéa, comme la tirade commencée 
par « Adieu » (v. 30) – à ce sujet, il est significatif qu’une autre tirade s’ouvrant par 
« Adieu », celle qui commence au vers 45 soit, en revanche, introduite par un alinéa.   

LE CHEMINEMENT DU MONOLOGUE 

À l’ouverture du poème, Narcisse se dirige aux lys, ses « frères » (v. 1), à qui il 
avoue languir « de beauté / Pour [s]’être désiré dans [leur] nudité » (v. 1-2), et à la 
« Nymphe des fontaines » (v. 3) à laquelle il confie qu’il pleure dans le silence (v. 4)

Les  deux  tirades  suivantes  évoquent  les  coordonnées  spatio-temporelles  du 
texte : dans la seconde, se trouvent les repères de temps (« La voix des sources change 
et  me parle  du soir »,  v.  5 ;  « Et  la  lune perfide élève  son miroir »,  v.  8) ;  dans la 
troisième, on connaît ceux de l’espace ( « Et moi ! De tout mon coeur dans ces roseaux 
jeté, », v. 10) ; y sont évoquées les rives où se trouve Narcisse (« Je ne sais plus aimer 
que l’eau magicienne / Où j’oubliai le rire et la rose ancienne », v. 134, référence à la 
fontaine où il se mire). Ces coordonnées spatiales sont reprises dans la quatrième tirade 
où  Narcisse  évoque  sa  propre  position  (il  est  penché)  par  la  mention  à  son  corps 
environnant la fontaine (v. 15) et à ses yeux cherchant sa propre image sur la surface 
des eaux (v. 16-17).

La cinquième tirade est consacrée au reflet de Narcisse, à son caractère ambigu : 
d’une part, son allure ne peut manquer de charmer Narcisse, l’être que le héros découvre 

2« On appelle (ou on devrait appeler) tirade une succession régulière de vers à rimes plates et alternées. 
Pour qu’une série de vers forme une strophe, il faut qu’ils s’organisent en une disposition régulière, 
constituant un ensemble complet et refermé sur lui même» (JOUBERT, 1992, p. 134).
3 Ces observations ne sont valables que pour la version que nous utilisons dans cette étude (VALÉRY, 
2008, p. 16-18). L’édition de la “Bibliothèque de la Pléiade” présente quelques différences, comme une 
disposition plus irrégulière des alinéas et une tirade de moins, celle qui se termine par “Tiens ce baiser qui 
brise un calme d’eau fatal!” se fondant dans l’avant-dernière (celle qui s’ouvre par “L’espoir seul peut 
suffire à rompre ce cristal.”). Voir VALÉRY, 1957a, p. 82-83.   
4 C’est nous qui soulignons.
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dans la fontaine étant « nu » (v. 22), « délicieux » et « désirable » (v. 23) ; d’autre part, 
« l’image est vaine », (v. 18), et le reflet qui lui promet des sensations exquises est un 
« démon », « glacé » (v. 23). Ces charmes intouchables mais attirants sont évoqués dans 
la  tirade  suivante  (la  sixième) :  la  « chair  de  lune  et  de  rosée »  (v.  24),  les  « bras 
d’argent dont les gestes sont purs » (v. 26) et les « lentes mains » (v. 27). Envoûté par 
de tels appas, séduisants en même temps qu’intangibles, Narcisse essaye en pure perte 
de rejoindre cet être merveilleux (p. 27) ; désespéré, il fait appel aux dieux (v. 28).

Devant l’impossibilité d’étreindre son image chérie, Narcisse en prend congé : 
c’est  l’adieu  qui  ouvre  la  septième  tirade  (v.  30).  Dans  la  huitième  tirade,  la  nuit 
descend (v. 36-38) ; Narcisse essaye d’embrasser son reflet (v. 34) et avoue sa passion 
pour sa propre chair (c’est la teneur de la neuvième tirade). Il fait encore une fois ses 
adieux à son bien-aimé dans la dixième tirade et tente de nouveau de l’embrasser (v. 
51).

La onzième tirade prépare la fin du poème : Narcisse s’aperçoit que son souffle 
ne fait que troubler les eaux de la source et que l’éloigner de l’être dont il s’est épris (v. 
53-54) ; il décide d’en faire usage pour jouer de la flûte, « [d]ont le joueur léger [lui] 
serait  indulgent !... »  (v.  55).  C’est  au  son de  cette  flûte  que  se  termine  le  poème, 
Narcisse ordonnant à la « divinité troublée » (son reflet) de s’évanouir (v. 56) et à l’« 
humble flûte isolée » de verser « une diversité de [leurs] larmes d’argent » (v. 58).    

 
L’ORGANISATION DE « NARCISSE PARLE »

    Pour  saisir  le  principe  de  composition  de  « Narcisse  parle »,  il  suffit 
d’examiner  le  dernier  ou  l’avant-dernier  alexandrin  de  chaque  tirade  et  le  vers 
d’ouverture de la tirade qui la suit. Hormis quelques exceptions, que nous indiquons ci-
dessous, les tirades sont en général unies ou bien par des mots qui se répètent, ou bien 
par des termes qui se font écho au niveau de la signification.

La mention du « pur silence » (v. 4, tirade I) dans le dernier vers de la 
première tirade met celui-ci en rapport avec le premier alexandrin de la tirade suivante 
où se trouve la formule « un grand calme m’écoute » (v. 5, tirade II). Le passage de la 
deuxième à la troisième tirade n’est point évident, mais Valéry ne tarde pas à revenir à 
cet artifice de liaison entre les tirades : la mention de « l’eau magicienne » (v. 12, tirade 
III) dans l’avant-dernier alexandrin de la troisième tirade unit celle-ci à la quatrième 
tirade dont le premier et le second vers font aussi référence à la fontaine (v. 14-15, 
tirade IV) ; ensuite, la quatrième tirade est associée à la suivante par la répétition du mot 
« image » respectivement dans le dernier et  dans le premier  vers de chacune (v. 16, 
tirade IV ; v. 17, tirade V) ; le reflet est suggéré à la clôture de la cinquième tirade 
(Narcisse l’y voit comme un « [d]élicieux démon, désirable et glacé », v. 23. tirade V) et 
à l’ouverture de la tirade suivante (« Voici dans l’eau ma chair de lune et de rosée, », v. 
24, tirade VI). Le lien entre la sixième et la septième tirade est fort subtil : l’« Adieu » 
(v.  30,  tirade VII) par lequel  commence celle-ci  est  annoncé par le  quatrième et  le 
cinquième vers de la tirade antérieure où Narcisse annonce qu’il s’épuise à appeler en 
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pure perte son bien-aimé (« Mes lentes mains dans l’or adorable se lassent / D’appeler 
ce captif que les feuilles enlacent », v. 27-28, tirade VI) et qu’il « crie aux échos les 
noms des dieux divins » (v. 29, tirade VI), l’« Adieu » au début de la tirade sept étant 
une réitération du mot « dieux » du vers 29.

La reprise d’un même terme sert d’élément de liaison entre les tirades sept et 
huit (« rose », dans le premier alexandrin de celle-ci et dans le dernier de celle-là), le 
procédé se répétant dans le passage de la huitième à la neuvième tirade (« myrtes », v. 
38, tirade VIII et v. 39, tirade IX). Pour la seconde et denière fois, on ne trouve nulle 
liaison entre les tirades neuf et dix, mais un élément d’enchaînement conduit celle-ci à 
la onzième : c’est le « calme d’eau fatal » (v. 51, tirade X) dont la référence se retrouve 
dans le « cristal » (v. 52, tirade XI) qui ouvre la onzième tirade. Finalement, l’avant-
dernière tirade cite, dans l’avant-dernier alexandrin, une « flûte gracile » (v. 54, tirade 
XI) que le deuxième alexandrin de la tirade suivante reprend : « humble flûte isolée » 
(v. 57. tirade XII). Le lien entre les tirades consiste ainsi dans la répétition, au début de 
l’une, d’éléments de son et/ou de signification se trouvant à la fin de la précédente.

L’ÉNONCIATION 

Rappelons que,  dans les  Métamorphoses,  Ovide (43 av. J.-C. – 17 ap.  J.-C.) 
mêle au récit livré par un narrateur extradiégétique des passages relatés par un narrateur 
autodiégétique,  Narcisse  lui-même  (c’est  le  cas  du  monologue  au  cours  duquel  le 
protagoniste se rend compte que c’est  son propre visage qu’il  chérit  sur l’eau de la 
source [OVIDE, 1953, p. 144-145]). En revanche, Valéry construit « Narcisse parle » 
entièrement sur le discours du héros, Narcisse étant la seule voix énonciatrice. 

C’est par Narcisse que nous connaissons et le décor qui entoure le personnage et 
ses états d’âme. Dans l’ouverture du poème, Narcisse suggère quelques éléments du 
paysage alentour :

Un grand calme m’écoute, où j’écoute l’espoir,
La voix des sources change et me parle du soir;
J’entends l’herbe d’argent grandir dans l’ombre sainte,
Et la lune perfide élève son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte. (v. 5-9)

Ces éléments du décor champêtre sont véhiculés d’après la vision du personnage 
éponyme et énonciateur: « la voix des sources » lui « parle du soir » (v. 6) ; il annonce 
qu’il  entend « l’herbe  d’argent »  (v.  7)  et  que  la  lune  lui  est  « perfide » (v.  8) :  ce 
procédé d’anthropomorphisation des corps célestes ou des phénomènes naturels sert à 
refléter les mouvements intérieurs du personnage (dans ce cas, la lune lui est perfide car 
annonciatrice de la nuit qui ne tardera pas à descendre et à lui ravir l’être qu’il adore). 

Pour  ce  qui  est  de  ces  états  d’âme,  c’est  aussi  le  discours  de  Narcisse  qui 
informe le lecteur de sa jouissance et de son angoisse, de son plaisir et de son malheur.  
Tout le poème est parsemé de références à ses sentiments (« je languis de beauté », v. 1; 
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« j’oubliai le rire et la rose ancienne », v. 13; « Hélas! L’image est vaine et les pleurs 
éternels! », v. 18). Ces états d’âme gagnent en vivacité dramatique en étant manifestés 
par les paroles  mêmes  du personnage qui les  subit.  C’est  le  cas des alexandrins  ci-
dessous qui font preuve d’une éloquente expression émotionnelle:

Que je déplore ton éclat fatal et pur,
Si mollement de moi fontaine environnée,
Où puisèrent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs humides couronnée! (v. 14-17)

Cela permet  un effet  de  hic et  nunc et  renforce la dimension dramatique  du 
monologue: Narcisse ne renvoie pas le lecteur à des événements situés dans un passé 
récent ou lointain, mais à des actions et à des états qui ont lieu en même temps qu’il les 
décrit. C’est comme si la passion et le malheur de Narcisse se déroulaient sous les yeux 
du lecteur, qui en est le témoin au fur et à mesure que ces sentiments s’emparent de 
l’âme du protagoniste. 

L’ESPACE

Brève,  l’action  du  poème  se  déroule  aux  bords  d’une  fontaine  dont  la 
localisation  précise  (le  pays  ou  la  région)  n’est  pas  donnée  à  connaître.  Les  rares 
informations sur cet espace concernent le décor environnant Narcisse: « les lys » (v. 1), 
« la voix des sources » (v. 6), « l’herbe d’argent » (v. 7), les roseaux (v. 10), les fleurs 
(v. 17), les « bois bleus » (v. 19), les feuilles (v. 28) et les myrtes (v. 38). Par ces indices 
peu nombreux mais illustratifs,  Narcisse évoque le paysage champêtre qui l’entoure, 
avec sa végétation et ses sources.

Deux espaces dominent le poème, et c’est dans l’opposition entre eux que se 
construit le drame du personnage. D’une part, il y a les bords de la fontaine où se trouve 
le Narcisse réel, « dans ces roseaux jeté » (v. 10), pleurant sa passion impossible pour 
son  propre  reflet  qui  se  trouve  dans  le  deuxième  espace  fondamental  du  texte:  la 
fontaine. C’est sur ses eaux que se trouve l’objet de son désir, un désir impossible à 
rassasier du fait  de la nature irréelle  de l’être  auquel il  se dirige.  Le monologue du 
protagoniste repose donc sur l’opposition entre ces deux espaces – celui du réel (les 
rives de la fontaine, où se trouve Narcisse) et celui du désir (la source réfléchissant son 
image  intouchable).  Dans  un  élan  pour  apaiser  la  souffrance  procurée  par  cette 
opposition, Narcisse essaye de franchir la distance qui le sépare de son image avec un 
« baiser qui brise un calme d’eau fatal » (v. 51) ;  pourtant,  les deux espaces restent 
séparés l’un de l’autre, le Narcisse aimé demeurant intouchable et le Narcisse aimant se 
voyant condamné à une passion sans espoir.

LE TEMPS
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Tout comme celles d’espace, les indications de temps ne permettent pas que l’on 
se fasse une idée précise du moment de l’action du poème, que ce soit celui de l’époque 
où elle se déroule, ou que ce soit l’âge de Narcisse (renseignement que donne Ovide 
dans  Les Métamorphoses).  Les  seules  données  auxquelles  le  lecteur  peut  accéder 
concernent le moment de la journée où a lieu le monologue de Narcisse, c’est-à-dire la 
tombée du jour (présente dans le texte en prose des années 1890, mais non dans les 
sonnets de jeunesse) ; cette information est ici transmise et par les transformations que 
subissent les éléments du décor entourant le personnage (la « voix des sources » qui 
change et lui « parle du soir », v. 6; la « lune perfide » qui « élève son miroir », v. 8) et 
par  une  mention  explicite  au  crépuscule  (« Adieu,  Narcisse...  Meurs!  Voici  le 
crépuscule », v.45). Ces éléments du décor détiennent une double fonction : d’une part, 
celle de suggérer le paysage et d’évoquer l’espace où se passe l’action du texte ; d’autre 
part, celle de véhiculer l’impression du passage du temps et de l’arrivée du soir.

La dimension temporelle jouit, dans le dénouement de « Narcisse parle », d’une 
importance  remarquable  qui  est  d’autant  plus notable  que,  comme nous l’avons fait 
remarquer ci-avant, les repères temporels étaient absents des sonnets de jeunesse. En 
revanche,  dans « Narcisse parle », c’est  au moyen de l’écoulement  du temps que se 
décide  l’opposition  inconciliable  entre  les  deux espaces  sur  lesquels  est  construit  le 
poème, celui du désir et celui de la réalité. Ayant échoué dans la tentative de rompre 
avec un baiser la surface d’eau qui le sépare de son bien-aimé, il ne reste à Narcisse, 
impuissant, qu’à regarder l’objet qu’il désire s’évanouir dans les ténèbres de la nuit qui 
descend sur lui, d’où les adieux par lesquels il prend congé de son reflet (« Adieu, reflet 
perdu  sur  l’onde  calme  et  close »,  v.  30;  « Adieu,  Narcisse...  Meurs!  Voici  le 
crépuscule », v. 45). 

LES PERSONNAGES

Le système des personnages de « Narcisse parle » présente un dépouillement 
pareil à celui des cordonnées de temps et d’espace. Narcisse occupe le centre du poème, 
et,  comme  nous  l’avons  anticipé  dans  la  partie  consacrée  à  l’énonciation,  même  la 
fonction de relater les événements extérieurs et ses propres états d’âme échoit au héros. 
Ce choix n’est pas sans raison, vu qu’il met en relief la psychologie du protagoniste qui 
donne à connaître au lecteur sa détresse et ses transports d’après son propre discours.

Certes, quelque centrale que soit sa place, Narcisse n’est point seul. D’autres 
personnages  apparaissent  à  l’arrière-fond  du  poème.  Ceux-ci  ne  prennent  point  la 
parole, mais ils surgissent lorsqu’ils sont interpellés par le protagoniste. C’est le cas des 
lys, que Narcisse tient pour ses « frères » (v. 1), et de la « Nymphe des fontaines » (v. 3) 
à laquelle il confie ses larmes. 

Toutefois, la présence la plus importante pour Narcisse est celle de son reflet. Il 
le décrit  tantôt comme un « fiancé » (v. 23), tantôt comme une « forme obéissante à 
[s]es yeux opposée » (v. 25), des formules qui font valoir le lien entre le Narcisse reflété 
et le Narcisse réel. Pourtant, le sentiment d’une alliance avec l’être qu’il aime cédant le 
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pas à la perception de la distance par rapport à l’objet de son désir, Narcisse se réfère 
également à lui comme à un « spectre cher » (v. 35) ou à une « divinité troublée » (v. 
56), ces métaphores soulignant le caractère inviolable du reflet. 

Valéry ne nous renseigne guère sur le physique de Narcisse. Outre des adjectifs 
qui révèlent les charmes de son corps (« Délicieux démon, désirable et glacé », v. 23), 
Narcisse fait référence à ses « bras d’argent » (v. 26) et se dit frère des « tristes lys » 
(v.1) dont la blancheur et la délicatesse doivent faire penser à la pâleur et à la tendreté 
de sa chair ainsi qu’à sa nudité (v. 22). Mais ces indications sont fort imprécises, étant 
donné le caractère conventionnel des références à la blancheur (les lys) ou aux métaux 
nobles (l’argent) comme métaphores de la beauté.

C’est à la peinture des états intérieurs que Valéry s’adonne avec le plus de soin. 
Le profil qui en ressort est celui d’un être partagé entre le plaisir et l’angoisse que sa 
propre beauté lui procure. C’est dans ce sens que l’on peut lire les diverses mentions à 
la détresse et à des pleurs qui reviennent à plusieurs reprises tout au long du poème, 
parfois dans les vers mêmes où sont cités des mots renvoyant à des images de beauté ou 
de pureté, ce qui crée un contraste entre le désarroi de Narcisse et la perfection suprême 
qui caractérise son apparence (« O frères! tristes lys, je languis de beauté », v.1; « Je 
viens au pur silence offrir mes larmes vaines », v. 4; « Je languis, ô saphir, par ma triste 
beauté », v. 11; « Hélas! l’image est vaine et les pleurs éternels! », v. 18; « Je t’adore, 
sous ces myrtes, ô l’incertaine / Chair pour la solitude éclose tristement », v. 39-40). Le 
monde intérieur du héros est ainsi construit sous le double signe de la volupté charnelle 
(celle offerte par les attraits de son corps) et de l’angoisse de ne pouvoir en jouir.

LE REFLET DE NARCISSE : L’IMAGE DE LA PURETÉ

Que  signifie  donc l’image  éblouissante  que  Narcisse  chérit  sur  les  eaux ? 
Impatient de s’unir à son bien-aimé, Narcisse l’exhorte : « Voici mes bras d’argent dont 
les gestes sont purs!... » (v. 26). Ce mot, pur, est fort significatif pour la caractérisation 
de l’objet de la passion de Narcisse ; comme le souligne Albert  Henry,  la notion de 
pureté  chez  Valéry  «  répond  aux  aspirations  les  plus  intimes,  parfois  les  plus 
indéfinissables du poète et qui en est comme le symbole et la représentation idéale » 
(HENRY, s/d, p. 155). C’est à elle qu’aspire Narcisse en se mirant sur les eaux de la  
fontaine. 

Loin d’un attrait  simplement  charnel,  de l’ordre d’une concupiscence comme 
celle qui tourmente le Narcisse d’Ovide5,  le Narcisse reflété apparaît dans « Narcisse 
parle » comme le but d’une aspiration de nature intellectuelle, comme la représentation 
d’un moi idéal soustrait à l’empire de la contingence et aux limitations de l’existence 
concrète. Si dans « Narcisse parle » nous avons une mise en poésie de cette quête de 
Valéry,  des  éléments  pour  une théorie  du  « moi  pur »  sont  avancés  dans  « Note  et 
digression » (VALÉRY, 1957b, p. 1210-1222), brillant essai de 1919 où Valéry stipule 
l’existence  d’une division au sein du moi  entre  la  « personnalité »,  entité  empirique 

5 Voir le chapitre sur celui-ci dans LEMOS, 2010, p. 4-20. 
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soumise  au  temps,  finie  car  définie,  et  la  conscience  pure,  close  sur  elle-même, 
radicalement extérieure au monde et libérée de toute contrainte extérieure. 

CONCLUSION

La récurrence  de  la  figure  de  Narcisse  dans  la  poésie  de  Valéry  trouve son 
origine dans le fait que ce mythe illustre l’un des soucis majeurs du poète : la recherche 
de la pureté. C’est à celle-ci que Narcisse aspire lorsqu’il consacre un amour désespéré 
à  sa  propre  image,  un  reflet  intouchable.  Pourtant,  encore  que  prometteuse  d’une 
étreinte délectable, cette passion lui apporte un douloureux chagrin, car l’objet de son 
désir est condamné à sombrer et à disparaître dans les ténèbres du soir, la pureté se 
montrant par là un idéal aussi séduisant que fragile et angoissant.

Au demeurant, il faut souligner que cette association du reflet et de la notion de 
la pureté, quoiqu’elle soit déjà présente dans « Narcisse parle », y est encore introduite 
discrètement.  Elle  disposera  d’une  place  plus  importante  dans  « Fragments  du 
Narcisse » (qui  représente  à  maints  égards  le  sommet  du traitement  de  Valéry à  ce 
thème) et se trouvera au cœur de la « Cantate du Narcisse » (où le héros est voué par les 
dieux à la mort s’il n’abandonne pas cet idéal qui est inconciliable avec les contingences 
de la nature).    
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