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RESUMO: Este trabalho apresenta uma tradução comentada do canto XXVI do In-

ferno de Dante Alighieri, oferecida como suporte de estudo para pesquisas em âmbi-

to de historiografia literária. O texto é comentado verso a verso, com atenção filoló-

gica na tradução, e pensado como suplemento ao original ao qual é dependente, sem 

objetivos estéticos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Tradução comentada, Dante Alighieri, Divina Comédia, 

Ulisses. 

 

ABSTRACT: This work presents a translation with commentary of the Canto XXVI 

of Dante Alighieri’s Inferno, offered as a text for supporting researches in the field of 

literary historiography. The text has a verse-by-verse commentary, with a philologi-

cal mindset guiding the translation, and was organized as a supplement to the origi-

nal of which it depends, without any aesthetic goal. 
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Introdução 

Este trabalho apresenta uma tradução, com comentário verso a verso, do can-

to XXVI do Inferno de Dante Alighieri (o “canto de Ulisses”), elaborada no contexto 

do projeto de pesquisa da tese de doutorado “O Ulisses dos muitos retornos: uma 

história do clássico”, apresentada junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal do Rio Grande (FURG) em setembro de 2016. A mesma se 

justifica pela necessidade, percebida durante a pesquisa, de uma tradução ao portu-

guês que ao mesmo tempo pudesse se preocupar com o texto e seu conteúdo, abrindo 

mão de pretensões estéticas ao comentar cada verso com o maior rigor filológico 

                                                             

1 Tiago Tresoldi é doutor em Letras – História da Literatura pelo Programa de Pós-Graduação em 

Letras da Universidade Federal do Rio Grande (FURG). 
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possível, bem como apresentar os resultados de escolhas de tradução motivadas por 

uma interpretação da Comédia, e deste canto em especial, com certas divergências 

com relação àquelas que sustentam as traduções hoje comercializadas. A tradução foi 

pensada como um texto dependente do original, que visava suprir a deficiência de 

comentários em português para quem busca reconstruir o horizonte de recepção ori-

ginal de modo a compreender a subversão à qual o canto dantesco seria levado nos 

anos seguintes. Com efeito, se os versos aqui apresentados ainda detêm algum valor 

literário, este é devido à beleza do texto original e às sugestões de tradução ofereci-

das por algumas experiências anteriores, de modo especial a tradução de Italo Eugê-

nio Mauro (1998), a qual continuo a recomendar como melhor tradução hoje dispo-

nível no mercado brasileiro para a leitura e a fruição. 

Assim como a tradução em si e as notas que a acompanham, a seção abaixo é 

igualmente adaptada e modificada de quanto apresentado na tese de doutorado supra-

citada, não tendo sido publicada antes. 

Dante e o Ulisses centrífugo 

 Uma das hipóteses da tese que motivou este trabalho é a constante mudança 

nas recepções de Ulisses, por vezes motivadas pela recuperação de leituras anterio-

res, com Dante constituindo o principal ponto de inflexão na longa história literária 

desse herói. Tal hipótese entende que não apenas o caráter, para usar a fórmula de 

Cesareo (1898) e de Stanford (1968), mas o próprio movimento fundamental do herói 

se inverte com a recepção da Comédia pelos públicos imediatamente sucessivos a 

Dante: se em Homero o movimento é centrípeto, é a ânsia do retorno e da superação 

do mundo “outro”, no tratamento moderno a partir da época das grandes navegações, 

que na recuperações de intuições antigas (em especial, Cícero) começa por seu retra-

to no Inferno, ele é centrífugo, com Ulisses marcado pelo desejo de ultrapassar o 

mundo familiar em sua ânsia pela experiência, pelo desconhecido. 

Com efeito, um dos mais sublimes episódios da Comédia, que pode facilmen-

te ser tomado como chave de interpretação do inteiro texto, é o encontro do Dante 
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personagem com seu Ulisses, um Ulisses como nunca subversivo, como nunca carre-

gado de potencialidades. A história de seus efeitos comprova como este episódio seja 

um dos mais importantes textos na tradição literária do mito, tendo predisposto a 

recepção do próprio texto homérico nas décadas e séculos sucessivos, de modo espe-

cial em suas traduções. Apesar de suas inovações, Dante ainda estava claramente 

preso à concepção medieval cristã do herói, mas seu texto carregava tamanha poten-

cialidade subversiva que logo seria adotado pela intelectualidade europeia, não ape-

nas reforçando o interesse pelo texto homérico então ainda perdido, mas também 

influenciando a própria história ao ser lido como uma conveniente profecia no tocan-

te ao mito da “nova terra” durante a época das navegações, conforme resenhado, para 

citar o principal autor a respeito, por Boitani (2005). 

O Ulisses de Dante – ou, melhor dizendo, a interpretação que o texto dantesco 

insinua e faculta, o significado que está nos limites da interpretação deste significante 

– foi lido como profecia do espírito moderno (“renascido”), das descobertas científi-

cas e, sobretudo, da estação das grandes navegações, agora entendidas como a “pre-

figuração”, como o “cumprimento” de uma profecia que resolvia a tensão literária. 

Se Dante, como se concorda, considerava o espírito clássico louvável mas lamentava 

os limites de sua ignorância do Deus cristão, os homens do Renascimento passaram a 

louvar sua literatura entendendo-o como um profeta, mas lamentando que uma tão 

alta razão tivesse detido seu engenho pelo temor divino: a consequência seria o lou-

vor desta época por Ulisses, que como todo clássico representava o período anterior 

ao ofuscamento medieval da razão pela fé. 

Com efeito, a partir dos primeiros comentários à obra, sabemos que o final 

trágico do canto inaugurou, quando Dante ainda era vivo, um férvido debate sobre 

seu significado: Ulisses seria culpado, o naufrágio a ser entendido como uma punição 

por sua transgressão, ou seria um trágico herói da condição humana, louvável em 

espírito e de quem teria de se lamentar a derrota provocada por sua condição pagã? 

São alternativas que se excluem e que determinam a intepretação e a tradução do 

canto e, por extensão, da inteira Comédia, em posições às quais Leonardi (2007) se 
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refere mais vezes como “inocentistas” e “não inocentistas”. Os primeiros se apegam 

à oração de Ulisses e a suas irrefutáveis consonâncias com o pensamento do Dante 

filósofo (em especial, no Convívio), bem como ao fato de que Virgílio não elenca a 

viagem, da qual Diomedes não participa, entre os pecados. Partindo do fato incontes-

tável de que o texto não deixa dúvidas sobre a condenação eterna da personagem, os 

segundos percebem no rei de Ítaca um exemplo da prevaricação humana, dos mortais 

que se julgam capazes de superar, sem a permissão divina, os limites a eles impostos, 

numa trágica ocorrência de hybris similar àquela de Adão e Eva. Superar os limites 

divinos representados pelas colunas de Hércules torna-se equivalente a provar do 

fruto proibido, no desejo de distinguir o bem e o mal, conhecendo as verdades últi-

mas. 

Em oposição às leituras inocentistas mais correntes, as quais parecem emba-

sar todas as traduções da obra ao português, assumo, em minhas escolhas para essa 

tradução, não haver dúvidas sobre a condenação de Dante: seu inferno intimida por 

ser irrevogável, e não é forçada a leitura de que o pecado de Ulisses seja o conselho 

fraudulento que conduz sua companhia no Oceano. Apesar de Virgílio, em sua má-

goa latina, perder um pouco de sua altivez e se lançar à lembrança de feitos como o 

Cavalo e o Paládio, na geografia infernal Ulisses se encontra entre os conselheiros 

fraudulentos. Sua falha é, portanto, uma hybris naquele momento da vida no qual, 

para usar a significativa metáfora náutica de Guido da Montefeltro no canto seguinte, 

cada um deveria recolher suas velas. 

A leitura da Comédia, contudo, torna a interpretação mais complexa, ofere-

cendo vários indícios que confirmam como Ulisses, este homem ardoroso que anseia 

pelo conhecimento pleno, não apenas se parece com Dante, mas é Dante, em especial 

aquele pensador do Convívio, numa constatação que não pode prescindir de conse-

quências na tradução. Na fenomenologia do cântico, como lembra Leonardi usando o 

modelo de Contini que ainda domina a crítica italiana, Ulisses e as demais grandes 

personagens da obra, especialmente na primeira cântica, são uma parte de si que o 

autor viajante, por delas se destacar, pode julgar e ultrapassar. Dante reconhece em 
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Ulisses aquele ardor pelo conhecer que, antes acreditando-se capaz de alcançar as 

verdades últimas apenas com as próprias forças, o teria igualmente levado a um nau-

frágio se não contasse com a intervenção divina representada por Beatriz.  

É preciso que toda tradução confirme como o Ulisses de Dante saiba estar ul-

trapassando os limites estabelecidos para o humano – afinal, mesmo para a filosofia 

clássica, aos olhos de Aristóteles e Platão, sua vontade de coincidir o conhecimento 

pleno com a experiência sensorial seria, no mínimo, uma presunção ingênua. Sua 

grande hybris, como dito, não é esta vontade, mas a pretensão, a prevaricação de se 

acreditar capaz de alcançar sozinho o conhecimento derradeiro, sem a ajuda e a per-

missão do divino: mesmo os companheiros em sua última viagem são apenas instru-

mentos e adornos a uma empreitada solitária, expressa em seu monólogo. Esta hybris 

se ressalta na sobreposição com o Dante peregrino, o qual na Comédia, desde os 

primeiros versos, se deixa conduzir, alcançando assim o conhecimento pleno que é a 

contemplação divina no último canto do Paraíso. Trata-se de algo que já haviam 

percebido os primeiros leitores da obra, como Petrarca que em uma carta a Boccac-

cio comentava este canto lendo no Ulisses de Dante a projeção do autor da épica, 

para quem também – em suas palavras e como confirmado pelos elementos biográfi-

cos de que dispomos – o profundo amor pela esposa e pelos filhos não distraiu do 

caminho empreendido. 

O equívoco de Ulisses, bem como sua diferença com Dante, é evidente para o 

leitor da Comédia: ao contrário do herói, nós percebemos a trágica ironia de que a 

montanha por ele avistada é o Purgatório, no topo do qual se encontra o paraíso ter-

restre que permite acessar às verdades últimas. Uma ironia da qual o Dante narrador 

se mostra consciente e que produz efeitos intertextuais, pois ao chegar na costa da-

quela montanha ele lembrará, em alusão interna, ter alcançado a margem “deserta” 

que nunca vira homem navegar suas águas e voltar para se dizer “esperto”. O “alto 

passo” de Ulisses se ilumina, assim, no paralelo com o “passo que jamais deixou 

pessoa viva” do canto de abertura da Comédia, quando Dante se encontra perdido na 

selva escura. O naufrágio não é apenas a selva que representa o pecado, como somos 
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sempre ensinados, mas a consequência do “dar asas ao estulto voo”, um kenning que 

Dante traduzia da literatura latina, quase certamente sem saber que sua origem na 

literatura ocidental está no livro XI da Odisseia. 

A sobreposição ilustra a presença de Deus na narrativa, com o kenning de 

Ulisses influenciando e explicando a sublime similitude do último canto da obra, 

protagonizada, em um delicioso jogo irônico, por seu rival na tradição, Poseidon 

(aqui ocultado por seu nome latino) que contempla no fundo mar a sombra da nave 

dos Argonautas. Mas a mesma sobreposição explica, sobretudo, a presença do Outro 

no discurso de Ulisses, que ele percebe ser algo divino, apesar de menção quase sem 

pretensões de um “outro”, anônimo – a meu ver erroneamente traduzido por “al-

guém” em todas as traduções consultadas – no qual se escondem uma obliquidade e 

uma indeterminação inquietantes. No jogo intertextual, para nós que conhecemos a 

Bíblia ao contrário daquela voz narrativa grega, o vendaval vindo da montanha se 

confirma um agente divino, um Javé junto ao qual não se pode interceder: a alterida-

de de nossa personagem se revela ao avaliarmos o fato de que Ulisses é a única entre 

as personagens do inferno a ser assassinada por um Deus que desconhece. 

 É com estes conceitos, aqui brevemente resenhados, que se orientou a tradu-

ção apresentada abaixo, voltada à elucidação do texto original, inclusive em suas 

relações intertextuais, e sustentada, em especial, no excelente trabalho crítico de Le-

onardi em Alighieri (2007). Por ter sido pensada como texto dependente, é apresen-

tada em paralelo com o texto em italiano, que se faz necessário para ilustrar as esco-

lhas filológicas (as “lições”) adotadas pelo autor, não sempre em linha com as opini-

ões majoritárias da crítica textual (veja-se, por exemplo, o caso do verso 14). Ao lei-

tor, sugere-se ler de antemão o poema traduzido, prosseguir depois à análise verso a 

verso com os comentários oferecidos e, finalmente, proceder a uma última leitura do 

poema com a bagagem do aparato já aprendida. 
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Tradução 

Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande 

che per mare e per terra batti l’ali, 

e per lo ’nferno tuo nome si spande! 

Tra li ladron trovai cinque cotali 

tuoi cittadini onde mi ven vergogna, 

e tu in grande orranza non ne sali. 

Delicia-te, Florença, já que és tão grande1 

que pelo mar e pela terra as asas bates,2 

e no Inferno teu nome se expande!3 

Entre os ladrões encontrei cinco tais,4 

teus cidadãos, de onde me vem vergonha,5 

e a tu em grande honra não te evades.6 

                                                             

1 Após o que Leonardi define um “espetáculo horrendo” da transmutação humana e animal do canto 

anterior, Dante dá voz a sua cólera abrindo o canto com uma apóstrofe improvisa e solene, similar 

àquela do anterior canto XIX dirigida a Simão Mago. O Inferno é repleto de invectivas contra cidades 

(por exemplo, contra Pistoia em XXV.10–2 e contra Pisa em XXXIII.79), mas aqui a ironia serve a 

destacar o tom amargo de quem se volta contra a própria e amada cidade: “delicia-te [“goza”] Floren-

ça, pois teu nome é tão grande que o conhecem até no Inferno”. 
2 Uma inscrição de 1255 numa placa do Palácio “del Bargello” em Florença, ainda existente, celebrava 

esta cidade “quæ mare, quæ terram, quæ totum possidet orbem” (cf. A. Chiapellini in Il Marzocco, 23 

de novembro de 1930). No verso, a primeira parte é traduzida literalmente, mas o “mundo” (“orbem”) 

esperado pelo público original é substituído, no verso seguinte, pelo “inferno”. Quanto ao “bater 

asas”, trata-se da primeira ocorrência na obra de um kenning que domina o poema, tomado da figura 

clássica da Fama alada (cf. Eneida IV.173–7 “Extempo […] magnas it Fama per urbes, / Fama, ma-

lum quo non aliud velocius ullum, / mobilitate viget viresque adquirit eundo; / Parva metu primo; mox 

sese attollit in auras / Ingrenditurque solo et caput inter nubila condit” [“E logo avançou a Fama 

pelas grandes cidades […], / a Fama, da qual não há mal que seja mais veloz, / no movimento ela 

cresce, no andar se reforça; / de início pequena e tímida: mas logo se levanta no ar, / e caminha sobre 

o solo, com a cabeça entre as nuvens”]). 
3 Dante comprova que nome da cidade se expande no Inferno: como lembrará no verso seguinte, no 

círculo anterior já havia encontrado cinco ladrões da cidade, e neste encontrará mais cinco florentinos. 

Como no verso inicial deste canto, não se trata do primeiro nem do último caso em que a amargura do 

exilado se dirige a sua cidade (ver, por exemplo, Purgatório VI.127–8). 
4 Aqui, “tais” está para “cotali”, ou seja, “de tal tipo, de tamanha infâmia”. Alguns comentaristas en-

tendem o pronome como “de tal condição social”, e, portanto, como referência aos nomes de famílias 

florentinas que se destacariam pela nobreza ou pela riqueza; contudo, como para a maioria dos comen-

taristas não me parece uma interpretação adequada, seja pelo contexto, seja pelo “onde” do verso 

seguinte: o que provoca vergonha é o fato de serem florentinos, não a decadência de uma suposta 

nobreza. 
5 Como adiantado no comentário acima, a “vergonha” de Dante parece aqui mais vinculada à origem 

florentina que a um amplo e vago sentimento de constrangimento pela condição humana. 
6 É o momento de maior ironia desta apóstrofe em virtude da lítotes da “grande honra”. O substantivo 

“honra” traduz aqui “orranza”, forma poética que Dante já havia usado em Inferno IV.74 ao descrever 

o Limbo, graças à qual é mais claro como deva ser entendida no contexto da ética aristotélica, segun-

do a qual a preferência pela honra sobre os bens materiais é uma qualidade das almas magnânimas. 

Mais adiante, o autor detalha que a repercussão de uma vida neste mundo, sua honra, interfere naquela 

do Além, como no caso das almas nobres do Limbo. Leonardi, citando Forti, lembra que a recorrência 

do termo “orranza” em Dante é análoga àquela do termo latino “honor” no comentário de São Tomás 

de Aquino ao quarto livro da Ética a Nicômaco, fonte inconteste do pensamento dantesco. 
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Ma se presso al mattin del ver si sogna, 

tu sentirai, di qua da picciol tempo, 

di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna. 

E se già fosse, non saria per tempo. 

Così foss’ ei, da che pur esser dee! 

ché più mi graverà, com’ più m’attempo. 

Mas se à alvorada da verdade se sonha,7 

tu provarás, daqui a pouco tempo,8 

o que de Prato, e de outras mais, é a gana.9 

E se já fosse, não seria demais tarde.10 

Antes seja, já que deverá ser!,11 

pois mais me pesará, quanto mais envelhecer.12 

                                                             

7 Ou seja, “se é verdade que o último sono, antes do despertar, nos profetiza o futuro”. Trata-se de uma 

crença difundida na Antiguidade e na Idade Média (entre as fontes conhecidas por Dante, vejam-se 

Ovídio, Heroides XIX.195–6, e sobretudo Horácio, Sátiras I.10.33). Um vínculo intertextual da Co-

média é encontrado na referência do canto XIX do Purgatório, durante o encontro com a “Femmina 

Balba”, que, como discutido no texto da tese que embasa esta tradução, acredito, seguindo especial-

mente a opinião de Boitani, precise ser lido à luz dessa narrativa, numa ressignificação das imagens 

ciceronianas. 
8 O verbo “provarás” traduz aqui “sentirai”, calco em italiano do latim “sentire” (“provar”, significado 

que se manteve em português). O substantivo “tempo” é repetido três vezes em poucos versos, em 

uma instância da trinômia comum à inteira obra. 
9 No original, “Prato […] ti agogna”, do verbo “agognare”, literalmente “ter gana por comer”. O 

termo é empregado pela primeira vez em Inferno VI.28 (“qual è quel cane ch’abbaiando agogna”, 

“como é aquele cão que latindo anseia”), na similitude de Cérbero, o cão infernal que permite ao Dan-

te narrador igualar guardiões e pecadores do Inferno em suas degradações. Sobre qual seria o efetivo 

anseio de Prato e das outras cidades, trata-se, como todas as profecias do poema, de um ponto muito 

obscuro. Leonardi recorda que a citação explícita de Prato parece ter o valor genérico de “cidade pe-

quena e submissa a Florença”, não existindo, portanto, o significado específico buscado com afinco 

por muitos comentaristas (pense-se, a este respeito, na profecia do “veltro” no canto de abertura da 

obra). Assim, apesar de ser condizente com a hipótese defendida por muitos comentaristas de uma 

alusão à restauração do poder gibelino em Florença com a eleição de Arrigo VII em 1308, evento 

compatível com a provável data de composição desse canto, acredito que o sentido geral destes versos 

seja a indicação de que a única consequência possível para a perversão de Florença é sua ruína. Cabe, 

contudo, recordar que há vários paralelos entre estes versos e a Epístola VI de Dante, que também se 

refere ao valor profético do sonho à alvorada e que prevê o insucesso da rebelião florentina contra 

Arrigo em 1311. 
10 Ou seja, visto que a queda é inescapável, é melhor que ela aconteça logo, como explicado pelo Dan-

te autor nos dois versos seguintes. 
11 A exclamação “Antes seja” traduz “Così foss’ei”, sem, contudo, manter em português a profunda 

pessoalidade de um verso bastante singular na prática da Comédia, que em raras ocasiões oferece a 

opinião explícita do Dante autor. A pessoalidade do verso destaca e aumenta a singularidade deste 

canto de Ulisses. 
12 Em italiano, literalmente, “que mais me será grave”; se de fato quisermos individuar um evento 

histórico para a mesma, a estrofe sustentaria a hipótese de que a profecia se refere a Arrigo. Há, con-

tudo, discordância sobre seu sentido: os comentaristas antigos costumavam ler um desejo de vingança, 

no sentido de que quanto mais demorar esta catástrofe, que é inescapável, mais o poeta sofrerá na 

certeza de sua ocorrência; muitos contemporâneos oferecem uma interpretação oposta, entendendo 

que o poeta não deseja a ruína de sua pátria, ainda amada apesar de pervertida, mas sim a punição 

daqueles que a desviaram de seu nobre caminho, que lhe fizeram perder a “retta via”. Prefiro ler na 

estrofe um rápido suceder-se de sentimentos, sem clara distinção entre si, expressão do conturbado 

amor de Dante pela sua cidade; contudo, sendo necessário adotar uma posição, me inclinaria à primei-

ra alternativa aqui citada. 
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Noi ci partimmo, e su per le scalee 

che n’avea fatto i borni a scender pria, 

rimontò ’l duca mio e trasse mee; 

e proseguendo la solinga via, 

tra le schegge e tra ’ rocchi de lo scoglio 

lo piè sanza la man non si spedia. 

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio 

Partimos pois, e subindo pelas escadas13 

que nos fizeram as rochas ao descer14 

escalou meu duque e trouxe a mim;15 

e, seguindo pela deserta via,16 

entre as lascas e as pedras do rochedo 17 

que o pé sem a mão não venceria.18 

Então sofri, e agora de novo eu sofro19 

                                                             

13 Quebra repentina do andamento do canto, saindo do sétimo círculo e iniciando seu tema, sua “maté-

ria”. 

14 Trata-se de um verso muito debatido pela ecdótica dantesca; apesar da maioria dos filólogos, se-

guindo a opinião da edição crítica de referência de Petrocchi, entendê-lo como “che n’avea fatto ibor-

ni”, aqui adoto a posição minoritária que o corrige em “che n’avean fatto i borni”. A primeira opinião, 

praticamente unânime nas traduções ao português, entende o termo como derivado do latim “ebur-

neus” (“marfim; relativo ao marfim”), com o sentido de que o perigo das escadas deixara Virgílio e 

Dante pálidos e frios; a segunda entende o termo como um estrangeirismo, derivado do francês e do 

provençal medieval “bornes” (“pedras’), pelo qual Dante apenas indicaria que as pedras salientes da 

parede do círculo haviam lhes servido de escada. Entre os motivos para minha escolha, concordo com 

a posição minoritária de que tal sentido é mais adequado à passagem (inclusive ao considerar como 

em nenhum momento se afirme que a descida havia sido tão apavorante a ponto de empalidecer os 

dois, de modo especial Virgílio que, por já conhecer o mundo subterrâneo, nunca se assusta ou surpre-

ende no Inferno), o fato do termo ser conhecido e usado pelos poetas italianos da época do autor e, 

finalmente, o fato, que se tornou ainda mais claro ao realizar esta tradução, da necessidade de buscar 

sinônimos, às vezes raros, para descrever o cenário rochoso que divide o sétimo e o oitavo círculo 

(Dante usa, entre outros, “rocchio”, “ronchione”, “scheggia”, “chiappa” e, se esta opinião é válida, 

“borno”). 
15 Aqui, “a mim” traduz “mee”, uma paragoge do mais comum “me” que parece reforçar e expressar 

foneticamente a dependência de Dante com relação a Virgílio. Com relação à lição do verso anterior, 

creio que a descrição de que Virgílio é o primeiro a subir, depois ajudando Dante, reforça a ideia de 

que as pedras serviram de escada, sem efetivamente serem uma escada: a topografia do inferno de 

Dante não é planejada para facilitar a locomoção das almas lá punidas. Contudo, este mesmo verso é 

usado, pela mesma necessidade de ajuda, em suporte à lição alternativa, sobre o cenário empalidecer o 

poeta. Sobre o uso de “duque”, ver a nota ao verso 46. 
16 A expressão “deserta via” traduz “solinga via”, descrição carregada daquela tristeza que permeia o 

Inferno, indicando a solidão de duas figuras não decaídas, Dante e Virgílio, que, mesmo num ambien-

te povoado por incontáveis pecadores e demônios, contemplam sempre, como descrito por Leonardi, 

“o mundo desolado e cego da perversão”. A cena recorda aquela da primeira estrofe do canto XXIII 

do Inferno, sobre os hipócritas: “taciti, soli, sanza compagnia / n’andavam l’un dinanzi a l’altro dopo, 

/ come frati minor vanno per via”. (“quietos, sós, sem companhia / prosseguíamos um na frente e o 

outro atrás / como fazem os frades menores [= franciscanos] pelas ruas”). 
17 Tripla ocorrência de sinônimos para “rocha”, em uma ulterior exploração da simbologia do número 

e, possivelmente, em suporte à opinião expressada no comentário ao verso 14. 
18 Ou seja, o caminho é tão árduo que não basta se equilibrar com os pés, é preciso se apoiar com as 

mãos para avançar. 
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quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi, 

e più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio, 

perché non corra che virtù nol guidi; 

sì che, se stella bona o miglior cosa 

m’ha dato’l ben, ch’io stessi nol m’invidi. 

Quante ’l villan ch’al poggio si riposa, 

quando volto a mente ao que vi,20 

e mais o engenho freio do que costumo,21 

para que não corra sem que virtude o guie,22 

já que, se estrela boa ou melhor coisa23 

me deu o bem, que eu mesmo não me prive.24  

Quantos o aldeão que no morro repousa, 25 

                                                                                                                                                                             

19 Trata-se do verdadeiro ataque da história da Ulisses, que inicia em tom de dor e solenidade. O “ago-

ra” se refere ao momento da escrita, no qual a lembrança traz à tona uma dor igualmente vívida, con-

fissão quase única do poeta sobre a singularidade do narrado. 
20 O verbo “volto” traduz “drizzo”, com o duplo sentido, também em italiano, de “direcionar” e “retor-

nar”. O paralelo com a ambiguidade do morfema τροπος do primeiro verso da Odisseia, conhecido 

por Dante em diversas traduções latinas, é possivelmente casual, mas trata-se de um dado digno de 

nota. 
21 O “engenho” ao qual Dante se refere é o “alto ingegno” já encontrado em Inferno II.7 e X.59, cuja 

invocação, em paralelo ou em substituição àquela das Musas, é, como já analisado por Curtius, um 

dos topos clássicos mantidos na literatura medieval, servindo a sublinhar a grandeza e o esforço no 

empenho de uma obra tão grande. Duas prováveis fontes de Dante são Ovídio, Metamorfoses I.1, e 

Lucano, Farsália I.67, mas Leonardi recorda como também Papia e Agostinho, autores que conhecia, 

descreviam o engenho como “aquela força da alma voltada à descoberta de novas coisas”. No verso, 

portanto, Dante se impõe um maior controle de seu engenho, em clara alusão, no universo da Comé-

dia, à sua vida anterior à viagem de redenção, quando não respeitava limites: com sutileza e habilida-

de, o poeta se vincula àquele Ulisses sem respeito pelos limites de quem logo ouvirá a ruína. O verbo 

“costumo” traduz “soglio”, usado no presente com valor de imperfeito, conforme o emprego no pro-

vençal e no francês antigo explorado no italiano poético dos séculos XII e XIII (na própria Comédia, 

vejam-se, entre tantos outros, Inferno XXVII.48 e Paraíso XXI.111). 
22 Continuação sintática do verso anterior, a indicar como mesmo o engenho, nossa parte mais nobre e 

humana, deva se submeter à virtude, ou seja, ao bem divino. Mais uma vez, Dante se vincula ao 

exemplo da narrativa de Ulisses, preparando sua recepção. Como lembra Leonardi, “esta concepção é 

fundamental para entender o espírito do inteiro episódio, que reflete um momento decisivo na história 

interior de Dante”. 
23 A expressão “estrela boa” traduz “stella bona”, que para Dante é o signo dos Gêmeos sob o qual 

nasceu (cf. Paraíso XXII.112–7) e que na astrologia medieval já assumira um significado próximo ao 

atual, vinculado a traços e qualidades herméticas. Quanto à virtude dos Gêmeos, veja-se a nota citada 

por Leonardi do chamado “Ottimo”, um dos primeiros comentaristas da obra ainda no séc. XIV, que 

sobre este trecho lembrava como “Gêmeos é a casa de Mercúrio, que é o significador, para os astrólo-

gos, de escritura, de ciência e de conhecimento, e assim dispõe aqueles que nascem sob este ascenden-

te, e ainda mais quando o Sol nele se encontra”. Cabe recordar as características herméticas de Ulis-

ses, conhecidas por Dante e que fazem coincidir ainda mais as duas figuras. A frase prossegue até o 

final do verso seguinte, e pode ser assim parafraseada: “que se foi a condição natural (ou seja, de 

geminiano) ou outra coisa (ou seja, a graça divina), que eu não me prive dele (ou seja, do engenho), 

que não o torne vão ao usá-lo contra seu fim’. 
24 A expressão “me prive” traduz “m’invidi”, calco do latim “invideo” (“tirar”, de onde nosso “inveja”) 

na expressão “invidere sibi”. Como sempre, na maestria linguística da obra, os enunciados se adaptam 

à situação, iniciando aqui a se elevar do registro rude e plebeu dos cantos anteriores, sugerindo como 

serão tratadas as coisas divinas mais adiante (especialmente no Paraíso). 
25 O “quantos” (no sentido de “tão numerosos”) se refere aos “vaga-lumes” do verso 29. Como lembra 

Leonardi, “esta distância entre os dois termos confere amplitude e respiro à pacata similitude, de tom 
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nel tempo che colui che ’l mondo schiara 

la faccia sua a noi tien meno ascosa, 

come la mosca cede a la zanzara, 

vede lucciole giù per la vallea, 

forse colà dov’ e’ vendemmia e ara: 

di tante fiamme tutta risplendea 

l’ottava bolgia, sì com’ io m’accorsi 

tosto che fui là ’ve ’l fondo parea. 

na estação que aquele que o mundo aclara 26 

sua face a nós mantém menos oculta,27 

quando a mosca se rende ao mosquito,28 

vê de vaga-lumes no vale abaixo,29 

talvez lá onde ele colhe e ara:30 

assim de fogos todo resplendia31 

o oitavo círculo, como entendi32 

logo que estive onde o fundo aparecia.33 

                                                                                                                                                                             

meditativo e estilo alto: quantos vaga-lumes vê o aldeão que repousa ao entardecer no morro, após 

voltar do trabalho, abaixo na planície onde estão seus vinhedos e seus campos”. O substantivo “mor-

ro” traduz aqui “poggio”, indicando mais propriamente aqueles leves declives chamados de “coxilha” 

na linguagem regional do Rio Grande do Sul. Cabe recordar que as habitações dos camponeses, sobre-

tudo nas zonas pantanosas infestadas de mosquitos, costumavam ser construídas nas elevações de seus 

terrenos. Como um todo, esta similitude, por seu estilo inserida no Dolce Stil Nuovo, recorda outra, 

também protagonizada por um “villanello” (“camponês”) e sobre o início do inverno, encontrada em 

Inferno XXIV.1–15. 
26 Ou seja, o Sol. Não parece haver significação religiosa ou associação com a razão humana neste 

verso, servindo apenas de referência temporal (ver nota abaixo). 
27 O verso completa a qualificação da “estação” do verso anterior: a estação na qual o Sol menos se 

esconde é, por certo, o verão, o período de mais intensa atividade agrícola, bem como de moscas, 

mosquitos e vaga-lumes. 
28 Ou seja, ao calar da noite, quando as moscas repousam e aumenta a atividade dos mosquitos. Cabe 

recordar que os mesmos ainda são comuns nas noites de verão dos Apeninos toscanos, ambiente de 

todas as cenas campestres de Dante. 
29 O “vale abaixo” contemplado pelo camponês equivale, aqui, àquele visto por Dante do alto da pon-

te, neste caso percorrido pelas almas, como o poeta intui e como logo lhe confirmará Virgílio. Em 

italiano, os três animais desta similitude (“mosca”, “zanzara” e “lucciola”) são de gênero gramatical 

feminino, conferindo um andamento mais equilibrado que, infelizmente, não fui capaz de manter em 

português. 
30 Leonardi, citando Rossi, recorda que nesta imagem a sombra da noite cobre o inteiro vale, de modo 

que o aldeão é incapaz de distinguir seus campos dos demais; do mesmo modo, no processo de identi-

ficação que sustenta o Inferno e se intensifica neste canto de Ulisses, Dante não consegue distinguir o 

próprio pecado daqueles dos demais, mais uma vez facilitando a coincidência entre sua figura e aquela 

do herói grego. 
31 Ou seja, as chamas eram tão numerosas que iluminavam o inteiro círculo. Além da descrição física e 

numérica, a similitude representa uma quebra no ritmo do Inferno, sugerindo um espaço tranquilo e 

solene como nenhum outro, “sem sombra de horror, desprezo ou infâmia de pena”, e indicando como, 

apesar da gravidade de suas culpas (nos encontramos, afinal, em um dos níveis mais profundos da 

rígida geografia dantesca), estas almas sejam diferentes daquelas já encontradas, sejam “outras”. 
32 O substantivo “circulo” traduz “bolgia”; não é, por certo, o termo semanticamente mais adequado, 

mas está consagrado na tradução e na crítica em português. 
33 Ou seja, logo que Dante chegou naquela parte da ponte de onde podia contemplar toda a profundi-

dade. Neste sentido, veja-se a diferença entre a descrição destes pecadores e aquela de rufiões, enga-

nadores e lisonjeiros, pecados similares, no canto XVIII. 
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E qual colui che si vengiò con li orsi 

vide ’l carro d’Elia al dipartire, 

quando i cavalli al cielo erti levorsi, 

che nol potea sì con li occhi seguire, 

ch’el vedesse altro che la fiamma sola, 

sì come nuvoletta, in sù salire: 

tal si move ciascuna per la gola 

del fosso, ché nessuna mostra ’l furto, 

e ogne fiamma un peccatore invola. 

Io stava sovra ’l ponte a veder surto, 

sì che s’io non avessi un ronchion preso, 

E com’aquele que se vingou com os ursos34 

viu o carro de Elias ao partir,35 

quando os corcéis aos céu se ergueram,36 

que não o podia com os olhos seguir,37 

sem que visse mais que a chama apenas,38 

feito nuvenzinha, ao alto subir,39 

tal se move cada uma pelo fundo40 

do fosso, pois nenhuma mostra seu furto,41 

e cada chama de um pecador se apropria.42 

Estava sobre a ponte a olhar elevado,43 

que se não tivesse nas rochas me escorado,44 

                                                             

34 Ou seja, como Eliseu, que neste hemistíquio Dante resume conforme a narrativa bíblica (Reis II, 

4.23–4). Trata-se de uma anedota amplamente conhecida por seu público, relativa ao episódio no qual 

o profeta amaldiçoa alguns meninos que zombam de sua calvície; de um bosque próximo saem dois 

ursos enviados por Deus, que destroçam quarenta e dois trocistas. 
35 Outra referência bíblica (Reis II, 4.23–4), na qual o mesmo personagem do verso anterior vê Elias 

subir ao céu em sua carruagem após seus cavalos levantarem voo, não conseguindo ver nada além de 

uma chama que subia ao céu feito nuvem. 
36 A expressão “se ergueram” traduz “erti levorsi”, sintaxe áulica numa estrofe cujas aliterações e as 

três fortes marcas acentuais (“cielo”, “erti” e “levorsi”), suscitam, como descreve Leonardi, “a ardente 

imagem de dois cavalos que saltam verso o alto”. 
37 No original, há um “sì” (“assim”) que reforça a ideia da comparação; não o mantive em português 

por quebrar em demasia o ritmo do poema traduzido. 
38 Como será explicado adiante, é impossível reconhecer quem está dentro de cada chama. 

39 A referência à “nuvenzinha” completa e reforça a similitude de Eliseu. No original, encontramos 

mais uma vez um “sì” que reforça a comparação, e que omiti pelos motivos da nota acima. 
40 Ou seja, “de tal tipo”, e não “de tal modo”. A primeira similitude, do aldeão, descreveu a quantidade 

de chamas; esta irá qualificá-las. 
41 Ou seja, nenhuma chama revela aquilo que subtrai ao olhar, conforme será melhor descrito no verso 

seguinte. Os vocábulos escolhidos parecem tentar aproximar estes pecadores dos ladrões encontrados 

no canto anterior. 
42 O verbo “toma” traduz “invola”, retomando o sentido de “furto” do verso acima. Conforme comenta 

Leonardi, “Dante empregou nada menos que seis estrofes para chegar, lenta e solenemente, à apresen-

tação da realidade do oitavo círculo: os pecadores estão cada um recolhido dentro de uma chama, que 

se move pelo fundo escuro (pela garganta) do fosso. Estas chamas são suas penas, mas também re-

presentam, assim como todas as penas, aquilo que os levou à perdição. O silencioso ardor com o qual 

o inteiro círculo brilha é a chama do intelecto humano, vencido pelo seu final”. 
43 Dante se presenta “elevado” (verbo que aqui traduz “surto”), ou seja, na ponta dos pés, apoiado na 

ponte e escorando-se com as mãos, a observar e refletir com o cuidado necessário. 
44 O substantivo “rochas” traduz “ronchion”, mais um vocábulo “mineral” que serve de sinônimo a 

“rocha”, conforme debatido na nota ao verso 14. 
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caduto sarei giù sanz’esser urto. 

E ’l duca, che mi vide tanto atteso, 

disse: «Dentro dai fuochi son li spirti; 

catun si fascia di quel ch’elli è inceso». 

«Maestro mio», rispuos’ io, «per udirti 

son io più certo; ma già m’era avviso 

che così fosse, e già voleva dirti: 

chi è ’n quel foco che vien sì diviso 

di sopra, che par surger de la pira 

dov’ Eteòcle col fratel fu miso?». 

caído teria abaixo sem ser ferido.45 

E o duque, que me viu tão atento,46 

disse: «Dentro aos fogos estão os espíritos;47 

cada um se enfaixa do que ele é inflamado».48 

«Mestre meu», respondi, «ao ouvir-te49 

estou mais certo; mas já me parecia50 

que assim fosse, e já queria dizer-te:51 

quem está naquele fogo assim dividido52 

no topo, que parece surgir da pira53 

onde Etéocles com o irmão foi disposto?».54 

                                                             

45 Ou seja, teria caído sem encontrar qualquer obstáculo, devido ao vazio. A intensidade com a qual 

Dante contempla e se expõe a este pecado, literal e psicologicamente, é tamanha que logo percebe o 

risco de se ferir. 
46 O substantivo “duque” traduz “duca”, no sentido latino de “dux”, “aquele que conduz”. Seu empre-

go, recorrente na Comédia, confere um tom de nobreza a Virgílio, talvez em compensação à sua bio-

grafia nobre mas servil. 
47 É impossível não associarmos esta imagem do fogo, especialmente em sua vinculação ao “engenho”  

explorada ao longo do inteiro canto, com a noção cristã do próprio Deus que se faz chama na forma do 

Espírito Santo: na literatura religiosa, e em modo especial naquela contemporânea a Dante, a alma é 

descrita como uma “centelha” da sabedoria divina, como aquilo que distingue o homem dos animais e 

que o faz imagem e semelhança de Deus (no fundo, é o que afirmará mais diante Ulisses, conforme 

sua compreensão pagã, em sua “orazion picciola”). Na lógica do contrapasso empregada na Comédia, 

estes danados, assim como outros que empregaram sua parcela divina para o mal, devem ser consumi-

dos eternamente por um fogo que é ao mesmo tempo real e simbólico. 
48 A expressão “cada um” traduz “catun”, termo de forte marca temporal (um “clássico”) mas equiva-

lente ao mais corriqueiro “ciascun”. Dante volta a empregar uma linguagem áulica, e mais que isso 

grega, pois a palavra é construída a partir do morfema grego κατα–. 
49 Virgílio é agora o “mestre”, aquele que irá ensinar e explicar. 

50 Ou seja, Virgílio apenas confirma o que Dante já suspeitara; note-se a delicadeza e a submissão com 

que Dante se dirige a seu mestre, abrindo caminho para os pedidos dos versos seguintes. 
51 A chama dupla, que será lembrada no verso seguinte, já havia chamado a atenção de Dante antes da 

confirmação do tipo de pecado que recolhe. 
52 O canto começa a emular aquele de Paolo e Francesca, quando Dante roga a Virgílio para ouvir seu 

testemunho; além disto, retorna também a questão do duplo do mesmo canto, como será explorado 

nos versos seguintes, pois é o fato de uma chama específica estar dividida no topo que chama a aten-

ção de Dante, assim como Paolo e Francesca que eram os únicos a avançarem em companhia no vento 

solitário dos mortos por amor do canto V do Inferno. 
53 Dante se refere, neste verso e no seguinte, ao mito de Etéocles e Polinices, aprendido na Tebaida 

(XII.429–32) e na Farsália (I.551–2): os dois irmãos, filhos de Édipo, se feriram a morte durante o 

ataque a Tebas; quando seus corpos foram colocados numa mesma pira, a chama se dividiu em duas, 

indicando como o ódio que os separara em vida perdurava na morte. Com a referência a este mito, 

Dante sutilmente conduz o leitor ao mundo grego, preparando a narrativa de Ulisses num texto, a 

Comédia, ancorado em referências medievais. 
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Rispuose a me: «Là dentro si martira 

Ulisse e Dïomede, e così insieme 

a la vendetta vanno come a l’ira; 

e dentro da la lor fiamma si geme 

l’agguato del caval che fé la porta 

onde uscì de’ Romani il gentil seme. 

Piangevisi entro l’arte per che, morta, 

Deïdamìa ancor si duol d’Achille, 

Respondeu-me: «Lá dentro se punem55 

Ulisses e Diomedes, e assim juntos56 

à vingança seguem como o fizeram à ira;57 

e dentro de sua chama se geme58 

o logro do cavalo que fez a porta59 

donde saiu dos romanos a nobre semente.60 

Chora-se dentro a arte pela qual, morta,61 

Deidamia ainda se condói por Aquiles, 62 

                                                                                                                                                                             

54 O verbo “disposto” traduz “miso”, um sicilianismo que ocupa a posição do toscano “messo”, vol-

tando a elevar, no contexto literário da Florença do séc. XIII, o registro do canto. 
55 O verbo “punem” traduz “martira”, novamente segundo um registro elevado. A complexa disposi-

ção sintática desta estrofe confere particular relevância ao nome de Ulisses na posição inicial do verso 

seguinte. 
56 Dois companheiros de perfídia, sobretudo pelos feitos que logo serão lembrados por Virgílio. Uma 

tradição conhecida por Dante acusava Ulisses da traição de Diomedes, origem de um ódio que justifi-

cava a punição em conjunto (veja-se a referência, na descrição do Dante personagem, a Etéocles e 

Polinices). A inabalável sociedade entre Ulisses e Diomedes devia ter sido sugerida a Dante pela fala 

do primeiro nas Metamorfoses XIII.239–40. 
57 O substantivo “vingança” traduz “vendetta”, no sentido bíblico recorrente na Comédia de “punição 

divina” (como mais claro em Inferno XIV.16 onde é explicitamente “vendetta di Dio”, em contrapon-

to à “giustizia di Dio” apostrofada em Inferno VII.19). Também “ira” deve ser aqui entendido como 

termo bíblico, indicando, portanto, a afronta de Deus pela ofensa do pecado (cf. Salmos LXX.31). 

Assim, Virgílio afirma que sua punição é conjunta por terem cometido em conjunto os pecados que os 

conduziram ao inferno, em um trecho que permitiu a muitos comentaristas sustentar a punição de 

Ulisses como devida apenas aos feitos listados por Virgílio, e não por aquela vontade de conhecimen-

to que o conduzirá à morte e que domina seu monólogo (pois dela Diomedes não participa). Trata-se 

de um argumento a favor da opinião que percebe em Dante um espírito já humanista, de valorização 

desta característica de Ulisses, e que redunda da interpretação “inocentista” do canto. Sobre esta inter-

pretação e minha posição, veja-se a análise do canto no corpo de minha tese. 
58 O uso do passivo para “se geme” espelha aquele de “se punem” no verso 55, bem como aquele de 

“chora-se” no verso 61. 
59 Virgílio parece indicar que a principal culpa de Ulisses e Diomedes é o Cavalo de Troia; o fato de 

Dante se fiar na versão narrada no segundo livro da Eneida é comprovado pela lembrança, mais adian-

te, de Sinão (Inferno, XXX.98). Cabe assinalar que o sujeito de “fazer a porta” é o “logro” e não o 

“cavalo”, como infelizmente encontrado em grande parte das traduções ao português. 
60 A expressão “nobre semente” traduz “gentil seme”, referindo-se a Enéas, o nobre antepassado de 

toda a gens romana. Como no verso anterior, a vinculação com a Eneida é explícita e mesmo intertex-

tual; além disso, a defesa da piedade de Enéas, em silenciosa oposição às narrativas médio-latinas de 

Dictis e Dares, tem o efeito de afastar Ulisses da tradição de inescrupuloso e pérfido. 
61 O substantivo “arte” assume aqui o sentido latino de “artifício, engenho”, conforme seu uso para 

qualificar Ulisses na Eneida. 
62 Referência ao mito do alistamento de Aquiles por Ulisses em Esquiro, depois que sua mãe, Tétis, o 

escondera ao conhecer a profecia de que o filho morreria em Troia, caso participasse da guerra. Dante 

aprendia o mito no segundo livro da Aquileida de Estácio e voltará a lembrar de Deidamia no canto 

XXII do Purgatório, colocando-a entre as jovens abandonadas no círculo dos sedutores. 
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e del Palladio pena vi si porta». 

«S’ei posson dentro da quelle faville 

parlar», diss’io,«maestro, assai ten priego 

e ripriego, che ’l priego vaglia mille, 

che non mi facci de l’attender niego 

fin che la fiamma cornuta qua vegna; 

vedi che del disio ver’ lei mi piego!». 

Ed elli a me: «La tua preghiera è degna 

di molta loda, e io però l’accetto; 

ma fa che la tua lingua si sostegna. 

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto 

ciò che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi, 

e do Paládio a pena lá se transporta». 63 

«Se eles podem dentro daquelas faíscas 64 

falar», disse eu, «mestre, muito te rogo 65 

e mais rogo, e que o rogo por mil valha, 66 

que o esperar não me negues 67 

até que a chama chifruda aqui venha;68 

vejas como o anseio por ela me sujeita!»69 

E ele a mim: «Teu pedido é digno70 

de muito louvor, e eu portanto o aceito;71 

mas faz com que tua língua se abstenha.72 

Deixa falar a mim, que concebi73 

quanto tu queres; pois eles desdenhariam,74 

                                                             

63 Referência ao furto do Paládio, praticado por Ulisses e Diomedes, que Dante aprendia no segundo 

livro da Eneida: tratava-se de uma estátua da Atenas que protegia a cidade de Ílion, e que um oráculo 

havia predito que precisava ser roubada para que a cidade caísse. 
64 Ou seja, se é possível ouvi-los falar de dentro daquelas faíscas. É a abertura do pedido de Dante, que 

antecipa a dificuldade do diálogo com as vozes antigas. 
65 A repetição e intensificação do “rogar” confirma a intensidade do desejo de um Dante pronto a se 

expor (ver versos 43–5). 
66 A expressão “por mil valha” tem evidente sentido de superlativo, de infinito; o numeral é usado 

repetidamente na Comédia com o sentido de “grande e impreciso”, inclusive no já lembrado canto V 

de Paolo e Francesca (verso 67). 
67 São recorrentes no Inferno e no Purgatório tanto as advertências de Virgílio de que o tempo na 

“longa via” é precioso e não pode ser desperdiçado, quanto os desejos e a curiosidade do Dante pere-

grino que gostaria de observar em maior detalhe tudo o que encontra em seu caminho. 
68 Até que a chama de Ulisses e Diomedes, em seu vagaroso andar pela garganta do fosso, esteja pró-

xima da ponte, de modo que possa ser interrogada. 
69 Além do emprego do “disio” dantesco, conceito que domina a Comédia e objeto de incontáveis 

estudos, o verso se vale do termo “piego”, aqui traduzido em “sujeita”, mas literalmente “(eu me) 

dobro”: o interesse de Dante pela chama é tamanho que se ele curva, metafórica e literalmente (pois 

precisa observá-la), frente à mesma. 
70 Virgílio reconhece a importância do pedido para o caminho de salvação de Dante, não o conside-

rando uma perda de tempo (ver verso 67, acima). 
71 A conjunção “portanto” traduz “però”; apesar de ser hoje usada em italiano apenas com valor ad-

versativo limitativo (“porém”), em Dante ela expressa o valor medieval de dedutivo conclusivo aqui 

proposto. Trata-se de mais um termo que sofre com traduções errôneas ao português, mesmo seu sen-

tido sendo claro pelo andamento do texto (pois Virgílio irá esperar e interrogar a chama). 
72 O verbo “abstenha” traduz “sostegna”, ou seja, “se detenha; se cale”. 

73 O verbo “concebi” traduz “ho concetto”, outro termo de registro elevado, vinculado ao latino “con-

cepire”. Como sempre no Inferno, Virgílio parece ser capaz de ler o pensamento de Dante (vejam-se, 

entre outros, XVI.119–20 e XXIII.25–7). 
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perch’ e’ fuor greci, forse del tuo detto». 

Poi che la fiamma fu venuta quivi 

dove parve al mio duca tempo e loco, 

in questa forma lui parlare audivi: 

«O voi che siete due dentro ad un foco, 

s’io meritai di voi mentre ch’io vissi, 

s’io meritai di voi assai o poco 

quando nel mondo li alti versi scrissi, 

non vi movete; ma l’un di voi dica 

por terem sido gregos, talvez de teu falar».75 

Quando a chama foi lá carregada76 

onde pareceu a meu duque hora e lugar,77 

desta forma ele falar atentei:78 

«Ó vós que sois dois dentro um só fogo,79 

se eu mereci de vós em meu viver,80 

se eu mereci de vós assaz ou pouco81 

quando em vida os altos versos escrevi,82 

não vos moveis; mas um de vós diga83 

                                                                                                                                                                             

74 O verbo “desdenhariam” traduz “sarebbero schivi”, mais literalmente “provariam repugnância”. 

75 O verso encerra uma estrofe bastante debatida pela crítica, mas me parece pacífico afirmar que se 

refere à arrogância atribuída pelo imaginário medieval ocidental aos gregos, que aqui se confundem 

com os romanos de oriente (os “bizantinos”), como encontrada inclusive em outras obras do próprio 

Dante (por exemplo, em Rime LXXXII.6). Virgílio pode lhes falar porque suas obras também o fazem 

um “grande”. Cabe notar que começa aqui aquele distanciamento completo do mundo físico do infer-

no, característica praticamente única deste canto, com um foco nas três personagens que logo passará 

ao monólogo de Ulisses. 
76 Em italiano, “fu venuta”, sugerindo uma forte passividade, ou, ao menos, uma total supressão de 

agência. 

77 Ou seja, quando lhe pareceu oportuno, uma eficaz hendíade dantesca. 

78 O verbo “atentei” traduz “audivi”, um latinismo direto que expressa um registro elevadíssimo que 

busquei reproduzir em português. Trata-se do verbo que introduz a fala de Virgílio, abrindo o texto às 

palavras de Ulisses. 
79 As apóstrofes de pronome seguido de relativo são encontradas ao longo de toda a Comédia, mas 

aqui a qualificação parece distinguir e elevar as duas almas recolhidas nesta chama das demais, ser-

vindo quase de título honorífico. Com efeito, a apóstrofe antecede os pedidos dos versos seguintes, 

moldados no característico andamento das orações a deuses e superiores, ainda encontrados na liturgia 

cristã e nos protocolos administrativos ocidentais, nos quais o pedinte inicia se caracterizando como 

submisso e inferior, por vezes indigno. 
80 A disposição sintática que emprego é incomum em português, mas é igualmente pouco natural em 

italiano, tratando-se não apenas de mais um latinismo, mas de uma manipulação intertextual das pala-

vras do Virgílio histórico na Eneida: “si bene quid de te merui” (IV.317). Como lembra Leonardi, 

“esta súplica repetida parece pedir que se abram as portas de um mundo antigo e misterioso, de onde 

se obterá uma resposta trágica àquilo que se pergunta”. 
81 Aqui, “assaz” traduz “assai”, mantido não apenas pela proximidade fonológica, mas também na 

preservação do registro alto da fala de Virgílio. 
82 Os “altos versos” de Virgílio se referem à compreensão da crítica literária medieval, expressa inclu-

sive pelo próprio Dante em seu De Vulgari Eloquentia, da tragédia como um estilo “alto” devido a seu 

argumento, no qual a trama conduz de um início bom a um mau fim. É a forma oposta à comédia, que 

dá o nome a seu livro, na qual um início ruim é conduzido a um “final feliz”. 
83 A expressão “um de vós” não indica, obviamente, uma alma genérica, qualquer um dos dois, mas 

aquele específico que se deseja ouvir (como explicitado no verso seguinte). 
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dove, per lui, perduto a morir gissi». 

Lo maggior corno de la fiamma antica 

cominciò a crollarsi mormorando, 

pur come quella cui vento affatica; 

indi la cima qua e là menando, 

come fosse la lingua che parlasse, 

gittò voce di fuori e disse: «Quando 

aonde, por si, perdido a morrer seguiu».84 

O maior chifre da chama antiga85 

começou a agitar-se murmurando,86 

como faz aquela que o vento fadiga;87 

então a ponta para cá e lá movendo,88 

como se fosse a língua que falasse,89 

lançou fora uma voz e disse: «Quando90 

                                                             

84 Finalmente é colocada a pergunta que rege a ansiedade de Dante, identificando por sua biografia, 

sem nomeá-lo (como no caso de Eliseu, acima), aquele a quem se questiona: Ulisses. Sobre a viagem 

final de Ulisses e sua navegação no Atlântico, Dante provavelmente usava como fontes Plínio, Sérvio 

e Sêneca, rejeitando as narrativas de Dictis e Dares (ver notas a respeito no corpo da tese que originou 

este trabalho). Contudo, é evidente que a pergunta não se sustenta em uma curiosidade sobre o trajeto, 

na revelação de uma anedota, mas sim, e novamente em paralelo com o canto de Francesca, na vonta-

de de conhecer aquele momento decisivo que dá sentido a uma vida, determinando-a. Leonardi ressal-

ta que o adjetivo usado por Virgílio é “perduto” e não “smarrito”; uma tradução precisa em português 

é difícil, mas o primeiro indica uma perda definitiva, irrevogável, enquanto o segundo indica a possi-

bilidade (ou, ao menos, a esperança) de reencontrar o que se perdeu. Para minha interpretação do 

canto, o contraste se torna mais nítido na comparação com os primeiros versos da obra, quando no 

meio do caminho de sua vida Dante “smarrisce” (e não “perde”) a “diritta via”, indicando que esta 

poderia ser recuperada (como ocorre graças à piedade divina, ausenta da biografia do herói grego). 

Sempre Leonardi também reporta, citando Rajna, que “perduto” era o termo utilizado nos romances 

de cavalaria para qualificar os cavaleiros que haviam partido para uma aventura sem nunca retornar; 

concordo com a autora de que, apesar deste sentido certamente participar da construção do canto de 

Ulisses, é fundamental recordar como “a história de Ulisses transcenda o âmbito de cavalaria: aquele 

cavaleiro sem retorno é o símbolo da irrevogável perda do homem que chega a desafiar Deus”. 
85 O fato de Ulisses ocupar o maior chifre é indicativo de sua maior importância em relação a Diome-

des, mas também, na opinião quase unânime dos críticos, uma maior culpa. Mais do que uma simples 

referência temporal, sua descrição como “antiga” parece contribuir no estabelecimento do espaço 

solene do mito e da narrativa de Ulisses. 
86 A chama começa a se mover para falar, após séculos de silêncio; a dificuldade e demora são sugeri-

dos pelo andamento dos versos, cujo efeito não consegui reproduzir plenamente em português. 
87 Neste verso, “aquela” está para “aquela chama, uma chama”, ou seja, para “uma chama balançada 

pelo vento”. 

88 Leonardi aponta o crescente deste movimento: primeiro a chama se agita sem distinção (verso 86), 

aqui ela começa a se mover precisa (verso 88) e logo lançará sua voz (verso 90). 
89 No canto seguinte há uma descrição mais clara, contribuição à proposta realista do texto, de como o 

som é produzido pelas chamas deste círculo, durante o diálogo de Dante com a chama que recolhe 

Guido da Montefeltro. 
90 A dificuldade e a violência destas primeiras palavras encontram um paralelo (já o haviam percebido 

os primeiros comentaristas do século XIV) na voz fatigada de Pier della Vigna entre os suicidas (In-

ferno, XIII.91–2). O ataque deste “quando” é magnífico, capaz de reger em seu enjambement o inteiro 

canto, igualmente lançado, como descreve Leonardi, no vazio daquela viagem rumo ao desconhecido. 

Como as épicas antigas, a narrativa de Ulisses começa in medias res, por este advérbio isolado, sem 

os preâmbulos que subtrairiam ao herói e a seu monólogo a profunda característica trágica que os 

torna únicos entre as personagens e os discursos da Comédia. 
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mi diparti’ da Circe, che sottrasse 

me più d’un anno là presso a Gaeta, 

prima che sì Enëa la nomasse, 

né dolcezza di figlio, né la pieta 

del vecchio padre, né ’l debito amore 

lo qual dovea Penelopè far lieta, 

vincer potero dentro a me l’ardore 

me retirei de Circe, que subtraiu91 

a mim por mais de um ano em Gaeta,92 

antes que assim Enéas a nomeasse,93 

nem a doçura do filho, nem a piedade94 

do velho pai, nem o devido amor95 

que devia Penélope deleitar,96 

vencer puderam dentro de mim o ardor97 

                                                             

91 Como todos os italianos de sua época, Dante identificava a ilha de Circe da Odisseia com o promon-

tório do Circeo, próximo a Nápoles. É interessante como sua narrativa busca se conjugar com a versão 

narrada por Ovídio (Metamorfoses XIV.214), sua principal fonte para o episódio: nesta obra, quando 

Enéas chega à ilha é Macareu, antes companheiro de Ulisses, que lhe narra como o capitão itacense 

decidira partir depois de mais de um ano hospedado por Circe a despeito das advertências sobre os 

riscos do mar, levando consigo um pequeno grupo de companheiros (por medo, alguns decidem per-

manecer, como o próprio Macareu). No texto, o verbo “subtraiu” traduz “sottrasse”, para o qual há 

duas interpretações, ambas aceitáveis também em português: a primeira, segundo um uso antigo do 

verbo em italiano, o entende como “seduziu”, enquanto uma segunda, baseada no cognato latino, o 

entende como “roubou, furtou”. Mesmo pela proximidade dos dois sentidos, nenhuma das duas inter-

pretações altera de modo significativo a narrativa de Ulisses, que se desenvolve além do mundo co-

nhecido, num espaço “outro”. 
92 Dante retoma o Virgílio histórico, fazendo com que Ulisses se refira à ilha de Circe pelo nome que, 

segundo a tradição, lhe foi dado por Enéas (cf. Eneida VII.1–2) em homenagem à sua ama troiana, 

que lá morreu assim que aportaram. 
93 Já em manipulação ao mito, o texto acompanha assim, em um mesmo momento e em um mesmo 

mar, duas naves com igual origem (Troia) e destinos diferentes, acomunadas pelo ponto de vista da 

ilha de Gaeta: a do pio Enéas, obediente aos deuses e destinado à fundação de Roma, e a do audaz 

Ulisses, irresponsável frente aos limites divinos e destinado à falência pelo seu desafio. 
94 O filho de Ulisses é aqui Telêmaco, conforme a tradição ovidiana; sobre a tradição não homérica, 

em especial sobre a morte de Ulisses por mão de seu filho bastardo como Circe (Telêgono), há com-

pleto silêncio por parte do autor. Já Pietro di Dante, filho do poeta e comentarista de sua obra, notou 

que as três afeições humanas listadas nesta estrofe espelham o elenco de Virgílio ao narrar a fuga de 

Enéas, ressaltando a distância entre Enéas e Ulisses ao apresentar uma estrutura comum: “Asca-

niumque, patremque meum, iuxtaque Creusam” (Eneida, II.666). Nesta adaptação a Ulisses, Dante 

conota cada uma com o principal sentimento do arquétipo da respectiva figura familiar: doçura filial, 

piedade paterna e amor conjugal. 
95 O velho pai é Laertes; o “nem” é aqui repetido pela terceira vez, intensificando a ruptura da decisão 

de Ulisses. 

96 Penélope era o exemplo clássico, sobretudo em idade romana, da fidelidade conjugal, que aqui não é 

recompensada como deveria. Certas anedotas de biografia literária sobre a pouca atenção conjugal do 

próprio Dante podem se basear na extensão ao Dante autor desta projeção de Ulisses no Dante perso-

nagem. 
97 Trata-se do verso chave para a interpretação do canto, por explicitar o único sentimento capaz de 

vencer a doçura, a piedade e o amor: o ardor humano pelo conhecimento, o mesmo que consumia a 

alma de Dante (apesar do diferente fim, cf. Paraíso XXXIII.48). Leonardi recorda que se trata do 

único qualificador de Ulisses que, apesar de sustentado pelo texto homérico, não encontra correspon-
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ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto 

e de li vizi umani e del valore; 

ma misi me per l’alto mare aperto 

sol con un legno e con quella compagna 

picciola da la qual non fui diserto. 

L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, 

fin nel Morrocco, e l’isola d’i Sardi, 

e l’altre che quel mare intorno bagna. 

que tive de me tornar do mundo experto98 

e dos vícios humanos e do valor;99 

mas meti a mim pelo alto mar aberto100 

só com uma nave e com aquela companhia101 

pequena da qual nunca fui desertado.102 

Uma costa e outra vi até a Espanha,103 

até o Marrocos, e a ilha dos sardos,104 

e as outras que aquele mar à volta banha.105 

                                                                                                                                                                             

dência nas fontes clássicas conhecidas pelo autor, como Virgílio e Ovídio. Este ardor é pura invenção 

dantesca, é seu elemento de inovação ainda operante na tradição de Ulisses. 
98 Os dois últimos versos desta estrofe reproduzem os primeiros da Odisseia, que Dante conhecia por 

intermédio da tradução latina de Horácio e seus comentários, aqui como que traduzidos ao italiano. 

Como esperado, apesar da transposição quase palavra por palavra, os termos de Horácio adquirem um 

significado novo no contexto da Comédia, especialmente por serem pronunciados por um Ulisses que 

narra sua desventura a seu correspondente moderno, Dante. 
99 A expressão “vícios humanos” é mais uma referência comprobatória da influência da ética aristoté-

lica. 

100 A narrativa da viagem começa pela ruptura causada por esta adversativa em posição inicial, que 

afasta Ulisses de tudo quanto é querido ao homem, de tudo quanto há de humano; mesmo os compa-

nheiros, no fundo, não existem, são efemeridades que apenas servem de instrumento e de público à 

ação do herói. A sequência de três vogais /a/ de “alto mare aperto”, que pude manter português, sim-

boliza a abertura à qual o navegador se lança, num verso amplo e lento que sublinha a imensidão, 

física do oceano e intelectual do conhecimento, à sua frente. A metáfora da nau se torna mais clara e 

significativa com o avançar da obra, como em Paraíso III.15, quando os paralelos da nave–intelecto e 

do oceano–saber são explorados e explicados. 
101 O fato de Ulisses partir com uma só nave pode ser um eco, em Dante, da narrativa do retorno na 

Odisseia, filtrada por obras médio-latinas. Contudo, mais que um eventual vínculo com Homero, 

mesmo que indireto, o significativo é a condição de precariedade e solidão sugerida pelo adjetivo em 

posição inicial. 
102 Aqui, “desertado” traduz “diserto”, outro latinismo (“desertus”) que serve a indicar a escolha cons-

ciente sobre a viagem. Não se trata de uma imposição ou de um engano, mas uma decisão da qual 

seria possível subtrair-se, o que aumenta a carga trágica da aventura na ótica cristã. 
103 Ulisses descreve o roteiro da viagem pelo mundo conhecido, que apenas em linhas muito gerais 

segue a geografia. As duas costas são a africana e a europeia do Mediterrâneo (este trecho da viagem, 

cabe lembrar, segue de Nápoles em direção oeste, rumo ao estreito de Gibraltar). O verbo “vi” deste 

verso parece assumir aqui, sempre em relação com os primeiros versos da Odisseia, um sentido mais 

amplo, próximo a “conheci”, pois neste trecho a navegação ainda se dá aquém das Colunas de Hércu-

les, ou seja, no sentido alegórico do canto, dentro dos limites de quanto ao homem é concedido conhe-

cer sem a intervenção do divino. 
104 A “ilha dos sardos” é a Sardenha, tecnicamente uma das primeiras etapas da viagem. Sobre obje-

ções ao trajeto de Dante, para o qual, assim como no caso daquele homérico, foram traçados incontá-

veis percursos sobre mapas reais, cabe lembrar que neste ponto a cartografia se submete à poesia, de 

modo análogo à submissão da tradição a esta nova narrativa. 
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Io e ’ compagni eravam vecchi e tardi 

quando venimmo a quella foce stretta 

dov’ Ercule segnò li suoi riguardi 

acciò che l’uom più oltre non si metta; 

da la man destra mi lasciai Sibilia, 

da l’altra già m’avea lasciata Setta. 

“O frati”, dissi, “che per cento milia 

Eu e companhia éramos velhos e tardos106 

quando chegamos àquela foz estreita107 

onde Hércules fez signo de seus resguardos108 

para que homem mais além não fosse;109 

do lado direito deixei Sevilha,110 

do outro já me havia deixado Ceuta.111 

“Ó irmãos”, disse, “que por cem mil112 

                                                                                                                                                                             

105 Mais uma vez, Dante abre mão daquela precisão cartográfica encontrada em outras partes da obra; 

como lembra Leonardi, “estas ilhas espalhadas pelo mar são apenas pontos de referência, lugares 

ultrapassados naquela viagem extraordinária que deixa tudo para trás”. 
106 Quando chega o momento decisivo da escolha, Ulisses e seus companheiros já estão velhos e len-

tos, como voltará a mencionar em sua referência à “pequena vigília” adiante; mais uma vez, o novo 

significado é produzido a partir da incorporação de um significante antigo no contexto moderno (que 

aqui está por “cristão”) da Comédia, neste caso mais uma quase tradução da descrição feita por Horá-

cio de Ulisses incitando seus companheiros a abandonarem Circe (Metamorfoses, XIV.436–7). De 

fato, no trajeto de poucos dias de viagem, Dante parece condensar décadas de navegação para um 

Ulisses que parece se lançar ao mar no meio do caminho de sua vida. 
107 Trata-se do estreito de Gibraltar, o limite para a ousada navegação no Oceano. Cabe sinalizar sua 

descrição como “foz”, num termo que retorna na Comédia e que é bastante analisado nos comentários 

de Leonardi. 
108 Referência às Colunas de Hércules, os promontórios no lado africano e europeu do estreito, que o 

mito descrevia como duas grandes colunas erigidas pelo herói grego e que demarcavam os limites que 

os homens não deviam ultrapassar. Mereceria uma nota detalhada, que não cabe neste espaço, o termo 

original “segnò”, que busco traduzir literalmente em português com uma valência especial para “sig-

no”, bastante analisado pela crítica. 
109 A expressão “mais além” traduz “più oltre”, que parece ser tradução direta do aviso “non plus 

ultra” que a tradição indicava gravado nas colunas. A importância deste verso, que poderia parecer 

uma mera qualificação dos limites, está no próprio Ulisses reconhecer o limite divino imposto àquela 

experiência. 
110 Sevilha, cidade espanhola localizada após o estreito; a rigor, a esta altura da viagem o limite já foi 

superado e a nave se encontra no Oceano. Contudo, Dante joga com a cartografia e com a física, re-

tendo-a por mais alguns instantes na geografia do conhecido e oferecendo tempo e espaço para que se 

tome a decisão defendida na “orazion picciola” das estrofes seguintes. 
111 Cidade espanhola na costa africana, a leste de Sevilha (tanto que, de fato, já a “havia deixado”). É a 

derradeira referência geográfica, que permite deter o curso da nave e apresentar a “orazion picciola”. 
112 Primeiro verso da “orazion picciola”, a emblemática fala do Ulisses dantesco, embebida de toda a 

sabedoria e ética antigas e medieval e que condiz com o desejo do Dante autor e filósofo, na qual o 

“fandi fictor” Ulisses do relato virgiliano desaparece por completo: por alguns instantes, é ela a prota-

gonista do monólogo. Inovando e contrariando a tradição medieval sobre Ulisses, Dante não traça aqui 

um exercício de engano, mas de sublime oratória: seu Ulisses não trai ninguém, pois não apenas está 

falando a si próprio, mas compreende as consequências trágicas de sua ousadia, deste ato irrevogável, 

mas necessário. Novamente, a significação se dá no aproveitamento de material da tradição: o topos 

da exortação do líder antes de uma grande empreitada era umas das heranças medievais da literatura 

clássica, que Dante aprendia em autores como Lucano (Farsália, I.299), Horácio (Carminas I.VII.24–

sg.) e, principalmente, Virgílio. Com efeito, este ataque da “orazion picciola” é por si uma quase 

tradução daquele de encontrado na Eneida (I.198): “O socii (neque enim ignari sumus ante malorum), 
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perigli siete giunti a l’occidente, 

a questa tanto picciola vigília 

d’i nostri sensi ch’è del rimanente 

non vogliate negar l’esperïenza, 

di retro al sol, del mondo sanza gente. 

Considerate la vostra semenza: 

fatti non foste a viver come bruti, 

ma per seguir virtute e canoscenza”. 

Li miei compagni fec’ io sì aguti, 

perigos alcançastes o ocidente,113 

a esta tão breve vigília114 

de nossos sentidos que nos é remanescente115 

não queirais negar a experiência116 

atrás do sol, do mundo sem gente.117 

Considerais vossa procedência:118 

feitos não fostes para viver como brutos,119 

mas para seguir virtude e sapiência”.120 

Meus companheiros fiz tão resolutos,121 

                                                                                                                                                                             

/ o passi graviora […]”. O numeral “cem mil” (aqui como “milia”, um ulterior latinismo) está obvia-

mente por “número infinito”, como usado nas épicas latinas conhecidas por Dante. 
113 É indiscutível que o “ocidente” represente aqui o ponto mais a oeste do mundo conhecido; contudo, 

também em consideração à associação clássica do Sol com a vida, reforçada pela condição de “velhos 

e tardos” de Ulisses e seus companheiros, este “ocidente” também sugere o final da vida, como ficará 

mais claro nos próximos versos: já ao final da vida, conhecido todo o mundo conhecível, não resta que 

se aventurar ao desconhecido. 
114 A “vigília”, mais um latinismo, é aqui entendida no sentido militar, “pouco antes do sono”; Ulisses 

e os companheiros estavam em idade tão avançada que lhes restava pouca vigília dos sentidos antes do 

sono definitivo da morte, que volta a ser anunciada por subterfúgios. 
115 Trata-se de um latinismo sintático, oriundo da expressão “quæ de reliquio est” (“que restou (a 

nós)”). O particípio presente em português busca manter o estranhamento e o tom elevado do original.  
116 Esta “experiência” se vincula com o “me tornar do mundo experto” acima, referindo-se, portanto, 

aos sentidos, ao conhecimento material. Ulisses exorta os companheiros a não recusarem a experiên-

cia em virtude dos riscos dos quais se mostra ciente, especialmente pelo pouco tempo de vida, de 

“vigília”, que a eles, “velhos e tardos”, ainda resta. Cabe sinalizar que o pedido de Ulisses aos compa-

nheiros, para que não “neguem” a experiência é análogo àquele de Dante a Virgílio, que lhe permitiu 

ouvir este monólogo (ver nota ao verso 67, acima). 
117 Trata-se de um verso ambíguo: alguns o entendem como “na direção, seguindo rumo ao Sol”, en-

quanto outros, aos quais me filio, o entendem como “além do Sol”; a tradução em português busca 

manter a ambiguidade original. A interpretação, contudo, não é de extrema importância, pois se refere 

(como será confirmado no primeiro canto do Purgatório) ao hemisfério meridional da Terra, que na 

geografia da Comédia não é habitado e possui apenas a montanha do Purgatório, situada nos antípodas 

de Jerusalém. 
118 Estes três magníficos versos, em especial pelo contexto da necessidade da orientação divina que irá 

emergir com a conclusão da narrativa, resumem a filosofia humanista de Dante, sobrepondo-se ao 

mito de Ulisses. O substantivo “procedência” traduz “semenza”, que enxerta na “oração” de Ulisses o 

topos cristão da origem e da nobreza divina do homem. 
119 Trata-se do primeiro dos dois versos com a raiz do argumento da “orazion picciola”: os homens se 

diferenciam dos animais, dos “brutos” seres não racionais, pelo intelecto, que lhes confere as prerro-

gativas humanas da vontade, da liberdade e da consciência. O termo “bruti” é recorrente em Dante, 

inclusive nas obras filosóficas, para contrapor os homens (e eventualmente outros seres, como anjos) 

aos animais não racionais. 
120 A expressão “virtude e sapiência” traduz “virtute e canoscenza”, binômio que parece incluir o 

Dante protagonista em seu chamado. 
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con questa orazion picciola, al cammino, 

che a pena poscia li avrei ritenuti; 

e volta nostra poppa nel mattino, 

de’ remi facemmo ali al folle volo, 

sempre acquistando dal lato mancino. 

Tutte le stelle già de l’altro polo 

vedea la notte, e ’l nostro tanto basso, 

com esta oração pequena, ao caminho, 122 

que a penas depois os teria contido; 123 

e voltada nossa popa à madrugada, 124 

dos remos fizemos asas ao insensato voo,125 

sempre avançando para a mão esquerda.126 

Já todas as estrelas do outro polo127 

via a noite, enquanto o nosso tão baixo,128 

                                                                                                                                                                             

121 Aqui, “resolutos” traduz “aguti”, literalmente “agudos”, com o sentido de “perspicazes”. Em outro 

exemplo da maestria da composição, o termo é usado em um eficaz expediente retórico, uma hipálage 

que rege o substantivo “caminho” do verso seguinte. 
122 Aqui, “oração pequena” traduz, com talvez algum excesso de literalidade, a conhecida expressão 

“orazion picciola”, com a qual Ulisses qualifica sua fala e que seria adotada pela crítica para se referir 

à sua exortação aos companheiros. A expressão, contudo, é tão inconteste que é comum encontrá-la 

em italiano mesmo em textos em português. 
123 Ou seja, “a (duras) penas, com dificuldade”. 

124 A expressão “à madrugada” traduz aqui “nel mattino”. Apesar de alguns críticos ainda a entende-

rem como um mero complemento temporal (“ao amanhecer, após a noite”), na opinião da maioria, que 

espelho em minha escolha, trata-se de um complemento espacial carregado de um valor simbólico e 

de analogia que o justifica (tecnicamente, a popa já estava voltada a oriente, visto o trajeto da nau de 

leste a oeste). Esta interpretação é favorecida pela tradição, já encontrada em Homero e constituindo 

mais um dos topos antigos que se manteve na Idade Média, de descrever o Leste como o conhecido e 

o Oeste como o porvir; em outras palavras, Ulisses diria estar dando definitivamente costas ao conhe-

cido, encarando o incógnito. 
125 Verso de grande carga semântica: os remos se tornam asas, naquela kenning virgiliana que Dante 

recupera sem saber que este a aprendera em Homero: “remigium alarum” (Eneida, VI.19). A expres-

são “insensato voo”, uma das maiores dificuldades lexicais na tradução deste canto (pois, apesar de 

seu sentido primário ser de “incapaz, louco, maluco”, seu sentido é aqui mais próximo a “temerário, 

impensado, estulto”), traduz aqui “folle volo”, que, se em seu substantivo mantém a kenning acima 

lembrada, em seu adjetivo revela a consciência do Ulisses narrador (e, talvez, já do então viajante) 

quanto à temeridade de sua escolha. Ao identificar-se com Ulisses, Dante recupera a figura e o adjeti-

vo mais adiante na Comédia, seja ao qualificar a própria vida (vide, entre outros, Inferno II.35 e Pur-

gatório I.59), seja ao contemplar do céu o espaço da viagem de Ulisses: “sí ch’io vedea di là da Gade 

il varco / folle di Ulisse” (Paraíso XXVII.82–3). 
126 A nave assume, portanto, direção sudoeste, alcançando, na geografia da Comédia, a montanha do 

purgatório. Leonardi considera a direção aqui tomada providencial, anunciando o “outro” que encerra 

o canto (verso 141, adiante). Para o leitor brasileiro, constitui uma válida anedota – ou mesmo uma 

sugestão literária – o fato de que, na cartografia real, o percurso descrito por Dante conduziria Ulisses 

ao Brasil. 
127 Há um repentino destaque temporal (que na estrofe seguinte é de cinco meses), durante o qual a 

nave supera a linha equatorial e adentra o hemisfério meridional, um polo “outro”, um espaço alter no 

qual todas as (outras) estrelas já podem ser vistas (ou seja, conhecidas). Como lembra Leonardi, Re-

nucci foi um dos primeiros críticos a perceber como a viagem de Ulisses parece se desenvolver numa 

noite ininterrupta, como sugerido pelas similitudes de escuridão na abertura do canto: a sua é uma 

viagem nas trevas, sem luz e razão a guiá-lo. 
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che non surgëa fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso e tante casso 

lo lume era di sotto da la luna, 

poi che ’ntrati eravam ne l’alto passo,     

quando n’apparve una montagna, bruna 

per la distanza, e parvemi alta tanto 

quanto veduta non avëa alcuna. 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto 

ché de la nova terra un turbo nacque 

e percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fé girar con tutte l’acque; 

que do marinho solo não surgia.129 

Cinco vezes aceso e tantas cessado130 

o lume fora abaixo da lua131 

depois que entrado havíamos no alto passo,132 

quando surgiu uma montanha, escura133 

pela distância, e pareceu-me tão alta134 

quanto vista jamais tivera alguma.135 

Nos alegramos, mas logo se fez o pranto; 136 

pois da nova terra um vendaval nasceu137 

e balançou a nave no fronteiro canto.138 

Três vezes a girou com as águas todas;139 

                                                                                                                                                                             

128 Trata-se de uma imagem que será retomada em Purgatório I.29–30: Ulisses já avançou tanto nas 

trevas do polo meridional que aquele setentrional está abaixo da linha do horizonte, invisível, perdido. 
129 Nada de singular a comentar; sobre o “marinho solo”, ver nota acima. 

130 Cinco vezes a luz do Sol refletida na Lua, como explicado no verso seguinte, já havia se completa-

do e apagado; em outras palavras, passaram-se cinco meses. 
131 Nada de singular a comentar; sobre o lume da Lua, ver nota acima. 

132 O “alto passo” é o caminho difícil e perigoso que se elegeu. É significativo se tratar de mesma 

expressão usada por Dante ao iniciar seu percurso em Inferno II.12, numa viagem que ele também 

definirá, poucos versos depois, como “folle” (Inferno, II.35). 
133 Trata-se, como será revelado mais adiante o leitor da Comédia, da montanha do Purgatório: quando 

Dante alcançar a praia situada à sua base, será lembrado o “folle volo” de Ulisses, que navegou em sua 

direção (Purgatório, I.131–2). 
134 Na geografia da Comédia, o Purgatório é constituído por uma montanha tão alta que seu topo, onde 

se encontra o Paraíso Terrestre, se situa acima da atmosfera. Sobre o topos religioso e literário do 

purgatório como uma enorme montanha, por vezes localizada nos antípodas, a melhor obra de refe-

rência ainda é o popular estudo de Jacques Le Goff. 
135 Dante, como já dito, conhecia em tradução latina os primeiros versos da Odisseia, e parece tê-los 

em mente neste verso, pois mesmo Ulisses, que conheceu todas as terras habitadas, continua a se mos-

trar estupefato com a magnitude que avista. 
136 Ao avistarem a montanha, supondo ter alcançado seu destino, Ulisses e os companheiros se ale-

gram. Trata-se, contudo, de uma alegria logo destinada a se tornar pranto. 
137 O substantivo “vendaval” traduz “turbo”, sinônimo que expressa uma maior força, uma violência 

(como nosso “turbilhão, furacão”). Não encontrei uma alternativa para a tradução que não prejudicas-

se sensivelmente o andamento do verso. 
138 O vento atinge a nave de frente, fazendo-a girar três vezes sobre si mesma, como descrito no verso 

seguinte. 

139 O verso é inspirado em outro trecho virgiliano, o episódio do naufrágio da nave de Oronte (Eneida, 

I.114–7). 
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a la quarta levar la poppa in suso 

e la prora ire in giù, com’ altrui piacque, 

infin che ’l mar fu sovra noi richiuso». 

e na quarta levantou a popa acima140 

e a proa foi pr’abaixo, como um outro quis,141 

até que o mar foi sobre nós cerrado».142 

  

                                                             

140 Capturada no vórtex, a nave se empina sobre a água antes de afundar. 

141 O “outro”, uma alteridade tão completa e extrema que é desprovida de pessoalidade (motivo para 

eu não adotar a tradução por “alguém”, unânime nas traduções ao português que encontrei), é clara-

mente Deus, que agora se percebe ter acompanhado o percurso da nave desde o início. Dante usará a 

mesma expressão de alteridade quando, favorecido pela graça divina, ele próprio alcançar aquela praia 

à qual Ulisses se dirigia (Purgatório, I.133). 
142 O mar se fecha sobre a nau, sem preservar qualquer vestígio de sua ousadia; o termo “cerrado” (no 

original, “richiuso”), inclusive por sua posição final (encerrando não apenas o período e a estrofe, mas 

a fala de Ulisses), é uma clara alusão à morte da tripulação. 
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