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resumo Neste artigo pesquisa-se o esforço feito por 
nacionalistas culturais judeus na Rússia e na Ucrânia 
revolucionárias para definir, criar, disseminar e institucionalizar 
a assim chamada “nova cultura judaica”, durante os primeiros 
anos da Revolução Russa. Embora se priorizem, no artigo, dois 
campos opostos de intelectuais e ativistas nacionalistas judeus 
(um voltado à preponderância da língua hebraica e o outro ao 
predomínio da língua iídiche nessa nova cultura), revelam-se as 
concepções de cultura partilhadas que formataram tanto os 
esforços hebraístas como os iidichistas e que cruzaram o 
paralelo político divisor entre os nacionalismos sionista e da 
diáspora judaica. Particularmente, demonstram-se as maneiras 
como nacionalistas judeus assumidos sentiram-se compelidos a 
subordinar usos da cultura tipicamente nacionalistas para 
regulamentar ideais de autonomia estética, cultura como um 
ambiente para o cultivo de individualidade moderna e cultura 
como um fim antes de um meio de mobilização. Pela mesma 
razão, embora se focalize o período revolucionário, argumenta-
se que os esforços culturais do período 1917-1919 marcam o 
ápice dos desenvolvimentos ideológicos que vinham tomando 
forma na vida judaica da Europa Oriental desde os anos 1890. 
Assim, embora numa seção final examinem-se as maneiras 
pelas quais a consolidação do poder bolchevique subordinou 
esse projeto cultural judaico às demandas da revolução após 
1919, na maior parte do artigo considera-se o período 1917-
1919 para sugerir como o nacionalismo cultural judaico europeu 
oriental foi substancialmente reformado por um conceito de 
cultura sobre arte e individualidade geralmente associado às 
ideias europeias ocidentais do século XIX.

palavras-chave Cultura judaica; Cultura hebraica; Cultura 
iídiche; Nacionalismo; Revolução Russa; Sionismo

abstract This article investigates the efforts of Jewish 
cultural nationalists in revolutionary Russia and Ukraine to 
define, create, disseminate, and institutionalize a so-called 
“new Jewish culture” during the first years of the Russian 
Revolution. Although the article focuses on two opposing 
camps of Jewish nationalist intellectuals and activists (one 
committed to the primacy of the Hebrew language in this 
new culture and the other to the primacy of the Yiddish 
language), it reveals the shared conceptions of culture that 
shaped both Hebraist and Yiddishist efforts and traversed 
the parallel political divide between Zionism and Jewish 
diaspora nationalisms. In particular, it demonstrates the 
ways in which declared Jewish nationalists felt compelled to 
subordinate typical nationalist uses of culture to regulative 
ideals of aesthetic autonomy, culture as a site for the 
cultivation of modern individuality, and culture as a national 
end rather than as a means of mobilization. By the same 
token, although the article focuses on the revolutionary 
period, it argues that the cultural efforts of the 1917-1919 
period marked the culmination of ideological developments 
that had been taking shape in East European Jewish life 
since the 1890s. Thus, although a final section examines the 
ways in which the consolidation of Bolshevik power 
subordinated this Jewish cultural project to the demands of 
the Revolution after 1919, the bulk of the article uses the 
1917-1919 moment to suggest how East European Jewish 
cultural nationalism was substantially reshaped by a 
concept of culture we tend to associate with 19th century 
Western European ideas of art and individuality.

keywords Jewish culture; Hebrew culture; Yiddish culture; 
Nationalism; Russian revolution; Zionism

Quando a Revolução de Fevereiro de 1917 removeu os grilhões da vida 

pública em todo o Império Russo, centenas de milhares se lançaram ao ativismo em 

nome de numerosas visões conflitantes de transformação política, social e cultural. 

Embora histórias da Revolução Russa ainda ressoem com a ideia de 1917 como rup-
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tura, a maioria desses ativistas inicialmente sauda-

ram Fevereiro como uma oportunidade de realizar 

programas nascidos muito antes de 1917, nas dé-

cadas que precederam a Revolução. Entre a multi-

dão dividida à qual isso se aplicava, estava Natan 

Bistritsky, de 22 anos de idade.

Criado numa pequena cidade da Ucrânia, onde 

viviam muitos judeus, e tendo recebido uma edu-

cação judaica tradicional, quando adolescente Bis-

tritsky rompeu com o mundo judaico pietista dis-

tintivo da Europa Oriental. Abraçou, em lugar dis-

so, dois ideais estreitamente interligados, que se con-

sideravam autoconscientemente modernos: o na-

cionalismo político judaico e uma visão naciona-

lista secular da reforma cultural judaica. Agora, pri-

meiro em Moscou e depois, já no início de 1918, 

em Kiev, ele trabalhou pelo movimento sionista 

ressurgente na Rússia e por um movimento cultu-

ral hebraista que procurava criar uma cultura mo-

derna de língua hebraica, e transformar a variada 

população judia da Rússia em uma nação de he-

breus seculares. Bistritsky – mais tarde assumiria 

um nome hebraico, Agmon, como a culminação 

de sua própria autotransformação hebraista – foi 

então encarregado de trazer esses ideais às crescen-

tes populações judias dessas metrópoles, onde pe-

quenas burguesias judias russificadas agora eram 

assoberbadas por dezenas de milhares de refugiados 

de guerra judeus e migrantes das cidadezinhas pro-

vincianas com grande população judia – os Ay-

sheshoks e Shnipishoks – das regiões de fronteira 

ucranianas, polonesas e lituanas do antigo império.2

Bistritsky era um nacionalista cultural típico, 

cuja combinação de transformação cultural e cria-

ção da nação judaica tinha o seu exato paralelo em 

uma hoste de outros projetos nacionalistas nas bor-

das do império que estava em processo de desinte-

gração.3 Mas, dadas as associações geralmente im-

plícitas em “nacionalismo cultural”, os seus escri-

tos em nome dos ideais sionistas e hebraístas pa-

recem surpreendentes.4 No decorrer de 1917-1918, 

em uma série de ensaios publicados em órgãos im-

portantes hebraístas e sionistas, Bistritsky repeti-

damente denunciou a “miserável poesia naciona-

lista” e insistiu que a imposição de qualquer “ten-

dência externa” ao processo artístico – mesmo ”o 

ideal de preservar a existência da nação” – minava 

o valor estético da própria cultura hebraica. Em 

“The Liberation of the Individual” (“Shihrur ha-

prat”, “A Liberação do Indivíduo”), uma culmina-

ção espetacular desses argumentos, foi além de ques-

tões de arte para afirmar que atingir metas políticas 

sionistas deveria ser concebido, não como o mo-

tivo para a formação de um novo ethos nacional 

judaico, mas, muito ao contrário, como a base da 

liberação da criação cultural hebraica de todas as 

formas de limitação intelectual e estética impostas 

em nome da “Judeidade”.5

Como sugere o título do seu ensaio, os argu-

mentos antiessencialistas de Bistritsky giravam não 

apenas em torno de concepções de arte e de expe-

riência estética, mas também em torno de uma 

concepção de cultura como o domínio da autofor-

mação individual que deveria permanecer desim-

pedida de demandas coletivas. Insistindo que “a 

questão de nossa cultura em sua amplitude e pro-

fundidade plenas é a questão da liberação do in-

divíduo judeu”, ele inverteu vigorosamente a rela-

ção entre o individual e o coletivo que parece in-

trínseco ao etnonacionalismo:

A nação assume uma obrigação importante em 

relação ao indivíduo. Deve prometer liberdade 

completa ao indivíduo criativo. Deve libertar o in-

divíduo de todas as reivindicações externas que 

prescrevem algum tipo de meta para o trabalho 

criativo, uma meta nascida antecipadamente de 

algum tipo de expectativa prévia e específica do 
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trabalho. Apenas se a personalidade individual é 

colocada em um ambiente de liberdade espiritu-

al, e nenhum tipo de jugo spiritual ou ideacional 

lhe comprime a alma, apenas então pode andar 

pela “estrada real” da criação plena e perfeita 

(Bistritsky, 1918d, p. 6-7).

Historiadores da Europa Ocidental reconhece-

rão nas formulações de Bistritsky a respeito da ar-

te e do self a ideologia de “cultura” do século XIX, 

no sentido daquilo que costumava ser chamada 

“alta cultura”. Para aqueles que a abraçaram, a con-

cepção dava esperanças de que os modernos pode-

riam esculpir um domínio especial de criatividade 

humana e experiência, no qual poderiam transcen-

der aos domínios da política e do mercado, vencer 

as tensões psíquicas de uma era pós-religiosa, e al-

cançar um novo tipo de individualidade, secular, 

mas exaltada (MARKUS, 1994, p. 18-20). Natural-

mente, os historiadores devem olhar com profun-

da desconfiança essa ideologia essencialmente sal-

vífica. Atentos às formas de autointeresse inscritas 

na concepção e sua exploração, não apenas por 

boêmios e artistas, como também por estados que 

buscam legitimação, burguesias que buscam dis-

tinção, elites decadentes buscando autoridade e 

impérios buscando justificativa moral, alguns es-

tudiosos tendem a ver a “cultura” como um mero 

discurso que acoberta outros interesses (LLOYD; 

THOMAS, 1998; WOODMANSEE, 1994).

Contudo, grande parte do trabalho significati-

vo sobre a carreira da “cultura” em lugares como 

Londres, Berlim e Viena assumiu uma visão dessa 

questão com mais nuances: reconhecendo as contra

dições da concepção, estudiosos tão diversificados 

nas suas pressuposições quanto Raymond Williams 

e Carl Schorske, apesar de tudo reconheceram que 

não importa o que mais tenha se tornado no de-

correr do século XIX, a cultura também veio a ser 

“um ethos que garante/(garantiu) o livre jogo de 

ideias e o exercício individual da imaginação” (HART-

MAN, 1997, p. 39-40). Embora não fosse uma cau-

sa suficiente, esse ethos da cultura ajudou a dar 

forma a esferas ricas marcadas por negociação con-

tínua das relações entre a expressão coletiva e indi-

vidual, ideologia e experimentação estética, acomo-

dação a realidades sociopolíticas e verdadeira auto-

formação cultural (self-cultivation).6 Nesse sentido, 

a cultura tornou-se não apenas um ethos, mas tam-

bém uma instituição, uma esfera distinta de ação 

com suas próprias crenças, papéis e compromissos 

exercendo efeitos independentes sobre os interesses 

e comportamentos de atores engajados.7

Mas até que ponto tal instituição poderia en-

raizar-se fora dos ambientes socioculturais nos quais 

primeiro ocorreu essa alquimia improvável, isto é, 

além das esferas culturais metropolitanas da Euro-

pa Ocidental e Central? Claramente, o discurso de 

cultura era modular, para usar a noção poderosa 

de Benedict Anderson (1991, p. 4). Iniciando na 

Europa Oriental imperial, multiétnica, toda uma 

sucessão de atores não metropolitanos entusiasti-

camente adotaram a linguagem da “cultura” no 

decorrer do longo século XIX. Mas, possivelmente, 

nesses ambientes políticos, econômicos e sociocul-

turais muito diferentes, o que era uma concepção 

de livre expressão e autoformação cultural com re-

al força institucional tornou-se um discurso sem 

referencial ou, pior, um instrumento muito mais 

obtuso de transformação social e dominação po-

lítica. Essa visão permeia, por exemplo, grande 

parte das literaturas sobre o nacionalismo, atraves-

sando todos os seus divisores principais. Ernesto 

Gellner (1983) e Eric Hobsbawm (1992), que di-

vergiam totalmente sobre a relação entre naciona-

lismo e desenvolvimento econômico, parecem con-

cordar que as esferas culturais forjadas por intelec-
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tuais nacionalistas pouco mais eram do que outras 

formas de etnopolítica. Analistas de inclinação mais 

fenomenológica veem essas esferas culturais como 

locais de reação autêntica por elites tradicionais, a 

uma modernidade imposta de fora, mas também 

assumem uma diferença essencial entre o funcio-

namento da cultura na metrópole e a natureza re-

ativa da “cultura” nesses ambientes (GELLNER, 

1983, p. 55-56; Hobsbawm, 1992; SMITH, 1986, 

p. 169-208; TAYLOR, 1997, p. 31-55).

Se algumas obras sobre as esferas culturais da 

Europa Oriental parecem apoiar inteiramente esse 

ponto de vista, outros estudos sugerem uma dis-

sensão condicional em relação a essa suposição di-

fusa. Obras recentes, como Coasts of Bohemia (Cos-

tas da Boêmia) de Derek Sayer (1998, cap. 5) e Ca-

viar and Ashes (Caviar e Cinzas) de Marci Shore 

(2006), reconstroem esferas culturais (tchecas e po-

lonesas, respectivamente), nas quais os intelectuais 

não apenas assimilavam ideais de cultura como 

um domínio separado e autônomo, como também, 

realmente, procuraram representar tais ideais na 

produção estética e nas suas relações com o mer-

cado, ideologia política e poder do Estado. O fato 

de muitos deles, mais tarde, traírem esses ideais em 

nome de um engajamento socialista revolucioná-

rio não torna menos significativo o fato de que 

um ethos de cultura poderia realmente dar forma, 

difusamente, às práticas das intelligentsias da Eu-

ropa Oriental.

Esses achados são realmente muito importan-

tes, dado que não se coadunam bem com uma ten-

dência cada vez mais poderosa na historiografia 

de toda a região eurasiana. Inspirados em Michel 

Foucault e Zygmunt Bauman, alguns dos trabalhos 

recentes mais convincentes, tanto na história da 

Europa Oriental como da Rússia, retratam a mo-

dernidade sangrenta da região menos como o re-

sultado de visões concorrentes de nacionalismo, 

socialismo, liberalismo e domínio imperial do que 

como a consequência de uma arrogância excessiva 

(hubris) comum àquela formação social peculiar 

à Europa Oriental, a intelligentsia. Tal trabalho 

discerne uma sensibilidade de engenharia social 

invasiva, inquisitorial, totalizante e autoengrande-

cedora, inerente aos projetos de “elevação” de to-

das as intelligentsias da região, nacionalistas, so-

cialistas e liberais.8 Já suspeita como categoria “eli-

tista”, a kul’tura aparece neste relato como um 

meio-chave através da qual as intelligentsias da re-

gião impuseram a sua visão de modernidade.9

Meu artigo aborda essas questões através do ca-

so de um esforço que tem atraído um interesse ca-

da vez maior em estudos recentes na língua inglesa: 

os esforços de figuras como Bistritsky no sentido 

de criar, disseminar e institucionalizar uma Kultur 

judaica moderna. Apresento em primeiro plano 

uma questão decisiva, ainda relativamente despre-

zada por recentes histórias da cultura na Europa 

Oriental. Grande parte desse trabalho enfoca em 

primeiro lugar uma subcultura específica dentro 

da intelligentsia da região, a avant-garde, com seu 

experimentalismo, radicalismo e cosmopolitanis-

mos autoconscientes. Olho para além dessa subcul-

tura de estufa para perguntar se e como a cultura 

como instituição poderia tomar pé dentro dos prin-

cipais movimentos nacionalistas que tão profun-

damente deram forma à Europa Oriental moderna. 

É especialmente em relação ao nacionalismo que a 

lacuna entre as reivindicações da cultura e seus usos 

reais parece mais dramática aos olhos de muitos 

estudiosos.10 A cultura denotava supostamente a 

autonomia sagrada da experiência estética (ao mes-

mo tempo prometendo que a arte poderia reparar 

o mundo); o discurso nacionalista ressoou com 

exigências de que a cultura servisse diretamente à 

construção de nações. A cultura supostamente ofe-

recia uma esfera para o cultivo de uma individua-
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lidade criativa e aberta; os nacionalistas posiciona-

vam a cultura insistentemente como o lugar para 

a formação de um self coletivo e a transmissão di-

dática de uma identidade essencial. Em outras pa-

lavras, mesmo se admitirmos que a “cultura”, como 

uma instituição que possibilitava certos tipos de 

liberdade expressiva e autodesenvolvimento sob a 

bandeira da autonomia, na verdade se enraizou 

além das metrópoles da Europa Ocidental, será que 

o nacionalismo tornou tais afirmações letra morta 

em qualquer lugar onde ganhou influência?

Minha análise aborda essa questão a partir da 

perspectiva do nacionalismo judaico da Europa 

Oriental e aquilo que poderíamos chamar o seu 

projeto cultural. No final do século XIX, um gru-

po pequeno, mas crescente, de literatos judeus se-

cularizados da Europa Oriental começou a pregar 

a formação de uma “nova cultura judaica”, basea-

da nas altas esferas culturais da região de língua 

russa, polonesa e alemã, mas ainda assim separada 

delas. Os progenitores dessa ideia foram, em sua 

maioria, pessoas como Bistritsky: homens jovens 

das regiões de fronteira do Império Russo, que ha-

viam rompido com o judaísmo tradicional, se edu-

caram aos poucos nas culturas metropolitanas da 

região, mas ainda assim continuavam inseridos 

num meio distintamente judaico de revistas, orga-

nizações e redes pessoais cujos centros eram Varsó-

via, Vilna, Odessa e São Petersburgo. O que que-

riam dizer com uma “nova cultura judaica” – tar-

but ‘ivrit, evreiskaia kul’tura ou di naye yidishe 

kultur – nas, respectivamente, línguas hebraica, rus-

sa e iídiche de seu empreendimento – era uma 

questão que poderia ser discutida, mas tinham em 

comum um conjunto de suposições básicas. Essa 

deveria ser uma versão judaica daquilo que consi-

deravam a “alta cultura” compartilhada de todos 

os outros povos europeus desde a Renascença: hu-

manista e historicista, em suas suposições sobre a 

criatividade humana, incorporada em um conjun-

to partilhado de práticas artísticas e intelectuais. 

Deveria substituir em vez de juntar-se à civilização 

religiosa judaica tradicional. E deveria ser criada 

por e para uma “nação judaica” posicionada na 

Europa Oriental, embora alguns imaginassem que 

isso terminaria no recentramento em uma política 

judaica reconstituída na Palestina (Harshav, 1993, 

primeira parte; Miron, 1987, p. 1-83, 296-429; 

Holtzman (1999); Fishman (2005); Wolitz 

(1988); Estraikh (2005).

Certas características dessa tentativa em prol de 

uma cultura judaica moderna distinguiam-na das 

suas contrapartidas da Europa Oriental: a medida 

até a qual tomou forma em tensão agonística com 

uma tradição religiosa ainda poderosa; sua heran-

ça linguística dupla, na qual tanto o iídiche verna-

cular como o hebraico de alto nível disputavam o 

papel de “língua nacional”; sua visão territorial 

dupla; seu vínculo com um estrato intermediário 

regionalmente singular, com um nível de compe-

tência literária extremamente alta, mas status social 

extremamente baixo. Todavia, sob outros aspectos 

o projeto cultural judaico era bastante típico dos 

projetos culturais não metropolitanos que surgi-

ram repentinamente em toda a Eurásia do século 

XIX. Mais destacadamente, como outros projetos 

culturais não metropolitanos, era estreitamente vin-

culado a um movimento nacionalista. Embora o 

nacionalismo judaico da Europa Oriental fosse in-

flexionado pelas dimensões territoriais e socioló-

gicas singulares da vida judaica, sob outros aspec-

tos era completamente típico. Como outros nacio-

nalismos nascidos no ambiente distintivo de mul-

tietnicidade do império da Europa Oriental, o na-

cionalismo judaico, tanto nas suas formas sionistas 

como diaspóricas, não era meramente uma ideo-

logia política, mas também um princípio consti-

tutivo de “visão e divisão social”, para usar a frase 
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ressoante de Pierre Bourdieu, que dizia respeito à 

reforma sociocultural tanto quanto à autodetermi-

nação política.11

Igualmente típico era o fato de que esse projeto 

era portado por uma intelligentsia judaica autode-

clarada que, de certa maneira, estava em profundo 

conflito com o “povo” que buscava liderar. O fi-

nal do século XIX viu uma mudança cultural dra-

mática entre os cerca de seis milhões de judeus do 

Império Russo. A urbanização em massa e rápida 

secularização, embora desiguais, foram acompa-

nhadas ao mesmo tempo pela formação de uma 

nova cultura de massa iídiche movida pelo merca-

do e por uma assimilação linguística e cultural ca-

da vez mais rápida às metrópoles regionais russas 

(e em algumas regiões, polonesas). A tentativa de 

uma nova cultura judaica nasceu desses desenvol-

vimentos sociologicamente, mas dirigida contra 

eles ideologicamente: falando em nome da nação, 

os nacionalistas culturais judeus na verdade tenta-

ram derrubar a tradição, fazer retroceder a assimi-

lação e arrancar a nova cultura “baixa”, tudo ao 

mesmo tempo (Estraikh, 1996; Stein, 2004; 

Slutsky, 1978, capítulo 1; Shmeruk, 1983).

Figuras como Bistritsky, em outras palavras, 

eram precisamente daquela estirpe que despertou 

a maior desconfiança entre os estudiosos. Ao nos 

depararmos com a fala exaltada de Bistritsky sobre 

a autonomia necessária da cultura e o valor abso-

luto da arte e do indivíduo, poderíamos perguntar 

com razão: será que ele estava fazendo algo mais 

do que assumir uma atitude discursiva que foi 

completamente contradita por sua ideologia na-

cionalista? Com base em um projeto de pesquisa 

maior sobre a ideia e a prática da “cultura judaica” 

na Europa Oriental, no divisor de águas revolucio-

nário de 1917-1921, este artigo busca localizar vá-

rias maneiras pelas quais, de fato, ele estava fazen-

do mais do que meramente tentando causar im-

pressão e, depois, pergunta o que isso significa pa-

ra o nosso entendimento, tanto da cultura como 

uma instituição quanto do próprio nacionalismo.

Especificamente, o meu ensaio analisa três lo-

cais de esforço cultural nacionalista judaico onde 

afirmações em nome da natureza e do valor da ar-

te e da individualidade e demandas culturistas con-

comitantes por autonomia criativa e institucional 

entravam em conflito, às vezes agudo, com expec-

tativas nacionalistas mais instrumentais a respeito 

dos usos da cultura. Inicio com as esferas da pro-

dução cultural, volto para práticas nacionalistas cul-

turais judaicas de pedagogia, dirigidas tanto para 

crianças judias quanto a adultos judeus e concluo 

o corpo principal da peça com uma análise de co-

mo atores culturistas negociavam o relacionamento 

entre instituições culturais e suas próprias agendas 

políticas. Em cada uma, sugiro como as afirmações 

de cultura davam forma à prática cultural dos ato-

res contemporâneos – seu comportamento propria-

mente dito – embora em graus variáveis.

Faço isto através da lente de um momento re-

presentativo, o divisor de águas de 1917-1921, na 

Rússia e Ucrânia revolucionárias. Os historiadores 

muitas vezes pressupõem que 1917 foi um momen-

to de ruptura política, social e cultural para os ha-

bitantes do Império Russo. Mas para a intelligent-

sia nacionalista e culturista judaica da Rússia, 1917 

marcou não uma ruptura, mas sim uma libertação 

dos grilhões.12 Após a Revolução de Fevereiro, os 

intelectuais, ativistas e escritores judeus que haviam 

dado forma, coletivamente, aos contornos da cul-

tura judaica pós-tradicional dentro dos estreitos 

limites jurídicos, políticos e discursivos da Rússia 

tzarista podiam representar suas visões de cultura 

judaica sem limitação política (até a imposição do 

poder bolchevista sobre a vida cultural judaica, cer-

ca de dois anos depois). Mesmo as novas condições, 

introduzidas até fevereiro e levadas adiante no es-
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tado ucraniano independente de curta duração, 

inicialmente serviram não para alterar, mas para 

reforçar essas visões. A liberdade de organizar, em 

escala massiva, uma abertura aparentemente valo-

rizada da população judaica como um todo em 

relação à cultura em formação dos nacionalistas e 

a possibilidade resplandecente do apoio estatal em 

uma Rússia federal, ou, no final de 1917, em uma 

Ucrânia independente, serviram para fortalecer as 

convicções pré-existentes dos culturistas judeus.

A questão é que as ideias pregadas por Bistritsky 

em 1917-1918 já tinham emergido completas no 

discurso cultural judaico russo de antes da Guerra. 

Em 1913, o ativista iidichista Zeev Latski-Bertoldi 

havia articulado um argumento essencialmente 

idêntico para a sua ala do campo culturista judai-

co dividido. Ele argumentou que os perigos do 

exílio haviam forçado líderes culturais judeus a 

“transformarem um povo em uma seita com um 

único sistema intelectual, uma organização de ju-

daísmo sectário.” A tarefa central da formação cul-

tural judaica moderna e do próprio nacionalismo 

judaico moderno em si era de libertar o indivíduo 

da sujeição ao “pensamento do coletivo”; nessa 

base, surgiria dialeticamente uma nova cultura na-

cional, mas aberta. Seu argumento e suas suposi-

ções eram iguais aos de Bistritsky, sob todos os 

aspectos salvo aquele de qual língua judaica teria 

o papel mais importante (Latski-Bertoldi, 

1914, p. 228). Por sua vez, Latski-Bertoldi estava 

apenas elaborando uma linha de argumentação 

que se originara na década de 1890, nos escritos 

de uma coorte de autodenominados nietzscheanos 

hebraicos, mais notadamente o romancista e pen-

sador Micha Yosef Berdichevsky.13

Em outras palavras, apesar das sublevações re-

volucionárias e do caos da época, o divisor de águas 

1917-1919 oferece um momento de clareza ao his-

toriador da cultura judaica. A junção de 1917 ao 

mesmo tempo permitiu e obrigou os defensores 

da cultura judaica a se articularem, defenderem e 

desempenharem suas concepções de longa data, 

mas em grande parte tácitas e internalizadas, da 

cultura, como nunca o haviam feito antes. É assim 

um lugar especialmente adequado para examinar 

os dilemas, interesses e funcionamento da cultura 

judaica como uma ideia e um empreendimento, 

muito antes de 1917 e, além das fronteiras soviéti-

cas, muito depois.

Convenientemente, o divisor de águas revolu-

cionário também proporciona um contraste que 

dará claro relevo aos meus argumentos sobre na-

cionalismo e cultura. Muitos dos atores e institui-

ções que constituíram a esfera cultural judaica que 

reemergiu em 1917 foram incorporados ao parti-

do-estado soviético em 1919. A esfera cultural ju-

daica permite, assim, um estudo de caso controla-

do dos diferentes destinos da cultura sob as for-

mulações nacionalistas e revolucionárias. A penúl-

tima seção deste artigo sugere como a ideologia 

socialista, prometida em princípio ao universalis-

mo e humanismo, na verdade tornou impossível 

defender a autonomia da cultura. Assim, esclarece 

as características muito diferentes da ideologia na-

cionalista que, paradoxalmente, permitiriam e até 

mesmo patrocinariam tal autonomia.

Autonomia estética, autoformação e a 
redefinição da cultura judaica

A pergunta que está no cerne deste ensaio é se 

e como imperativos distintivos da “cultura”, ma-

nifestamente em desacordo com as ideias naciona-

listas sobre os usos da cultura, na verdade deram 

forma à prática cultural nacionalista judaica. An-

tes de nos voltarmos para a prática, é importante 

observar que, já em 1917, os contemporâneos viam 

ideias como as de Bistritsky, não apenas como ubí-
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quas, mas muito dominantes – para melhor ou 

para pior – na esfera cultural judaica. Isso ficou 

particularmente evidente em discursos em torno 

da arte-literatura, consensualmente a instituição 

central da nova cultura em desenvolvimento judai-

ca. Alguns ativistas nacionalistas judeus continua-

ram a abraçar o que poderia parecer a característi-

ca definidora de uma teoria estética nacionalista: 

que os artistas deveriam servir, como disse Moshe 

Kleinman, o jornalista hebraísta, “não apenas co-

mo criadores de formas literário-artísticas, mas tam-

bém como videntes e profetas ao seu povo.” Con-

tudo, já em 1917, figuras como Kleinman escreve-

ram não como os defensores do dogma naciona-

lista autoevidente, mas como Geremias, testemu-

nhando uma enorme traição político-moral por 

seus colegas nacionalistas ativistas e artistas. Klein-

man esbravejou: “Agora é costume (no mundo li-

terário hebraico) afirmar que (qualquer) tendência 

em um trabalho criativo diminui o seu valor ar-

tístico” (KLEINMAN, 1918, p. 70-71). O principal 

poeta hebraico da época, Haim Nachman Bialik, 

falou obsessivamente sobre o fato de que seus se-

guidores mais jovens não renunciaram aos prazeres 

irresponsáveis da “arte pura” para se dedicarem à 

“revitalização” nacional (BIALIK, 1955b, p. 223-

229; 1955c, p. 254-255).14 Essas denúncias desespe-

radas na esfera cultural sionista hebraísta tiveram 

seu paralelo exato no campo nacionalista opositor, 

iidichista e diaspórico: um crítico iidichista lamen-

tou-se de que entre os escritores em iídiche a lite-

ratura tornara-se “uma coisa para si mesma, uma 

partição entre escritor e leitor, escrita unicamente 

“para o próprio (escritor)” (BAL-DIMYEN, 

1919/1922, p. 9-10).

Isso não era simplesmente um fantasma da sua 

imaginação. As esferas culturais do hebraico e do 

iídiche, em 1917-1919, abundavam com declara-

ções assertivas sobre a autonomia da cultura em 

relação à ideologia nacionalista. Em Petrograd, o 

proeminente crítico literário iídiche Shmuel Niger 

insistiu que “a literatura é um fim em si mesma. 

Se a literatura é um meio, e apenas um meio para 

outros fins, pode ser o que você quiser, mas não 

literatura (no sentido de arte).” Como Bistritsky, 

ele insistiu que “cultura” era uma esfera separada, 

que tinha de ser buscada independente de fideli-

dades políticas (NIGER, 1917a e 1917b). Em Kiev, 

o ativista iidichista já mencionado, Latski-Bertoldi, 

reagiu à revolução sociopolítica em andamento em 

partes da comunidade judaica de Kiev, ampliando 

o seu argumento de 1913 de que a individualidade 

liberada era a meta fundamental da revitalização 

cultural judaica:

Vivendo em seu lar judaico, mantenha em vista o 

mundo; não tema desvincular-se do jugo, revoltar-

se contra o velho; não deixe importar que aqueles 

à sua volta consideram “que o pensador se torna 

herege e o ativista político e artista um rebelde 

impertinente”; você deve imaginar que está sozi-

nho, descobrir o seu “Eu,” o humano em você, e 

assim encontrará o caminho para a humanidade 

– apenas, desça das superfície às profundezas, 

seja honesto e íntegro em toda a parte, na rua e 

dentro de sua casa. E então, pode ter certeza que 

mesmo ao perder-se, você se encontrará, que a 

sua rebeldia será uma bênção para você e para 

o povo judeu. (LATSKI-BERTOLDI, 1919, p. 30).

É criticamente importante reconhecer que essas 

noções não se limitavam aos círculos da avant-gar-

de hebraica ou iídiche que então surgiam na Rús-

sia revolucionária. Niger e Latski-Bertoldi, como 

Bistritsky, eram nacionalistas judeus ativos que per-

tenciam inteiramente à corrente principal. Bistritsky 

atacou a subordinação da expressão individual a 

categorias nacionalistas enquanto atuava como ati-
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vista sionista. Niger e Latski-Bertoldi deram suas 

declarações enquanto serviam como oficiais eleitos 

para o partido Popular Judaico nacionalista da Di-

áspora (Jewish Folks-partey/People’s Party), na Rús-

sia e na Ucrânia, respectivamente.15

Assim, pelo menos discursivamente, um núme-

ro substancial de pessoas auto-identificadas como 

nacionalistas judeus subscreviam os princípios ins-

critos tão claramente no discurso de Bistritsky. 

Primeiro, a criação de uma nova cultura estética 

judaica, como um fim (nacional) valioso em si 

mesmo, dependia do seu isolamento de quaisquer 

demandas e prescrições ideológicas específicas. Se-

gundo, a finalidade da arte, por sua própria natu-

reza – e assim aquela da “arte judaica”, também – 

estava não na formação de um ethos nacional fixo, 

e sim em cultivar uma individualidade moderna, 

autônoma.

Mas será que esses princípios, que rescendiam 

mais a Nietzsche ou mesmo a Matthew Arnold do 

que à Revolução Russa, foram inscritos na prática? 

Em uma esfera, pelo menos, podemos dar uma res-

posta completamente positiva. Estavam no coração 

de uma revolução estética multidimensional que 

reformulou a cultura judaica da Europa Oriental 

na junção de 1917-1921: uma mudança decisiva en-

tre os proponentes e criadores de uma nova cultu-

ra judaica nessa era, em prol de um esforço progra-

mático multidimensional para libertar a expressão 

cultural judaica dos seus liames de “Judeidade.”16

Como a literatura sobre o nacionalismo cultu-

ral nos faria supor, o projeto cultural judaico há 

muito tempo vinha sendo conformado por um 

ideal de autenticidade cultural, enfocado particu-

larmente na demanda de que a nova cultura judai-

ca se baseasse em um diálogo criativo em anda-

mento, com a tradição popular local da Europa 

Oriental ou com a tradução textual rabínica he-

braica clássica. Foi essa retórica de autenticidade 

nacional, ainda muito presente em 1917, que fun-

damentou outro dos desafios do poeta hebraico 

Bialik aos seus colegas artistas: deixar de usar “re-

cipientes emprestados e de apropriar-se de formas 

criadas por outros.” (BIALIK, 1955b, p. 212). Con-

tudo, já em 1917-19 essa posição de autenticidade 

estava na defensiva, vencida em muitas áreas dos 

mundos culturais hebraico e iídiche, pela convic-

ção de que o fim apropriado da formação cultural 

judaica era uma cultura com conteúdo neutro e 

esteticamente aberta, permitindo aos seus criado-

res e consumidores o mesmo jogo livre de recursos 

de expressão, dispositivos e experiências, comuns 

a todas as culturas modernas “universais”. O mar-

xista e teórico cultural nacionalista da diáspora, 

Moyshe Litvakov, que exerceu forte influência so-

bre a intelligentsia iidichista de Kiev, advertiu que 

as editoras iidichistas, autores e tradutores “não 

deveriam dividir a literatura em ‘literatura da ju-

deidade e literatura da humanidade’... Um povo 

vivo que fala e pensa em uma língua viva não co-

nhece os limites entre o sagrado e o profano na 

sua literatura.” (LITVAKOV, 1919, p. 42). Yosef 

Klausner, editor nacionalista integral da principal 

revista cultural sionista em hebraico, Ha-shiloah 

(publicada em Odessa), saudou uma tradução de 

O Retrato de Dorian Gray, de 1918, como uma 

grande realização para o hebraísmo, precisamente 

porque o livro foi “a primeira tradução completa 

hebraica ‘de uma’ história que não tem nenhuma 

ligação com Israel (judeus).” (KLAUSNER, Set/

Out.1918, p. 344). Assim, irrompeu daquilo que, 

em outro lugar, ele descreveu como a estreiteza 

provinciana sufocante de uma cultura de diáspora 

judaica “para a qual toda coisa (pan-) humana é 

estrangeira.” (KLAUSNER, Ago. 1918, p. 104-105).

Essa revolta contra a “cama procrusteana de ju-

deidade”, como dissera o escritor hebraico Y. H. 

Brenner (1908, p.1-2), uma década antes, tomou 
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forma concreta em 1917-1919 nos esforços artísti-

cos, editoriais e de publicação de numerosos pro-

dutores culturais. Nas próprias artes, os experimen-

tos modernistas com a cultura popular judaica tra-

dicional, que ganhou fama pela obra de artistas 

plásticos russos metropolitanos como Chagall e 

Lissitzky, foram contrabalançados, particularmen-

te na poesia modernista iídiche, por esforços de 

escapar do confinamento dessa síntese (WOLITZ, 

1978). A obra de poetas iídiches de vanguarda, co-

mo o futurista judaico ucraniano Peretz Markish 

(1921, p. 38-39), esforçou-se para romper com uma 

estética de “escavar, exibir, restaurar e estilizar... o 

assim chamado primitivo-popular.” Declararam a 

independência estética e moral de todos os coleti-

vos: “my shirt’s unbuttoned, / there are no reins 

on me, / I’m nobody’s, I’m unclaimed, / without 

a beginning, without an end.” (“minha camisa es-

tá desabotoada,/ não tenho arreios,/ não sou de 

ninguém, ninguém afirma que dele sou/ sem um 

início, sem um fim”) (MARKISH, 1996, p. 204).

As revoltas estéticas idiossincráticas de tais ar-

tistas tiveram o seu paralelo em uma revolução es-

tética mais material. Uma das características mais 

estranhas da esfera cultural judaica reemergente de 

1917 foi de que praticamente todas as editoras he-

braístas e iidichistas, fundadas em Moscou, Kiev 

e Odessa, após fevereiro, dedicaram a maior parte 

das suas energias e recursos não ao cultivo de lite-

ratura original hebraica e iídiche mas sim a maci-

ços programas de tradução literária, cuja meta foi 

a importação para o hebraico ou iídiche do câno-

ne da literatura ocidental, desde Homero e Ana-

creonte até Wilde, Maeterlinck e Strindberg. Isso, 

na verdade, significava um esforço programático 

de refundar as literaturas hebraicas e iídiches co-

mo literaturas “universais”, através da tradução 

sistemática de um cânone universal ocidental e 

mundial posicionado.

Contudo, se esse impulso para desprovinciani-

zar ou universalizar parece marcar uma revolta 

contra o nacionalismo cultural, também ocorre 

que essas editoras eram todas autoconscientemen-

te vinculadas ao nacionalismo cultural judaico. 

Cada uma buscava, nas palavras de um ativista, 

“ser a instituição cultural que construiria o nosso 

mundo cultural literário e traçaria um caminho.”17 

O estranho espetáculo de nacionalistas culturais 

declarados exigindo uma ruptura com a autentici-

dade nacional nos leva à segunda parte da nossa 

pergunta: como as concepções sentidas de experi-

ência estética e os imperativos do autoformação 

cultural deram uma nova forma à própria ideolo-

gia nacionalista?

Os artistas, críticos, editores e casas editoras que 

tomaram 1917 como o momento de desprovincia-

nizar as culturas hebraica e iídiche articularam su-

as motivações em termos das exigências de sobera-

nia da arte e da individualidade de duas maneiras 

distintas. Por um lado, esses atores acreditavam 

que os desenvolvimentos sociológicos lhes haviam 

forçado a mão. Acreditavam (com razão, diria eu), 

que o seu público natural de jovens leitores hebra-

ístas ou iidichistas compartilhavam das preocupa-

ções epitomizadas pelos comentários de Bistritsky 

– de que buscavam na cultura um meio de auto-

formação cultural e de que os establishments cul-

turais hebraístas e iidichistas desprezariam tal fato 

sob próprio risco. Em um artigo escrito em 1917, 

antes da Revolução de Fevereiro (embora publica-

do pouco depois), um ativista hebraísta advertiu 

que a perpetuação do projeto cultural hebraico 

moderno – e mesmo da “nossa própria língua na-

cional” – dependia não da fidelidade a uma tradi-

ção cultural judaica autêntica, mas, ao contrário 

mesmo, de uma aceitação incondicional da “lite-

ratura do mundo” através da tradução. Apenas 

uma literatura judaica que pudesse “satisfazer as 
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necessidades mentais e espirituais” de uma pessoa 

moderna, discutiu ele, poderia chegar a ganhar e 

manter uma intelligentsia que se sentia à vontade 

em culturas mais metropolitanas (LITAI, 1917).

Contudo, por outro lado, a atitude de despro-

vincianização era mais do que meramente reativa. 

Os contemporâneos estavam convencidos (expres-

samente, por exemplo, no caso de Latski-Bertoldi) 

de que era exatamente por permitir que as exigên-

cias de expressão e de consumo estéticos individu-

ais passassem por cima de qualquer noção de um 

conteúdo nacional judaico que uma cultura judai-

ca moderna convincente poderia realmente desen-

volver-se. Esse era ao mesmo tempo um argumen-

to sobre o processo da formação da cultura nacio-

nal e uma visão do que definiria – e não definiria 

– a nova cultura judaica perpetuamente.

Exemplificando essa afirmação processual, o 

crítico literário hebraico Natan Grinblat afirmou, 

em 1918, como questão indiscutível, que a poesia 

escrita “em honra da Terra de Israel” não deveria 

ser levada a sério por qualquer “amante da poesia 

e pessoa de bom gosto... como sequer poesia.” Mas 

Grinblat, ele próprio um sionista totalmente en-

gajado, fixou esse argumento a uma formulação 

alternativa de nacionalismo cultural. Para Grinblat, 

o simples ato de escrever poesia de qualidade em 

hebraico era, em si mesmo, um verdadeiro nacio-

nalismo cultural hebraico:

A revitalização literária, no seu verdadeiro sentido, 

significa a renovação e elevação da criatividade, 

e cada um que enriqueceu a literatura..., cada um 

que arou a terra, renovou forma e conteúdo... Eis 

que foi ele quem revitalizou a literatura, o espírito 

do povo, e preparou os corações para a redenção 

(GRINBLAT, 1918, p. 670).18

Essa perspectiva processual era ligada a uma 

visão de uma nova cultura judaica que não estava 

presa por limitações de conteúdo. Os culturistas 

judeus que afirmaram a primazia da tradução o 

fizeram porque acreditavam que havia um conjun-

to de “motivos e humores fundamentais, visões e 

imagens, símbolos e figuras, lendas e mitos” co-

muns a todas as “literaturas desenvolvidas” e que, 

apenas incorporando essa tradição, a nova litera-

tura judaica poderia deixar “a sua senda estreita, a 

sua via lateral” (LITVAKOV, 1919, p. 43; BEN-

MOSHE, 1918, p. 543; SHTEYNMAN, 1919, p. 

30). A implicação mais radical da atitude despro-

vincializante, articulada com graus de coerência 

variáveis por esses atores, era de que o verdadeiro 

fim do nacionalismo cultural judaico não era a 

consolidação de uma cultura estaticamente dife-

rente, definida por traços judaicos essenciais, e sim 

a formação de uma nova cultura nacional, que le-

vava em conta a gama completa de expressões hu-

manas e, assim, a “grandeza”, segundo os padrões 

‘universais’ (isto é, europeus metropolitanos).

Tanto para estudantes de nacionalismo cultural 

como para contemporâneos, esse ponto de vista 

parece deixar de lado a questão daquilo que defi-

niria a “judeidade” dessa cultura, afinal de contas. 

“Em princípio, poderíamos perguntar se essa visão 

de uma cultura simultaneamente ‘judaica” e “uni-

versal”, bem como a insistência feliz de Grinblat 

de que a rejeição de um conteúdo nacional judai-

co reconhecível a favor da criatividade irrestrita 

era uma receita para um renascimento cultural ju-

daico era mais do que um pensamento desejoso, 

face a claras contradições. E, de fato, parte do que 

eu quero dizer é, justamente, que, já em 1917, as 

agendas culturais desses autodeclarados naciona-

listas culturais estavam sendo conformadas por 

ideais e necessidades culturais que operavam inde-

pendentemente do seu desejo nacionalista de uma 

cultura ‘judaica’ e estavam, potencialmente, em es-
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tado de tensão com a mesma. Mas, embora não 

seja a tarefa do historiador defender a lógica das 

atitudes de atores históricos, também afirmaria que, 

já em 1917, essas figuras estavam de fato tateando 

o seu caminho na direção de uma versão de nacio-

nalismo cultural que de fato especificaria como 

um grupo poderia ter uma esfera cultural separada 

e concreta, sem o essencialismo do conteúdo.

No cerne do seu nacionalismo cultural alterna-

tivo estava uma versão peculiar, mas lógica, do na-

cionalismo linguístico. Vale enfatizar que todos 

aqueles que apresentaram as reivindicações despro-

vincializantes e antiessencialistas delineadas acima 

eram, ao mesmo tempo, nacionalistas judeus que 

não aceitavam um meio termo: eram intensamen-

te comprometidos com o ponto de vista de que a 

nova cultura judaica deveria ser tratada apenas em 

hebraico, ou apenas em iídiche – ou, em alguns 

casos, em ambas – mas, de qualquer forma, não 

em russo (ou em outra língua não-judaica). Isso 

não era de modo algum um fait accompli socio-

lógico: figuras introduzidas aqui, tais como o edi-

tor hebraísta Klausner e o teórico iidichista Li-

tvakov, estavam completamente à vontade em rus-

so, e escreviam amplamente naquele idioma. Era, 

antes, uma atitude ideológica – mas de que tipo?

Relatos sobre o nacionalismo cultural da Euro-

pa Oriental tendem a identificar a valorização da 

língua com aquilo que muitas vezes é chamado 

(com ou sem razão) de nacionalismo linguístico 

“herderiano”: a ideia de que cada língua específica 

tem uma essência nacional-cultural irredutivelmen-

te particular. Mas, embora idealizações essencialis-

tas do hebraico e, mais tarde, do iídiche certamen-

te tenham desempenhado um papel importante na 

história do nacionalismo judeu, o nacionalismo 

linguístico daquela coorte específica delineada aqui 

marcou algo muito diferente. Qualquer que fosse 

o seu investimento pessoal nas idealizações “her-

derianas” do hebraico ou do iídiche, já em 1917, 

culturistas judeus como Klausner, Litvakov, Bis-

tritsky e muitos outros estavam tateando rumo a 

uma concepção do papel da língua na reforma cul-

tural judaica, que era duplamente antiessencialista.

Primeiro, como vimos, cada vez mais enten-

diam a língua como o único diferenciador firme 

e sólido, persistente entre culturas nacionais. Se-

gundo, embora com menos clareza, cada vez mais 

localizavam o papel diferenciador da língua menos 

em alguma diferença “orgânica”, considerada co-

mo essencial no potencial expressivo de cada lín-

gua (a normal “herderiana”), e mais em um fun-

cionamento essencialmente cumulativo e “mecâ-

nico” dos limites linguísticos como tais. Essa lógi-

ca é ilustrada na maneira pela qual o hebraísta A. 

Litai imaginou o relacionamento correto entre li-

teraturas “plenamente desenvolvidas”, como aque-

las da Inglaterra, Alemanha e Rússia: para Litai, 

que esperava que a literatura hebraica se juntasse 

a essa companhia ilustre, esse relacionamento era 

um processo constante de “influência mútua”, me-

diada pela tradução, através da qual essas literatu-

ras “se renovam e se enriquecem dia a dia” (BEN 

MOSHE [LITAI], 1918, p. 541). Aqui a língua é 

concebida não como a portadora de algum tipo 

de essência nacional que mantém a separação en-

tre culturas humanas e sim como um tipo de mem-

brana permeável que permitiria que a nova cultu-

ra judaica fosse aberta à totalidade da cultura hu-

mana ao mesmo tempo em que persistiria simul-

taneamente como um espaço interjudaico separado 

de diálogo e criatividade.19

Criação de uma “nação-cultura”: 
nacionalismo e as regras de disseminação20

Lutas sobre a finalidade e, por isso, as prerro-

gativas da cultura estética eram basicamente ques-
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tões que preocupavam a intra-intelligentsia. Mas 

1917-1919 também marcou um momento divisor 

numa segunda dimensão-chave desse projeto cul-

tural nacionalista: a busca da intelligentsia no sen-

tido de disseminar a nova cultura judaica à nação 

putativa (ou, para os radicais sociais que domina-

vam o campo iidichista, sua fração de classe apro-

priada). A queda do tzarismo eliminou limitações 

severas às esferas-chave da construção de uma cul-

tura nacionalista, como a educação. Ao mesmo 

tempo, a nacionalização difusa nas terras frontei-

riças pós-imperiais aumentou o interesse pela cul-

tura hebraica e iídiche entre segmentos substanciais 

da judiaria ex-russa em curto prazo. Sob essas con-

dições, os culturistas judeus em todo o antigo im-

pério se lançaram a esforços fervorosos de disse-

minação por meio de exposições artísticas, peças 

teatrais e apresentações musicais, novos empreen-

dimentos editoriais e a criação de centenas de es-

colas nacionais seculares em hebraico e iídiche.

Tais questões apontam para a direção contrária 

aos debates de intra-intelligentsia e estratégias de 

produção cultura e na direção de práticas de peda-

gogia cultural: o esforço da intelligentsia para con-

formar corações e mentes diretamente pela educa-

ção e transmissão cultural. Também nos apontam 

para o fato essencial de que esses grandiosos pro-

gramas de disseminação ditaram um relacionamen-

to potencialmente coercitivo com a realidade cul-

tural desordenada da sociedade judaica. De fato, a 

intelligentsia culturista abraçou ativamente o lado 

conflitivo desse empreendimento. Tanto hebraístas 

como iidichistas acusaram uns aos outros de esco-

lhas falsas na luta por uma cultura nacional secu-

lar, ao mesmo tempo em que também denuncia-

vam o poder da alta cultura russa sobre judeus 

educados como um importante obstáculo à renas-

cença nacional. A característica mais decisiva da 

política culturista judaica na conjuntura de 1917 

era um monolinguismo quase unânime hebraico 

ou iídiche, que não aceitava meios termos, segun-

do o qual quase todos os corpos culturistas judai-

cos se impunham a dupla tarefa de tirar o russo 

da vida cultural judaica e de apagar a outra língua 

judaica (iídiche ou hebraico, respectivamente) co-

mo opções culturais linguísticas contemporâneas 

significativas. O intenso compromisso do projeto 

cultural judaico com um ideal de alta cultura tam-

bém ditou uma profunda hostilidade para com a 

“baixa” cultura judaica: a florescente cultura po-

pular, em língua iídiche, de romances, histórias de 

aventuras, teatro cômico e semelhantes, que as mas-

sas incultas vinham consumindo em quantidades 

cada vez maiores desde a década de 1870.

Assim, os culturistas judeus estavam prontos, 

não apenas para prescrever a sua própria visão de 

uma cultura sadia, mas também para circunscrever 

outros tipos de consumo cultural quando possível. 

Além disso, a tentativa da intelligentsia de disse-

minar a “cultura judaica” naturalmente também 

era um programa de formação de sujeitos: inculcar 

nos indivíduos reais e variados que compunham 

a nação imaginada tanto um amor por “sua pró-

pria” cultura como o aprendizado e o habitus ne-

cessários para fazer sentido da mesma. Esse con-

junto de questões nos coloca no território histo-

riográfico que há muito foi mapeado por estudan-

tes de nacionalismo e que, ultimamente, vem sen-

do de crescente interesse para a historiografia rus-

sa: a análise da intelligentsia como uma formação 

social-ideológica paneuropeia oriental, especialmen-

te engajada no delineamento, reforma e orientação 

autoritativa (alguns diriam inatamente autoritária) 

da “sociedade” em oposição simultânea ao estado 

autocrático, hierarquias tradicionais, identidades 

locais, o mercado e as classes médias. Essa histo-

riografia sugere, de antemão, que a tentativa de 

disseminar cultura à nação judaica seja entendida 
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acima de tudo como um ensaio de autoridade: no 

seu mapeamento inerentemente prescritivo da in-

terface correta entre cultura judaica, sociedade ju-

daica” e o self judeu desejado representou um es-

forço para criar uma nova teocracia secular de 

profetas (artistas), sacerdotes (intérpretes da intelli-

gentsia) e os fieis obedientes, aos quais poderiam 

ministrar.21 Mais especificamente, parece autoevi-

dente que uma dimensão nacionalista para tudo 

isso apenas pioraria quaisquer tendências autori-

tárias: não apenas teria reproduzido as formas de 

autoridade ostensivamente intrínsecas ao culturis-

mo, mas também aumentaria a intensidade dos 

esforços de formação de um sujeito monolítico.

Todavia, a análise do projeto cultural judaico re-

vela uma situação muito mais complicada. Os prin-

cípios da cultura e individualidade, como fins que 

prevaleceram na prática intra-intelligentsia, também 

penetraram e deram forma a práticas de dissemina-

ção da intelligentsia. Podemos ver tal complexida-

de, primeiro, mesmo naquela esfera da formação de 

sujeito mais notória na teoria social pós-liberal, co-

mo o principal sítio da autoridade culturista em 

qualquer sociedade moderna e, especialmente, em 

um quadro nacionalista: a educação infantil.

Para os nacionalistas culturais judeus, tanto do 

tipo hebraísta como iidichista, 1917-1919 marcou 

um momento de desenvolvimento explosivo nu-

ma esfera por muito tempo suprimida pelo estado 

tzarista (e logo regulada pelo Estado Soviético): a 

educação formal. Já em 1919, os movimentos he-

braístas e iidichistas da Rússia e da Ucrânia admi-

nistravam, grosso modo, duzentas escolas elemen-

tares, cem jardins de infância e várias escolas se-

cundárias, sendo que a maioria era dos hebraístas. 

Ambos os movimentos criaram programas de trei-

namento, currículos, livros texto e revistas de edu-

cação para professores.22

Tanto a pedagogia hebraísta como a iidichista 

visavam a nada menos do que uma revolução cul-

tural nas – e através das – vidas de crianças judias. 

Os hebraístas buscavam suplantar o mundo de lín-

gua russa e iídiche dos jovens com uma cultura 

hebraica que em si ainda era incipiente. Os iidi-

chistas insistiam no argumento de que seu progra-

ma pedagógico, diferente daquele dos hebraístas, 

estava ligado ao ambiente doméstico da criança 

por meio da língua compartilhada. Mas o secula-

rismo radical completo de quase todas as variantes 

do iidichismo significava que, em realidade, o seu 

programa pedagógico era ainda mais discordante 

da experiência vivida pela maioria das crianças ju-

dias da Europa Oriental, cujas vidas em casa e na 

comunidade ainda teriam sido marcadas, tipica-

mente, por uma substancial prática religiosa, ape-

sar do movimento geral de afastamento da religio-

sidade rígida de parte da geração dos seus pais.

Contudo, no próprio momento em que essas 

pedagogias concretizavam a tendência ideológica 

inata do nacionalismo de conceber a criança como 

o sujeito nacional a ser formado, líderes teóricos 

ativistas em ambos os movimentos combateram 

agressivamente a noção de que a criança era um 

meio para um fim nacional. No seu artigo progra-

mático “Os Fundamentos do Jardim de Infância 

Hebraico”, em 1918, o educador de jardim de in-

fância, hebraísta Yehiel Heilprin afirmou: “O jar-

dim de infância hebraico, na nossa opinião, não 

é uma fábrica para ensinar a língua hebraica, nem 

uma oficina para produzir pequenas almas ‘sionis-

tas’; o jardim de infância não é um meio e sim um 

fim em si mesmo... seu fim tem origem apenas 

dentro de si mesmo, a partir de sua essência, a par-

tir da ideia que lhe dá o direito de existir, certa-

mente a principal meta em cujo prol todos lutamos 

em toda a educação moderna – despertar nas crian-

ça o poder de criação” (HEILPRIN, 1917, p. 2-3).

Tais afirmativas foram encaixadas em uma pai-
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sagem intelectual maior de teorias educacionais 

progressivas que já haviam sido internalizadas pe-

los pedagogos hebraístas e iidichistas mais jovens. 

Usando intensamente as teorias de Montessori, as 

revistas de ambos os movimentos foram influen-

ciadas por uma preocupação geminada com a for-

mação de um indivíduo capaz de “pensamento 

independente” e o fomento de uma “pessoa origi-

nal” no sentido estético: “Educar a criança signi-

fica despertar o ‘criador’ nele e, com isso, fortale-

cer o seu desejo e sua capacidade, de modo que ela 

deseje e possa organizar a sua vida no futuro da 

maneira que quiser, e de uma maneira apropriada 

à sua natureza e à sua habilidade criativa” (HEIL-

PRIN, 1917, p. 3). Planejado para consumo inter-

no por professores, em vez de se destinar a qual-

quer tipo de propaganda, essas revistas pregavam 

não apenas a doutrina da individualidade da crian-

ça, mas também a importância da própria educa-

ção estética. Conforme colocou um educador iidi-

chista, “o estudo estético’ não era um luxo e sim 

uma necessidade, porque ele “desenvolve os senti-

dos e os sentimentos, permite o crescimento da 

habilidade de criar e a possibilidade de usar com 

alegria e saciar-se com a beleza – e a alegria da vida 

de abranger tudo e criar é, afinal de contas, o fim 

dos fins último.”23 Um educador hebraísta aduziu 

mais um raciocínio à luz dos traumas da Guerra 

em curso: a educação estética era uma pré-condição 

necessária, que incumbia a todos, não importa qual 

a nação, para a transcendência do “animal feroz 

dentro do homem” e a criação do “ser humano 

libertado do seu jugo” (BEYGEL, 1917).

Embora as fontes bibliográficas existentes tor-

nem difícil deslocar-se do discurso para a prática, 

elas sugerem, além disso, que esses princípios foram 

substancialmente representados no próprio ensino. 

Heilprin instruiu aos professores hebraicos a não 

usarem os tipos de antologias nacionalistas tradicio-

nais produzidos para o movimento da escola he-

braista desde a década de 1890. Em lugar disso, lou-

vou “as novas antologias literárias que estão sendo 

escritas pelos melhores entre os professores de todas 

as nações” por selecionarem material de leitura que 

provocava perguntas em vez de oferecer respostas 

(HEILPRIN, 1917, p. 4). Na revista que capitaneava 

a educação iidichista, Shul un lebn, um professor 

provincial descreveu os seus esforços de ensinar as 

crianças de escola primária não apenas a apreciar “a 

forma poética” mas também a escrever as suas pró-

prias belles lettres (SOKALOV, 1919, p. 33).

A produção cultural hebraísta e iidichista para 

crianças, além da escola, refletia a marca desses 

mesmos princípios. Na esfera da publicação lite-

rária para crianças, os principais escritores, críticos 

e editoras de ambos os campos se afastavam deci-

sivamente das estratégias de formação de um su-

jeito nacional. As literaturas infantis hebraica e 

iídiche do período eram dominadas pelas mesmas 

tendências desprovincializantes que operavam na 

esfera da literatura-arte. Saudando uma tradução 

hebraica dos contos de fada de Grimm, o poeta 

Yaakov Fichman não traçou o tipo de distinção de 

valores entre essa obra e uma obra “judaica” origi-

nal, que certamente teria sido estabelecida por uma 

geração anterior de críticos nacionalistas (FICH-

MAN, 1917, p. 42). As ricas e originais literaturas 

infantis iídiche e hebraica produzidas durante esse 

período apresentaram e provocaram respostas se-

melhantes. Escrevendo em Shul un lebn a respeito 

de um livro de poesia infantil em iídiche, que evi-

tava claras referências judaicas, o educador Noyekh 

Lurie louvou o autor pela mesma escolha de enfo-

car não figuras ressonantes da tradição judaica e 

sim “o mundo dos espíritos (stikhishe) naturais, 

o ser humano” (LURIE, 1918, p. 65).

Como na esfera literária adulta, essas estratégias 

desprovincializantes significavam não apenas uma 
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concepção ampliada da “cultura judaica” como 

um corpus, mas também o impacto de princípios 

maiores concernentes ao fim da cultura como tal, 

e as características apropriadas dos indivíduos que 

consumiriam, portariam e, finalmente, criariam a 

cultura judaica. Já em 1917, escritores infantis ju-

daicos e editoras nacionalistas compartilhavam os 

princípios de suas contrapartidas na educação de 

que a criança não era um vaso vazio a ser preen-

chido com conteúdo nacional e sim uma indivi-

dualidade nascedoura que merecia acesso à gama 

completa da experiência humana. Mesmo aqueles 

editores e editoras culturistas que não comparti-

lhavam da sensibilidade de desjudaizantes culturais 

radicais, envolvidos numa cruzada, agora conside-

ravam normal que um material apropriado para 

crianças não fosse a história e a cultura naciona-

listicamente re-concebidas que lhes foram dadas 

por alguns dos seus predecessores, mas, em vez dis-

so, um corpo misto, sem a carga de preocupação 

excessiva com a demarcação da judeidade (Jewish-

ness). Revistas infantis, como o Shetilim (Moscou 

1917) e o iidichista Shretelekh (Kiev 1919), mes-

clavam textos com temas judaicos e temas que iam 

desde a literatura infantil contemporânea europeia 

até contos folclóricos coreanos. As principais edi-

toras nacionalistas da época davam especial aten-

ção à tradução do cânone internacional da litera-

tura juvenil “do qual todos os povos da Europa se 

sustentavam” (Pograbinsky, 1950-1951, v. 9, 

p. liv). Embora esses nacionalistas estivessem an-

siosos por ganhar crianças judias para a cultura 

nacional hebraica ou iídiche – a fim de “implantar 

o mundo hebraico no coração do jovem leitor”, 

como disse o Shetilim –, claramente consideravam 

o acesso a uma cultura hebraica ou iídiche não 

provinciana rica como uma necessidade se quises-

sem atrair para o seu lado as crianças judias do 

antigo Império Russo. Mas também consideravam 

uma fusão harmoniosa da cultura judaica e mun-

dial como um bem em si mesmo: uma das tarefas 

declaradas do Shetilim era de trazer a criança para 

“fora do seu mundo estreito”, através de textos 

não-judaicos.24

Como no caso das concepções de cultura esté-

tica de intelligentsia judaica, essa visão da criança 

por inteiro tinha raízes profundas na própria ex-

periência pré-1917 da intelligentsia. Muitos, talvez 

a maioria dos escritores, editoras e professores que 

agora buscavam dar forma à nação na escola e em 

casa haviam vivenciado o seu próprio encontro 

com a cultura moderna como uma dolorosa “fis-

sura no coração”. O cri du coeur de 1897, do he-

braísta nietzscheano Berdichevsky, tornara-se uma 

senha para essa geração: “Desejamos ser ‘humanos 

hebreus’, um, e ao mesmo tempo, em um só espí-

rito, nutrido de uma só fonte. Sentimos uma ne-

cessidade grande e fundamental de curar a grande 

e terrível fissura no nosso coração” (Berdiche-

vsky apud LAHOVER, 1956, p. 245).

Naturalmente, até mesmo os estudiosos que le-

vam a sério os conceitos liberais de educação e in-

dividualidade invocados pelos iidichistas e hebra-

ístas não podem avaliar esses fenômenos nos ter-

mos dos atores. Mas o ponto que eu apresento aqui 

é mais modesto e continua a ser relevante mesmo 

contra o pano de fundo de uma sociologia ampla-

mente foucaultiana de formação do sujeito como 

uma forma de disciplina. Nessas versões hebraístas 

e iidichistas daquilo que alguns poderiam chamar 

de tecnologias da formação do sujeito nacional, o 

sujeito a ser formado era conceituado como um 

indivíduo autônomo em vez de ser destinado a um 

repositório de algum credo ou ethos nacionalista 

substantivo.

Um conjunto paralelo de tensões entre impul-

sos autoritários e antiautoritários deu forma às 

políticas do projeto cultural judaico em relação à 
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população adulta judia da Europa Oriental. Ao 

buscar arrancar a disseminação cultural das cor-

rupções do mercado, asfixiar a cultura popular e 

substituir a cultura vivida em colcha de retalhos 

pelos judeus da Europa Oriental por culturas he-

braicas ou iídiches, monolinguisticas, seculares, 

unificadas, a intelligentsia culturista naturalmente 

buscava autoridade cultural. Todavia, esse truísmo 

oclui uma dimensão-chave do projeto: seu telos 

democratizante intenso, até mesmo obsessivo. Já 

em 1917, a meta de virtualmente toda a atividade 

cultural judaica organizada era exatamente a eli-

minação da lacuna entre a inteligência e o “povo” 

– não a criação de uma nova hierarquia cultural 

secular no lugar da antiga e sim a formação de uma 

única “nação-cultura”.

Esse foi o princípio organizador dos programas 

de duas das expressões mais organizadas do cultu-

ralismo judaico na era revolucionária, a organiza-

ção hebraísta com sede em Moscou, Tarbut, e o 

seu concorrente iidichista, com sede em Kiev, o 

Kultur-Lige. Organizações de massa que buscavam 

coordenar e institucionalizar esferas culturais he-

braístas e iidichistas concorrentes, ambas as orga-

nizações colocaram a disseminação e educação cul-

tural no topo de duas agendas. A Kultur-Lige as-

pirava unificar as esferas muito diferentes de arte 

elevada e educação popular precisamente a fim de 

vencer a divisão entre a cultura de elite e a cultura 

de massa sem qualquer diluição da nova alta cul-

tura judaica em si. Esse princípio estava encapsu-

lado no seu slogan: “Tornar nossas massas intelec-

tuais, nossos intelectuais – judeus.” (Kultur-Li-

ge, Nov. 1919, n. 1, p. 1). Apropriadamente, a bête 

noire da organização era aquilo que os iidichistas 

chamavam de kulturtregeray, com o que queriam 

dizer precisamente qualquer esforço no sentido de 

criar uma cultura especial de segundo escalão, os-

tensivamente apropriada às massas: “Trazer cultura 

às massas não significa dar-lhes aquilo que não se-

ria apropriado para nós.” (Kultur-Lige, Nov. 

1919, n. 1, p. 5). Também a organização hebraista 

Tarbut comprometeu-se com a meta revolucionária 

de tornar a cultura hebraica moderna “proprieda-

de do povo inteiro”, e o próprio hebraico “a lín-

gua da educação, cultura e fala” em todos os do-

mínios da vida judaica na Europa Oriental.25

A distância sociológica entre tais slogans e as 

realidades da disseminação e recepção eram, natu-

ralmente, enormes. Contudo, uma das caracterís-

ticas mais marcantes da prática cultural organiza-

da, tanto pelos iidichistas como pelos hebraístas 

nesse período, foi um profundo otimismo sobre a 

acessibilidade mesmo da cultura mais abstrusa. Tan-

to editoras hebraístas como iidichistas empregavam 

os artistas plásticos judeu-russos contemporâneos 

mais sofisticados – tais como Lissitzky, Natan 

Alt’man, e Iosif Tchaikov – para ilustrar seus livros 

e suas revistas. Grupos de teatro hebraístas e iidi-

chistas que surgiam de repente em Moscou, Kiev 

e Varsóvia compartilhavam a convicção de que as 

formas desafiadoras da arte de representar às quais 

eles mesmos estavam comprometidos impulsiona-

riam as audiências de massa (WOLITZ, 1988; KA-

ZOVSKI, 2003; VEIDILINGER, 2000; IVANOV, 

1999). Tanto a Kultur-Lige como a Tarbut puseram 

a trabalhar intelectuais e artistas importantes, em 

vez de pedagogos de segundo escalão, em progra-

mas de educação de adultos. Na Universidade Po-

pular (Jewish Folk-University) da Kultur-Lige, a 

primeira instituição iidichista de educação supe-

rior, o corpo discente (muito maior do que haviam 

esperado os fundadores) podia estudar literatura 

iídiche com o teórico modernista e formidável ii-

dichista Moyshe Litvakov. Nos cursos da Tarbut, 

em Moscou, os estudantes frequentavam aulas de 

hebraico com o jovem dramaturgo modernista Me-

nahem Gnesin; uma dessas estudantes foi a primei-
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ra russo-inglesa, não judia, que, em parte sob a tu-

tela de ativistas da Tarbut, tornou-se a poetisa he-

braica Elisheva (DINUR, 1960, p. 16; Kultur-

Lige 1, 1919, p. 22; Kultur-Lige 2, 1920, p. 

50-59; AYZENSHTADT, 1960, p. 150).

O caso fascinante de Elisheva também destaca 

ainda outra complexidade sociológica que, ao mes-

mo tempo, onerou e elevou a prática da dissemi-

nação culturista judaica: já em 1917, a intelligent-

sia culturista estava procurando trazer a sua men-

sagem não apenas às “massas”, mas também aos 

judeus russificados educados, que, em muitos ca-

sos, controlavam mais capital cultural do que os 

culturistas. Em Kiev, Bistritsky visou, como seu 

público principal, a estudantes russificados com 

mais educação formal do que ele próprio possuía.26 

Sob essas circunstâncias, os culturistas judeus real-

mente não podiam falar de maneira condescen-

dente; ao contrário, tinham de satisfazer as expec-

tativas cosmopolitas dos seus ouvintes. Assim, a 

editora Safrut, em Moscou, que se impôs a tarefa 

de atrair o leitor judeu de língua russa ao sionis-

mo e hebraísmo, pediu ao proeminente crítico li-

terário russo Mikhail Gershenzon que escrevesse a 

introdução de uma antologia de poesia hebraica 

contemporânea, em tradução russa. Nenhum he-

braísta sionista, por mais eloquente que fosse, po-

dia controlar o capital cultural como podia esse 

afamado defensor do simbolismo russo a serviço 

da meta da antologia: convencer os devotos russi-

ficados de Blok e Ivanov que a poesia hebraica 

ainda poderia elevar-se a tal nível.27

Mais amplamente, a conversa sobre “intelligent-

sia” e “massas” obscurece os limites muito mais 

embaçados de ambos os grupos. Embora alguns 

hebraístas e iidichistas tivessem frequentado a uni-

versidade, estavam sociologicamente muito mais 

próximos do “povo” do que a elite cultural russa 

ou polonesa contemporânea. Quanto às “massas” 

judaicas, parece claro que, na prática, o público 

primário para toda essa atividade cultural iidichis-

ta e hebraísta era uma coorte de jovens pouco di-

ferentes dos próprios membros da intelligentsia: 

nascidos no shtetl, jovens recém urbanos, com fo-

me de conhecimento e arte. Tipicamente, em um 

caso, memórias da vida cultural iidichista em Kiev 

descrevem debates entre críticos literários da van-

guarda iídiche como eventos com “grande(s) 

público(s)” nos quais “muitos dos jovens partici-

pavam nas discussões a respeito da literatura. Tudo 

borbulhava de vitalidade e entusiasmo” (Livneh, 

1968-1969, p. 106).

Em suma, já em 1917, as políticas de dissemi-

nação de círculos culturistas judaicos eram domi-

nados não por visões de “sacerdócio” ou do status 

de “mandarim” para a intelligentsia e sim pela 

ideia de que todos os membros da nação judaica 

poderiam atingir a compreensão e o estado de cul-

tura que as circunstâncias haviam dado à intelli-

gentsia. Obviamente, isso era um ideal impossível. 

E se as fontes bibliográficas permitiam um estudo 

microsociológico das reais interações entre intelec-

tuais culturistas judaicos e seus públicos, sem dú-

vida encontraríamos essa intenção democratizante 

traída pelas muitas formas de manutenção de dis-

tinção, reivindicação de autoridade, hierarquias de 

gênero e atos de poder-travestido-de-conhecimento, 

para os quais os historiadores de hoje são tão pro-

fundamente sensíveis. Mas isso não invalidaria o 

ponto maior – a saber, que o projeto todo da in-

telligentsia para a disseminação girava em torno 

da convicção tanto de que a alta cultura era um 

valor em si mesmo e não deveria ser enfraquecida 

por motivos nacionalistas como de que a alta cul-

tura e o cultivo que ela permitia pertenciam, em 

princípio, a todos os membros da nação. As prá-

ticas efetivas do projeto cultural judaico desmen-

tem qualquer análise de culturismo nacionalista 
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que o reduza a alguma vontade intrínseca de po-

der de parte das intelligentsias nacionalistas ou 

intelligentsias como tais. O seu telos antihierárqui-

co, junto com as concepções humanistas encaixa-

das na pedagogia nacionalista judaica já em 1917, 

compreendia não apenas um ideal, mas também 

uma ideologia profundamente internalizada, afe-

tivamente convincente, que dava forma a práticas 

e exercitava verdadeiros efeitos institucionais.

Políticas partidárias e a esfera cultural 
autônoma como ideal nacionalista

Assim, uma ideologia de “cultura”, asseguran-

do princípios das prerrogativas autônomas de arte 

e self deu forma tanto à prática estética dos cultu-

ristas judaicos no final da junção de 1917-1919, 

como, em medida surpreendente, à sua práxis da 

pedagogia e disseminação culturais. Talvez ainda 

mais surpreendente, tais ideias gozaram de um efei-

to substancial naquela esfera em que esperaríamos 

que as metas práticas dos movimentos nacionalis-

tas sofressem menos entraves: a política partidária 

organizada. A atividade culturista judaica reemer-

giu, após fevereiro de 1917, à sombra de uma po-

lítica judaica florescente e litigiosa, envolvendo uma 

série inusitada de partidos ocupando todos os lo-

cais sobre uma grade de divisões entre diaspóricas 

e sionistas, nacionalismos sensíveis à classe e inte-

grais, ideologias socialistas e liberais e atitudes re-

volucionárias e reformistas em relação às revolu-

ções que estavam em curso através do antigo im-

pério. Nesse contexto, não é surpreendente que 

muitas das instituições que se desenvolveram em 

1917 estivessem ligadas estreitamente a um ou ou-

tro movimento político. Contudo, essa estrutura 

de afiliação não se tornou a norma. Em vez disso, 

os meses depois de Fevereiro viram uma institu-

cionalização tensionada, mas decisiva, de um prin-

cipio tríplice na esfera cultural judaica: que a cul-

tura consistia de um conjunto de atividades dife-

rentes, por natureza, daquelas que constituíam a 

ação política, que essa esfera cultural distinta não 

era menos vital aos interesses nacionais da nação 

judaica putativa do que a “política” e que a esfera 

cultural tinha de ser intelectualmente e institucio-

nalmente autônoma da esfera política a fim de 

funcionar corretamente.

Deste modo, face ao ceticismo de alguns ativis-

tas políticos nacionalistas a respeito do valor do 

ativismo cultural no momento revolucionário po-

liticamente turbulento,28 elementos dentro de cada 

um dos movimentos políticos concorrentes insis-

tiram que a revitalização e a disseminação das artes 

e letras judaicas seculares não eram uma questão 

de importância secundária e sim um componente 

vital da consolidação nacional. Como escreveu o 

hebdomadário de Petrograd, Yidishe folksblat, sem 

uma “atmosfera cultural...” apropriada, “todas as 

nossas vitórias nacionais-políticas permanecem sus-

pensas no ar.”29 Concomitantemente, os mesmos 

atores insistiram que sujeitar a prática cultural às 

injunções de um aparato partidário era inerente-

mente contra a própria cultura. Mesmo ao insistir 

na importância nacional-política da cultura iídi-

che, o Folksblat discutiu que a preponderância de 

“revistas puramente partidárias que se impunham 

metas de partido político” dividia o grupo de cons-

tituintes naturais da cultura iídiche em ‘diferentes 

campos” e ignorava “os fins culturais e literários”.30 

O poeta hebraico Bialik, uma figura de grande es-

tatura entre os sionistas, e, de fato, entre todos os 

nacionalistas judeus, advertiu: qualquer política 

nacional que “coloque as suas mãos na ‘cultura’ a 

fim de escravizá-la para suas necessidades... – tal 

política é destinada a tornar-se coercitiva, e um po-

vo que valoriza a sua alma e a sua felicidade se 

manterá longe disso” (BIALIK, 1918, p. 5).
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Saturando o discurso da cultura judaica após 

fevereiro de 1917, essas concepções também deram 

forma aos seus contornos institucionais. A última 

parte daquele ano viu uma proliferação de organi-

zações que se definiram como “puramente cultu-

rais’. Quando o escritor Kalman Zingman fundou 

um jornal iidichista em Kharkov, em meados do 

ano de 1917, sublinhou que ele seria organizado 

com base em motivos “puramente literário-artísti-

cos”, “sem política”.31 Numa escala muito diferen-

te, a editora hebraísta mais ambiciosa e bem dota-

da daquela época, que recebera o nome do seu 

fundador, Avraham Stybel, conspicuamente evitou 

ligar-se a qualquer movimento político.32 As asso-

ciações de escritores que surgiram em Varsóvia, 

Kovne (Kaunas) e Vilna, nesse período, se defini-

ram como instituições apartidárias, unindo todos 

os criadores da literatura judaica.33 Entre os clubes 

nacionalistas judeus que surgiram de repente em 

toda a Europa Oriental, nesse momento, a escolha 

de dar ao clube o nome de uma figura literária ju-

daica, ao contrário de uma figura política, foi com-

preendido como conotação de culturismo aparti-

dário (SHULMAN, 1946, p. 830).

Isso também não foi meramente um dispositi-

vo de sinalização; concepções de autonomia da 

cultura em relação à política conformaram pro-

fundamente a prática cultural dentro dessas orga-

nizações. Quando o ‘Yidishe folksblat’ alardeava 

que os seus escritores incluíam “os literatos iídi-

ches mais respeitados, não importa qual o partido 

ou movimento” (“Tsu di fraynt-lezer”), isso era ver-

dade. Semelhantemente, a editora iidichista Folks-

Farlag, em Kiev, tinha uma política de recrutar 

seus editores com base no talento ou conhecimen-

to, ignorando de maneira consciente e demonstra-

tiva as suas afiliações políticas. Assim, o romancis-

ta socialmente radical Dovid Bergelson foi contra-

tado juntamente com o crítico literário pró-sionis-

ta Baal Makhshoves para chefiar a sua seção lite-

rária, e um dos seus editores de estudos judaicos 

foi o hebraísta e sionista Ben-Tsion Dinaburg.34

Essa constelação de discurso e prática não refle-

tia realmente a despolitização do campo cultural, 

é claro, e sim a institucionalização de um conceito 

de cultura como uma esfera distinta de práticas e 

objetos com suas próprias normas. Princípios se-

melhantes também informavam a vida cultural maior 

de língua russa da região, conforme epitomizada 

no discurso e na atividade do escritor radical e ati-

vista cultural Maxim Gorky (1955, p. 54-55). Toda-

via, o discurso judaico e sua prática da cultura não 

eram um produto do momento revolucionário: es-

se conjunto de princípios e disposições vinha ga-

nhando terreno entre os culturistas judeus desde o 

início do século e, em alguns casos, antes disso.35 

Em 1917-1918 eles já estavam suficientemente en-

raizados para até mesmo dar forma aos cânones 

culturais do campo socialista judaico, onde os vá-

rios partidos socialistas-nacionalistas na Ucrânia 

acederam à formação de uma organização guarda-

chuva separada e, oficialmente, não partidária da 

cultura iídiche, a antes mencionada Kultur-Lige.

Fundada em Kiev, no início de 1918, a Kultur-

Lige refletia tanto os limites como o verdadeiro 

poder dos ideais reguladores da cultura como uma 

esfera autônoma, mesmo na Esquerda Judaica (na-

cionalista). Por um lado, a organização era domi-

nada por ativistas afiliados a três partidos diferen-

tes que fundiam metas nacionalistas judaicas com 

o socialismo revolucionário. Alguns desses conce-

beram a Kultur-Lige como uma organização des-

tinada a unificar a atividade cultural iídiche dentro 

de um quadro ideológico socialista compartilhado, 

e apenas entre as “massas judaicas”. Contudo, essa 

ideia desde o início competia com uma visão mais 

ampla da tarefa da Kultur-Lige, segundo a qual de-

veria unir todos os que apoiavam as metas cultu-
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rais iidichistas, não importasse qual a sua afiliação 

política ou classe – ou, pelo menos a demokratye 

judaica mais ampla, uma versão iídiche de um ter-

mo chave no léxico político revolucionário inicial, 

que designava todos aqueles que não estavam irre-

cuperavelmente ligados à reação.36

Essa visão mais ampla, refletida em uma versão 

mais precoce do documento fundador da organi-

zação, que definia a sua tarefa simplesmente como 

“o desenvolvimento e disseminação, entre o povo 

judeu, da cultura secular em todas as áreas da cria-

tividade humana,” encontrou real expressão nas 

operações de fato da Kultur-Lige, durante todo o 

ano de 1918.37 Seu executivo incluía não apenas 

membros dos três partidos socialistas-nacionalistas 

judaicos, mas também um membro do Folks-partey 

pró-iídiche, mas declaradamente não socialista. Su-

as questões cotidianas eram geridas por escritores, 

artistas e intelectuais de várias afiliações políticas, 

cuja autoridade vinha da sua atividade cultural, 

mais do que política.38 Desafiando o confronto 

cada vez mais soma-zero entre visões políticas sio-

nistas e diasporistas-socialistas dentro do campo 

nacional judaico, algumas filiais locais incorpora-

ram ativistas sionistas às suas fileiras e até mesmo 

lhes deram posições de liderança com base em seu 

engajamento pessoal de apoio à cultura iídiche.39 

Num testamento sobre a importância ideológica, 

para os contemporâneos, da diferenciação da Kul-

tur-Lige entre “cultura” e “política”, essa abertura 

a elementos não-socialistas e até mesmo “burgue-

ses sionistas levou a comentários surpresos de to-

das as partes e forte discordância de parte dos ra-

dicais que não conseguiam suportar essa despoli-

tização da esfera cultural.40

O que estava por detrás desse impulso dissemi-

nado de erigir uma separação institucional entre a 

prática cultural e a política partidária judaica? Ins-

tintos weberianos e bourdianos de que essa era uma 

questão de especialistas culturais buscando reivin-

dicar território profissional nos levarão apenas até 

certo ponto, já que – como observei acima, na seção 

sobre cultura estética – os atores que lutaram pela 

autonomia estrutural da cultura de nenhum modo 

eram antipolíticos ou distantes da atividade políti-

ca nacionalista judaica. Ao contrário, o que chama 

a atenção é que buscavam isolar a vida cultural dos 

seus próprios partidos e ideologias políticas.

Padrões difusos de associação entre discurso e 

desfechos práticos sugerem que os culturistas ju-

deus buscavam autonomia estrutural para seu em-

preendimento, com base em duas pressuposições 

profundamente enraizadas sobre o desenvolvimen-

to cultural. Por um lado, alguns daqueles que mi-

litavam a favor do isolamento da cultura em rela-

ção à política partidária expressaram a opinião de 

que era apenas através de tal isolamento que a pro-

dução cultural realmente poderia realizar as tarefas 

de construção de nação que lhe eram exigidas. Quan-

do o poeta hebraico Bialik advertiu contra a fusão 

da literatura hebraica com as metas de políticas do 

movimento sionista, seu argumento girava em tor-

no da afirmação de Shelley em favor próprio, mas 

também por profunda convicção de que era o po-

eta, antes do que o político, que poderia mais efi-

cazmente dar forma a uma nova consciência na-

cional – uma posição epitomizada por sua invoca-

ção da famosa afirmação de Renan de que não era 

Cavour e sim “Dante, Petrarca, e os artistas da Re-

nascença (que tinham) lançado as bases da unifi-

cação italiana” (BIALIK, 1918a, p. 4). Aqui, ideias 

sobre a natureza da arte e os seus efeitos, que mi-

litaram contra uma prescrição ideológica na esfera 

cultural, confluíram com ideias nacionalistas mais 

tradicionais de cultura como uma ferramenta da 

formação de nações para produzir um argumento 

contra a politização da cultura em um plano, mas 

o seu uso político no outro.
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Mas o impulso de isolar cultura da política 

também expressou uma segunda intuição a respei-

to da cultura: que tal isolamento é uma condição 

necessária para o desenvolvimento de uma “alta 

cultura” propriamente, como tal. Em um artigo 

que descreve planos para a primeira enciclopédia 

iídiche completa, Yankev Leshtshinsky, membro 

ativo do Partido marxista-leninista Poalei-Tzion, 

mas também um iidichista dedicado, insistiu, sem 

rodeios, que a fruição do projeto dependia de sua 

libertação da política partidária. Significativamen-

te, Leshtshinsky via tal libertação como uma etapa 

geral necessária no processo da formação cultural 

iídiche: “A obra cultural do mundo democrático 

judaico está se tornando mais abrangente e mais 

ramificada. De esforços isolados e empreendimen-

tos culturais incidentais por partidos ou ativistas 

partidários, estamos passando para criações cole-

tivas, para obras maiores e mais abrangentes, que 

exigem um esforço organizado de parte de grupos 

inteiros de pessoas, de especialistas em vários ra-

mos da cultura” (Leshtshinsky, 1919). Nos es-

critos de figuras como Leshtshinsky, ou na estru-

tura de uma organização como a Kultur-Lige, a 

ideia de que cultura era um meio de formação de 

nação era subordinada à ideia de que a criação e 

proteção de uma esfera de cultura era um fim em 

si mesmo, e que criação de tal cultura era de fato 

o fim mais elevado do nacionalismo.

A diferença que faz a revolução: 
bolchevismo e o fim da cultura

Conforme observei na seção de abertura deste 

artigo, parte da historiografia recente mais pode-

rosa sobre a Europa Oriental e a Rússia sugere a 

visão de que, sob as diferenças ideológicas osten-

sivas dos projetos de intelligentsia concorrentes na 

região, havia uma lógica cultural coercitiva com-

partilhada. A história eurasiana moderna, por esse 

motivo, é definida pelos esforços de pequenas in-

telligentsias de imporem visões abstratas da mo-

dernidade e implantarem o que achavam ser sub-

jetividades modernas através de meios que eram 

essencialmente similares na sua violência psíquica 

(e, naturalmente, física). Tendo delineado um caso 

no qual o relacionamento entre um nacionalismo 

europeu oriental típico e a concepção e prática da 

“cultura” era consideravelmente mais complicada 

do que isso, terminarei esta seção com uma com-

paração daquele caso ao destino dessa esfera cul-

tural judaica, quando ficou sob a autoridade dire-

ta da representação mais robusta do socialismo 

revolucionário na região, o Partido Bolchevista e 

a Revolução que passou a dominar. Aqui, mais 

uma vez, apenas posso oferecer alguns contrastes 

sugestivos baseados nos achados de um projeto de 

pesquisa maior. Dois pontos, familiares a historia-

dores do judaísmo e da política étnica soviéticos 

devem ser mencionados desde o início. Primeiro, 

a Revolução, como realidade institucional, come-

çou a desempenhar um papel significativo na es-

fera cultural judaica apenas a partir do final de 

1918, na Rússia propriamente dita, e a partir de 

abril de 1919, na Ucrânia Soviética. Assim, onde 

as seções precedentes deste artigo investigavam a 

atividade cultural nacionalista judaica na esfera 

cultural essencialmente não-regulada de 1917-1919, 

esta seção volta-se para uma esfera cultural cada 

vez mais penetrada pelo poder soviético direto e 

indireto, 1919-1921. Em segundo lugar, quando a 

Revolução começou a desempenhar esse papel, o 

estado-partido bolchevista se moveu de qualquer 

maneira – apesar das injunções anteriores do pró-

prio partido – para definir a comunidade judaica 

étnica como uma coletividade nacional com con-

tornos e problemas distintos, e, mais importante, 

o direito de ter “sua” cultura nacional institucio-
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nalizada pelo estado-partido.41 Ao mesmo tempo, 

naturalmente, a Revolução formulou exigências de 

que esforços iidichistas no sentido de trazer cultu-

ra e educação à nação maior tomassem uma colo-

ração revolucionária e que escritores e artistas ju-

deus começassem a criar uma nova arte apropria-

damente revolucionária.

Não obstante, diante disso, argumentos a favor 

de uma profunda continuidade entre o quadro na-

cionalista e o revolucionário parecem sensatos. Ape-

sar de algumas correntes iconoclásticas na práxis 

revolucionária, muitos daqueles que falaram em 

nome da Revolução continuaram a valorizar “cul-

tura” como um sítio central de desenvolvimento 

societário e individual.42 Voltando-nos para a esfe-

ra cultural judaica, poderíamos discutir a favor de 

profundos paralelos estruturais entre demandas da 

era soviética, de que a cultura servisse à Revolução, 

e as demandas dos nacionalistas judeus pré-revolu-

cionários, de que a cultura servisse à nação. Ambos, 

afinal, criticavam reivindicações à autonomia da 

prática cultural com a insistência de que a cultura 

era obrigada a servir à necessidade de políticas maio-

res, precisamente porque era um modo singular-

mente poderoso de autoformação numa era secular. 

Finalmente, ao responder a tais demandas e ata-

ques, os culturistas iídiches, no início do período 

soviético, invocavam as mesmas reivindicações a 

respeito da natureza singular da cultura e das prer-

rogativas autônomas que haviam caracterizado o 

discurso pré-revolucionário da autonomia cultural. 

Uma conferência muito importante da Kultur-Li-

ge em Kiev, recém-soviética, em maio de 1919, na 

qual membros da organização lutaram para definir 

o relacionamento da organização com o estado so-

viético e com a Revolução, ressoou com afirmati-

vas de que a cultura, mesmo a cultura “socialista 

em espírito”, era uma esfera que requeria “iniciati-

va privada”, um aspecto no qual regras de “liber-

dade de pensamento” se aplicavam de um modo 

que evidenciava que não o faziam para a política 

partidária, e uma construção que podia ser criada 

e disseminada mesmo por não socialistas.43

Todavia, esta ênfase sobre a continuidade não 

suporta um exame mais detalhado. Para começar, 

essas defesas da autonomia interna da cultura so-

freram uma derrota rápida nas mãos dos comunis-

tas judeus, instanciados no estado. Em dezembro 

de 1920, o Comitê Central e Secretariado Executi-

vo da Kultur-Lige “foram dissolvidos ‘porque a sua 

atividade não reflete a linha educacional do poder 

soviético’”.44 Essa abolição total da autonomia ins-

titucional da cultura, que caracterizara a esfera cul-

tural judaica antes de 1919 – um desfecho decisivo 

em contraste agudo com os desfechos indetermi-

nados na esfera cultural judaica na Europa Orien-

tal e na Palestina entre as guerras – fluiu direta-

mente de imperativos ideológicos específicos da 

Revolução: “Nesta questão do Estado (obra de es-

clarecimento), uma sociedade privada não pode 

substituir uma organização de Estado.”45 Já era cla-

ro, desde o inicio da luta, em 1919, que esse era 

um princípio férreo, quando os burocratas comu-

nistas informaram aos seus próprios aliados co-

munistas na Kultur-Lige que, mesmo que esses úl-

timos conseguissem conquistar a organização a 

partir de dentro, teria sido necessário absorvê-la 

no estado-partido.46 Há alguma justificativa em 

discutir que essas políticas refletiam as atitudes de 

ativistas partidários da esquerda dura, recém-che-

gados ao projeto cultural judaico e que nunca ti-

nham realmente compartilhado da ideologia de 

cultura dos culturistas (GITELMAN, 1972, p. 263). 

Contudo, um exame atento dos próprios culturis-

tas – isto é, aqueles que tinham estado investidos 

em um projeto cultural iidichista até mesmo antes 

de outubro de 1917 – revela mudanças ideológicas 

tectônicas na sua concepção de cultura à medida 
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que se incorporavam à ordem soviética. Em julho 

de 1918, o primeiro jornal educacional iídiche sus-

tentado pelo estado soviético, Kultur un bildung 

(Cultura e educação), abriu com uma declaração 

de posição pelo educador Sh. Genrikh, que encap-

sulava o princípio que guiaria a política cultural 

judaica soviética desde o início. Censurando a in-

telligentsia iidichista por todo o tempo que tinha 

desperdiçado discutindo questões culturais “com 

os ‘senhores’ hebraístas (hern hebreistn),” Genrikh 

chamou os iidichistas, em lugar disso, para “o ca-

minho da criação revolucionária ativa”: um pro-

grama abrangente de educação cultural e “esclare-

cimento” para a classe operária judaica “recém-

nascida”. Isso seria feito, significativamente, através 

do poder executivo do novo estado soviético: “Em 

todo soviete deve haver estabelecida uma comissão 

cultural judaica, escolhida por todos os operários 

judeus da cidade, e esse órgão deve tratar de todos 

os assuntos culturais das massas judaicas.” O cha-

mamento do artigo a uma rede secular de escolas 

iídiches sustentada pelo Estado contrapôs essas às 

escolas particulares judaicas cujos funcionários eram 

os “luftmentshelekh47 virtualmente mortos de fo-

me de ontem” e controlados por “mãos caridosas 

burguesas macias, sujas e pegajosas”. Uma das ta-

refas-chave do educador iidichista seria desmistifi-

car o hebraísmo e a religião para as massas. Final-

mente, o artigo expressava impaciência com a pre-

ocupação iidichista de teorizar a natureza da nova 

cultura judaica em si, mais do que empreender o 

trabalho de educação revolucionária de massa (GEN-

RIKH, 1918b, p. 2-3).

O artigo de Genrikh, que não era meramente 

uma invocação de rigueur da retórica difusa anti-

burguesa e suspeita da “moderação” da intelligent-

sia daquela época, articula as pressuposições dis-

tintamente revolucionárias que rapidamente foram 

dadas como certas no iidichismo soviético. Primei-

ro, o artigo de Genrikh revela como a Revolução 

ofereceu uma reconceptualização sedutora do re-

lacionamento apropriado entre estrutura social, 

autoridade, poder e persuasão na vida cultural. Se-

gundo entende Genrikh, o iidichismo não mais 

tinha de justificar-se ao afirmar que a nova cultura 

iídiche se coadunava melhor com a cultura vivida 

e psique dos judeus da Europa Oriental do que as 

alternativas. Antes, a sua justificativa vinha de uma 

metafísica essencialmente leninista, que defendia 

a posição de que mesmo uma pequena minoria, se 

consagrada pela própria História, podia represen-

tar a “real” (ao contrário de vigente) vontade do 

povo e que, dentro do próprio “povo”, as classes 

naturalmente “progressistas”, mesmo que atualmen-

te uma minoria numérica, de fato representavam 

a vontade popular que surgia à medida que a so-

ciedade se metamorfoseava sob o socialismo. Na 

prática, isso significava o fim de qualquer obriga-

ção, ou mesmo direito, de parte dos intelectuais 

iidichistas de discutir o seu caso contra os hebra-

ístas no foro da discussão pública. Essa era uma 

mensagem que os iidichistas socialmente e cultu-

ralmente radicais, cansados de tentar “convencer 

a maioria (hebraísta ou religiosa), e impressiona-

dos pelo “impulso que é tão característico do tem-

peramento bolchevista”, estavam prontos para ou-

vir – mas era uma mensagem que fluía de enten-

dimentos especificamente revolucionários do rela-

cionamento apropriado entre cultura e poder (KAN-

TOR, 1919a, p. 48; 1919b, p. 83). Enquanto o im-

perativo do nacionalismo de servir o “bem da na-

ção” havia forçado os hebraístas e iidichistas a 

justificarem – e às vezes alterarem – seus programas 

em relação aos reais contornos das sociedades ju-

daicas, o revolucionismo essencialmente ontológi-

co dos bolchevistas destituiu de significado qual-

quer apelo à vontade real, majoritária, do povo, de 

contrapor-se à “vontade popular” ideal.
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Apagando qualquer possibilidade de imaginar 

um componente democrático na institucionaliza-

ção de uma nova cultura judaica, a lógica da Re-

volução também minou qualquer base dentro da 

Esquerda judaica para a ideia de que a cultura de-

veria ter autonomia estrutural em relação à esfera 

política. Enquanto para a intelligentsia judaica de 

inclinação não-marxista qualquer exercício do po-

der do Estado na vida cultural poderia ser questio-

nado por uma ampla gama de motivos que tinham 

a ver com as concepções da sociedade civil (DI-

NUR, 1960b, p. 312-314), para os iidichistas de es-

querda, engajados num forte postulado materialis-

ta histórico de relações causais duras entre institui-

ções sociais, políticas e culturais, a perspectiva da 

sociedade civil era um produto da experiência, mas 

em realidade indefensável em termos de sua pró-

pria ideologia revolucionária (Bal-Dimyen, 1923, 

p. 33). Os socialistas na Kultur-Lige que inicial-

mente insistiram em manter a “iniciativa privada” 

na vida cultural, também foram atraídos, de modo 

marcante, para um estatismo compensatório. Isso 

foi evidenciado na conferência de 1919, onde mes-

mo aquelas figuras que resistiam ao controle dire-

to bolchevista sobre a organização responderam 

aos chamamentos bolchevistas à centralização de 

todos os aspectos do “trabalho cultural judaico en-

tre as massas trabalhadoras“ num órgão estatal.48

Fora dos círculos culturistas engajados, um se-

gundo princípio básico do projeto cultural tam-

bém sofreu pressão: a crença de que a “alta cultu-

ra“ era a ponta mais alta do ativismo cultural ju-

daico e que a transmissão desse bem cultural nu-

clear à nação como um todo era o verdadeiro fim 

da educação judaica. Tipicamente, ativistas na re-

cém criada seção judaica (ou Evsekstsiia) do Parti-

do Comunista atacaram a Kultur-Lige por dedicar 

um número excessivo dos recursos do estado à cul-

tura estética em vez de à educação (Kultur-Lige 

2, 1920, p. 26-27). Mas, de novo, essas ideias não 

se limitavam aos “recém chegados” à esfera cultu-

ral. O artigo programático de Genrikh em 1918 

também sugere como a Revolução podia questio-

nar os valores da própria alta cultura entre os cul-

turistas. Sua exigência de que os iidichistas abris-

sem mão do debate cultural e, em seu lugar, exer-

cessem a “criação revolucionária ativa” assinalou 

a renovação de um ideal radical de “esclarecimen-

to” em círculos educacionais iídiches soviéticos e 

uma desconfiança concomitante de qualquer for-

ma de educação cultural que não levasse de alguma 

maneira clara à formação de sujeitos socialistas. 

Um ano depois de iniciada a Revolução, Genrikh 

já tinha feito a ligação fatídica entre os debates 

culturistas judaicos pré-existentes sobre o conteú-

do da nova cultura judaica e essa nova tarefa pe-

dagógica: a Bíblia, na opinião dele, deveria ser en-

sinada “apenas na medida em que funciona como 

material para a cultura judaica e história geral, até 

onde oferece matéria prima para educar a criança 

no espírito socialista” (GENRIKH, 1918a, p. 1-2).

Poderíamos pressupor que as próprias artes for-

necessem o último reduto da estrutura de valores 

pré-revolucionários, o caso limitante do impacto 

da Revolução sobre a constituição do projeto cul-

tural. Certamente, como sabemos do curso subse-

quente da história soviética, ataques iconoclastas às 

artes, como tal, nunca tiveram sucesso e foram, de 

fato, esmagadas por estetas estalinistas oficiais na 

década de 1930. No caso judaico, muitos dos pri-

meiros empreendimentos culturais judaicos patro-

cinados pelos comunistas claramente entendiam a 

Revolução, não como a derrubada, mas sim como 

a consagração da arte. Assim, uma antologia de 

1921, celebrando a companhia teatral de Kiev, da 

Kultur-Lige, invocou a luta revolucionária heroica 

e o “Templo sagrado da Arte sagrada” praticamen-

te na mesma frase (KAZAKEVITSH, 1921, p. 6).
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Mas justamente entre aqueles que valorizavam 

a arte em nome da Revolução encontramos evi-

dências notáveis de como esse último compromis-

so erodiu qualquer linha estável entre os dois. Dois 

membros firmes da Kultur-Lige, comprometidos 

tanto com a Revolução (no sentido mais amplo) 

quanto com a importância crítica das artes, o teó-

rico cultural bundista A. Litvak e o antes mencio-

nado crítico iidichista marxista e modernista Moy-

she Litvakov, oferecem exemplos. Litvak, o editor 

antibolchevista, mas militante revolucionário, do 

almanaque de literatura iídiche revolucionário pio-

neiro, Baginen (Aurora), usou aquela plataforma 

em meados de 1919 para enunciar a posição de 

que, justamente porque a arte é importante, não 

era possível furtar-se à sua tarefa revolucionária. 

Em um ensaio intitulado “Literatura e Vida”, ele 

desprezou qualquer noção de que a arte não pu-

desse ser ideologicamente prescrita, e exigiu que os 

escritores iídiches dessem aos leitores “o espírito 

de luta, o mundo interior da grande personalidade 

de muitas cabeças chamada ‘as massas’, e o mundo 

interior do lutador individual.” Litvak fez um gran-

de esforço para enfatizar que não queria abando-

nar as considerações estéticas da esfera literária: a 

questão não era meramente escrever sobre esses te-

mas, mas também incorporá-los à arte-literatura 

convincente. Mas, se era essa a tarefa do artista, era 

a tarefa do crítico revolucionário exigir que o ar-

tista cumprisse seu papel:

Essa inércia deve ser rompida. Devem-se tomar 

os nossos jovens talentos e prender a sua atenção 

nas coisas novas, na sua própria geração. Devem-

se voltar os olhos deles para os horizontes amplos, 

fora do velho gueto… Não importa se exagerar-

mos nesse sentido. O pau é torto para um lado: 

se quisermos endireitá-lo, temos de curvá-lo na 

outra direção. (LITVAK, 1919, p. 98-99, 102).

Litvakov, o colega iidichista e colega radical de 

Litvak, que acabou se tornando um tipo de comis-

sário cultural iídiche soviético, em 1919 ainda es-

tava firmemente identificado com a Kultur-Lige 

independente e com o esteticismo modernista no 

campo iidichista. Contudo, já em 1919, ao mesmo 

tempo em que defendia a autonomia institucional 

para a Kultur-Lige, também localizou uma tensão 

fundamental entre o ideal da Revolução e qualquer 

forma de liberdade intelectual e expressiva. Signi-

ficativamente, Litvakov, o presidente da organiza-

ção, foi um dos promotores mais articulados de 

uma proposta renovada de 1919 de exigir que os 

membros da Kultur-Lige fossem socialistas: ele deu 

os nomes de ativistas culturais não socialistas e 

sionistas como exemplos do tipo de gente que de-

veria ser expulsa da organização. A atitude que ele 

enunciou na conferência de Kiev, em 1919, refletia 

um cálculo duplo da relação entre ideologia polí-

tica e ideologia cultural e o problema específico 

do relacionamento entre a ideologia política e a 

arte. Quanto ao primeiro aspecto, ele discutiu que 

a Kultur-Lige não poderia permanecer aberta a qual-

quer “aderente do iidichismo”, porque a sua ver-

dadeira tarefa era a revolução cultural, que exigia 

produtores culturais ideologicamente ortodoxos. 

Ligada a essa preocupação, mas diferente dela, ha-

via a questão da arte, e o fato de que a própria na-

tureza da arte como uma instituição e prática por 

si significava que “pessoas de arte, livres de toda 

disciplina partidária, podem servir a esse ideal ho-

je, e aquele outro amanhã.” Dada sua trajetória 

posterior como não apenas um crítico feroz dos 

escritores e artistas iidichistas que não serviam à 

Revolução, mas também um firme defensor da li-

berdade artística, fica claro que Livakov não estava 

sugerindo implicitamente a necessidade de censu-

ra ou de uma arte estreitamente consagrada aos 

fins políticos. Antes, ele estava insistindo que a es-
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fera da prática artística de fato, de muitas manei-

ras, era objetivamente apartada da ideologia polí-

tica e que, portanto, não se poderia ter confiança 

em que aqueles que se identificavam com ela su-

pervisionassem a criação de uma cultura iídiche 

revolucionária.49

Tanto para Litvak como para Litvakov, a Re-

volução passou por cima das noções de autono-

mia da arte: a arte ainda era necessária, vital mes-

mo, mas tinha de ser orientada pelo comissário-

crítico, na direção da verdade da Revolução. Ou-

tro autor sugere como tais opiniões podiam cres-

cer não de uma renúncia das visões culturistas da 

arte, mas antes do ponto de vista de que a Revo-

lução marcou o início de uma nova realidade so-

cial, integra e justa, na qual não poderia mais ha-

ver um conflito ontologicamente real entre as 

exigências da verdade e as exigências da beleza. 

Escrevendo no Kultur un bildung comunista, em 

fevereiro de 1919, Kh. Malinin ridicularizou a 

tendência dos “publicistas burgueses, teóricos de 

arte e praticantes de arte… a unirem o conceito 

de ‘arte-classe’ com a noção de arte tendenciosa.” 

Ele propôs, em vez disso, uma afirmação dupla 

notável: “Arte é um grande poder social, e, em 

épocas revolucionárias, deve ser usada como um 

meio de luta pela classe em ascensão. De obras 

de arte exigimos apenas uma coisa: devem ter uma 

verdade artística” (MALININ, 1919, p. 13-16). A 

única maneira de imaginar essas duas afirmações 

como sendo de qualquer forma compatíveis para 

o seu autor é reconhecer as suas convicções sub-

jacentes: de que a verdade artística forçosamente 

serve como um meio de luta nas mãos certas e 

que a Revolução transcendeu todos os conflitos 

e amarrou juntas todas as coisas divididas em uma 

unidade. Em tal totalidade, a ideia da autonomia 

de expressão artística apenas poderia ser uma for-

ma de desvio.

Conclusões: o poder da cultura, a 
plasticidade do nacionalismo

Nos meus esforços para indicar como ideias da 

diferença essencial, importância e autonomia ne-

cessária da cultura realmente dariam forma às prá-

ticas de uma intelligentsia nacionalista, utilizei a 

estratégia de análise densamente descritiva, estrei-

tamente focalizada, de instituições e práticas num 

determinado momento. Dada essa opção estraté-

gica, apenas pude fazer um gesto no sentido de um 

fato decisivo: que essas ideias e os esforços de im-

plementá-las não nasceram em 1917, e sim tinham 

tomado forma entre a intelligentsia nacionalista 

judaica durante as duas décadas precedentes. Este 

fato é essencial para compreender apropriadamen-

te o primeiro argumento que propus: de que “cul-

tura” não era um mero discurso aberto à apropria-

ção e imitação, mas um ideal, e um sentido que 

poderia obrigar os seus devotos a infringir seus 

próprios imperativos ideológicos.

Um relato ideológico de como ocorreu tal de-

senvolvimento começaria com a mudança na socio-

logia da própria intelligentsia judaica entre a gêne-

se do nacionalismo judaico na década de 1880 e o 

divisor de águas de 1917. Embora faça muita falta 

uma pesquisa sistemática, dois fatos sociológicos 

parecem claros: em 1917 já havia uma proporção 

constantemente crescente da intelligentsia judaica 

nacionalista, que era educada em nível secundário 

e universitário, e, de modo mais geral, mesmo aque-

les que tinham alcançado a maioridade nas provín-

cias, desde sua juventude estavam em sincronia com 

o mundo cultural do fin de siècle na Europa, com 

seus individualismos hipertróficos, esteticismos e 

dúvidas sobre as massas e causas coletivas.50

Contudo, este tipo de biografia coletiva explica 

apenas o desvio do modelo nacionalista cultural 

usual. Não consegue explicar a produção vigorosa 
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dentro dos quadros do nacionalismo cultural ju-

daico, de uma ideologia ramificada de “cultura”, 

que dita a separação institucional da cultura e da 

política, a clara preferência pelas fontes “estrangei-

ras” do que pelas nativas, a relutância explícita em 

produzir objetos culturais dos quais se espera que 

mobilizariam as massas, e a insistência crescente 

em relação às prerrogativas independentes da arte 

e do autoformação cultural individual. Para enten-

der esse desenvolvimento, devemos considerar um 

processo no qual um ideal de cultura – ou antes, 

uma visão idealizada de como é uma cultura me-

tropolitana adequada, e como poderia ser constru-

ída – deu forma à ideologia dessa intelligentsia 

nacionalista, independente de seus ideais naciona-

listas, pelo menos no início.

Mais uma vez, há fortes motivos sociológicos 

para isso. A intelligentsia culturista judaica era pro-

miscuamente bilíngue. Suas lideranças regularmen-

te invocavam as histórias da cultura russa e alemã 

como exemplos de culturas recém construídas que 

haviam crescido de uma maneira que poderia ser 

imitada. As importantes organizações culturais em 

grande escala, no divisor de águas de 1917-1919, 

conscientemente se constituíram como ministérios 

de cultura na ausência do estado e aspiravam fo-

mentar diferentes esferas culturais judaicas em to-

das as artes. Estavam operando, em outras palavras, 

com um ideal que também era um plano de ação. 

Como disse um grupo de ativistas, em 1921, a me-

ta não era simplesmente fomentar uma cultura ju-

daica singular e sim algo ao mesmo tempo mais 

mecânico e mais espaçoso: “a criação, entre os ju-

deus, de uma cultura moderna, abrangente, ampla, 

com todas as suas cores e nuances, com todas as 

suas realizações e buscas.”51 A intelligentsia nacio-

nalista judaica cada vez mais concebia “cultura” 

como um único projeto modular, com suas pró-

prias prerrogativas e necessidades, independentes 

daquelas ditadas pelo próprio nacionalismo.

Igualmente importante, os achados deste artigo 

sugerem que a “cultura” não apenas foi concebida, 

mas também vivenciada desta forma – que não es-

tamos lidando simplesmente com uma ideologia 

de cultura, mas também com uma antropologia 

de cultura. Na sua adoção de “cultura”, a intelli-

gentsia judaica não metropolitana não estava me-

ramente imitando um discurso. Em 1917, já tinha 

internalizado as afirmações da cultura como uma 

ideologia que diz respeito à arte e ao self em uma 

era secular – afirmações não menos poderosas pe-

lo fato de serem internamente incoerentes. Provar 

esse argumento não nos compromete com o puro 

culturalismo em termos de explicação. Para com-

pletar a sociologia, poderíamos tomar como posi-

ção que a intelligentsia nacionalista judaica pode-

ria inicialmente ter adotado simplesmente os ade-

reços da cultura por toda uma gama de motivos 

interessados reconstrutíveis através de análises so-

ciológicas e de Begriffsgeschichte (história concei-

tual). Mas, depois, ela não pode fazer cultura como 

queria, parafraseando Marx, porque ao dramatizar 

os discursos, papéis e instituições de “cultura” – o 

escritor, o artista, o crítico, o leitor – também ado-

tou intrinsecamente as regras, valores, e formas 

particulares de liberdade e restrições intrínsecos a 

cada um desses papéis. Pensando em termos de in-

teresse de classe ou casta, poderíamos ainda dizer 

que o que culminou em 1917 foi um processo pe-

lo qual, dentro de uma intelligentsia nacionalista 

engajada em construir a nação como seu próprio 

local de poder,52 uma intelligentsia culturista dis-

tinta se tornou cada vez mais engajada com as for-

mas específicas de poder e interesse associadas com 

perícia estética e intelectual, mais do que com prá-

ticas diretamente políticas – e assim acabou repro-

duzindo, embora apenas imperfeitamente, estru-

turas de autonomia cultural mais frequentemente 
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associadas com a França ou a Inglaterra.

Em um plano, então, a evidência aduzida por 

esse ensaio e dentro do quadro desses argumentos 

maiores sugere o início de um relato alternativo 

do relacionamento entre cultura e nacionalismo 

dentro de esferas culturais não metropolitanos e 

nacionalistas. Rejeitando a suposição do caráter 

totalizante intrínseco do nacionalismo, podería-

mos em lugar disso conceber o nacionalismo e a 

cultura como projetos distintos pertencentes aos 

mesmos atores, e as esferas culturais não metropo-

litanas resultantes como esferas de tensão. Com 

todo respeito a Gellner, os nacionalistas não fazem 

a sua “cultura” como querem – não simplesmente 

porque, como discute Anthony Smith, são forma-

dos por suas próprias tradições, mas também por-

que (ou na medida em que) alguns deles levam a 

sério a própria “cultura”.

Além disso, o argumento apresentado neste en-

saio sugere uma segunda dimensão que é pertinen-

te à maneira pela qual entendemos o próprio na-

cionalismo cultural: a maneira pela qual essas ideias 

de cultura como forçosamente uma esfera separa-

da, de arte como uma prática distinta e inerente-

mente valiosa e do caráter de self como um fim 

irredutível não apenas desafiou a ideologia nacio-

nalista judaica, mas também em parte modificou 

a sua forma. Como vimos, embora algumas das 

figuras que propuseram argumentos para a auto-

nomia da cultura os apresentassem, às vezes, em 

oposição discursiva ao “nacionalismo”, frequente-

mente insistiam que a sua defesa das prerrogativas 

da esfera cultural era de fato essencial ao naciona-

lismo cultural judaico corretamente entendido. 

Dois outros exemplos, além das evidências propor-

cionadas pelas esferas de debate e prática cultural 

examinadas acima, poderiam ainda esclarecer o 

meu argumento.

Primeiro, este interjogo dialético entre impera-

tivos culturais e ideologia nacionalista pode ser 

visto na maneira pela qual os culturistas judeus 

conceberam e negociaram a “questão linguística” 

judaica. Conforme observei, através deste ensaio, 

e discuti longamente em outro lugar, os culturistas 

judeus eram quase universalmente obcecados com 

questões de língua e, em 1917, já em sua maioria 

estavam engajados em programas radicais de na-

cionalismo linguístico hebraico ou iídiche: com 

cada vez menos exceções, compartilhavam o dese-

jo de eliminar o multilinguismo judeu, institucio-

nalizar uma única língua judaica como a única 

língua legítima da criatividade cultural judaica, 

democratizar o acesso àquela língua escolhida co-

mo a língua da cultura entre todos os judeus da 

Europa Oriental e tornar a língua judaica em ques-

tão expressivamente adequada a todas as funções 

sociais, aspectos culturais e possibilidades estéticas 

e intelectuais. Embora me falte o espaço para de-

senvolver o argumento aqui, creio que fica claro, 

a partir da minha própria pesquisa, e aquela de es-

tudiosos da cultura judaica, tais como Benjamin 

Harshav e Robert Alter, que esse programa linguís-

tico agressivo e intenso não pode ser entendido 

meramente como um princípio ideológico abstra-

to tirado de um roteiro nacionalista cultural da 

Europa Oriental (HARSHAV, 1999, primeira par-

te; ALTER, 1988, p. 12-13). Antes, estava enraizado 

em ideias profundamente concebida sobre língua, 

arte e individualidade, que esses atores parecem ter 

internalizado de maneira completamente indepen-

dente do nacionalismo (ideias que, de fato, podem 

ter ajudado a gerar o nacionalismo desses culturis-

tas, em muitos casos), e que poderíamos resumir 

em termos da noção de Charles Taylor de “indivi-

dualismo expressivo”: a convicção, que parece co-

mum à vida cultural moderna, atravessando mui-

tas linhas de lugar e de ideologia, de que a indivi-

dualidade secular criativa requer, como condição 
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necessária, que o indivíduo seja capaz de expressar 

todas as faces do seu individualismo e de sua ex-

periência em uma única língua “rica”, adequada a 

todas as finalidades (TAYLOR, 1989, p. 390, 419).

Não havia nada de intrínseco no nacionalismo 

per se que exigisse que os culturistas judeus rejei-

tassem o seu próprio multilinguismo, ou, de qual-

quer forma, o seu bilinguismo judeu. Notadamen-

te, houve nacionalistas culturais judeus que conti-

nuaram a insistir no valor tanto do hebraico quan-

to do iídiche e, em alguns casos, até mesmo do 

russo. Antes, eu discutiria que, para um grande 

número de culturistas judeus, a sua insistência de 

que os judeus tinham de escolher apenas uma das 

suas duas línguas – uma escolha que eles próprios 

muitas vezes sentiam ser terrivelmente dolorosa – 

era resultado da convicção de que a posse indivi-

dual e nacional de uma única língua era de fato 

uma pré-condição para o tipo de cultura universal, 

ricamente aberta que esperavam fomentar.53

Ao mesmo tempo, chama igualmente a atenção 

que essa concepção de língua se tornou uma carac-

terística-chave daquilo que o nacionalismo cultural 

judaico significava para os culturistas. Essa mesma 

valorização da língua como tal – isto é, a convic-

ção do valor essencial de possuir uma única língua 

adequada a todas as necessidades psíquicas do in-

divíduo moderno – era um motivo essencial do 

nacionalismo linguístico paradoxalmente anties-

sencialista, em cuja direção rumavam culturistas 

já em 1917, onde, em ultima análise, era apenas o 

limite entre as línguas, mais do que qualquer dife-

rença essencial apresentada entre uma língua e ou-

tra, que definiria e delimitaria a nova cultura na-

cional judaica.

Em segundo lugar, os imperativos da cultura 

poderiam até mesmo dar uma nova forma ao na-

cionalismo judaico naquele locus muito tenso da 

ideologia nacionalista, a ideia do estado-nação. No 

seu ensaio “A Liberação do Indivíduo”, com o qual 

iniciei este artigo, o culturista judeu Bistritsky pro-

pôs a noção de que a condição de estado judeu e 

a sua normalização produziriam não um novo es-

sencialismo de “Blut und Boden” (Sangue e Solo), 

mas uma cultura em constante mudança, que era 

simplesmente a soma da expressão cultural de in-

divíduos inteiramente liberados de quaisquer “exi-

gências da nação” explícitas. Como reconhecerão 

os historiadores que sabem dos paradoxos do pen-

samento sionista, Bistritsky não era único ou ex-

cepcional nesse sentido. Conforme disse outro con-

temporâneo sionista em 1917: “O sionismo é uma 

luta pela individualidade judaica – uma luta não 

para a preservação e conservação infrutífera deste 

ou daquele traço fixo desta individualidade, mas 

sim para o estabelecimento de um pano de fundo 

livre para sua reforma incessante, para seu livre e 

(usando a terminologia de Bergson) ‘cinemático’ 

desenvolvimento” (GRINBERG, 1917, p. 90). No 

caso, naturalmente, a territorialização e a condição 

de estado intensificariam precisamente a visão na-

cionalista oposta e mais familiar de cultura, com 

os seus essencialismos e exclusões. Mas, ao mesmo 

tempo, territorialização e condição de estado tor-

navam as ideias invocadas por essas figuras muito 

menos abstratas, porque estabilizavam e naturali-

zavam a língua independente da identidade auto-

atribuída. Um exame aleatório da imprensa israe-

lense revelará que ambas as visões contraditórias 

da cultura nacional judaica aparecem, hoje, na cul-

tura israelense, com a mesma intensidade.

O que isso nos oferece para pensar sobre o na-

cionalismo? No abstrato, poderíamos dizer que o 

fato de que tais argumentos poderiam encontrar 

um apoio dentro das retóricas e instituições nacio-

nalistas – o argumento deste ensaio – sugere algo 

importante sobre o nacionalismo como ideologia: 

sua indeterminação e plasticidade básicas. A com-
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paração do destino da cultura em movimentos na-

cionalistas com o seu destino sob ideologias revo-

lucionárias nascidas das historiosofias marxistas e 

hegelianas é apropriada aqui. Ideologias revolucio-

nárias repousavam sobre convicções fundamentais 

do movimento da época histórica e vida social so-

bre realização e totalidade; por mais comprometido 

na prática, este era o princípio fundamental da ide-

ologia bolchevique e a fonte do seu poder para in-

telectuais. Como já sugerira a crítica hegeliana de 

Kant, tal historiosofia não podia suportar noções 

estáticas das divisões da modernidade em esferas 

de valor limitado, cada uma com suas próprias re-

gras, destinadas a nunca se encontrarem. O nacio-

nalismo, por outro lado, é famoso por ser uma ide-

ologia sem sistema, apresentando um futuro riso-

nho, mas vago, para “a nação”. Nada no naciona-

lismo forçosamente abrange qualquer movimento 

mais decisivo no sentido da utopia e da resolução.

Todavia, também podemos propor um argu-

mento mais historicizado, baseado em alguns dos 

insights da direção institucionalista no estudo de 

nacionalismo associado com Rogers Brubaker 

(1996).54 Por um lado, como nos dizem muitos es-

tudos, quando instituições nascidas antes da era 

do nacionalismo, tais como a “cultura”, foram 

adotadas à sombra do nacionalismo, seguiu-se, na-

turalmente, a ideia de que as esferas culturais re-

sultantes seriam eivadas de princípios nacionalistas 

e adaptadas a (ou deformadas por) eles. Contudo, 

o caso aqui discutido sugere que o atraso também 

ia na direção oposta. Quando e onde a condição 

de nação era um princípio inescapável da visão 

social – e onde isso seria mais verdade do que na 

Europa Oriental entre 1880 e 1940? –, era sociolo-

gicamente natural que emergissem grupos de inte-

lectuais engajados tanto na “nação” como nas prer-

rogativas de “cultura”, por motivos completamen-

te distintos: o primeiro nascido das opressões po-

líticas e sociais etnicamente marcadas que alimen-

taram o nacionalismo, este último nascido da ex-

periência anterior dos intelectuais quanto aos pra-

zeres e às recompensas da “cultura”, conforme en-

contrada no seu consumo (ingenuamente idealiza-

do) de produtos culturais criados em esferas cul-

turais mais metropolitanas. Enquanto alguns ato-

res buscavam tornar-se membros dessas últimas 

esferas culturais metropolitanas (isso era mais fácil 

nas artes visuais e musicais), outros foram obriga-

dos, pelo sentimento nacional ou por necessidade 

linguística, a criarem um espaço de “cultura” au-

tônoma para si, “dentro das suas subculturas na-

cionalistas emergentes. Com o passar do tempo, 

vieram a conceber tais esferas como um fim essen-

cial do próprio nacionalismo, pela própria lógica 

do nacionalismo, pois que bom nacionalista nega-

ria a seus concidadãos as formas de realização das 

quais ele próprio gozava? Mais tarde, o nacionalis-

mo cultural em si poderia vir a significar não tan-

to a busca da essência nativa, mas, também, para-

doxalmente, o contrário: uma tentativa consciente 

de conseguir não apenas para si mesmo, mas tam-

bém para a sua nação, as condições culturais, lin-

guísticas e políticas, dentro das quais era possível 

uma individualidade moderna sem roteiro.

notas

1 Este artigo foi publicado em The Journal of Modern 
History 81 (September 2009), p. 537-578 (The University of 
Chicago). Sua tradução ao português e publicação na 
revista WebMosaica foram autorizadas tanto pelo autor 
como pela University of Chicago Press, em 25/10/2010. A 
formatação do texto foi adaptada às normas da revista 
WebMosaica, com as ‘Notas’ do original em inglês (ao pé 
da página) sendo repartidas em duas seções: ‘Notas’, para 
comentários substantivos, e ‘Referências’, para a indicação 
dos trabalhos citados no corpo do trabalho (ambas no final 
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do artigo). O texto foi apresentado anteriormente na 
conferência “Jews and Russian Revolutions”, realizada na 
Universidade de Stanford, em novembro de 2005, e 
beneficiou-se com os pertinentes comentários de Steven 
Zipperstein. Agradeço também a Terry Martin, a Nick 
Breyfogle e aos participantes do grupo de leitura de história 
russa e da Europa Oriental de Harvard; a meus colegas do 
Departamento de História da Universidade Johns Hopkins 
por uma provocadora e produtiva leitura deste artigo no 
seminário departamental; e a David Nirenberg, Olga 
Borovaia e Christine Holbo, por suas reações críticas a 
versões anteriores. Olga Litvak, Marcus Moseley e os 
avaliadores anônimos para o Journal of Modern History 
ofereceram ricos comentários críticos à versão anterior e o 
autor lastima ter podido incorporar apenas algumas de 
suas sugestões. Num sentido mais amplo, eu sou tributário 
de discussões contínuas com Steven Zipperstein, Tony 
Michels, Eric Oberle e Anne Eakin Moss.

2 Freitag, 2004, p. 70, 72-73, 77 n.5; Abramson, 1999, 
esp. p. 184 n. 34; Gatrell, 1999; Kressel, 1965-1967, 
s.v. “Agmon, Natan”.

3 Um ponto de início essencial na vasta literatura sobre 
dinâmicas nacionalistas em relação a políticas classistas, 
nas fronteiras ocidentais da Rússia, de 1917 a 1921, é o 
livro de Geoff Eley (1988).

4 Para uma abordagem do “nacionalismo cultural” como 
uma reação antimetropolitana, ver o capítulo dois do livro 
Modern Nationalism (HUTCHINSON, 1994). Yuri Slezkine, 
no capítulo dois (‘Swann’s Nose: The Jews and Other 
Moderns’), do seu livro The Jewish Century (Slezkine, 
2004, p. 40-104) oferece um relato mais sofisticado, com o 
qual este artigo converge, embora eu não esteja de acordo 
com sua interpretação mais ampla da relação entre cultura 
e ideologia e prática nacionalistas.

5 Utilizo o argumento de Bistritsky a partir de vários de seus 
ensaios, culminando com “Shihrur ha-prat”; ver Natan 
Bistritsky, “Li-dmuto ha-piutit shel Y. L. Peretz,” Ha-‘am 
(Moscow), April 15, 1918; “David Shimonovits,” Ha-shiloah 
(Odessa) 34, n. 2 (February 1918): 221-36; “Shtikato shel 
Bialik,” Ha-shiloah 34, nos. 5-6 (April 1918): 511-18; and 
“Shihrur ha-prat,” Tarbut: Yediot ha-va‘ad ha-merkazi (Kiev) 
2 (August 28, 1918): 5-7.

6 Estas formulações estão baseadas em Raymond Williams 
(1983, p. xviii, 40-42, 62-70, 85-86), Hannah Arendt (1961) e 
Pierre Bourdieu (1966, Segunda Parte). Cada um desses 
termos é uma crítica ao conceito de cultura em algum 
plano, mas, apesar disso, cada um mostra porque é 
necessário considerar seriamente o poder efetivo desse 
conceito no pensamento e na ação modernos.

7 Minha compreensão de institucionalidade baseia-se nos 
ensaios do livro editado por Walter W. Powell e Paul J. 
DiMaggio, The New Institutionalism in Organizational 
Analysis (1991) e na noção de capital específico do campo, 
de Pierre Bourdieu, em Rules of Art (BOURDIEU, 1996).

8 Para uma formulação especialmente simples, ver Bauman 
(1987, p. 168-170). Entre os trabalhos que assinalam esta 
síntese emergente estão os de Yuri Slezkine (2004) e Pieter 
M. Judson (2006). Para um exemplo recente dessa 
formulação orientando a pesquisa empírica, ver Nick Baron 
e Peter Gatrell (2004, p. 5).

9 Louise McReynolds (2003); Mark D. Steinberg (2002). O 
trabalho pioneiro de Jeffrey Brooks (1978; 2003, cap. 9) 
sobre a cultura popular, a cultura convencional e a alta 
cultura na Rússia Imperial estabeleceu a base para essa 
abordagem e foi cuidadoso ao observar as atrações 
partilhadas da kul’tura, além da intelligentsia.

10 O trabalho de Geoff Eley e de Ronald Suny constitui uma 
exceção parcial, mas importante, a esta tendência, que me 
pareceu útil. Ambos, juntos ou separadamente, combinam 
um forte ceticismo (possivelmente mais forte que o meu) 
para as afirmações de uma diferença essencial entre os 
nacionalismos ocidentais e não ocidentais, com um 
interesse em como os produtos da esfera cultural servem 
para prover, não apenas “prestígio e legitimação” 
nacionais, mas também “meios de contestação, prestando-
se para fins tanto de oposição e dissidência como 
diretamente legitimadores e, em todas as oportunidades, 
representando os conflitos e as incertezas que ocorrem em 
qualquer discurso histórico de autodeterminação vigente e 
proclamando e instituindo uma cultura oficial da nação” 
(ELEY; SUNY, 1996, p. 24). Ver também os comentários 
sobre a cultura húngara na introdução de Intellectuals and 
the Articulation of the Nation (SUNY; Kennedy, 1999). 
Entretanto, o chamado de Eley e Suny para o uso dos 
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produtos da cultura estética como “uma base textual 
complexa e desafiadora para explorar as línguas de 
nacionalismo e identificação nacional” (ELEY; SUNY, 1996, 
p. 24) permanecem no quadro de suposições comuns à 
literatura sobre nacionalismo que meu artigo procura 
questionar, apresentando um relato mais institucionalista 
das esferas culturais como domínios distintos de valores, 
práticas e atores e argumentando contra a visão de que o 
nacionalismo pré-Estado era necessariamente inimigo dos 
ideais preservados na “cultura”.

11 Craig Calhoun (1997, p. 11) oferece uma formulação 
lúcida da razão pela qual o nacionalismo deve ser geralmente 
concebido nesses termos. Trabalhos sobre nacionalismo 
judaico que iniciam com esse reconhecimento incluem o de 
Zipperstein (1993) e o meu (Moss, 2001). Embora focalizado 
principalmente sobre políticas nacionalistas (e socialistas 
judeus), o estudo definidor de Jonathan Frankel (1981) da 
intelligentsia socialista-nacionalista russo-judaica captura a 
popularidade do nacionalismo como um princípio 
organizador para seus sujeitos.

12 Eu posso apenas delinear aqui o esboço de um 
argumento que desenvolvi extensivamente no meu livro 
Jewish Renaissance in the Russian Revolution (MOSS, 
2009).

13 Para um estudo definitivo recente sobre Berdichevsky 
como escritor e pensador, que esclarece tanto seu lugar 
pioneiro na história da ideologia culturista examinado aqui 
como a complexidade mais ampla de seu próprio 
pensamento, ver Moseley (2006, cap. 4).

14 Como Marcus Moseley enfatizou, numa conversa 
comigo, o próprio Bialik mantém um relacionamento muito 
complicado com essas questões. Na verdade, na sua 
poesia lírica da virada do século, considerava-se que as 
tendências ideológico-culturais “egocentristas” que ele 
estava criticando aqui encontraram a forma poética 
persuasiva, primeiramente, na esfera cultural judaica.

15 Jewish Folks-partey faction in Petrograd Kehillah to 
Shmuel Niger, January 10, 1918, RG 360:690, YIVO Institute 
Archives, New York.

16 Para uma discussão detalhada desta mudança, ver 
Moss (2008a).

17 Nokhem Shtif para Shmuel Niger, June 13, 1922, RG 
360: 203, YIVO Institute Archives, New York.

18 Como meu colega John Marshall observou, numa 
comunicação pessoal, a retórica de Grinblat mencionada 
aqui também levanta a questão de precisamente quão 
secular era seu projeto cultural secularista e, por extensão, 
o que o projeto cultural judaico especificamente pode nos 
dizer sobre o calorososamente debatido tema “teológico-
político” sobre a possibilidade das instituições da 
modernidade “secular”(como a cultura) serem efetivamente 
(e necessariamente) fundamentadas em inevitáveis 
estruturas teológicas de pensamento. Este tema deverá ser 
abordado em outro lugar. Aqui, no entanto, eu devo 
observar que, pelo menos, a rejeição filosófica a categorias 
teológicas, pelos culturalistas judeus, teve resultados 
práticos concretos tanto em termos de gêneros e de formas 
de prática cultural que eles escolheram para cultivar como 
em termos de seus conceitos de educação e visões de uma 
boa sociedade. Outro colega, Peter Jelavich, sugere que a 
parte distintiva do programa culturista mais genuinamente 
secularizador pode ter sido o desejo dos culturistas de 
libertar seus filhos do relacionamento problemático com a 
tradição religiosa que eles mesmos não puderam superar 
inteiramente. Ver a seção “Criação de uma ‘Nação-cultura’”, 
abaixo, sobre uma discussão dos objetivos educacionais 
culturistas.

19 Como muitos leitores observaram, meu ensaio fala sobre 
(alta) cultura em geral, mas focaliza quase que 
exclusivamente os gêneros de produção cultural verbal, 
especialmente literatura e debates sobre ela. Isso se deve 
principalmente por motivos de espaço e não deverá ser 
considerado como uma sugestão de que outras artes não 
tiveram um papel, tanto conceitualmente como na prática, 
em esforços culturistas. Como pesquisadores como Seth 
Wolitz, Hillel Kazovsky e Jim Loeffler mostraram, o período 
1917-1921 marcou o ápice do esforço substantivo 
autoconsciente “judaico” nas artes visuais e musicais não 
menos que na literatura e no teatro e, como eu argumento 
no meu livro sobre a esfera cultural judaica entre 1917 e 
1921 (MOSS, 2009), a maioria dos culturalistas assumia 
como verdadeiro que uma cultura nacional “completamente 
desenvolvida” deveria incorporar uma esfera judaica 
separada nas artes visuais e musicais. Isso dito, a 
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prioridade a gêneros visuais em minha análise não é 
apenas um artefato de minhas escolhas analíticas. Dois 
aspectos devem ser salientados aqui. Primeiro, os próprios 
culturistas judeus nunca se deram conta inteiramente do 
lugar do não verbal em sua cultura-em-ação. Segundo, eles 
eram muito preocupados com a situação das atividades 
judaicas nas artes visuais e musicais dentro de um quadro 
de referências linguístico, isto é, dentro de uma esfera 
cultural judaica definida e confinada pela linguagem. Como 
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